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CISLO   1. 

Viškeré  dopisy  lýkajd  I  ao 
redakoe  Oi  administrace 
„Lumíru"  liuďtei  adresovány 
<!la^opÍH  „Lumír",  Praha, 
Karlovo  namésll  efslo  31. 


Listy  přijímán 
frankovaní 


Jen 


„LuiMÍr"    vy.  hází   diiíi  I.,  10. 

a  20.  každého  měsíce   vždy 

u  9.  hodinu  ranní. 


U     nás. 

z  Nové  Kroniky  Alojsa  Jivá.ska. 


I. 


našelio   století, 


p^^iMiUruie.  v  iiniiuie  ixilovici  naselio  století,  jiauo- 
^■^^ágvala  u  nás,  na  Náchcjilském  panství,  Kateři 
y^Vg^voilkynč  Zaháňská.  Ta  sg  třikráte  provdala  a  tři 
i^  krát  se  dala  rozvést  a  skoro  pořád  cestovala,  aby 
prý  měla  ustavičné  jaro,  aby  stále  viděla  svět  v  jasně 
záři  a  v  samém  květu. 

Ta  včvodkjně,  kterou  na  Ilatibořicích  carové  a  krá- 
lové navštěvovali,  kterou  Tiedge  opěval,  byla  paní  Ná- 
chodského panství,  ale  vrchní  Esseutr  jím  vládl.  Před  ním 
se  rychtářové  ze  vsi  a  poddaných  městeček  krčili  a  ruce 
mulibali,  když  seo  „amtstáku"  sešli  na  Náchodském  zámku. 

Nebylat  tenkráte  ještě  na  dobro  odpravena  a  ukli- 
zena „ta  ukrutnost  tatarská,  zkráceni  celého  národa, 
ztupilost  lidu"  — robota.  Tenkráte  ještě  chodil  potlukač, 
tloukl  ua  okna  a  oznamoval,  aby  robotíři  přišli  v  tu  a 
tu  dobu  k  Plhovskému  nebo  Bubenskému  dvoru  na  ro- 
botu. I  pouto  na  nohu  a  na  ruku  ještě  nosíval  v  šátku 
jiro  toho,  kdo  několikrát  neposlechl. 

Tenkráte  za  vrchního  Essentra  byl  v  městečku  Pa- 
dolí  na  tom  panství  Náchodském  rychtářem  Josef  Lelek, 
jenž  o  lejstra  tuze  nestál  a  péro  bral  těžko  do  ruky. 
Chodíval  v  koženkách  po  kolena,  bez  punčoch  a  bos  nejen 
jio  domě,  ale  i  po  městečku,  a  jeho  konšelé  větší  pa- 
rády také  nehonili,  a£  měli  lýtka  hladká  čili  nic.  Anobrž 
konšel  Mitýska  se  po  doraácku  i  povřislem  opasoval  jako 
leckdes  na  vsi  v  okolí  dělali,  ač  byl  „půlpán",  nebof 
v  městečku  Padolí  byli  samí  „půlpáni".  Tak  jim  přezdívali. 

Příbytek  konšela  Mitýsky  stál  do  „městečka",  to 
jest  do  rynku,  sít  venia  verbo.  Před  tím  stavením  měl 
vysoký  jeřáb  a  hodnou  lípu  a  louž,  která  byla  nejpří- 
jemnější v  zimě.  Poblíže  té  louže  do  téhož  městečka  či 
rynku  měl  výše  psaný  konšel  s  povříslovým  pasem  chlév 
a  v  tom  chlévě  bílou  kobylu,  na  které  nikdo  nemohl 
chytat  vlaštovičky ;  pročež  si  ji  starý  farář  vypůjčoval, 
když  v  tmavomodrém,  límcovém  plášti  a  v  čepici  s  ušima 
se  přes  pole  vydával. 

Kolem  nedlážděného  náměstí  stály  dřevěné  domy 
s  podsíněmi.  V  těch  se  pěkné  slavila  černá  hodinka  za 
vlažných  večerů,  Jvdy  všecko  městečko  tichlo,  a  když 
u  Mariánské  statue  prostřed  rynku  pod  čtyřmi  košatými 
jasany  se  do  černá  setmělo  a  jen  zarudlé  světlo  z  lucerny 
tam  tiše  svítilo.  Tenkráte  měli  Padolští  „půlpáni"  skoro 
všecka  stavení    ode  dřeva  pod    šindelovými  nebo  doško- 


vými  střechami.  Ty  od  větrů  a  dešťů  do  temna  sesedly; 
ale  také  se  zelenaly  sametovým  mechem,  z  něhož  se  če- 
pejřilo  bejlí  a  povívaly  po  různu  i  obilné  klasy  ze  zblou- 
dilých zrn. 

Roubená  byla  i  škola  mezi  ovocnými  stromy  na  malém 
návrší  nad  cestou  či  jedinou  ulicí  z  rynku  vedoucí,  škola 
chudičká  o  jedné  klase.  Ode  dřeva  byla  i  fara  opodál 
v  zátopě  psího  vína ;  i  zvonice  šindelové,  špičaté  střechy 
měla  dř-evěný  svršek,  prkenné  bcdnění  na  zděném  spodku, 
S  okna  tohoto  bednění  konal  každý  rok  o  sv.  Jakube 
bradatý,  ověnčený  kozel  skutečné  salto  mortale  dolů,  kde 
čekal  pověrčivý  dav  s  muzikou,  dychtivý  hrozného,  smrtel- 
ného skoku  i  kozlovy  krve. 

Jen  kostel  byl  zděný.  Probčlával  se  opodál  zvonice 
prostřed  hřbitova,  za  nímž  jeho  návrší  táhlo  se  do  výše 
a  šířilo  se  a  rostlo  do  strání.  Po  těch  pole  a  políčka 
v  pestré  směsi  a  mezi  nimi  od  shora  dolů  táhlé  průrvy, 
travnaté  ouvaly,  zapadlé,  tiché  dolce.  Nad  nimi  šustěly 
osamělé  březinky  mezi  kamením,  ve  vřesu,  v  mateří  doušce, 
skropené  rudými  slzičkami,  nad  nimi  lesy  a  od  těch 
s  pláně  jaké  rozhledy  ! 

Dolů  pod  lesy  a  mezi  ně  do  oupadů,  do  kotliu  ze- 
lených palouků  tak  snivých  a  poetických,  a£  dřímají  na 
parném  slunci,  kdy  mlčí  i  les,  af  nad  nimi  svítí  osamělá 
hvězda,  když  vlhnou  rosou  a  tměji  se  v  soumraku  a  tonou 
ve  tmách  černých  kol  lesů. 

Nebo  dolů  do  dlouhého  údolí  při  řece,  do  koberce 
jeho  luk  světlé  zeleni  mezi  tmavými  vrchy  —  a  nad  ně 
po  širý  obzor  k  Turovu,  za  nímž  vyvstává  Sněžka  na 
nebe  jako  nadechnutá,  k  Ostaši  ve  tmavém  plášti  lesů, 
ku  spoustám  Teplických  skal,  po  pásmo  příkrých  Stěn 
na  půlnoc,  jimž  sousedí  modravá  Hejšovina,  a  dál  k  hra- 
nicím na  východ  pod  táhlý,  skalnatý  Bor  opodál  cesty 
do  Kladska,  kterou  hlídá  Homole  se  zapadlým  hradem 
kdys  Jiříka  krále  a  nad  kterou  naproti  po  kopcích 
tmějí  se  široširé,  husté  lesy,  někdy  králův  českých,  až 
po  vrchol  Kačenčiných  Hor.*) 

Z  vesnic  k  Padolí  pletivo  cest  a  stezek  dolem  i  strání, 
bělavé,  červené ;  mnoho  tu  červené  země,  červených  polí, 
i  červených  lomů.  A  když  v  neděli,  ve  svátek  zazvučel 
z  městečka  zvonový  hlahol  údolím,  do  strání  až  za  „vrcha", 
oživly  cesty  a  zpestřily  se  živými  barvami. 

*)  Vrchmezí. 


Ze  Zlička,  Srbské,  Sedmákovic,  ze  ŽJárek,  kde  mají 
jenom  krok  do  Prus,  a  z  ostatních  přifařenýcli  vesnic  až 
od  Turova  báječného  kopce  chodili  staří,  mladí  v  kožen- 
kách, v  modr}xh  kazajkáclri  v  zelených  kabátech  s  lesk- 
lými knotiíky,  v  čepicích  i  vysokém  „mezníku",*)  cho- 
dily staré,  mladé  v  mezulánkách,  kandraškách  veselých 
barev,  v  kabátcích  s  varhánky,  v  bělostných  holubinkách 
nebo  v  „plackách"   z  pestrých  šátků. 

V  ty  slunečné  jarní  a  letni  neděle,  tak  zářící  a  krásné, 
plné  míru  a  posvátného  ticha,  kvetly  všechny  ty  cesty 
a  stezky  jako  záhony  máku.  A  dole  v  městečku  blýskaly 
se  cestou  ke  kostelu  zlaté  čepce  píilpanských  sousedek 
v  ansorových  šátkách,  salupech  s  velikými  esy,  nebo  se 
leskla  i  hedvábná  šerpa  měnavé  barvy  přes  záda  a  lokte 
lehounko  přehozená. 

Toho  času  byli  „půlpáni"  víc  sedláci  nežli  řemesl- 
níci. O  pole  dbali  nade  vše.  Pracovali  na  něm  klopotně 
v  slotě,  v  palčivém  slunci,  až  mívali  hřbet  do  hnědá  opá- 
lený, ueboí  ho  tenkrát  z  plna  nekryla  košile,  na  zádech 
otevřená,  v  týle  olověným  knoflíkem  spínaná.  Dřeli  se, 
půda  však  nedávala  bohaté  úrody.  Dost  s  ní  neuměli  a 
celé  lány  ležely  ladem.  Úhořilo  se  a  v  širých  pastvinách 
leželo  také  mnoho  mrtvé  síly.  Tenkráte  víc  pásli  nežli 
krmili,  drobné  kravky,  množství  koz,  dost  ovci  a  také  koně. 

V  polích  nezardíval  se  žádný  kus  jetelem.  Ještě  ho 
neznali.  Za  to  celé  lány  prosvítaly  svěží,  libou  zelení 
vysokého  lnu  a  promodrávaly  se  jeho  něžným  květem. 
Tenkráte  všechno  přadlo :  báby,  mladé  ženy,  dívky,  starci 
i  pacholci  po  práci,  ba  i  kantor,  i  farář,  a  po  vsích 
i  v  městečku,  v  chalupách,  často  i  ve  statcích  hlučely  a 
rachotily  tkalcovské  stavy,  až  se  stavení  otřásala. 

V  lukách  na  dole  proudila  přes  kameni  čistá  řeka, 
ničím  nekalená.  Na  její  březích  nad  spoustou  lupenice**) 
a  fialového  kostivalu  trčely  jen  staré  stromy,  javory,  ko- 
šaté olše  a  vrby,  při  nichž  se  chvěla  změf  divokého 
chmele.  Nikde  tu  nedýmal  vysoký  komín,  a  pronikavá 
tovární  píštala  uehvízdala  už  za  ranního  šera  na  dělníky. 

Ale  první  „světáci"  tenkráte  už  nastali.  Do  světa, 
ze  světa  ještě  jen  formané  jezdili,  do  Prahy  a  dál,  někdy 
až  k  moři,  do  Terstu.  Jejich  vozy  pod  bělavými  plach- 
tami vysoko  naložené  rachotily  a  klapaly  po  bídných 
cestách  za  dne  i  soumraku.  Jím  se  rdivala  jejich  lucerna 
a  tratila  se  s  vozem  ve  tmách  lesa  nebo  pod  kolnou 
osamělé  hospody  u  cesty. 

Jinak  byl  svět  zavřen  a  málo  kdo  o  něj  zavadil. 
Leda  že  tu  ten  z  městečka  se  vydal  na  vandr,  a  že  kaž- 
dého roku  musil  houfec  mladých  mužů  do  světa,  na  čtrnáct, 
pak  na  deset  let.  A  když  uplynula  dlouhá  doba  těžké, 
vojanskč  služby,  nevrátili  se  všichni,  a  z  těch,  kteří  zase 
přišli,  byl  nejeden  zmrzačen  nebo  schromlý.  Mnoho  pak 
vypravovali  o  světě,  o  Veroně,  Benátkách  i  Mantově, 
o  krásách  Itálie,  a  chodili  nádcnničit,  drva  klát,  nebo  na 
konec  žebrotou,  prosit  jako  mnozí  z  těch  starců,  kteří 
nosili  dělový  křížek  na  vetchém  plášti  a  kteří  kdysi  bojo- 
vali proti  Napoleonu. 

Tenkráte  se.  ještě  neblyštěly  na  slunci  železné  koleje 
drobným  kamením  na  vysoké  trati  v  lukách,  lokomotiva 
nesupala  tichým  údolím,  neházela  do  něho  oblaky  dýmu, 
neoddechovala  za  tmy  rudými  zážehy  mezi  lesy. 


*)  Vysoká  čepice,  také  persiánka. 
**)  lopuchy. 


Těch  bylo  tcnki-áte  víc,  a  ještě  se  v  nich  zjevovaly 
lesní  ženy.  Z  přítmí  hvozdů  sestupovaly  někdy  travnatými 
břehy  až  do  kvetoucích  luk,  do  zlatých  pruhů  pryskyř- 
níku,  v  zardélé  ostrovy  masopustu  *)  nebo  v  podzimní  čas 
do  zarosených  palouků  modrých  kakostem  a  posuěžených 
květy  parnassie,  když  ve  stráních  kvetl  hořec. 

Zjevovaly  se.  Vídali  je  jistojistě,  a  leckterý  kmotr 
vrazil  také  na  výžlata  ženoucí  se  v  měsíčné  záři  pustým, 
tichým  lesem.  A  jiné  čertoviny  bylo  také  ještě  dost. 
Duchové  přicházeli  si  ponaříkat  a  postrašit  svých  milých 
příbuzných,  za  tmavých  nocí  svítil  opilcům  i  střízlivým 
ohnivý  muž,  a  vodník,  ten  skoro  každé  noci  jinak  se 
ukazoval,  i  jako  kůií  bez  spodní  kabele  i  jako  hořící 
lucerna  na  vodě  v  černém  stínu  olší.  Hrůzu  plodil  vždycky. 

Ale  také  s  těmi  duchy  tenkrát  uměli.  Citírovali  je 
mocným,  kouzelným  slovem  ve  kruzích  svěcené  křídy; 
leckterý  krajánek,  šelma,  to  dovedl  i  do  černá  přimrazit 
i  odmrazit,  třeba  formana  s  koňmi  a  s  celým  povozem, 
a  čarovných  babic,  které  košile  dojily,  aby  dojení  ka- 
zily, a  jinak  svá  kouzla  strojily,  byl  poslední,  zlatý  věk. 

Ten  národ,  který  ted  panuje,  neumí  zpívat.  Dříve 
se  zpívalo,  doma  i  na  polích,  až  se  všecko  rozléhalo,  až 
se  kopce  ozývaly.  Pobožnou  písní  vítali  den  a  na  noc 
se  písní  poroučeli  v  ochranu  Nejvyššího.  Zpívali  ženci  při 
díle,  zpívaly  žnečky,  přástevnice,  zpívali  všude.  A  tanco- 
vali!  A  jak,  s  jakou  chutí,  s  jakým  ohněm,  sjakou  silou! 
Tenkráte  když  spustili  maděru,  David  Žid,  mlynář,  velký 
a  silný,  roztočil  svou  velkou  a  silnou  ženu  tak,  že  me- 
zulánkou  vyrazila  všecky  z  kola  a  že  pak  měla  s  mu- 
žem sólo. 

Tenkráte  se  tedy  mnoho  zpívalo,  i  v  tanci.  Ale  málo 
četlo.  Skoro  nic.  Noviny  zabloudily  sotva  na  faru,  z  kní- 
žek říkali  skoro  jen  v  kostele  a  to  ještě  ne  všichni.  Jen 
helviti  pod  skalnatým  Borem  v  Máchovském  zákoutí  mezi 
lesy  a  hrstka  jiných  sem  tam  po  vsích  se  navštěvovali  a 
písmo  čítali,  skoro  však  tajně  a  s  bázní,  ač  po  zákonu  směli. 
Ale    mocnější    nežli    zákon    byla   nesnášenlivost   sousedů. 

Co  tísnilo  ostatní  národ  oč  pracovali  jeho  nejvěr- 
nější, o  to  u  nás  tenkráte  dbal  málo  kdo.  Ale  nespou- 
štěli se  starého  mravu  ani  své  jadrné,  mateřské  mluvy 
tu  na  kraji  země,  na  samých  hranicích  království  a  za- 
chovali ji  až  za  ně.  Méně  tenkráte  přemýšleli  a  uvažovali, 
aby  bylo  lip ;  více  snášeli  a  trpěli  na  své  klopotné  cestě 
za  krušným  chlebem,  na  níž  nebylo  mnoho  veselých  za- 
stávek. 

Až  přišly  novoty,  nejprve  volným,  tichým  krokem, 
a  počaly  měniti  a  prosakovati  náš  kraj  někdy  při  zem.ké 
bráně  do  Slez  a  Polska,  kterou  kdys  hřměly  vozové  řady 
vítězných  Husitů,  kterou  se  brali  do  vyhnanství  naši  emi- 
,granti  a  kterou  se  nejprve  přihnaly  pruské  přívaly,  hrozné 
pro  ten  náš  kraj,  hroznější  nežli  „Boži  moc",  když  na- 
dělá po  lesích  spoustu  vývratů,  ztluče  osení  a  potrhá  pole. 

Bylo,  bývalo. 

Ted  jiné  živobytí,  jiný  lid,  jiné  blaho  a  jiná  tiba. 
Mnoho  se  změnilo  a  jako  stín  pominulo.  Ale  af  nezajde 
bez  památky,  jak  u  nás  chodilo  tenkrát,  když  panovala 
vrchnost  a  vládl  vrchní,  když  rychtář  z  půl  panského  Pa- 
dolí  chodil  o  „amtstáku"  na  zámek,  a  chodili   rychtářové 

*)  kohoutků. 
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všiclini,  kily/  iiiislali  piviii  „svótáci"  a  přišla  pak  svoboda, 
a  jak  si  Ji  u  mís  pírtikládali,  a  pak  když  se  počaly  duše 
tii^iUi  oliiiřm  národiiílio  védoiiií ;  .jak  ciioililo,  nežli  za 
liuťicí  lokomotivou  a  dýmajici  tovilniou  i)íihrnuly  se  pro- 
Miriiv    a    jako   jařili    voily    splachovaly,    smývaly,    stiraly 


prach  i  svěží,  osobitou  barvu,  nežli  idylla  nouze  a  ode- 
vzdané až  tupé  trpělivosti  počala  se  měniti  v  drama  zá- 
pasu za  uvoluéiií,  aby  ta  cesta  za  chlebem  nebyla  tak 
krušná,  aby  věk  dělného  lidu  byl  lidštější. 

.lak  tenkiát  bývalo (Pokraíovíini.) 


Osm  reliéfů  ze  života  Jacchova. 


0(1    .Jar.    Vrchlického. 


I. 

Vychování. 

^^  sluj  Nyssy  stinnou  před  zlým  hnčvem  Hory 
jej  zachránil  v  ča.s  Merkur  křúllonohý 
a  Nymfám  svěřil  děcko,  mezi  bohy 
než  vstoupí  v  mládí  věčné  z  naši  sféry. 

Zde  v  úžlabí  skal,  hvozd  jež  chránil  šerý. 
je  Nymfy  kojily  a  Satyr  mnohý 
nad  laur  a  břečtiin  skláněl  křivé  rohy 
až  k  slzám  dojat;  hromu  pod  údery. 

Když  praštil  hvozd,  hned  slétly  se  vše  Musy 
a  hudbou  edenskou  v  ráz  utlumily 
kvil  vichrů  v  skalách,  bouře  líté  hrůzy. 

Pan  kosa  vzbudil,  by  pěl  ze  vší  síly, 
a  Merkur  ve  vzdušné  se  stavil  chůzi, 
zřít  děcka  rty,  jak  z  Dryad  prsů  pily. 

11. 

Réva. 

^^šak  Hera  neustala  v  hněvu  lítém, 
hoch  musil  prchati  dál  v  lesní  hloubi; 
.sluj  našel  tmavou  ve  stoletém  doubí, 
kol  srázné  stěny  byly  její  štítem. 

Ve  sluje  vchodu  planým  chmelem  skrytém 
Pan  révy  zasadil  tu  husté  loubí ; 
hle,  zlatý  hrozen  k  modrému  se  snoubí, 
co  Kentaurů  zni  země  pod  kopytem. 

Kdys  raněn  jeden  ve  zoufalém  boji 

.se  k  sluji  doplížil  a  umíraje 

chyť  hrozny  zralé  v  divém  žehu  žízně. 

Je  rval  a  hltal.  —  V  staré  síle  svojí 
vstal  ráno  zdráv  a  Jacchos  chápal  taje, 
jež  lidstvu  dát  má  v  ukoj  jeho  trýzně. 

III. 
Orgie. 

Iřun  jako  jedle  v  nesmrtelném  mládí 
vstal  z  tigří  kůže,   chopil  první   číši, 
hle,  vřela  šdáva  ohněm,  zvěd  ji  k  vý.ši 
ha,  za  ním  zástup  divých  Maenad  pádí! 

Faun  buší  v  cymbal,  Silen  syrinx  ladí, 
žen  zraky  žhnou  a  ňadra  teskně  dýší, 
jich  Evoe!  i  chmurný  Ereb  slyší, 
kde  Tisifone  kšticí  třese  hadí. 
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A  velká  r.idost  náhle  hřímá  světem 

a  zástup  jásající  let!  v  trysku, 

div  nezasypán  listím,  plody,  květem. 

Jak  vichr  hřímá  tato  honba  divá 

skrz  Asii  do  země  obelisků, 

až  vzbuzen   Memnon  sám  v  jich  vřavu  zpívá. 

IV. 

Cestou  k  Naxu. 

■yy     nachové  říze  vstoupil  na  loď  kdysi, 
by  k  Naxu  tyrrhenští  s  ním  plavci  jeli; 
však  sotva  juna  královského  zřeli, 
naň  vrhli  se    ty  lačné  moře  krysy. 

On  pouze  kynul,  tigří  tu  a  rysi 
na  zdivené  z  všech  koutů  lodě  hřměli, 
loď  stála,  révou  stožáry  se  skvěly, 
hle,  z  plachet  zlaté,  modré  hrozny  visí. 

V  ráz  provazy,  v  něž  spjali  božské  ruce, 
hle,  spadly  samy,  zářivý  lesk  splýval 
kol  krásné  hlavy,  jež  se  třásla  hněvem. 

I  seskákali  do  vln  v  divé  muce, 

roj  deltinů  z  nich  stal  se,  za  nim  splýval, 

co  šíré  nebe  znělo  sladkým  zpěvem. 

V. 
Ariadna. 

Jřak  do  perleti  hrála  mořská  pěna 
kdy  píistal,  ostrove,  na  tvoje  břehy! 
Vzduch  vůně,  kouzla  plný  byl  a  něhy; 
bůh  všecko  měl,  jen  chyběla  mu  žena. 

Tu  spící  Ariadnu  zhled',  v  snu  stená, 
vlas  černý  svůdně  padá  v  ňader  sněhy. 
O  Thesee!  rty  chví  se,  vášně  žehy 
i  v  snu  se  nití  llčka  uzarděná, 

„Co  Theseus?  Já  bůh  před  tebou  stojím, 

já  chci  tě  mít  a  milovati  lépe, 

chci  rozkoš  edenskou  dát  všem  dnům  tvojim!" 

A  sotva  padla  na  hruď  boha  šíastná, 
juž  Kentaur,  oba  na  hřbetu,  zem  tepe. 
Přes  moře  v  souhlas  tleská  Hellas  krásná. 


VI. 
P  r  i  a  p  u  s. 

yP  iia  bozích  mstí  veselé  se  chvíle, 
di  Lampsaku  to  strže  pohostinné, 
kde  plna  břečtanů  sluj  tmavá  kyne, 
hrdličky  Venuše  to  víte,  bílé! 

Tam  počat  on  byl,  dítě  rozpustilé, 
rosť  v  lásky  hrách  a  neznal  péče  jiné, 
než  Nymfy  chytat  a  je  v  rokle  stinné 
zvát  v  bujné  veselí  a  kratochvíle. 

Však  nebyl  chytrý  jako  otec  jeho, 

v  kvas  lásky  s  Vestou  Siléna  si  pozval, 

žel,  Siléníiv  tu  osel  začal  hýkat. 

A  Priap  lek'  se,  nechat  musil  všeho. 
Tak  posud  v  nevčas  vždy  fe  osel  ozval 
a  nevinný  vždy  za  to  musí  pykat. 

VII. 

Utile  cum  dulci. 

.i^^da  tušiTs  to.  ó  bože  sladké  révy, 
když  třeštil  Maenad  ples  a  honba  divá, 
že  v  jádru  všeho  antický  chór  zpívá, 
že  řvou  tam  Fáta  gigantické  hněvy  V 

Že  Oresta  a  Filokteta  řevy 

v  tom  kvílí,  Antigony  duše  snivá 


že  lká  tam,  Oidip  slepý  v  dálku  kývá, 
kde  oltář  smíru  věnčí  bílé  děvy? 

Že  kozlů  krev,  jež  po  kamení  kane, 
a  thyrsy,  cymbály  a  kotle,  iiétny, 
křik  dívek,  říza  s  jejichž  padá  boků, 

Vše  nesmrtelnou  tragedií  vstane, 

v  hněv  Aischylův  se  vtělí,  věnec  květný 

v  skráň  íSofoklu  vtká,  v  Euripida  sloku  V 

Vlil. 

Modlitba  k  Jacchovi. 

J^Jnes  v  jiných  Olympických  zniknuťs  změti, 
ó  dárce  révj',  jako  oblak  bílý 
se  luznj'  zjev  tvůj  v  chaos  druhých  chýlí, 
svět  prosa  jest,  čas  neúprosně  letí. 

Však  my  tě  známe,  vděčné  tvoje  děti, 
tvůj  oheň  posud  v  našich  žilách  pílí, 
tvá  radost  v  očích  žhne  a  v  srdcích  kvílí, 
tvou  paměť  každé  naše  dílo  světí. 

Sta  číší  hlásá  jména  tVého  slávu, 
ty's  nesmrtelný  jako  lidská  mladost, 
to  zapřít  nelze,  pokud  srdce  buší. 

Ret  pokud  hledá  krásnou  ženskou  hlavu, 
smích  pokud  zvoní,  pokud  zpívá  radost 
ty  světa  středem  jsi  a  .světa  duší. 


Skotský  dojem. 

Od  R.  E.   Jame  ta. 


o  několikadcDním  pobytu  v  Ediiiburku  chtěli  jsme 
navštíviti  s  přítelem  S.  skotská  jezera  Looch  Lo- 
aJ^  moud  a  Looch  Katiin.  Nej praktičtější  cesta  k  je- 
"-  zerům  těmto  vede  přes  Glasgow,  kamž  rychlík 
z  Edioburku  za  hodinu  a  několik  minut  dorazí.  Cestu 
tuto  volili  jsme  také  my  a  o  devátá  liodině  ranní  sedli 
jsme  jednoho  dne  v  srpnu  do  vlaku,  kter.vž  odvézti  nás 
měl  do  Glasgowa. 

V  coupé,  do  kterého  jsme  se  dostali,  seděli  tři  páni. 
Každý,  jakož  pochopiteluo,  v  jednom  koutě  vozu.  Přítel 
S.  usednul  do  čtvrtého  kouta  a  já  proti  němu  vedle  sně- 
dého, černovlasého  pána  s  navoskovaným  černým  knírem. 
Pán  tento  četl  týdenník  Tit-Bits,  jeden  z  četných  tý- 
denních listů  anglických,  oplývajících  různými  daty  a 
anekdotami,  při  jejichž  čtení  člověk  se  sice  dobře  baví, 
avšak  po  přečtení  neví  hrubě,  co  četl. 

Když  jsme  se  usadili  a  věci  své  dle  možnosti  umí- 
stili, vysvitlo  slunce  a  ozářilo  vnitřek  našeho  vozu.  Svit 
sluneční  není  ve  Skotsku,  deštěm  tak  bohatě  požehnaném, 
žádný  pravšední  zjev  a  nebylo  to  i)roto  nijak  s  podivením, 
když  gentleman  vedle  mne  nechal  své  četby  a  podívav 
se  oknem  na  kousky  modré  obloliy,  jež  mezi  mraky  vy- 
kukovaly, prohodil:  ,Máme  dnes  pěkný  den,"  Tohoto 
druhu  i)Oznáraka  není  v  celé  Anglii  nic  neobvyklého. 


Přítel  S,  přisvědčil,  zeje  skutečně  jitro  nezvykle  pěkné 
Gentleman  zanechav  čtení  liplně,  vyhlížel  z  okna  a 
prohodil  dále  po  chvíli:  „Pěkné  město  tenhle  Edinburk," 
, Velmi  pěkné,"  přisvědčovali  jsme  my, 
„Nebyl  jsem  zde  as  dvacet  rokři,"  pokračoval  gen- 
tleman. „Byl  jsem  v  Americe  za  svým  povoláním.  Po 
letech  se  mi  zastesklo  po  domovu  a  zajel  jsem  si  do 
Edinburku,"  Zamlčel  se.  Po  chvíli  vzdychnul  vzhlížeje 
pohnutě,  „Nenašel  jsem  téměř  nikoho  více  ze  svých  přátel 
a  známých  na  živě,"  Gentleman  mluvil  angličinu  zí'etelně 
se  .širokou  americkou  výslovností,  tak  že  nenapadlo  nám 
pochybovati  o  pravdivosti  jeho  vzdechu.  Ba  naopak  vy- 
pravováni jeho  vzbudilo  naše  sympathie.  Během  těchto 
poznámek  „Amerikánových"  přisednul  pán,  který  seděl 
na  druhém  konci  sedadla,  co  přítel  S.,  do  samého  středu ; 
a  zdálo  se,  že  chce  lépe  slyšeti  melancholický  stesk  „Ame- 
rikánův". Byl  to  stařičký  šedovlasý  pán  s  bílým  vousem. 
Naslouchal,  avšak  hovoru  se  neiíčastnil.  Když  stařičký 
pán  ve  středu  sedadla  hodnou  chvíli  zůstával,  obrátil  se 
ke  mně  třetí  z  cestujících,  statný,  hranatý  muž,  rovněž 
přišedivělý,  a  ptá  se  mne,  zdali  si  nechci  sednouti  do 
kouta,  jejž  stařičký  gentleman  právě  opustil. 

Sedám  si  rád  na  nabídnuté  místo,  již  k  vůli  výhledu 
z  okna  příjemnější. 


„Skotské  hory,"  ukazuje  mi  |irolt'jMk  na  lioiskó 
pásmo  -i.  okna  viditolué.  l'o/.ualté  ua  nu''  aní,'liíiu(',  žo 
jsťni  iů/,inec.  K  ienuiž  ostatnú  iiícs  in'iliš  vulikiHio  ostru- 
vtipu  tíi-tia  ni-hylo.  A  dodal:    „Můj   domov." 

rodobnýťli  a  jiných  poznámek  padlo  ještě  se  strany 
naširii  soudruhů  několik,  když  tu  vlak  náš  —  (po  prvé 
a  naposled)  tuším  v  Ilaymarketu  —  zastavil.  Před  oknem 
našeho  vajíonu  míhalo  se  několik  osob,  a  stařičký  pán, 
jenž  až  dosud  nebyl  slova  ])romluvil,  vstal  a  vyhlížel  ven. 
V  tom  se  dvéře  otevřely  a  do  coupé  vskočil  mladší  muž 
se  zardělým  plným  obličejem  a  černým  knírem.  Cosi  pro- 
tivného koukalo  mu  z  obličeje.  Za  ním  dral  se  jiný  pán 
do  coupé,  avšak  stařičký  náš  soused  velitelsky  zavřel 
dvéře  a  zvolal:  „Zde  jest  přeplněno."  Načež  obrátiv  se 
k  nám,  pravil  jakoby  na  omluvenou:  „A  drunken  man 
is  a  bad  company."   (Opilý  člověk  je  špatná  společnost.) 

Přiznati  sluší,  že  ani  já  ani  můj  soudruh  nedovedli 
jsme  poznati,  že  člověk  do  coupé  se  deroucí  by  byl  opilým. 
Avšak  nový  rudolící  společník  náš  zachytil  se  poznámky 
starcovy  a  pravil:  „Ah  co!  Já  pil  taky !  Whisky!  A  dost 
jsem  pil."  Po  několika  poznámkách  o  pltí  mezi  ním  a 
starcem  vyměněných  natáhnul  se  nový  příchozí  na  se- 
dadlo, zavřel  oči  a  snad  dřímal.  Qstatní  sousedé  četli  a 
my  vyzírali  oknem  na  krajinu.  Jen  v  dáli  se  objevující 
obrysy  obrovského  mostu  přes  Forth  (Forthbridge)  upou- 
taly na  chvíli  všeobecnou  pozornost.  Překvapilo  mne,  že 
„Amerikán"  věděl  lépe,  než  můj  protějšek  „Highlander", 
jak  dlouho  obrovský  most  ten  jest  postaven. 

Za  rozhovoru  o  mostu  procitnul  nově  přibylý  spo- 
lečník a  počal  pronášeti  poznámky,  tuším  i  v  rýmech, 
které  skutečně  nasvědčovaly,  že  silněji  suidal.  Mluvil 
mezi  jiným,  že  byl  včera  ve  společnosti  dam  a  že  se 
znamenitě  bavil.  A  jako  v  náměsíčné  extasi  dodal:  „Ba 
přinesl  jsem  si  také  některé  ,ladies'  s  sebou."  Sáhnul 
pak  do  náprsní  kapsy  kabátu  a  vyiíal  několik  litogra- 
fovaných  barevných  obrázků  —  vesměs  dívčích  tváří. 
Obrázky  podával  cestujícím  jednomu  po  druhém.  Také 
my  nerozumějíce  tomu  všemu  obrázky  ty  jsme  přijali,  pro- 
hlédli a  vrátili.  Highlander  držel  je  proti  světlu,  jakoby 
si  myslel,  že  jsou  to  nějaké  průhledné  obrázky  nechvalné 
pověsti.  liudolící  společník  náš  však  neustal  ve  svém 
tlachu.  „Tyto  ladies,  pánové,"  pokračoval,  „mají  tu  vlast- 
nost, že  se  jimi  dá  hráti."  A  hned  vytáhnul  z  téže  ná- 
prsní kapsy  dva  jiné  lístky,  po  jedné  straně  podobné 
jako  rub  ukazovaných  obrázků,  po  druhé  však  prostě 
černé.  Zastrčiv  pak  všecky  ukazované  obrázky  až  na 
jeden  zase  do  kapsy,  vytáhnul  ze  šosu  kus  dlouhého  ze- 
leného tianelu,  který  ovinul  kolem  stehen  tak,  že  oka- 
mžitě hrací  stolek  byl  improvisován.  Hra  pak,  jíž  rudolící 
šlechetník  provozovati  počal,  spočívala  v  tom,  že  karty 
jako  obyčejně  rubem  obrácené  prohazoval  mezi  sebou, 
žádaje  na  divákovi,  aby  uhodnul,  kde  leží  obrázek  děvčete. 
Tedy  malá  modifikace  „červené  desítky"  čili  kalivardy, 
jak  ji  na  našich  jarmarcích  a  poutích  kramáři  a  kome- 
dianti často  provozovávali  a  do  dnes  snad  provozují.  Je 
známo,  že  hledanou  kartu  z  počátku  každý  divák  snadno 
určí,  poněvadž  hráč  lákaje  nezkušená  housata  hraje  směšně 
nemotorně.  Teprve  znenáhla  použije  svých  eskamotérských 
uskoků.  Hází  na  příklad  karty  mezi  sebou  tak,  že  jednu 
hozenou  prsty  zachytí  a  současně  drženou  pustí,  tak  že 
nezkušený  divák  by  přísahal,  že  určitá  karta  dopadla, 
kdežto   ve  skutečnosti  ji  hráč  ještě    drží.    Vášnivý  hráč. 


prvotnými  úspěchy  navnaděný,  dělá  nyní  chybu  za  ciiybou 
a  dozná  se  strany  bankéřovy  dokonalého  oškubání.  Vy- 
pravuje se  o  jednom  vynikajícím  českém  dramatikovi,  že 
ho  touto  hrou  kdysi  v  Berlíně  docela  neznámí  geulle- 
mani  na  dobro  obehráli.  Nad  to  pak  jsou  příruční  knihy 
cestovní,  které  hned  v  ú  odu  upozorňují  na  šejdířskou 
hru  tuto  a  varují  cestovatele,  aby  s  neznámými  do  hry 
se  nepouštěl. 

Z  toho  je  patrno,  že  nemotorné  počínání  rudolícího 
mladíka,  jehož  podivné  a  zdánlivě  nesmyslné  řeči  teprvc- 
nyní  došly  svého  objasnění,  pro  mne  aspoú  s  nebezpe- 
čenstvím spojeno  nebylo.  Avšak  neznal  jsem  názory  svého 
přítele  u  věci  té  a  proto  klidně,  jakobych  o  počasí  mluvil, 
jsem  mu  řekl :  „Nedej  se  za  žádných  okolností  ke  hře 
svésti."  Krátká  odpověd  přítelova  ubezpečila  mne,  že  ani 
on  se  napáliti  nedá,  a  tak  jsme  očekávali,  co  se  bude 
díti  dále. 

Hráč  se  nejdříve  obrátil  na  Highlandra.  Sázel  se 
s  nim  o  nepatrné  obnosy,  že  neuhodne,  kde  leží  „panna". 
Highlander,  jakož  přirozeno,  vyhrával  stále.  Najednou 
praví  bankéř  Highlandrovi:  „O  libru  (dvanáct  zlatých), 
že  neuhodnete  nyní,  kde  leží  lady."  Highlander  sázku 
přijal  a  prohrál,  ač  bankéř  stále  ještě  hrál  průhledně. 
Jakoby  s  největším  vztekem  zatlesknul  Highlander  ru- 
kami  a  hněvivě  se  podíval  oknem.  Avšak  hned  se  dal 
do  nové  hry  a  vyhrál  několik  liber.  Sbíraje  poslední 
výhru  obrátil  se  ke  mně  vítězně  s  poznámkou,  že  si  vy- 
hrál na  útraty  hotelové,  a  zval  mne,  abych  si  přisadil 
taky.  Jakož  přirozeno,  odvětil  jsem  chladným :   „Děkuji." 

Zatím  však  dali  se  oba  ostatní  cestující  „Amerikán" 
a  „starý"  dohry.  Amerikán  s  jakousi  okázalostí  ptal  se 
bankéře,  zdali  bére  také  americké  peníze.  To  se  ví,  že 
je  bankéř  „bral",  a  Amerikán  konsekventně  vybíral  z  kapsy 
u  vesty  pomačkané  pětidollarové  bankovky  (které  Bůh  ví 
po  kolikáté  v  této  úloze  vystupovaly)  a  bankéř  je  „bral" 
za  libru.  To  se  ví,  že  i  Amerikán  vyhrával.  Zeptal  se 
posměšně  bankéře,  má-li  toho  zlata  hodně.  Přiznávám  se 
však,  že  rozprava  výborných  mužů  těchto  mne  přestala 
zajímati,  situace  se  zjevně  stále  více  přiostřovala.  Neboí 
všichni  dobří  mužové  nás  víc  a  více  dotěrně  ku  hře  vy- 
zývali. Nejdotěrněji  počínal  si  Highlander.  Ukázal  mně 
jednou  potaji,  kde  lady  leží.  Bankéř  jakoby  to  ani  ne- 
viděl, že  mu  šlechetný  soused  kartu  obraci  a  mne  k  při- 
sazení láká.  Chtěl  mě  patrné  zavésti  k  podvodnému 
skutku,  abych  na  konci  v  případě  potřeby  vinen  byl 
já  a  ne  oni.  Avšak  tvář  moje  patrně  příliš  vlídným  vý- 
razem nevynikala,  uebot  za  krátko  mne  naši  ctění  spo- 
lečníci přestali  ku  hře  vybízeti.  Za  to  tím  více  soustře- 
dila se  cínuost  jejich  na  přítele  S.,  který  byl  dříve  s  nimi 
vlídně  hovořil  a  lepší  vyhlídku  poskytovati  se  zdál.  Hůře 
než  vosy  do  nebohého  hučeli.  Ba  Highlander  vyúav  zlatou 
libru  pravil:  „Já  sám,  pane,  za  vás  vsadím,  jenom  mně 
udělejte  to  potěšení  a  odkryjte  kartu."  Avšak  přítel  se 
držel  statečně  a  pravil,  že  ze  zásady  nikdy  nehraje.  Ne- 
potřebuji podotýkati,  že  čím  dále  tím  více  bylo  nám  ne- 
volno. Především  bylo  patrno,  že  jsme  se  dostali  do  rukou 
dobře  sehrané  společnosti  šejdířů,  z  nichž  jeden  měl  šku- 
bati, co  zatím  ostatní  tři  dělali  „volavce".  Ten,  jenž  měl 
škubati,  přistoupil  jakoby  nenadále  na  nové  stanici,  když 
nás  byli  ostatní  tři  tak  rozsadili,  že  já  přišel  od  mého 
přítele  dál,  abychom  se  nemohli  společně  po  taji  smlou- 
vati —  po  případě  snad  i  krýti  nebo  brániti.  Slovem,  ač 


jsme  s  přítelem  po  celou  dobu  ani  slova  nepromluvili, 
bj^li  jsme  nálady  navlas  stejné.  Dostávali  jsme  svorné  ze 
čtyř  gentlemanů  našich  strach.  Rozumí  se  samo  sebou, 
že  šlechetníci  tito,  nemohouce  nás  ku  hře  svésti,  sami 
přestali  hráti  a  mlčeli.  Highlander  vytáhnul  krátkou 
dýmku  a  jal  se  zuřivě  bafati  a  plivati.  Bylo  viděti,  že 
má  ohromu)'  vztek.  Vlak  uháněl  sice  závratnou  rychlostí 
ku  předu,  avšak  nestavěl  nikde  —  tot  právě  tvořilo  ope- 
rační basis  našich  společníků  —  a  já  vyhlížel  zoufale, 
brzy-li    uvidím  něco,  co  by  se  podobalo  velikému  Glas- 


gowu. Avšak  místo  města  namanul  se  tuuel  a  my  k  ne- 
milému překvapení  svému  viděli,  že  coupé  naše  není 
osvětleno  (ostatní,  jak  jsme  se  později  přesvědčili,  osvět- 
lena byla).  Rozumí  se,  že  i  v  tom  jsme  tušili  arrange- 
ment čisté  naší  společnosti  a  jízda  v  tunelu  nebyla  žád- 
nou rozkoší. 

Konečně  však  objevily  se  veliké  řady  domů  a  kdy? 
jsme  po  chvíli  vystupovali  šfastně  z  vagónu,  bylo  nára, 
jakobychom  byli  ušli  hrozící  ráně.  Naši  gentlemani  šli 
patrně  operovat  jinam. 


K  Himálajům. 

z  cest  Josefa    Kořen  sk  éli  o. 


lígi^řed  lety  k  vysokému  Altaji,*)  tentokrát  na  skok 
^^k  Himálajům. 

Jsme-li  již  jednou  v  Kalkutě,  neodoláme  touze 
zadívati  se  poprvé  a  nepochybně  v  životě  naposled 
ve  velebnou  tvář  nejvyššího  horstva  světa.  Vždyí  „kdo 
jenom  mysli  na  Himaláje,  jest  větší,  nežli  ten,  jenž  koná 
bohoslužbu  ve  svatých  Benarech",  což  teprv  ten,  jehož 
očím  dopřáno  bylo  spatřiti  Himaláje  tváří  v  tvář  a  ko- 
řiti se  v  prachu  před  slávou  jejich 

„Ani  sto  božských  věků  nestačí,  aby  vylíčily  jejirli 
velebnost." 

Tak  znějí  slova  hlásaná  vřele  již  ve  ctihodných  ilia- 
dách  sanskrtských,  ve  starověkých  purúnách,  rozohňují 
touhu  po  nebetyčných  krajích  a  jako  vidina  ovládají  celou 
bytost  člověka.  Jediným  pohledem  na  Himaláje  mizejí  prý 
hříchy  s  člověka  tak,  jako  když  žár  ranního  slunce  do- 
tekne  se  rosných  krůpějí  a  v  ovzduší  je  rozptýlí. 

Pochopujete  kouzla  tajeplných  těch  kolosů,  obestře- 
ných staroindickými  bájemi  a  tradicemi?  Jich  temen  a 
hřbetů  sraělec  ještě  se  neodvážil,  ledovců  jejich  šlépějemi 
nezneuctil.  Jen  zrakem  zalétá  v  nebeské  ty  výšiny,  po- 
kryté stříbrem  a  zářící  leskem  démantů,  a  pěje  ve  své 
duši  hymny,  když  rudá  koule  sluneční  vynoří  se  z  mlho- 
vého závoje  na  obzor  jasného  dne  a  rubínovým  nachem 
osvítí  korunu  odvěké  Kdyičindžingy  a  vznešené  její  dru- 
žiny, v  níž  bělostná  velehora  Džamt,  Pandym,  Kubra, 
Dankia  a  Cumalari  nejsou  v  končinách  tibetských  jedinými. 

Toužíte  viděti  slavné  to  divadlo  v  srdci  asijské  pev- 
niny, když  čarodějné  slunce  před  vámi  je  ozáří  a  nej- 
mohutnější dílo  naší  planety  před  zvědavým  poutníkem 
odhalí?  Spousta  země  vypjala  se  tam  až  k  samému  nebi 
a  rozložila  údy  tajemných  Himálajů  do  dáli  až  čtyry- 
advacíti  zeměpisných  stupiíů  od  Hindukuše  až  k  Brahma- 
putře  a  kyne  svým  prstem,  nedostupným  Everestem 
neboli  Gaurisaukarem  (8840  m.):  Excelsior! 

Kéž  by  vám  indické  nebe  přálo  a  vy,  stojíce  u  stupňů 
vclehoří  Himalájského,  v  Dardžilinku,  mohli  býti  svědky 
jeho  slávy  a  velebnosti! 

Opusfrae  již  tedy,  provázeni  štěstěnou  života,  horkou 
Kalkutu  a  nastupme  k  Himálajům  cestu.  Ncochladí  vás 
ani  cena,  za  kterou  jste  si  koupili  lístek  do  Dardžilinku 
a  zpět.  Vždyt  není  přehnaná.  V  Cookově  úřadovně  — 
a  taková  jest  ve  všech  větších  městech  celého  světa  — 


vydají  vám  jij  v  pěkném  pouzdře  a  pokládají  si  za  čest 
přidati  k  tomu  ještě  praktickou  knihu  „India.  Informa- 
tion for  travellers  and  residents."  Za  vše  dohromady 
jenom  33  rupie  a  li  anny.*)  Ve  třídě  prvé  byla  by  jízda 
dvakráte  dražší. 

Sluhu,  jehož  jsem  najal,  aby  mě  v  Kalkutě  a  ta- 
jnějším hotelu  při  jídle  i  v  příbytku  obsluhoval,  propustil 
jsem  v  milosti.  Byl  jsem  zbaven  alespoň  povinnosti  býti 
jeho  opatrovníkem  a  nai)ovědou.  Za  všecku  svou  ne- 
schopnost žádal  ještě  písemné  vysvědčení.  Myslím,  že  se 
jím  posud  chlubí.  Až  najde  pravého  tlumočníka,  doví  se, 
že  Seik  Abed  není  k  ničemu. 

Užijeme  li  rychlovlaku,  jenž  vyjíždí  k  Himálajům 
v  15  hodin  57  minut,  to  jest  ve  3  hodiny  57  minut  od- 
poledne, budeme  v  Dardžilinku  asi  touže  dobou  druhého 
dne.  Urazíme  tak  cestu  380  anglických  mil,  t.  j.  asi 
600  km.,  nahlížejíce  stále  jednak  do  Murraye  a  Tha- 
ckera,  **)  jednak  do  železničního  kurýra  a  zasvěcujíce  se 
do    etymologie  indického  místopisu. 

Železniční  traí,  řečená  Eastern  Bengál  State 
Railway, ***)  vede  zpočátku  podél  deltového  ramene  po- 
svátné Gangy,  zvaného  Hugli,  a  dostihuje  její  vlastních 
břehů  u  stanice  Damukdye. 

Zvolíte-li  ke  svému  výletu  měsíc  leden,  budete  se 
v  duchu  otazovati:  To  je  ta  Indie  s  pověstným  vedrem, 
v  němž  Evropan  žízní  chřadne  a  zmírá,  vyhledávaje  svého 
zotavení  a  pozdravení  v  chladném  Dardžilinku,  v  osvěžující 
Šimle,  Almorahu,  Ranyketu,  Čakratě,  Kangře,  nebo  jiných 
himalájských  sanitariích?  Vždyt  halíme  se  ráno  a  večer 
v  teplý  pléd  a  zimou  třeseme  se  za  noci,  nemajíce,  čím 
bychom  se  na  cestě  k  Himálajům  přikryli! 

Pravda.  V  lednu  a  únoru  žije  se  v  Indii  blaze.  Dne 
11.  ledna  o  7.  hodině  z  rána  ukazoval  teploměr  v  Kal- 
kutě jenom  18"  0.  Nízká  ta  teplota  přiměla  nás,  že  oblé- 
kali jsme  na  se  svrchníky.  Přivykli  jsme  si  v  měsících 
dřívějších  teplotám  vysokým,  a  snížení  nápadnější  činí 
člověka  choulostivým.  Teplý  oděv  odkládá  se  jenom  o  po- 
lednách,  kdy  sluníčko  pálí  dost  nemilosrdně,  ale  večer 
obléká  se  snad  dokonce  i  zimník. 


*)  Lumír  1890. 


*)  Indická  rupie  má  16  anen  a  platí  o  několik   krej- 
carů méně  nežli  náš  zlaty. 

**)  Murray's  Handbook  of  India  and   Ceylon.   London 
1892.   Thacker's  (Tuide  Book  to  Darjeeling.    Calcutta  1891. 
***)  4  Anna  Railway  Guide  for  the  wliiole  of  India. 


Co  však  je  iiolodiii  U'iil(ila  leiliiovií  LMl  iielio  více 
stupňů  (11c  Celsia  inoti  voilru  v  měsíci  iniiji,  když  rtuf 
vystupuje  až  na  IT).  stupeň  ve  stínu  a  na  77.  stupeň  na 
sluncí,  Mcld)  proti  nesnesitelným  teplotiini  v  měsíci  červnu, 
kdy  rtuť  dostupuje  svého  vrcholu  a  ukazuje  ve  stínu  až 
ua  51.  stupeň  a  na  slunci  dokonce  až  ua  80"  C. !  Tak  hývá 
v  AUahahadě,  ISenarech  a  dále  od  mořského  pobřeží. 
Komu  pak  by  ale  napadlo,  aby  pro  potěšení  cestoval 
v  Indii  v  dubnu,  květnu  nebo  červnu? 

Přišel  jsem  do  Indie  v  pravý  čas,  a  k  Ilimdlajům 
nesly  mě  perutě  blažené  touhy.  Pohled  ua  an^jlický  jdéd 
dovršoval  spokojenost.  Zachoval  jsem  se  podle  impera- 
tivní rady :  Travellers  are  stroniíly  advised  to  háve  extra 
warm  clothinii  at  hand.  Kufřík  tajil  v  sobě  všecky  pro- 
středky proti  himalájským  chladům.  Dožiti  se  prodlením 
čtyryadvacíti  hodin  klesáni  tejiloty  asi  o  třicet  stupňů 
nebývá  vždycky  iiřijcmno. 

Tentokrát  nebylo  třeba  voziti  s  sebou  zároveň  ob- 
vyklou bedničku  s  ledem  pro  ochlazeni.  Mohli  jsme  voliti 
jízdu  odpolední  a  nikoli  jenom  noční,  jak  bývá  zvykem 
za  největších  paren.  Nebylo  aui  třeba  užívati  ochlazu- 
jících lázní,  jimiž  se  železniční  vozy  opatřují,  ani  spouštěti 
okua  s  modrým  nebo  černavým  sklem  proti  vražedným 
])ai>rskům  slunečním,  ani  mokrých  roboži,  jejichž  výpar 
vane  od  předních  oken  vozu  a  osvěžuje  umdlévající 
pocestné. 

Sedíme  ve  voze  toliko  čtyři.  O  pohodlí  Evropanovo 
je  tam  co  nejlépe  postaráno  jako  ve  vozích  svaté  Rusi. 
Na  noc  proměníme  si  vůz  v  ložnici. 

Stanice  jmenují  se:  Dum-Dum,  Sodypur,  Barakpur, 
Kankinara,  Naihaty,  Kančrapara,  Ranagát,  Bogula,  Ram- 
uagur,  Cuadauagá,  Poradaha  a  j. 

Podél  trati  míhají  se  za  rychlé  jízdy  háje  palmové, 
houšti  bambusová,  cukrová  třtina,  pole  indigovníková, 
sady  banánové,  stromy  chlebovnikové,  rýžová  strniště, 
poletují  brahmánští  krahujci  a  krouží  nad  četnou  spo- 
lečností supů,  při  mrchovišti  shromážděných. 

Y  korunách  kokosovníků  zraje  bohatá  žeň,  na  jiných 
žloutnou  se  ještě  ořechy  mladé. 

Po  zářezech  štíhlých  kmenů  lontaru  obecného  (Bo- 
ras.ius  flahelliformis),  jemuž  Angličané  tvddypalm  říkají, 
vystupují  domorodci  až  k  palici  pestíkového  květu  a  upev- 
ňují k  němu  baňatou  nádobu,  chytajíce  do  ní  palmové 
víno  z  poraněného  ústroje.  Mohutná  ta  palma,  vyzdobená 
širokými  vějíři  listovými,  jest  vedle  kokosovníků  a  dat- 
lovníku  z  palem  nejužitečnějších,  ale  teprve  dvacátým 
rokem    odměňuje    se   hospodáři   bohatstvím  výnosnějším. 

Večerní  šero  a  tmavá  noc  přerušily  všecko  pozorování. 

O  9.  hodině  večer  stanul  vlak  u  pravého  břehu  širé 
Gangy.  Damukdya  gát  jest  jméno  té  stanice.  Mohutný 
kolesový  parník  očekává  hosty,  přijíždějící  od  Kalkuly. 
Za  l^/o  1'upie  vystrojil  již  každému  večeři  a  pohostí  všecky 
na  své  palubě.  Mezi  hostinou  koráb  těžce  si  oddychuje 
a  zvolna  pluje  proti  línému  proudu  opěvované  Gangy. 
Strážce  na  přídě  lodi  vyvolává  čísla,  znamenající  hloubku 
mělkého  řečiště. 

O  10.  hodině  noční  sedíme  již  opět  v  železničním 
voze,  usínáme  na  ustlaném  lůžku  a  probouzíme  se  ze 
spaní  až  za  východu  slunce.  O  7.  hodině  ukazoval  teplo- 
měr již  jenom   12"  C. 

Dávno  měli  jsme  již  za  sebou  stanice  Saragát,  Nat- 
tore,  Džaipur,  Parbatypur,  Haldybari  a  Džalpaiguri,  když 


opouštěli  jsme  dosavadní  tra(  s  norniáhiimi  kolejemi,  okří- 
vajíce  na  stanici  Síligurské  při  výborném  kotlíku  čaje  a 
vydatném  zákusku  masitém.  Rád  dosvědčil  jsem  nájemci 
nádražní  restaurace,  že  mě  pohostil  za  1 '/^  rupie  zna- 
menitě, lúdik  takových  certifikátů  vyhotovili  jsme  na  ce- 
stách asijským  světem,  ví  sám  Buddha,  Konfuce,  Alláh 
a  Parabrahma. 

Traí,  po  níž  dostaneme  se  ze  Siliguri  do  Dardžilinku, 
jmenuje  se  Darjeeling  and  llimalayan  Railway. 
Kolejnice  této  horské  dráhy  jsou  od  sebe  vzdáleny  toliko 
til  centimetrů. 

Ze  Siliguri  do  Dardžilinku  počítá  se  jenom  51  angli- 
ckých mil  neboli  asi  H2  km.  Vyjedeme  asi  o  H'/,  ráno 
a  dostihneme  kýženého  sanitaria  teprve  asi  po  osmíliodinné 
jízdě.  Urazíme  tedy  průměrné  za  hodinu  toliko  asi  10  km. 
Vždyt  má  vlak  co  stoupati,  chtííje  vyšplhati  se  do  výše 
2180  metrů. 

Dráha  Vesuvská  vystui)uje  do  výše     .     .1185  m., 

dráha  na  Rigi 17.50     „ 

dráha  na  Pilatus 20.'iO     „ 

dráha  do  Dardžilinku 2180     „ 

Union  Pacific  R.  R -   .  218G     „ 

dráha  Veracruzská 2533     „ 

dráha  Antofagasta-Oruro  v  Chili     .     .     .  3ii(iO     „ 

dráha  Arequipa-Puno 4580     „ 

dráha  Oroyská  v  Andách 47tJ9     „ 

Himalájská  železnice  není  však  dráha  ozubená  nebo 
lanová,  nýbrž  železnice  v  nejmenších  rozměrech,  skoro 
mikroskopická.  Ani  jsem  nevěřil  svým  očím,  že  vlak,  jenž 
stál  na  Siligurském  nádraží  pohotově,  uchystán  jest  pro 
lidi.  Liliputánské  jeho  vozíčky  vypadaly  v  pravdě  jako 
dětská  hračka,  v  níž  by  se  loutky  měly  voziti.  Do  kaž- 
dého vagónku  stěsná  se  jen  stěží  osm  osob.  Vozíky  jsou 
otevřeny  a  opatřeny  plachtami  proti  dešti,  vichru  a  slunci. 
Jen  něžným  tvářím  vykázán  jest  nějaký  vůz  zavřený. 
Zazněl  signál,  a  drobňounký  vlak  mající  v  čele  loko- 
motivu, titěrnou  jako  pygmaeus,  hýbe  se  ku  předu. 

Pořizovati  k  vyzvánění  zvonce  z  Evropy,  vyžadovalo 
by  mnoho  času.  Proto  spokojili  se  na  nádražích  hima- 
lájské dráhy  kusem  kolejnice.  Z  jejího  středu  vybrali  tolik 
železa,  aby  se  podobala  vidlici,  zavěsili  ji  na  trám,  a  libo- 
zvučný nástroj  byl  hotov  Zabuší  li  se  do  ní  příruční  pa- 
ličkou, zvoní  příjemně  jako  zvonec  na  alpě. 

Parní  trpaslík  měl  se  na  cestě  jak  náleží  k  světu.  Kdo 
by  v  šumnéra  tom  stroji  hledal  tolik  energie!  Zpočátku  měl 
cestu  usnadněnou.  Táhl  za  sebou  vlak  po  rovné  silnici, 
jež  vede  do  pruhu  husté  a  močálovité  džangle,  pověstné 
Taraje.  Běda  prý  tomu,  kdo  v  ní  musí  pobýti  za  deštů ! 
Krutá  zimnice  je  s  to  ukrátiti  jeho  život.  Nevím,  co  na 
tom  pravdy.  Tam  počíná  si  lokomotiva  těžce  oddycho- 
vati. Má  již  do  vrchu.  Ale  silnice  se  nespouští. 

Budovali  ji  pánové  Sharpe  a  Stewart  v  Manchestru. 
Vyznamenali  se,  ač  jí  neudělali  těžší  nežli   10  tun. 

Jedeme  zvolna.  Pocestní,  jdoucí  vedle  vlaku  pěšky, 
skoro  nám  postačí. 

Jen  chvílemi  zabočuje  železná  trat  samostatně  a 
vznáší  se  nad  propastmi,  v  nichž  vine  se  v  oklikách  sil- 
nice. Tím  způsobem  provedla  se  himalájská  dráha  za  la- 
ciný peníz.  Nevydalo  prý  se  za  ni  více  nežli  asi  230.000 
zlatých  dle  našich  peněz. 

Čtenář  ze  železničních  kruhů  zavrtí  nad  tou  číslici 
hlavou.    Pochopuji.    K    objasnění    služiž    zde,    že   vlastní 


cesta  železuiťuí  zabrala  toliko  21  km.  v  délce.  K  ostat- 
nímu vefleuí  kolejnic  užilo  se  hotové  již  silnice.  Kromě 
toho  nebylo  nikde  třeba  budovati  tunely. 

Budovatelem  Dardžilinské  železnice  jest  Mr.  Prestase. 
Veřejnosti  odevzdal  ji  roku  1880.  Všecka  čest  jeho  dů- 
myslu, je-li  mi  dovoleno  pronésti  se  o  krkolomné  té  cestě 
pochvalně.  Vidíte,  že  dávám  písemné  vysvědčeni  i  dů- 
myslnému budovateli  himalájské  železnice.  Zajisté  proti 
jeho  vůli.  Nemá  té  chvály  již  potřebí.  Velebili  ho  v  duchu 
již  dávno  všickni  ti,  kteří  nastupovali  slavnou  pouí  k  vý- 
šinám himalájským  tím  krajem  a  v  pohledech  na  ve- 
likolepost  přírody  se  rozplývali. 

Stanice  himalájské  té  železnice  jmeuují  se:  Sukna, 
Rungtong,  Tyndaria,  Gayabari,  Mahanaddy,  Kurseong 
Bazar,  Clarendon  Hotel,  Tung,  Souada,  Gúm  a  konečně 
Dardžilink.  Jsou  to  většinou  samoty. 

Cestou  potkáváme  domácí  lid.  Sbíráme  všecky  ná- 
rodopisné vědomosti,  abychom  rozeznali  typy  Butanů  od 
Lepčů,  Limbů  a  j. 

V  Karseongu  je  k  ohledávání  všech  jich  vlastnosti 
více  příležitosti.  Mongolskotatarských  Butanů  je  mezi  nimi 
zajisté  nejvíce.  Ještě  nežli  vlak  zastaví,  provází  vás  zá- 
stup dětí  pokřikem:  Slám,  Sáb,  boksis,  t.  j.  Sálám, 
sáhib,  bakšiš  !  Hrdla  jejich  se  nentiší,  dokud  za  pozdraveni 
(sálám)  vzácného  pána  (sáhib)  obvyklé  odměny  neobdrží. 

Zadíváte-lí  se  na  bufanskou  ženu,  odvrátíte  se  brzy 
od  její  šeredné  tváře  a  obdivovati  se  budete  raději  bo- 
hatství její  šperků.  Pracuje  sice  na  silnici  a  nosí  v  opál- 
kách  kamení,  ale  bez  stříbrných  okras  ueujímá  se  ani 
nejtěžší  práce.    Prsa  svá  vyzdobila  stříbrem  a  tyrkísy  a 


a  řadou  rupií.  Sjjcrk  její  má  snad  cenu  několik  set  zla- 
tých. V  ješitnosti  nepředčí  ji  ani  žena  hiudská. 

Lepčané  nejsou  o  nic  hezčí.  Volská  krev,  kterou 
si  obličej  mažou  proti  zimě,  ohyzdí  je  tím  více. 

Klikatě  vine  se  dardžílinská dráha  posrázných  stěnách. 
Po  zábradlí  nikde  ani  památky.  Stačí  vystrčiti  nohu  z  vozu, 
a  noha  vznáší  se  nad  závratnou  propastí,  v  níž  bují  stro- 
movité kapradi  (Alsoplula  gigantea),  upomíuající  imposant- 
ním vzrůstem  spíše  na  vysoké  kokosovníky  a  palmy  da- 
tlové nežli  na  zeliny.  V  korunách  exotického  stromoví  visí 
hrozny  kvetoucích  orchidejí,  po  vzdušných  kořenech  mo- 
hutných smokvoní  bengálských  a  po  liánách,  tvořících 
tam  husté  pletivo,  šplhají  se  opice  jako  po  provazích  a 
mizejí  v  hustých  křovinách  neprostupného  pralesa,  v  němž 
i  levharti  bezpečný  svůj  úkryt  mají.  Místy  objevují  se 
stráně  s  kulturou  čajovníkovou,  osvědčující  se  v  Himalá- 
jích nade  všecko  očekáváni,  a  ve  větším  a  větším  chladu 
spěje  zvědavý  turista  k  Dardžilinku.  Potom  vyhlížeti  bude 
časně  z  rána  v  ta  dálná  místa,  kde  hima  (sníh)  své  by- 
dliště (ýlaja)  má  po  věky  věkův.  Na  stupních  trůnu  ve- 
lebné Káučindžingy,  v  předhoří  vznešených  Himálajů,  pi-i- 
svědčujeme  výroku  ze  starobylých  Purán :  „Ani  sto  bož- 
ských věků  nestačí,  aby  vylíčily  jejich  slávu."  Na  návrší, 
jehož  jméno  Dželapahar,  budeme  očekávati  východ  slunce 
a  pozdravíme  hned  prvního  jitra  nepřekonaný  Mont  Eve- 
rest a  skloníme  před  ním  své  šíje  opětně,  až  dne  po- 
tomního vydáme  se  koňmo  na  kopec  Tygří  (Tigcr  hill). 
Oči  naše  viděly,  po  čem  duše  práhla,  a  zvuky  slova  pnhar, 
na  česko  pahorek  unášejí  nás  v  duchu  ke  zřídlu  pra- 
jazyka  a  ke  kolébce  člověčenstva. 


Z  e  r  I  i  n  k  a. 

Maloměstská  historie  z  velkého  ]ně.sta.   N»p-^al   Jan    Čermák. 


1. 

Madporučik  na  jiensí  pan  Kašpar  Gruber  měl  smu- 
^tek  —  skutečný  smutek,    ne  snad  jenom  na  klo- 
(<íbouku.  Vlastně  na  klobouku  smutku  neměl ;  pan 
7     T^Gruber  si  nikdy   na  parádě    muoho    nezakládal; 
a  pak,   k  vůli    němé  tváři  nemohl    přece  vzbuzovati  ve- 
řejné pohoršení ! 

Ovšem,  mezi  zvířaty  je  rozdíl  zrovna  jako  mezi  lidmi, 
a  pan  Gruber  tvrdíval  zcela  vážně,  že  mimo  nebožku  paní- 
mámu —  dej  jí  bůh  věčnou  radost !  —  nikdo  na  světě 
ho  tak  nemiloval,  jako  jeho  Zerlinka.  Je  pravda,  byla 
už  stará,  ta  čubička,  jiřiliš  stará,  ani  sám  pan  Gruber 
nevěděl  určitě,  kolik  let  jí  vlastuě  bylo ;  byla  už  polo- 
slepá,  zuby  už  dávno  ztratila,  také  kožich  měla  už  z  po- 
lovice vypelichaný.  —  Ale  pan  Gruber  nehleděl  na  ze- 
vnějšek, on  znal  svoji  Zerlinku  příliš  dobře,  než  aby  byl 
upřímně  nezatruchlil,  když  ji  po  nepěkně  strávené  noci, 
kdy  se  mu  zdálo  o  samých  svatbách  —  a  to  prý  zna- 
mená neštěstí !  —  nalezl  na  staromodní  pohovce  naznak 
nataženou,  už  bezduchou ! 

V  tu  chvíli  pan  nadporučík  Gruber,  ten  starý  kozák, 
který  prodělal  celou  taliánskou  vojnu,  zaplakal  usedavě, 
jako  nějaká  slečinka  —  poprvé  od  té  doby,  co  vyrostl 
z  dětských  střevíců. 


Pan  Gi  uber,  tenkráte  ještě  pouhý  kaprál,  ležel  kdysi 
se  svým  oddílem  až  někde  za  Veronou,  v  zapadlé  italské 
vesničce,  když  ho  došel  po  dlouhém  bloudění  pomačkaný, 
umazaný,  na  několika  místech  natržený  list  z  domova, 
ve  kterém  mu  matka  svým  neumělým  písmem  sdělovala, 
že  sousedovic  Kačenka  zrovna  na  svatou  Annu  za  jeho 
nejlepšího  kamaráda  se  provdala.  Oklamaný,  dvojnásobně 
zrazený  milovník  ulehčil  si  pouhým  důkladným  zakleuím. 
Ovšem  odseděl  si  tenkráte  pan  Gruber  svůj  první  a  po- 
slední trest  u  vojanských.  Zapartltě  zamilovaný  kaprál 
místo  na  strážnici  do  špinavé  osterie  blízkého  městečka, 
odkud  se  navrátil  až  druhého  dne  z  rána,  na  dobro  zpitý, 
hlasitě  nadávaje,  v  pováleném  šatě,  bez  čapky,  on.  Kašpar 
Gruber,  který  mohl  sloužiti  celé  armádě  za  vzor  vojáka! 

A  když  za  několik  roků  po  té  obdržel  od  domov- 
ského úřadu  veliký,  úřadní  pečetí  opatřený  dopis,  v  němž 
mu  představený  obce  staromodní  němčinou,  plnou  pravo- 
pisných chyb,  věděti  dával,  že  jeho  matka  ani  neuleh- 
nuvši  náhle  skonala,  a  že  on.  Kašpar  Gruber,  se  tedy 
vyzývá,  aby  co  jediný  syn  se  otcovského  dědictví  ujal  — 
tenkráte  sáhl  si  sice  mimovolným  pohybem  ruky  na  levou 
stranu  komisního  kabátu  a  druhou  rukou  se  zachytil  kliky 
u  dveří,  aby  neupadl,  tenkráte  se  mu  sice  oči  pojednou  za- 
mlžily a  koutky  úst  křečovitě  sebou  zacukaly,  ale  přece  ani 
jediná  slza  ncskanula  do  ohromných,  navoskovaných  knírů  1 


A  nyní  nad  bczdiicliým  tělem  oddanélio  sobě  zvířete 
stál  sestiirlý,  již  seliiuitý  a  šedivý  pan  Gruber  v  němé, 
tiin  větši  bolesti,  a  z  oéí  jelio,  obyěejiiě  dobrácky  usmí- 
\avýcli,  řinuly  se  volným  proudem  liorké  slzy  po  hubc- 
nycli,  osnialdýcb  lícirli ! 

A  i)odivno  —  ten  kousavý  druhdy  pan  (rruber,  který 
pro  každou  sentimentálnost  neznal  nežli  bezohledný  po- 
směšek :  ten  zkostnatělý  starý  mládenec  se  nestyděl  za 
ty  pozdní  slzy,  prolité  za  Zerlinkou. 

A  kamarádi  od  .Žandalínů",  samí  prošedivělí  braši, 
většinou  veteráni,  jako  on,  poslouchali  soucitně,  se  sku- 
teínou  účastí  úryvkovité  vypravování  starého  oticíra,  jenž 
originální  češtinou,  hustě  promíšenou  německými  výrazy 
a  obraty,  líčil  svůj  zármutek  při  pohledu  na  mrtvolu  za- 
milovaného společníka.  A  ani  jednomu  z  nich,  jak  tu 
seděli,  neprojela  hlavou  uštěpačná  myšlénka,  že  to  byl 
sice  pes  pánu  svému  nevšedně  oddaný,  ale  přece  jenom 
pouhý  pes.  Nebot  všichni  do  jednoho  byli  pevně  přesvěd- 
čoni,  že  Zerlinka  nebyla  obyčejným  zvířetem,  slyšeli  sice 
liUtorii  její  už  nosčíslněkráte,  ale  přece  ji  vždycky  rádi 
lioznovu  poslouchali. 


Pan  Gruber,  jak  už  jméno  jeho  ukazuje,  byl  Němec  ; 
pocházel  z  hor  až  odněkud  za  Chomutovem.  Ale  vyhledával 
se  zálibou  českou  společnost  a  také  jinak  nemluvil,  než 
česky.  Kdo  se  s  ním  dal  poprvé  do  hovoru,  byl  ovšem 
nucen  se  usmáti ;  nebo  kde  nestačila  čeština,  pomáhal  si 
ilobromyslný  Němec  rodným  jazykem.  Ale  pan  Gruber 
byl  na  svou  češtinu  nesmírně  pyšným  a  tvrdíval  se  sebe- 
vědomým úsměvem,  že  jednou  přečetl  dokonce  i  celou 
českou  knížku  a  že  rozuměl  v  ní  každičkému  slovu.  Na 
obsah  se  už  nepamatoval,  také  název  knihy  mu  již  dávno 
vypadl  z  paměti ;  ale  ona  neznámá,  v  mystické  pološero 
zahalená  kniha  se  mu  doposud  neobyčejně  líbila.  A  pan 
Gruber  honosíval  se  při  každé  příležitosti,  že  přečetl  celou 
čtskou  knížku  od  a  až  do  set  a  že  rozuměl  v  ní  kaž- 
dému, ale  každičkému  slovíčku. 

Taliánsky  sice  také  rozumíval,  ale  zase  zapomněl. 
Vůbec  neměl  pan  Gruber  Taliány  zrovna  rád,  byli  mu 
příliš  podskočni;  a  pak  ta  jejich  kuchyně!  Ty  fádní,  ce- 
zené  nudle  nenáviděl  už  jako  malé  dítě  a  v  Itálii  vám 
ho  krmili  samými  makaróny. 

Novin  nečítal  žádných.  Jenom  jednou  —  ale  neradno 
se  o  tom  před  panem  Grubrem  zmiňovat !  Před  léty  přišel 
pan  Gruber  neobyčejně  časně,  už  o  jedenácté,  k  obědu ; 
venku  pršelo,  jen  se  lilo  —  kam  se  také  utéci?  Hostinec 
byl  ještě  úplně  prázdný,  měl  tedy  dlouhou  chvíli.  Aby 
si  ji  ukrátil,  sejmul  se  zdi  číslo  „Bohemie",  nejméně 
pul  roku  staré,  které  neznámou  náhodou  k  „Zandalíuům" 
zabloudilo.  Ale  nepřečetl  ani  polovičku  úvodního  článku 
a  zase  časopisem  pohodil.  Prožluklá  „Bohemie"  mu  zka- 
zila na  dobro  chuť  k  obědu  a  byly  přece  husí  drtibky 
s  kartiolem,  jeho  oblíbená  pochoutka!  Vrátil  polévku  i  maso 
skorém  netknuté  do  kuchyně,  on,  který  jindy  do  po- 
sledního drobečku  dojídal,  a  hostinského  vyplísnil  pro 
nepatrnou  rezavou  skvrnu,  kterou  zpozoroval  na  vidličce. 

Poctivec  mermomocí  nepochopoval,  proč  se  perou 
až  na  krev  lidé,  kteří  jsou  přece  nuceni  pospolu  v  jedné 
z.nií  žíti  a  to  jenom  proto,  že  každý  mluví  svým  jazykem. 

„Ziju  nyní  už  na  dvacátý  rok  mezi  vámi  a  ještě 
j-;em  se  nikdy  se  žádným  Cechem  nepohádal.   Ať  se  učí 


Němci  česky  a  t'eší  německy  a  bude  lined  po  hádkách. 
Beztoho  celá  politika  jest  jenom  hloupost;  všechny  tyble 
nešváry  začali  z  dlouhé  chvíle  ti  zatrolení  novináři,  aby 
měli  o  čem  psáti." 

Pan  Gruber  byl  synek  z  liorského  statku  a  měl  se 
státi  jako  otec  sedlákem;  ale  odvedli  ho  k  vozatajstvu, 
jemu  se  tam  zalíbilo  a  domů  se  už  nevrátil.  Je  přece 
veliký  rozdíl,  vozit  v  dřevénkách  hnůj  na  pole,  anebo 
v  červených  kalhotácli  se  projížděti  na  pěkném  koni. 
A  pak,  dříve  měl  člověk  u  vojska  ještě  budoucnost,  chá- 
pal-li  dobře  reglement,  mohl  se  státi  lehce  i  důstojníkem — ■ 
a  mladému  Grubrovi  nechtěl  zlatý  střapec  nikterak  z  hlavy. 
Byl  pilný  a  poslušný,  představení  ho  mívali  rádi.  Ve  vo- 
janské  škole  se  naučil  hezky  psát  i  číst,  německy  umě! 
dokonale ;  nebylo  tedy  divu,  pak-li  za  krátká  tři  léta  se 
stal  skutečným  kaprálem.  A  když  doslužoval  svůj  po- 
slední rok,  byl  už  dokonce  strážmistrem. 

V  ten  čas  mu  umřela  náhle  matka;  bratrů  ani  sester 
tu  nebylo,  na  tatíka  se  vůbec  nepamatoval  —  a  doma 
stát  hezký  statek.  Cizí  lidé  si  budou  hleděti  jenom  svého 
prospěchu  a  statek  časem  zpustne.  Tenkráte  by  se  byl 
pan  Gruber  málem  rozběhl  domu  a  zanechal  na  dobro 
vojančiny.  AJe  rytmistr  mu  všechno  pěkně  rozmluvil  a 
vyložil;  sedlačení  se  pro  něho  více  nehodí.  Naučil  se 
chodit  s  lískovkou,  celá  kumpanie  se  před  jeho  slovem 
třese ;  na  vojně  je  pánem,  kterého  si  každý  váží  a  přeil 
kterým  má  každý  respekt.  Ale  co  sedlák?  Aby  se  věčně 
plahočil  pro  tu  trochu  bramborů  a  černého  chleba;  každý 
dráb  si  na  něho  houkne,  a  sedlák  musí  mlčet  a  ještě  býti 
ke  dráhoví  hezky  zdvořilým  a  poníženým.  A  pak,  jak 
dlouho  to  bude  trvat  —  každý  den  se  může  stát  důstoj- 
níkem, sám  pan  obršt  se  za  něho  přimlouvá! 

A  strážmistr  Gruber  si  vyprosil  dovolenou,  odejel 
do  rodných  hor,  navštívil  hrob  matčin,  na  který  dal  za- 
saditi nákladný  kříž  z  litého  železa,  prodal  dosti  výhodně 
zděděný  statek  a  s  lehkou  myslí  se  zase  navrátil  ke  svému 
pluku,   až  do  daleké  Itálie. 

Zkušený  pan  rytmistr  se  nemýlil ;  netrvalo  ani  rok, 
a  pan  Gruber  byl  nejmladším  poručíkem.  Nosil  šavli  se 
zlatým  střapcem  a  měl  svého  „burse"  jako  jiní.  Kdyby 
ho  tak  mohla  nebožka  matka  jen  jedinkrát  spatřit  v  dů- 
stojnické  uniformě ! 

Hmotně  si  ovšem  mnoho  nepolepšil,  nebylif  tenkráte 
důstojníci  ještě  tak  placeni  jako  nyní.  Ale  pan  Gruber 
býval  odjakživa  hospodářským ;  mimo  to  měl  z  čeho  do- 
sazovat, vytěžili  za  prodaný  statek,  největší  v  celé  ves- 
nici, hezký  peníz. 

A  léta  ubíhala,  pan  Gruber  těšil  se  už  nadějí  na 
druhou  hvězdičku,  když  vypuklo  v  Itálii  poznovu  povstání. 
Ti  Taliáni  nechtěli  živou  moci  uvyknouti  rakouskému 
komandu.  K  ránu  nacházely  hlídky  císařské  orly  vždy 
stržené  se  zdí,  zablácené  a  poškrabané.  Náš  voják  ne- 
směl se  samoten  v  odlehlejší  ulici  ani  ukázati ;  ihned 
někde  ve  třetím  poschodí  se  pootevřelo  nepatrné  okénko 
a  smrtonosná  kulka  zafičela  nic  netušícímu  vojákovi  kolem 
hlavy.  A  když  jinak  nemohli,  aspoň  ti  prožluklí  Taliáni 
rakouské  úředníky  zlobili:  jakmile  začalo  trochu  s  oblohy 
krápat,  byly  ulice  pojednou  plny.  A  sice  šli  vždycky  tři 
a  tři  pospolu  a  každý  držel  nad  hlavou  rozepjatý  deštník 
jiné  barvy.  A  ty  tři  deštníky  dohromady  tvořily  italskou 
trikoloru  .  .  . 
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Pau  poručik  Gruber  b}!  přidělen  menšímu  sboru 
armádnímu  a  měl  na  starosti  vojenskou  kasu.  Ve  dne 
na  kase  seděl,  v  noci  na  kase  spal,  moblo-li  se  nazývati 
spáukem  těcb  několik  bodin,  strávenýcb  za  neustálého 
stracbu  před  přepadením  na  voze,  pokrytém  jednoduchou 
plachtou,  kde  byl  bez  ochrany  v  šanc  vydán  nejkratší  ne- 
pohodě, větru  i  dešti,  přečasto  i  v  nebezpečí  života,  kdy 
kulky  z  ručnic  a  granáty  zafičely  z  nenadáni  unavenému 
spáči  kolem  hlavy. 

Na  pochodu  přišel  pan  Gruber  se  svým  oddílem  také 
do  nepatrné  vesničky  poblíže  Mautovy;  na  jméno  její 
se  již  nepamatuje,  snad  je  ani  nikdy  nevěděl.  Osada  se- 
stávající pouze  z  několika  čísel  byla  liduprázdná;  oby- 
vatelé sebrali,  kde  co  lepšího  měli,  a  uprchlí.  Poručík 
Gruber  obávaje  se  zálohy  prošel  se  svým  oddílem  celou 
vesnicí,  nebo  tu  chtěl  přenocovati.  Opuštěná  vesnice  či- 
nila dojem  jako  osada  mrtvých.  Nikde  ani  človíčka,  ani 
řvířete  k  spatření;  hrobové  ticho,  nepřerušované  ani  za- 
cvrlikáním  ptactva,  rozkládalo  se  příšerně  nad  střechami 
pobořených  chalup.  Teprve  u  poslední  chatrče  zaslechli 
něco  živého  se  ozývati,  ale  hlasem  už  umírajícím,  jako 
těžce  raněný  člověk  nebo  dokonávající  zvíře. 

Za  chalupou,  na  hromádce  kamení  a  cihel,  našla 
pátrající  hlídka  poraněného  psíka;  byl  střelen  do  zadního 
běhu.  Raněná  noha  visela  bezvládně  dolů,  po  kamení 
splývala  tenkým  pramínkem  unikající  krev.  Grubrovi  se 
sželelo  naříkajícího  zvířete.  Za  ta  dlouhá  léta,  co  se  po- 
tloukal po  italských  bojištích,  odkoukal  všelicos  plukov- 
nímu  ranhojiči.  Vymyl  psíkovi  pečlivě  ránu  a  zavázal  ka- 
pesním šátkem,  na  rychlo  vypraným. 

Trvalo  dlouho,  nežli  se  rána  zahojila;  konečně  mohla 
čubička  zase  na  nohy,  ale  postřelená  noha  zůstala  na 
vždy  kulhavou.  Aniž  toho  pozoroval,  zamiloval  si  pan 
Gruber,  který  neměl  na  širém  světě  pranikoho,  nežli  svou 
šavli  po  boku,  přítulné  zvíře,  které  zachránil  před  jistou 
smrtí.  Čubička  běhala  za  ním  při  každém  kroku,  který 
učinil,  v  noci  líhala  podle  jeho  hlavy.  Běda  tomu,  kdo 
by  se  chtěl  přiblížiti  odpočívajícímu  důstojníkovi!  Zuřivým 
štěkotem  vítala  už  z  daleka  každého  vetřelce,  a  ostré 
zuby  její  by  se  nemilosrdně  zafaly  do  každé  ruky,  která 
by  se  vztáhla  po  hlavě  jejího  ochranitele 

Pan  Gruber  byl  by  rád  svou  novou  společnici  nějak 
pojmenoval.  Ale  nevyznal  se  mnoho  v  psím  kalendáři  a 
marně  si  namáhal  mozek,  přemýšleje  o  příhodném  jméně. 
Konečně  mu  i)omohl  z  rozpaků  kolega,  pau  nadporučík 
Krzepinski,  člověk,  který  vystudoval  celé  gymnasium,  ale 
horkou  krví  sveden  utekl  rodičům  a  dal  se  nouzí  při- 
nucen k  vojsku.  Gruber  si  vážil  Krzepinského  nemálo  pro 
jeho  vzděláni;  bylí  Krzepinski  v  očích  prostého  syna 
sedlákova  pravým  učeucem.  Úsudek  jeho  byl  pro  paua 
Grubra  zákonem,  jemuž  slepě  věřil. 

„Kamaráde,  čubičku  jsi  našel  v  Itálii,  dej  jí  tedy 
italské  jméno.  Myslím,  že  by  jí  ,Zerlinka'  dobře  slušela." 

Pan  nadporučík  Krzepinski  nevěděl  sice  také  s  ji- 
stotou, jakého  původu  jest  jméno  jím  navržené;  ale  cizo- 
jazyčně znělo  a  to  panu  Grubrovi  úplné  postačilo. 

Brzo  byla  Zerlinka  po  celém  pluku  všeobecně  známa. 
Její  příchylnost  k  pánovi,  její  ostražitost,  její  instinkt, 
s  jakým  se  zuřivě  vrhala  na  každéiio  člověka,  který  ne- 
vězel v  rakouské  uniformě,  zjednaly  jí  podiv  a  lásku 
osmahlých  vousáčů,  kteří  potokem  prolévali  svou  dra- 
hocennou krev  za  vře  dávno  ztracenou 


Armádní  sbor,  jemuž  byl  poručík  Gruber  přidělen, 
byl  zase  jednou  poražen  od  nadšených  bojovníků  za  sjed- 
nocení Itálie  a  to  tentokráte  důkladně.  Všechno,  jízda, 
pěchota  i  dělostřelectvo,  v  divokém  zmatku  utíkalo,  aby 
se  zachránilo  před  kulemi  rozezlených  Italů,  z  nichž  každá 
se  nemilosrdně  cíle  svého  trefila. 

Bylo  zrovna  před  vánocemi ;  aspoň  po  čtrnáct  dní 
už  panovalo  hanebné  počasí.  To  jasné  jindy  nebe  italské 
bylo  olověnými  mraky  zataženo,  hustý  déší  sekal  do 
tváří  vojínům,  vlekoucím  se  pracně  ku  předu  bezedným 
blátem,  lidskou  krví  prosáklým. 

Vesnice  na  míle  široko  pobořené,  opuštěné ;  a  kde 
obyvatelé  přece  zůstali,  všude  vítaly  prchající  vojáky  pla- 
menné zraky,  plné  záští  a  pomstychtivosti.  Jaký  div,  že 
k  smrti  unavení  vojáci  raději  uléhali  na  holou,  promo- 
čenou půdu,  kde  jim  aspoň  nehrozila  kule  nevlídného 
hostitele. 

Střípek  nepřátelského  granátu  zasáhl  rameno  Grub- 
rovo ;  maje  ránu  nedbale  zavázanou  špinavým  kusem 
plátna,  vytrženým  z  košile,  ležel  raněný  důstojník  na  hu- 
bené otepi  slámy,  v  hrozných  bolestech  malomocně  zuby 
skřípaje.  Podle  něho,  na  vojenské  kase,  seděla  Zerlinka 
na  kost  vyhublá  —  nepožilií  důstojníci  už  po  několik  dní 
kouska  pořádné  potravy,  kdež  potom  pes !  Stará,  na  ně- 
kolika místech  protržená  plachta  neskýtala  více  žádné 
ochrany  proti  rozpoutaným  živlům. 

Nekonečná  zimní  noc  se  suesla  nad  hlavami  pora- 
žených. Hustá  tma  zahalila  celé  okolí,  ve  které  neschůdná 
cesta  úplně  zmizela.  Nač  se  plahočiti  dále?  Kam  by  je 
další  pochod  přivedl?  Leda  do  nějaké  zálohy!  Hladoví, 
uštvaní  vojáci  vrhali  se  na  zemi,  kde  právě  stanuli ;  ani 
obuě  nerozdělali.  A  čím  také'?  Dřiví  neměli  a  kdyby 
i  trochu  mokrého  chrastí  sehnali,  beztoho  hořet  nebude ! 

S  nadlidským  namáháním  sestoupil  poručík  ^Gruber 
se  svého  improvifovaného  lůžka  na  voze  a  zdravou  rukou 
rozestřel  promočenou  slámu  mezi  nemotornými  kolesy ; 
mohl  k  tomu  sice  komandovati  některého  z  vojáků,  ale 
v  tu  chvíli  zapomněl,  že  jest  důstojníkem,  jehož  rozkazů 
sebe  krutějších  musí  prostý  voják  bez  reptání  poslouchati. 
Pod  vozem  bude  aspoú  trochu  kryt  před  nesčetnými  kap- 
kami dešťovými,  které  po  celý  den  nemilosrdně  tvář  jeho 
bičovaly.  A  vojenská  kasa'?  Povinnost?  Eh  co  —  pora- 
něnému, hladovícímu,  dlouhým  útěkem  utýranému,  bylo 
v  tu  chvíli  všechno  lhostejno.  Kdo  ví,  zdali  na  té  jini- 
kleté  půdě  do  rána  nezmrzne!  A  pak,  vždyf  Zerlinka  — 

Nedomyslil,  unavením  usnul.  Usnul  tvrdým,  ztrnulým 
spánkem.  Ani  nezpozoroval,  že  pojednou  přestalo  úplně 
pršeti,  že  se  vichřice  rázem  utišila.  Ale  hustá  vrstva  sněhu 
se  měkce,  neslyšitelně  snášela  na  dřímající  ubožáky,  a 
řídký  host  na  nivách  luzné  Itálie,  třeskutý  mráz,  hrozil 
uprchlíkům  novou  záhubou,  jistější  a  hroznější,  nežli  kule 
z  pušky  nejzručnějšího  povstalce 

Palčivá  bolest  na  rukou  a  na  tváři  probudila  po- 
jednou poručíka  Grubra  z  hlubokých  mrákot;  neměl  však 
již  ani  tolik  síly,  aby  hlavu  pozdvihl.  K  svému  úžasu 
jenom  zpozoroval,  že  leží  napolo  zahrabán  v  mohutné 
vrstvě  sněhové,  po  kamarádech  vůkol  nikde  ani  památky. 
Jak  daleko  zrak  jeho  dosáhnul,  nic  nežli  sníh,  sníh,  sníh ! 
A  na  jeho  prsou  stála  Zerlinka,  štěkajíc  zuřivě  a  ouzkost- 
livé  a  všemi  čtyřmi  nohami  zoufale  odhrabávajíc  sně- 
hovou spoustu  s  těla  svého  živitele.  Na  chvíli  přestala 
štěkati  a  svým    drsným  jazykem  jala  se  lízati    raněného 
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do  ztuhlé  tváře,  že  klice  zastenal.  Avšak  Již  zpozorovala 
Zerliiika  u  iiána  i)rviií  jirojev  vrarojícílio  se  života  a  ra- 
dostné Ňtěkajic  hrabala  iiruiiavně  diíle  sníh  s  prsou  po- 
ranéiirhii,  na  pólo  znirzlélio  —  —  — 


IpciniinUa  na  onu  osuilnou  noc,  vracející  so  s  ne- 
únavnou pravidelností  několikráte  do  roka  v  podobě  su- 
chého loupání,  jakož  i  následky  špatně  zahojené  rány, 
která  při  každé  změně  počasí  se  znova  otvírala,  přiměly 
pana  (iruhra,  že  se  vzdal  další  vojenské  kariéry.  Vstoupiv 
do  výslužby,  byl  jmenován  nadporučíkem  od  honores, 
a  byl  dokonce  i  jakýmsi  řádem  vyznamenán,  který  se 
však  snad  nikdy  na  jeho  prsou  nezaskvěl. 

Odkázán  na  nepatrné  výslužné  a  na  úroky  ztenčiv- 
šího se  kapitálu,  zamýšlel  vysloužilý  důstojník  pftvodně 
usaditi  se  ve  své  rodné  vesnici.  Ale  ještě  v  čas  si  tento 
krok  rozvážil ;  uvyklý  potulným  životem  vojenským  ne- 
ustálé proměně  svého  okolí,  tušil,  že  by  se  mu  v  odlehlé 
horské  vesničce  brzy  zastesklo.  A  pak  domek,  pod  jehož 
střechou  se  narodil,  obývíili  už  dávno  lidé  jemu  zcela 
cizí.  Ve  svém  rodišti  neměl  nikoho,  nežli  onen  nízký 
lirob  s  křížem  z  litého  železa,  tam  i)ři  zdi  malého  hřbi- 
tůvku, pod  nímž  oba  rodičové  jeho  odpočívali.  Kamarádi 
z  dětských  dob,  s  nimiž  skoro  po  čtvrt  století  se  nestýkal. 


stali  se  mu  již  dávno  úplné  lhostejnými.  Kamkoliv  v  širém 
světě  pohleděl,  odevšad  kynula  mu  vstříc  chladná  cizina. 
Nerozmýšleje  se  dlouho,  odstěhoval  se  se  svou  věrnou 
Zerlinkou  do  Prahy :  byl  doposud  statný  muž,  a  doufal, 
že  ve  velkém  městě  snadněji  nalezne  nějaké  vedlejší  za- 
městnání, třeba  jako  písař  někde  v  kanceláři,  nebo  jako 
obchodní  agent.  Úmysl  jeho  byl  dobrý,  ale  vůle  slabá ; 
první  čas  se  sice  opravdu  ])okoušel,  aby  se  někde  uchytil. 
Ale  po  několika  nezdařených  pokusech  zalíbil  si  nečinný 
život  tou  měrou,  že  so  raději  ve  svých  ])otřebách  uskrovnil, 
jenom  aby  nebyl  nucen,  žádnou  prací  se  namáhati.  Ta- 
kovým způsobem  stal  se  z  něho  darmošlap,  ačkoliv  se 
mu  později  několik  dosti  výnosných  míst  nabízelo.  Na- 
učil se,  nerozlučnou  Zerlínku  za  sebou,  blouditi  po  celé 
dny  ulicemi  pražskými,  jejichž  pestrý  život  mu  posky- 
toval dostatečné  zábavy,  že  nikdy  dlouhé  chvíle  nepo- 
cítil. Jsa  od  přírody  trochu  zvědavé  povahy,  nescházel 
se  svým  staromodním  cylindrem  a  bilýra  nákrčníkem  při 
žádném  větším  pohřbu  ani  znamenitější  svatbě.  V  létě 
bylo  viděti  už  časně  z  rána  jeho  hubenou,  vysokou  jio- 
stavu  s  bezvousým  obličejem  na  některém  vojenském 
cvičišti :  budto  na  Invalidovně,  nebo  na  Letné  čí  na 
Mariánských  hradbách.  A  v  zimě  dovedl  celé  půldne 
hravě  stráviti  procházkou  po  nábřeží,  přihlížeje,  jak  na 
zamrzlé  hladině  Vltavy  se   „dělá"  led.  (Pokiaeováni.í 


FEUILLETON. 


Angličan  o  Janu  Žižkovi. 

^^Lnglický  měsíčník  „Macmíllan's  Magazíne"  při- 
náší v  zářijovém  čísle  obšírný  článek  o  Janu  Žižkovi. 
České  prameny  autorovi  patrně  přístupny  nebyly:  jména 
hibtorícky  památných  míst  a  osob  podává  v  znění  ně- 
meckém a  v  mnohých  věcech  byl  by  se  spisovatel  o  ji- 
ném poučil,  kdyby  byl  četl  Tonika.  Ale  duchem  liší  se 
l)0jednání  naprosto  od  těch,  která  o  našem  národním 
hrdinovi  byla  neb  dosud  bývají  psána  v  ci/Ané.  Článek 
jest  naskrze  sympathický,  ano  nadšený.  Na  doklad  stůjtež 
zde  jen  některé  krátké  ukázky.  „Málo  postav  v  dějinách," 
l)í-e  autor,  „zůstává  zahaleno  v  tak  tajemné  a  tak  hrozné 
šero  jako  postava  Jana  Žižky.  Neurčitě  vzpomíná  se  ho 
jako  velikého  hrdiny  v  málo  známém  náboženském  zá- 
pasu; jsou  temné  zvěsti  o  jeho  umění  na  poli  válečném 
a  mrazicí  pověsti  o  jeho  krutosti.  Alo  není  každému 
známo,  že  byl  jedním  z  nejznamenitějších  vojínů,  kteří 
kdy  kráčeli  po  této  zemi,  přísný  udržovatel  kázně,  ne- 
besy od  narození  nadaný  vůdce,  dokonalý  taktik  a  první 
z  moderních,  který  naučil  lidi  manévrovati  před  tváří 
nepřítele  a  v  pravdě  vynálezce  naši  nynější  taktiky  a  trojí 
zbroje:  pěchoty,  jizdectva  a  dčlostřeleclva.  A  ten  muž 
byl  slepý,  když  konal  své  nejlopší  dílo.  Bojoval  své  nej- 
větší bitvy,  když  byl  ztratil  zrak  na  obě  oči :  ale  i  slep 
zůstal  nejschopnějším  vojevůdcem  své  doby  a  působil 
větší  postrach  než  deset  tisíc  mužů  vidoucích.  Co  o  něm 
víme,  dovídáme  se  skoro  výhradně  ze  zpráv  jeho  ne- 
přátel ;  ale  i  ti  přes  všecku  svou  hořkou  nenávist  k  od- 
bojci  a  kacíři  puzení  jsou  proti  vůli  své  k  obdivu  jeho 
úžasně  geniálního  ducha.  Spílaji  mu,   proklínají  jej,  zovou 


ho  dábleni,  ale  nemohou  odolati  kouzlu  jeho  síly."  — 
Líče  začátky  válek  husitských  praví  autor:  „Husitům 
zdálo  se  kynouti  jen  málo  naděje,  nebof  veškerá  branná 
síla  Cech,  jak  se  tenkráte  cenila,  byla  proti  ním.  Velká 
řlechta  zůstala  většinou  oddána  papeži  a  císaři,  a  ta  se 
svým  lidem  v  rytířském  brnění  na  zbrojených  koních 
považována  tenkráte  ještě  za  jedinou  vydatnou  sílu  vá- 
lečnou. Je  pravda,  Švýcaři  porazili  takové  železné  muže 
pikami  a  halapartnami  u  Sempachu  a  Angličané  svými 
luky  u  Kresčak,  Poítíers  a  později  u  Aziucourtu :  ale 
Žižka  neměl  sedlákův  cvičených  po  staletí  ve  válce,  ani 
lučištníků  ve  svém  umění  nevyrovnatelných.  Jeho  rekruti 
byli  tuze  pracující  měšíané,  řemeslníci  a  sedláci,  kteří 
nevyznali  se  v  ničem  než  ve  svém  vlastním  povolání  a 
neměli  síly  než  v  oddanosti  ku  své  věci,  ani  ne  zbraně 
kromě  svých  vozů  a  cepů.  —  Vozy  a  cepy !  Nikdy  za- 
jisté od  té  doby,  co  se  chopil  Samson  své  kostěné  zbraně, 
kterou  bil  do  Fílištinských,  nebyla  volena  podivnější  zbroj 
válečná;  alo  Žižkovi  stačila,  jako  stačila  Samsonovi."  — 
O  kázni  vojenské  čteme:  „Žížka  iiedopustil,  aby  rozdd 
rodu  a  důstojenství  překážel  disciplině.  Kdo  neuposlechne 
rozkazův,  tak  znělo  to,  bude  potrestán  na  těle  i  zboží, 
id  jest  kníže,  rytíř,  šlechtic,  měšfan,  řemeslník,  sedlák, 
kdokoliv!"  —  Následuje  podrobné  vypsání  jednotlivých 
bitev  a  zahnání  nepřátel  za  hraníce  pouhou  zvěstí  o  blí- 
žícím se  slepém  vojevůdci.  „To  jméno  stačilo,  že  sto 
dvacet  tisíc  mužů  rozprchlo  se,  nejinak  než  do  prázdna, 
nebof  nebylo  o  nich  více  slechu."  O  obléhání  a  dobytí 
Německého  Brodu  praví  se :  „Průběh  bojův  tohoto  téhodne 
čte  se  spíše  jako  dějiny  Napoleonovy  v  letech  jeho  plné 
síly,  než  jako  akce  slepého  starce  před  čtyřmi  sty  a  pa- 
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desáti  lety."  Po  vypsáni  smrti  Žižkovy,  konči  autor  takto: 
,Tak  skončil  ,bratr'  Žižka;  bratr  clo  konce,  nebof  jak- 
koliv u  věcech  náboženských  zastával  minění  rairná,  byl 
politicky  rozhodný  demokrat.  Ten,  kdo  neuposlechne, 
budiž  potrestán,  a(  knize,  neb  sedlák,  bez  milosti  a  bez 
výminky!  Byl  krutý  a  nelítostný,  ale  krutá  a  nelítostná 
byla  celá  jeho  doba,  a  Žižka  neporušil  nikdy  dané  slovo 
ani  nepříteli.  Když  tak  proti  jeho  vůli  učinil  jeho  lid 
v  Německém  Brodě,  litoval  vraždění  toho  až  do  své  smrti 
a  jak  jen  později  mohl,  zavedl  tam  své  vojsko,  aby  uči- 
nilo pokání  na  místě,  kde  bylo  zhřešilo.  Jako  člověka 
jest  nesnadno  jej  posoudit,  jako  válečnému  seniu  jest 
nesnadno  nalézti  mu  rovna.  Že  vytvořil  si  armádu  z  ni- 
čeho a  povznesl  její  kouzelnou  moc  na  takovou  výši,  že 
i  sedm  let  po  jeho  smrti  první  ijenerálové  evropští  utí- 
kali před  ní  bez  rány;  že  vynalezl  úplně  nový  systém 
taktiky;  že  vycvičil  své  mužstvo  v  obratech  spletitějších, 
než  jakých  bylo  poznáno  od  velkých  dnů  římských  legií; 
že  ovládal  v  sloučení  pěchotou,  jízdou  a  dělostřelectvem ; 
že  ukázal  silu  polní  dělostřelby  o  dvě  stě  let  dříve,  než 
poznala  ji  ostatní  Evropa  —  to  jest  část  jeho  nárokův 
na  válečnickou  slávu.  Pisateli  těchto  řádků  zdá  se  býti 
oprávněno  řaditi  jej  podle  velkých  vojínů  dějin.  Kani- 
bala, Caesara,  Marlljorougha,  Welliugtoua  a  Napoleona. 
Bojoval  nesčíslné  bitvy  bez  jediné  porážky  proti  vojskům 
četnějším  a  vyzbrojenějším  a  největší  z  nich  vybojoval 
po  ztrátě  zraku.  Slepota  zdála  se  jen  zvyšovati  sílu  jeho 
strategické  divinace.  Jeho  podíl  na  obnovení  umění  vá- 
lečnického  až  smutně  zanedbává  se  od  válečných  histo- 
riků a  přece  jeho  dílo  znesmrtelněnc  i  v  řeči  anglické. 
Mámet  ve  svém  zbrojesloví  názvy  vzaté  z  českého,  názvy, 
které  by  se  nikdy  nebyly  vtiskly  do  vojenské  termino- 
logie bez  starého,  slepého,  nepřemožitelného  Žižky." 


—  Německý  spolek  Komenského  chystá  se  k  vy- 
dání veškerých  spisův  velkého  českého  muže.  Anglické 
„Athenaeura"  nazývá  to  podnikem  obrovským.  Spisy 
budou  vydávány  vesměs  v  překladu  německém. 


Drobnosti. 

—  Váha  slonoviny  ročně  vyvážená  z  Afriky  jest 
asi  800.000  kilogramů.  Nejvíce  vyváží  se  přes  Zanzibar 
a  Egypt.  Cena  tohoto  zboží  jest  na  20  milionů  franků 
a  padne  jí  ročně  za  oběí  40.000  slonů,  tak  že  divoký 
slon  v  Africe  znenáhla  vymizí.  Nejdelší  a  nejtěžší  kly 
přicházejí  do  Evropy  přes  Zanzibar.  Váží  průměrně  35 
až  40  kilogramů  a  jsou  as  1  metr  dlouhé.  Vyskytují  se 
také  kly  dosahující  2  a  půl  metru  délky  a  80  kilogramů 
těžké. 

—  Vedle  přenášení  hybné  síly  elektřinou  udržuje 
se,  ba  šiří  v  anglických  městech  přenášeni  energie  tlakem 
vodním.  Liverpool,  Birmingham,  Manchester,  Glasgow 
a  jiná  města  užívají  vody  pod  tlakem  dosahujícím  až  75 
atmosfér.  Londýn  spotřebuje  k  tomu  cíli  45.000  kost- 
kových metrů  vody  s  tlakem  50  atmosfér.  Síly  užívá 
lilavné  malý  průmysl. 

—  Nejtěžší  buchary  ku  spracování  ocele  jsou  v  Obu- 
chově  a  v  Petrohradě  (50  tun),  v  Essenu  u  Kruppa 
(60  tun),  v  Saint-Chamondu  (80  t.),  v  Crenzotu  (100  t.), 


v  Betlému    v  Pensylvánii    (125    tun).    Buchary    zvedané 
parou  začínají  se  nahrazovati  hydraulickými  lisy. 

—  Z  obecných  potravin  nalézá  se  nejvíce  železa  ve 
špenátu.  V  druhé  řadě  teprve  jest  žloutek  a  potom  ná- 
sleduje hovězí  maso,  jablka,  luštěniny,  zemčata  a  t.  d. 
Mléko  nalézá  se  v  poslední  řadě  potravin  železo  obsa- 
Ijujících. 

—  Těžení  a  spotřeba  kamenného  uhlí  udržují  se  za 
posledních  desíti  let  skoro  na  témže  stupni  v  Anglii, 
v  Belgicku  a  ve  Francii:  Anglie  vytěžuje  164  milionů, 
Belgicko  20  mil.,  Francie  25  mil.  tun.  Značný  vzrůst 
jeví  se  ve  Spojených  státech  severoamerických  a  v  Ně- 
mecku. V  Japonsku  se  od  r.  1883  těžba  ztrojnásobila. 
Spojené  státy  spotřebují  všechno  své  uhlí  samy ;  Anglie 
vyváží  38  mil.  tun. 

—  New-Yorkský  „ Times-Herald"  organisuje  ke  dni 
20.  listopadu  t.  r.  závody  povozů  bez  koní.  Ceny  obná- 
šejí 25.000  franků.  Všechny  zdroje  energie  jsou  přístupny: 
petrolej,  gazolin,  pára  i  elektřina. 

—  Cena  telefonického  spojení  v  Geuevě,  která  obná- 
šela původně  150 — 175  franků,  snížena  jest  na  40  franků, 
tak  že  se  telefon  i  menším  závodům  a  soukromníkům 
stal  přístupným. 

—  Podle  pozorování  Garbiréa  ve  Veroně  vyvinuje 
se  smysl  pro  barvy  u  dětí  velmi  pomalu.  Dítě  prý  má 
zpočátku  smysl  jen  pro  světlo,  rozeznávajíc  jen  barvu 
černou  a  bílou.  V  stáří  šesti  měsíců  začíná  se  vyvinovati 
smysl  pro  barvu  červenou  a  zelenou  v  střední  části  sít- 
nice. Mezi  druhým  a  třetím  rokem  rozeznává  dítě  barvu 
žlutou,  m°zi  třetím  a  čtvrtým  rokem  oranžovou,  modrou 
a  konečné  fialovou.  Chromatický  pocit  vyvinuje  se  až  do 
pátého  neb  šestého  roku. 

—  Přírodovědec  Th.  Sauzier  popisuje  živou  obrov- 
skou želvu,  náležející  podle  všeho  ke  druhu  Testudo  Dau- 
dinii,  popsanému  od  Dumérila  a  Biberona.  Želva  ta  váží 
250  kilogramů;  pokrývka  hřbetní  má  4  metry  v  objemu 
a  od  hlavy  k  ocasu  jest  želva  1  m.  66  cm.  dlouhá. 
Jest  to  podle  všeho  poslední  zbytek  vyhynulého  druhu. 
Želva  pochází  z  ostrovů  Egmontových,  severně  od  Ma- 
dagaskaru, kde,  jakož  i  na  jiných  ostrovech  Indického 
oceánu  bývalo  jich  na  tisíce.  R.  1810  živili  si  fran- 
couzští vojáci  v  kasárnách  na  ostrově  Mauritiu  želvu  po- 
dobnou, která  také  až  dosud  žije,  ale  váží  pouze  160  kilo- 
gramů. Na  ostrově  llodrigues  bývalo  jich  koncem  sedm- 
náctého století  tolik,  že  přistavší  tam  plavci  nemohli  prý 
jinak,  než  po  nich  šlapati.  V  letech  1759 — 1760  při- 
vezeno odtud  na  ostrov  Mauritius  za  osmnáct  měsíců 
neméně  než  30.000  obrovských  želv,  jichž  maso  nahra- 
zovalo nedostatek  masa  jiného.  Není  tedy  divu,  že  tento 
vzácný  obojživelník  vymizel  docela.  Podobné  stalo  se 
s  obrovskými  želvami  na  ostrovech  Galapagských. 


Knihy  redakci  zaslané. 

Strážce  starožitnosti.  Povídky  a  poučeni  lidu  o  staro- 
žitnostech. Vypravuje  Jvliment  Čermák.  (V  Praze:  Buršík  & 
Kohout.) 

Božena  Némcová.  Pokus  životopisný  a  literární.  Napsal 
Vincenc  Vávra.  (Y  Praze :  J.  Otto.) 

La  Natlon  Tchéque  Sa  Mission  et  son  Role  eii  Europe.  — 
Revue  publiée  avec  la  collaboration  des  principaux  artistes 
et  écrivains  tchěques  par  Charles  Hipraan.  (Prague:  Jos. 
R.  Vilímek.) 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Olfy  v  Praze.  —  Papír  z  továrniho  skladu  tirmy  „Hynek  Votoček''. 
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LUMÍR 

ČASOPIS    ZÁBAVNÝ   A    POUČNÝ. 


ČÍSLO  2. 

Vtákcri!  dopisy  lykojlcl  8o 

redakce  í:i  admlnislraco 

..Liinifra'^  Ludtož  adrcHovány 

Oasopi8  „Lumír'*,  Praha, 

Karlovo  nSmOslí  číslo  3*. 

Listy  přijímáme  jen 

frankované. 

„Lumír"   vychází  ilne  1.,  10. 

a  SO.  každého  mSaíce   vždy 

o  9.  hodinč  ranní. 


Zlatá  stezka. 

Báseň   od    Elišky   Krásnohorsk ó. 

Jllřlma  sedla  na  dolinu  v  klíně  hor,  To  bývalo.  Však  jinou  dráhu  čas 

jest  křidlata,  teď  vyvolil; 

pne  peru£  od  obzoru  na  obzor  ta  Zlatá  stezka  zpustla  na  vždy  as, 

a  tulí  pod  ni  šedých  domků  sbor  a  není,  proč  by  strážný  zvonu  hlas 

jak  kuřata;  v  noc  hlaholil. 

z  tmy  ssedlé  výš,  kde  noc  je  pro.svítava  A  přec  mi  jest,  jak  varovným  by  slovem 

i  hvězdnata,  s  tmou  zápolil, 

ční  věž  a  báň  jak  černá  ptačí  hlava,  by  dbal  ho,  kdo  jej  slyší  pod  svým  krovem, 

když  nad  hnízdem  je  na  stráž  vypjata.  kdež  u  večeře  chléb  si  posolil. 


Teď  hlava  křikla,  ozvala  se  věž. 

zní  noční  zvon; 
ten  v  Zlatou  stezku  druhdj'  volal:  spěš 
když  kupec  vodil  mezky  za  ctěž 

přes  hory  sklon 
a  slouchal  zvuku  jenž  se  k  němu  loudi 

přes  mnohý  hon, 
by  poznal,  kudy  cestou,  nezabloudil 
a  došel  cíle  z  matných  temna  clon. 

On  kupčil  soli.  Vozil  v  zásobě 

k  nám  krystal  ten, 
jenž  krajů  českých  plodné  útrobě, 
by  nezpyšněly  samy  o  sobě, 

jest  odepřen; 
tak  čilý  Němec  tíhl  v  zemi  českou 

co  noc,  co  den, 
a  místo  soli  zlato  Zlatou  stezkou 
zpět  odvážel  si,  dikem  provozen. 


Ba  jest  mi,  jak  by  volal  v  každou  chý-š : 

Dbej,  lide,  dbej! 
K  nám  kupce  vysýlá  teď  duchů  říš; 
sůl  mají  na  chléb,  který  denně  jíš  — 

tou  spi'av  si  jej ; 
co  schází  v  hojnosti  tvé  země  žírné, 

to  v  mysli  měj, 
a  krušec  cizí  soli,  zdravě  mírné, 
ten  poctivý,  ten  chutě  přijímej. 

Však  pozor,  lide,  na  to  kupčení! 

Ať.  cizí  rej 
tě  nepřekupčí  o  tvé  osení, 
tvý'ch  zlatých  lánů  ve  své  nezmění! 

Tož  pozor  dej, 
aí  posléz  nejíš  cizí  chléb  —  to  bolí! 

Chléb  vlastní  sej  — 
je  cizoty  ti  dost  jak  zrnka  soli, 
ni  o  zblo  víc!  Tu  zlatou  stezku  znej. 


U     nás. 

z  Nové  Kroniky  Alojsa   Jiráska. 
(Pokračováni.) 


II. 


|fó]y«-ta  1N23  byly  tak  fikajíc  ležácké  žně.  Vřeuko  skli- 
ll^iJlilili    pohodlně    a  dobře,    žita,    nějaké  ty  ječmeny. 


jll^[ilili    pohodlně    a  dobře, 

(JiW^iinésu,  ovsy;  pšenici  měl  toho  času  v  Padolskéra 
I  okolí,  dole  i  na  vrchácli  málo  kdo.  V  polích  hodně 
stichlo.  Jen  z  lánů  vjsokého  lnu,  zasetého  před  sv.  Anto- 
DÍuem,  rozléhaly  se  teJ,  po  sv.  Bartoloměji,  písničky  a  po- 
křiky veselých,  žvátoruých  trhaček. 


Struišf,  určeujch  pro  jař,  uikdo  se  ještě  ani  netknul. 
Nechávali  je  až  na  pozdní  podzim.  Za  to  předělávali 
dlouhj'm,  těžkým  hákem  (pluhu  ještě  neměli),  úhory,  jež 
přede  žněmi  poprvé  zhákovali ;  kypřili  jejich  půdu  pro 
ozim.  Na  všecko  byl  krásný  čas,  pohoda,  radost  pro 
hospodáře. 

V  polích  hodně  stichlo,  ale  v  stodolách  padaly,  pršely 
rány  a  hlučely  za  humna,  do  polí.  Leckde  si  s  tou  mu- 
zikou  hodně    přispíšili,    uebof  i  v  hodném    místě  bývalo 
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přede  žněmi  zle  o  chleba.  Nyui  si  ho  mohl  i  podruh  dost 
])opřát  a  také  v  tkalcovských  rodinách  ho  bylo  spise  vi- 
děti, třeba  že  ho  neměli  nikdy  do  sytá.  Také  pomíjela 
jiná,  velká  starost,  která  zvláště  zámožnější  hrubě  tížila. 
Od  minulého  podzimu  až  do  jara  nevycházeli  v  Padoli  a 
v  širém  okolí  z  obav  a  ze  strachů,  nebot  toho  řasu  spá- 
chány velké  krádeže.  Co  těm  zlodějům  slunce  ukázalo, 
to  jim  měsíc  musil  dáti.  Brzo  tu,  brzo  tam  se  dobývali, 
dobyli,  vykradli  na  samotách  ve  vsích  i  v  městečkách. 
A  vždycky  tak  směle  a  s  velikou  škodou.  Podkopávali 
se,  vloupali  se  do  stavení  a  když  pokradli,  často  i  ná- 
silně vyloupili,  zmizeli  beze  stopy.  ííebylo  možná  se  jich 
dohlídati.  • 

Na  jaře  se  uvolnilo,  a  tu  a  tam,  jako  v  Padoli  měli 
už  od  té  metly  dlouho  svatý  pokoj.  Leckdes  však  starostně 
počítali,  nenastane-li  tohoto  podzimu  zase  ta  svízel.  Bylif 
od  loiíska  tuze  přeplašeui.  Tenkrát,  loni  na  podzim  a  pak 
v  zimě,  chodil  strach  všude,  a  pro  něj  zavírali  hned  za 
prvního  soumraku  vrata,  dvéře,  kde  jakou  branku  a  pou- 
štěli psy  z  řetězu.  Leckde  tenkráte  se  strachy  ulehali, 
v  mnohém  místě  svítili  skoro  až  do  rána,  ponocovali, 
hlídali,  a  na  obranu  si  přichystali,  co  kdo  měl:  starou 
šavli,  pušku  nebo  jen  obušek. 

Přišel-li  v  noci  pocestný  a  zatloukl-li  ua  vrata,  na 
dvéře,  prose  o  nocleh,  ani  se  mu  neozvali,  neřku-li  aby 
otevřeli,  ač  tenkrát  ještě  kvetla  pohostinnost.  A  jestliže 
přece  šel  hospodář  nebo  čeledín  na  takové  noční  bušení 
a  volání  otevřít  nebo  se  přesvědčit,  vzal  do  ruky  topor 
a  na  hlavu  dal  škopíček  jako  přílbu  i  štít,  aby,  až  by 
otevřel,  měl  ochranu,  kdyby  někdo  z  té  bandy  chtěl  ho 
uhodit  a  omráčit. 

Že  těch  zlodějů  byla  celá  rota  a  jistě  veliká,  o  tom 
nikdo  nepochyboval.  Ale  kdo  v  ní  tovaryšil,  o  tom  ne- 
věděl nikdo  jistoty.  Ani  zámečtí,  ani  vesnická  „práva" 
ani  městečka  nikoho  nechytili,  protože  tuze  nechytali  a 
nepátrali.  Jaká  tenkrát  panovala  bezpečnost!*)  To  se  však 
skoro  na  jisto  mohlo  říci,  že  ta  nekázaná  chasa  zlodějská 
má  své  hlavní  brlohy  na  samotách  u  lesů  za  Boušínera 
a  své  skrejše  a  tajné  stavy  po  celém  panství  — ■  — 

Boušínská  zděná  fara  byla  těm  berkům  hodně  na 
ráně.  Stála  s  kostelem  o  samotě  ua  kraji  vysoké  pláně 
zrovna  nad  prudkou  lesnatou  strání,  jež  pod  kostelem 
spadá  dolů  k  řece.  Za  řekou,  nad  druhým  břehem,  proti 
Boušínu,  zase  stráň  a  také  hustým  lesem  se  tmící.  Tu 
ua  východ  v  těch  stráních  nad  Oupou  samý  hvozd,  a  na 
půlnoc  za  farou  přes  pole  také.  Všude  jinde  za  farou 
tou  pláni  pole  a  pole ;  jen  stranou  polední  opodál  fary 
Boušin,  vesnička  bez  školy,  vlastně  jen  několik  málo 
čísel,  sotva  s  třiceti  dušemi,  několik  málo  roubených 
chalup  pod  doškovými  a  šindelovými  střechami.  Od  fary, 
od  kostela  vedla  těmi  chalupami  cesta,  tenkrát  zlá,  bídná, 
do  přifařené,  velké  vsi  se  školou. 

V  takové  samotě  stála  Boušínská  fara  se  starým  ko- 
stelem, jeliož  hřbitov  měl  dřevěnou  obrubu  se  šindelovou 
stříškou,  mechem  zelenou.  Ale  nic  se  tu  uesběhlo  po 
všechen  ten  nejistý  čas  od  podzimu  až  do  jara:  ani  hu- 
scčka  másla,  ani  jiřadénko  příze,  ani  slepice  se  tu  ne- 
ztratila. Ostatně  byl  Boušínský  farář,  Antonín  Ondrášek, 
na  všechno  připraven.  Okna  jeho  přízemního  bytu,  dvou 
vybílených    pokojíků,    hleděla   sice,   až  na  jedno,  do  sa- 

*)  četnictva  nebylo. 


moty,  přes  zahrádku  do  pole  a  k  černému  lesu  za  ním ; 
ale  byla  zamřížovaná,  a  v  jiřednim  pokojíku  visela  na 
zdi  nabitá  puška.  V  zadním,  kde  měl  farář  lůžko  a  kle- 
kátko  před  obrazem  P.  Marie  a  psací  stůl  s  matrikami, 
visely  pušky  dvě. 

Čtvrtou  pak  uchystal  spíše  pro  strejce  příhodu  nežli 
pro  hosta  nahoře  v  hostinském  pokoji,  nad  jehož  dveřmi 
na  síni  čistě  vybílené,  kdež  pošlehovaly  zlaté  zákmity 
paprsků  a  honily  je  míhavé,  lehké  stíny  ze  stromů  před 
farou,  visely  dva  staré  portréty,  dvou  z  rodu  Piccolomini, 
bývalých  patronů  zdejších. 

Tuto  zásobu  pušek  nepořídil  si  Boušínský  farář 
k  vůli  té  zlodějské  chase.  Zbraň  tu  měl  ještě  z  mladých 
let,  kdy  nad  míru  rád  si  vyšel  do  polí  a  do  lesa  za 
zvěří.  A  ještě  ani  terf  nezamítl,  kdykoli  ho  páni  pozvali. 
To  se  však  přihodilo  málo  kdy. 

V  onen  nejistý  čas  byly  ty  pušky  velmi  vhod.  Ne- 
visely, alespoň  ty  dole  v  přízemí,  jen  tak,  na  strašáky. 
To  členové  toho  lotrovského  tovařišstva  jistě  dobře  věděli. 
Boušínskému  faráři,  jenž  své  pušky,  ale  ještě  více  své 
včely  miloval,  bylo  sice  přes  šedesát  let,  a  měl  hlavu 
prokvetlou;  ale  viděl  jako  rys  a  na  prázdno  nikdy  nc- 
střelil.  To  vydalo  nejvíc,  třeba  že  farář  sám  nebyl  žádný 
obr,  nýbrž  mužík  prostředni  velkosti,  spíš  menší,  sucho- 
párné postavy. 

Dávali  mu  tedy  pokoj.  Než  tecI,  když  se  podobalo, 
že  se  ta  lotrovina  na  dobro  rozešla,  nebo  že  se  vystěho- 
vala, stihla  Boušínského  faráře  nehoda,  ne  zrovna  krutá, 
ale  pro  něj  tuze  mrzutá. 

V  právo,  v  levo  od  hlavních  farských  dveří,  skoro 
stále  zavřených,  bylo  po  zahrádce  a  před  každou,  přes 
cestu  vedoucí  ku  dveřím,  po  lavičce  pod  hustým  lísko- 
vím. V  zahrádce  na  právo  panoval  starý  ořech  nad  rou- 
benou, pokaženou  studni.  V  zahrádce  na  levo  stálo  šest 
špalků  jako  vojáci  jeden  vedle  druhého.  Kolem  plotu 
před  nimi  samé  malinčí  a  za  nimi,  a  v  postranní  zahradě, 
do  které  hleděla  zamřížovaná  okna  farářova  bytu,  zase 
změť  šedozeleného  křoví  malinového,  pustina  malinová, 
nad  níž  trčela  jediná,  stará  třešně. 

U  farních  dveří  bývalo  nejhlučněji,  zvláště  v  pěkné 
červnové  a  červencové  dni,  kdy  zářivý  vzduch,  jenž  voněl 
lesem,  kvítím  a  lipou,  hemžil  se  včelami.  P  oletovaly,  bzu- 
čely, sbíraly,  odletovaly,  vracely  se  k  česnům  starých 
špalků.  Z  těch  nejmocnější  a  jako  pantáta  všech  byl 
krajní,  první  ode  dveří,  s  podobou  vousatého  mnicha, 
hrozně  polychromovauého,  v  hnědé  kutně,  se  širákem  na 
hlavě,  s  očima  ztrnule  vyvalenýma. 

Placaté  kameny  krjiy  ten  špalek,  jakož  i  ostatní. 
A  všechny  ty  kameny  zelenaly  se  travou  i  netřeskem ; 
o  ten  pečovala  farářova  stará  hospodyně,  dost  velká, 
trochu  v  zádech  věkem  prohnutá,  přihlédla,  černého,  hu- 
stého obočí,  s  načernalým,  nadechnutým  chmýřím  pod 
nosem.  Její  zapadlé,  černé  oči  měly  pořád  nějak  teskný 
výraz;  často  povzdechovala,  zvolna  chodila,  stále  v  pan- 
toflích, ustavičně  byla  polámaná  a  dávala  se  každé  so- 
boty hrobařkou  mazat. 

Panna  Auinka  ten  netřesk  ua  oulech  vypěstovala 
jakož  i  na  farní  střeše  a  vzadu  na  srubu,  tam  ve  starém 
pekáči,  aby  „boží  posel"   minul  ouly,  faru  i  srub. 

Farář  o  tom  věděl,  proč  se  liospodyně  tolik  stará 
o  netřesk,  ale  nechal  ji.  Myslil,  co  že  by  jí  bránil,  že 
si  to  nedá  vzít  a  že  to  nevinná  věc.  A  včeličkám  to  ne- 
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šlioili.  To  \ážil()  iicjvire.  „\rclirky  duMrliv"  byly  julio 
prviiiin  iioniyšloniin.  Kiino  lineil,  jak  sul  okolo  iiicii  do 
kostela  lui  mši,  fasto  i  dřív,  zastavil  se  u  plotu,  \)íc- 
lilódl  ouly,  olivilku  jiozoroval  ruch  a  sliou  jejich  obyva- 
tclek,  naslouchal  jejich  bzučeni,  a  po  mši  hned,  jak  po- 
snídal, zase  ven  do  zahrádky  nebo  před  ni  na  laviřku 
liod  ořeší  a  dival  se  ze  stínu  do  prozářcnóho  vzduchu, 
na  malincí,  na  špalky  z  nčho  trčící,  na  starého  „fratcra", 
jak   říkali  největšímu  oulu  s  podobou  mnicha. 

A  zrovna  toho  stihla  ta  nehoda.  Jednou  ráno  samý 
konec  měsíce  srpna,  po  tiché,  klidné  noci,  nestál  na  kraji 
ostatních  šjialků.  nýbrž  ležel  na  zemi.  Vyvalené  oči,  jež 
jiřed  tím  pořád  k  plotu  a  k  lavičce  upíral,  měl  toho  rána 
k  nebi  vytřeštěny.  A  kolem  a  pod  ním  kusy  robitých 
placáků,  netřesk  rozházený,  rozmačkaný,  zkáza  učiněná. 

Větřice  v  noci  nebyla,  fratcr  sára  také  neupadl,  ne- 
mohl. Někdo  ho  převalil.  A  kdyby  ho  byl  ten  škůdce 
jen  povalil,  ale  to  ho  porazil  násilou,  o  zem  jim  udeřil, 
z  úmyslu,  na  schvál,  aby  dílo  zničil.  Z  úmyslu,  ze  zlé 
vňlc,  jistě;  provaz,  kterým  byl  „frater"  ke  kolu  přivázán, 
byl  na  dvou  místech  přeříznut,  stržen  a  visel  s  kolu. 

Farář  ještě  ve  vyšívaných,  vyrudlých  střevících, 
v  starém  kabátě,  s  černou,  sametovou  čepičkou  na  hlavě, 
stál  nad  tou  zkázou  jako  přimražený,  zmámený.  Ale  pak 
hned  honem  ku  dveřím  a  volal,  křičel'  do  sině  na  ku- 
chařku, na  děvečku,  aby  šly,  šly. 

Panna  Aninka  držíc  se  levou  rukou  za  bok,  chvá- 
tala v  pantoflích,  seč  byla,  všecka  ulekaná.  Za  ní  vylítla 
Marjánka  děvečka,  mladé  děvče,  v  sukni  jen  a  košili, 
jak  přiběhla  z  chléva.  Hospodyně  nevyrazila  ani  hlasu 
a  hleděla  vic  na  faráře  nežli  na  oul.  Její  teskný  jindy 
zrak  byl  v  ten  okamžik  pln  úzkosti. 

Lekala  se  o  jemnostpána.  Ten  byl  celý  divý. 

Pobouřen,  ukazoval  na  „fratera",  na  kůl,  ua  pře- 
říznutý provaz. 

„Podívejte  se!  Podívejte.  —  A  nestůjte,  pomozte!" 
Zkřikl  rozčileně,  jako  by  běželo  o  člověka  těžce  raně- 
ného, jemuž  bylo  nutno  rychlé  pomoci.  Shýbl  se  a  zas 
prudce  pobízel  ženské,  co  lelkují,  aby  pomohly.  Jak  oul 
zdvihli  a  zase  na  jeho  místo  postavili,  jal  se  ho  hned 
ohledávat.  Div  se  mu  ruce  netřásly,  když  oddělával  dře- 
věné hřeby  upcvúujici  dluž  a  když  pak  dluž  samu  opatrně 
odlupoval,  aby  se  podíval    okénkem    do  fraterova  nitra. 

Sklo  bylo  medem  zastřiknuto,  zkaleno. 

„Potlučenina!  Je  zle!"  Vykřikl  farář.  Sklonil  se 
k  oulu  a  napjatě,  úzkostně  do  něho  hleděl  a  pozoroval. 
Bylo  zle.  Dílo  pilných  dělnic  ztroskotáno,  sraženo  do- 
hromady. Med  tekl  po  kříži  a  dolů  po  díle.  „Včeličky 
dušičky"  medem  zmáchané  těžko  lezly  a  drápaly  se 
sladkou  záplavou  mezi  plásty. 

„Chudáci!  Chudáci!"  povzdy choval  farář  všechen  od 
'cbe,  pořád  do  oulu  sehnutý.  První  jeho  pomyšleni  bylo, 
když  tu  „potluřeuinu"  shlédl,  co  plod,  co  matka.  O  tu 
ho  pojal  strach.  Prohlížel,  seč  byl,  celé  dílo,  a  při  tom 
trhaně  poroučel : 

„Podložte  špalek!  —  Marjánko  !  Dobře  podložte  — 
Pozor!  Aninko!  Pojdte  se  podívat."  Panna  Aninka  vstou- 
]iila  na  jeho  místo.  Zatím  co  se  poslušně  dívala,  obcházel 
farář  ostatní  ouly,  není  li  jim  také  něco.  Včeličky  lítaly, 
bzučely  v  horlivé  práci  jako  jindy  a  nedbaly  nic,  jak 
jejich  ošetřovatel  chodě  od  úlu  k  úlu  v  rozčilení  na  hlas 
mluví: 


„To  mně,  to  mně!  Který  darcba.  —  A  že  jste  nic 
neslyšela!  — "  To  se  k  hospodyní  obrátil.  „A  ty  Mar- 
jánko, ty  také  spíš  jako  dřevo,  jako  dub!  — "  „Azor 
ani  nehles,"  hájila  se  hospodyně  u  špalku,  a  Marjánka 
to  vysvětlovala; 

„To  oni  mu  něco  hodili."  Myslila  Azora  a  zloděje, 
o  kterých  se  takové  řeči  trousily,  že  dovedou  umlčet 
a  očarovat  každého  psa,  že  mají  takovou  moc,  a  také 
aby  nebyli  zpozorováni,  ale  cibuli  do  vrat  nedávají,  to 
že  sobě  jinak  pomáhají. 

„Snad  nebude  tak  zle,"  chlácholila  hospodyně  fa- 
ráře, jenž  se  opět  postavil  za  fratera  a  prohlížel  jeho 
útroby.    „Snad  se  to  dá  spravit  — " 

„Dá,  dá,  ale  matka!  —  Je-li  pryč!  Kde  vezmou 
jinou;  ted  v  tenhle  čas  si  už  jinou  nevychovají.  Je  pozdě, 
už  je  pozdě." 

„A  je  pryč?" 

„Kdo  pak  ví,  kdo  pak  to  může  říct.  Vidět  to  není. 
Nějaké  loučky  sem,  honem  — " 

Marjána  s  nimi  ])řilítla.  Farář  jal  se  dřívka  chvatně 
nožem  upravovat,  aby  jimi  alespoň  na  tu  chvíli  přispěl, 
aby  se  včely  mohly  udržet  i  jejich  stavení.  Jak  byl  vše- 
chen vzrušen,  nevšiml  si  ani,  že  ku  plotu  "přiběhla  mladá 
Kormášková  ze  sousedství.  Šla  právě  z  trávy  všechna 
urousaná.  Plachetku  plnou  trávy  i  srp  nechala  u  chalupy 
na  záspi. 

Za  KorraáSkovou  přichvátala  k  farské  zahrádce  stará 
Středka  v  košili  jen  a  sukni.  Vyšla  právě  pro  několik 
polének,  vzít  je  ze  dříví  vyrovnaného  s  pařezy  při  stěně 
kolem  okének  jejich  chalupy.  Ale  nechala  dříví  a  všeho, 
jak  shlédla,  že  se  na  faře  něco  sběhlo.  Za  Středkou  při- 
běhly dvě  košilaté,  uraouněné  děti.  Kormášek,  jenž  od 
stavu  oknem  viděl  k  farské  zahrádce,  nechal  stavu  a 
kopky  a  vyšel  ven,  jak  byl,  bez  čepice,  v  plátěnkách, 
bez  vesty  s  vyhrnutými  rukávy  u  košile. 

Poslední  sem  přibyl  Marek,  zvoník  a  hrobař,  ne- 
velký, přihnutý  padesátník,  jenž  v  pravici  nesl  za  ouška 
páně  farářovy  boty,  vysokých,  tuhých  holení.  Cídit  je,  měl 
za  vedlejší  funkci.  Vykonával  ji,  jak  náleží.  Boty  i  ho- 
leně leskly  se  na  ranním  slunci  jako  stříbrné.  Byly  jako 
zrcadlo.  Marek  šel  v  nízké  čepici,  v  usmolené  vestě, 
z  jejíž  kapsy  čouhal  hladký,  ohmataný  řcmínek  na  víčku 
březové  tabatěrky.  Když  došel  k  plotu  zahrádky,  do- 
hodovalo se  shromáždění,  že  to  udělali  ti  — 

Tak  všichni  usoudili  až  na  faráře,  jenž  jako  by  ne- 
slyšel, poskytoval  fraterovi  nejnutnější  pomoc.  Marek 
také  nepřisvědčil.  Chvilku  stál  mlčky,  pozoroval  jemnost- 
pána, který  ho  neviděl,  a  pak,  to  již  postavil  boty  a  držel 
pikslu  v  ruce,  vstoupil  k  němu  do  zahrádky,  ukázal  na 
fratera  a  řekl: 

„Jemnostpane,  tohle?  S  tím,  že  by  se  ta  banda 
ohavěla  —  jako  —  chci  říct,  meškala?  Se  špalkem? 
A  nevzít  ani  za  nehet,  ani  což  jeho  jest?  V  tom  je  něco 
domácího,  ňáká  msta."  Řekl  to  jistě  a  skoro  slavnostně. 

Farář  se  po  něm  prudce  obrátil  a  vyhrkl : 

„Je!"  A  víc  ani  slovíčka.  Pojednou  však  vytáhl 
z  kapsy  stříbrné  hodinky  veliké  jako  cibule,  podíval  se 
na  ně  a  zvolal : 

„Jejejej !  Marku!  Zmeškáme.  Jděte  zvonit,  zvoňte! 
Pospěšte  si.  A  kde  je  učitel!"  optal  se  z  nenadání. 
Marek  upřel  oči  na  faráře,  okamžik  hleděl  mlčky,  zpy- 
tavě,  pak  řekl: 
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„Není  tu.  Dnes  on  nepřijde."  A  usmál  se.  Ted  se 
farář  podíval  zkoumavě  ua  liiobařc  a  zraky  jejich  se- 
tkaly se.  V  Markových  očích  zasvitlo  a  jako  by  poví- 
daly: ,Aha,  taky'E  na  to  případ.-'  Dotvrzení  se  však  ne- 
dočkal. Farář  přikiopil  na  ry clilo  dluž.  připevnil  hřebíky, 
a  pak  odešel  do  fary  do&trojit  se  do  kostela.  Hospodyně 
za  ním,  Marjána  také.  Ta  s  liotama  v  ruce.  U  plotu 
ostali  Kormášek  se  ženou,  Síředka  a  Marek. 

„Tak  co  byste,  Marku,  myslil?"  ptala  se Kormášková, 
popletená  určitým  výrokem  hrobníkovýra. 

„Já?"  Hrobař  vytáhl  dýnko  a  nabral  do  prstu  ta- 
báku. „Já?  Že  má  jeninostpán  pravdu,  že  je  už  čas 
zvonit  na  mši  svatou."  Šňupl  si  klidně  a  zamířil  ku  ko- 
stelu, nedbaje,  že  se  Středka  dala  do  smíchu  a  že  Kor- 
mášková za  ním  volá,  že  toho  ví,  on  rozšafa.  Pospíchal 
ke  kostelu  jako  prve  k  farské  zahrádce.  Ve  hřbitovní 
bráně  se  zastavil  a  tu  si  po  druhé  šĎupl.  — 

Za  chvíli  rozezvučel  se  s  kostela  zvon.  Hlas  jeho 
jasně  pronikal  do  ranního  klidu  a  ticha  nad  plání,  nad 
ouhory,  strništi,  nad  lány  lnu  a  záhony  zeli  a  bramborů  ; 
i  dolů  vanul  nad  lesy  nad  řekou,  od  stráně  do  stráně, 
ještě  do  temna  modré  a  zamžené  lehounkou  clonou  bo- 
lavé, ranní  páry.  — 

„Frater"  ve  farské  zahrádce  té  chvíle  osaměl.  Lidé 
ho  opustili.  Včely  kolem  se  míhaly  na  slunci,  bzučely, 
lítaly  do  polí  na  meze,  do  lesů  na  vřesy.  Ale  žádná 
z  fraterova  života.  Na  jeho  česně  nekmitlo  se  v  slunci 
ani  křidélko. 

ni. 

Před  Boušínským  kostelem,  před  jeho  roubenou 
obrubou  se  šindelovou  střiškou,  mechem  zelenou,  stály 
tenkráte  tři  vysoké  lípy.  Jako  baldachýny  vznášely  se 
jejich  koruny  nad  hřbitovní  branou.  Jejich  zelení,  tou 
dobou  již  sušší  a  bez  lesku,  prosvitaly  nesčíslné,  vybledlé, 
odkvetlé  květy,  místy  již  zahnědlé  a  skroucené. 

Za  obrubou  na  chudém  hřbitově  bylo  ticho.  A  jasno. 
Tráva  i  mateři  douška  na  nízkých,  zapadlých  hrobech, 
prosté  kvítí  v  plůtkách  dětských  lirobečků,  plané  kara- 
fiáty, odkvetlé  pivoiiky  s  kohoutky  samotově  hladkými 
třpytily  se  rosou  v  zátopě  ranních  paprsků.  V  tom  sví- 
tivém mihotání  rosných  krůpějí  v  jejich  měňavých,  du- 
hových zákmitech,  v  náhlém  zhasínání  a  v  novém  za- 
hoření ležely  tiše  dlouhé  stíny  několika  chudých,  dřevěných 
křížků. 

Bez  pohnutí  trčely  níž  pod  obrubou,  pod  krajem 
pláně,  vrcholy  širého  lesa,  pod  hřbitovem  ve  stráni  k  řece. 
Vrch  lesa  stál  jako  hradba,  tichý,  tmavý;  a  za  nim  vý- 
chodní, jasné  nebe  až  do  bělá  vyzářené  .  . . 

Zvou  dozněl;  klid  všude,  až  v  to  ranní  jako  svá- 
teční ticho  pronikl  ze  starého  kostelíka  hlas  zvonku. 
Ozval  se  z  nitra,  zkrátka,  úsečně,  u  dveří  zakristie,  jak 
ministrant  prudce  zatrhl  zvonidlem.  Farář  Ondrášek  šel 
v  prostém  ornáte  k  oltáři.  V  lavicích  na  kraji,  podél 
nichž  trčely  červené,  zelené  a  fialové  korouhve,  a  leskly 
se  pohřební  lucerny,  seděly  jenom  dvě  stařeny.  Farář 
mrknuv  po  nich,  podíval  se  do  pozadí,  po  dřevěné  kruchtě 
s  obrazy  dvanácti  apoštolův.  Bystrý  jeho  zrak  nikoho 
tam  neslilédl.  Varhany  se  neozvaly. 

V  úplném  tichu  sloužil  mši  svatou.  Ministrantův 
a  jeho  hlas,  jak  stlunicně  četl  z  missalu  nebo  se  modlil, 
samotný  zněly  osamělou  prostorou,  čistě  vybílenou,  plnou 


příjemného  chladu.  Chvilkou  však  jednotvárný,  bzučivý 
šum  polohlasných  těch  zvuků  náhle  se  zarazil. 

Farář  stál  tiše,  zamyšlen.  „Frater"  se  mu  kmitl 
myslí,  jak  leží  v  zahrádce  povalen.  Ale  hned  se  vytrhl 
a  hlasitěji  bzučel  latinskou  modlitbu.  Nežli  však  dosloužil 
mši,  ještě  dvakrát  se  tak  zapomněl.  Starost  o  „matku" 
a  že  by  bez  ni  zahynul  celý  roj,  ulehla  mu  na  duši  a 
také  to,  kdo  asi,  kdo  jen  to  spáchal,  kdo  ubohé  vče- 
ličky.  —  V  tom  se  vytrhl,  poprvé,  bezděky  hlavou  za- 
kroutil, jakoby  myšlení  chtěl  setřást,  a  modlil  se  zase 
rychleji,  hlasitěji.  Po  druhé  roztržitosti  se  prudčeji  obrátil, 
oby  proslovil:   „Dominus  vobiscum". 

Tu  postřehl,  že  do  kostela  přibyl  ze  Slatiny  starý 
Lazar,  výměník.  Seděl  s  růžencem  v  ruce  jako  stařeny 
opodál  a  modlil  se  s  hlavou  sklopenou.  V  dlouhých,  bílých 
vlasech  za  uši  sčesaných  leskl  se  mu  vzadu  mosazný 
hřeben.  Nosil  ho,  ted  už  ve  vsi  sám  jediný,  jak  ho  no- 
síval za  mlada,  kdy  hospodařil  a  kdy  jím  také  nejednou 
proškrábl  zpečenou  hřívu  svých  vranek  nebo  vyčistil  bez 
okolků  zastříkané  jejich  ohouy. 

Jak  Boušínský  farář  starocha  shlédl,  zase  mu  po- 
božnost utíkala.  Byl  rád,  že  výměník  přišel,  a  hned  při 
tom  „Dominus  — "  pomyslil,  že  s  nim  promluví,  že  si 
ho  zavolá  na  faru,  co  kantor  - —  Když  přišel  od  oltáře, 
rychle  svlékl  roucho,  aby  už  byl  doma.  Chtěl  správku 
v  oule  dodělat,  chtěl  pátrat,  stopovat.  Také  hned  poslal 
pro  Slatinskčho  Lazara;  ten  však  stál  už  u  dveří  sa- 
kristie a  sám  čekal  na  faráře  v  ki'átké  kazajce,  v  ko- 
ženkách po  kolena,  dědeček  jako  hřib,  ale  bezzubý,  jenž 
za  mlada  se  účastnil  selské  „leberíe"  za  času  Marie  Te- 
rezie a  pamatoval  a  viděl,  jak  tenkráte  sedláci  jejich, 
Slatinského  svobodníka  před  Náchodským  zámkem  u  kříže 
do  krve  stloukli,  protože  prý  pánům  na  zámek  donášel. 

Jak  farář  ze  sakristie  vycházel,  smekl  starec ;  ale 
prve  nežli  pozdravil,  už  ho  duchovní  živě  oslovil. 

„Vítám  vás,  starý.  Jdete  zrovna  do  rány." 

„Jdu  se  vzkazem,  velebný  pane." 

„Ale,  ale  —  a  s  jakým?"  ptal  se  tarář  dychtivě; 
čekal  něco  o  včelách,  o  fráteru.  Tak  jich  měl  plnou  hlavu. 

„Tak  že  syn  pojede,  jako  do  Náchoda  pro  ten  obraz, 
tak  jestli  poroučejí  — " 

„Á  tak,  a  tak  — "  vzpomínal  farář.  „No,  atjede,  tot  se 
ví,  dokud  je  tvrdý  čas,  dokud  je  trochu  cesta  —  Já  napíšu 
ceduličku.  To  budete  koukat,  starý,  obraz  až  z  Vídně.  Těším 
se  také  a —  a^ —  a —  Co  dělá  kantor?"   náhle  se  optal. 

„Nevím,  není  snad  doma  — " 

Farářem  ta  zpráva  trhla. 

„Jako  tcd  —  ráno  —  proto  nepřišel  na  kůr  —  ale 
na  noc  byl  doma  — " 

„I  ne,  snad  nebyl  —  Ale  kde   se  toulá,  to  nevím." 

„Hele!  Hele!"  Farář  hleděl  na  okamžik  před  se, 
pak  se  pojednou  optal: 

„As  tim  hclvitem  ještě  mluví  — " 

„To  jako  s  mlynářem,  jemnostpane?" 

„S  Klicnarem,  s  tím  beranem  — " 

„A  to  oni  se  scházejí." 

„Jak  pak  ne,  oba  mají  rozumu  jako  stlaní.  A  ne 
si  dát  říct,  ne  a  ne.  A  ještě  když  ho  člověk  napomene, 
když  mu  domluví,  rejpe  po  straně,  pošklebujc  se  i  vče- 
ličkám  —  paňáca!  —  Vítc-li  pak,  starý,  jaké  neštěstí  mne 
stihlo.  Opravdu,  neštěstí.  Jde  o  matku,  o  celý  roj.  Chu- 
dáci, včcličky  dušičky!  Pojdte  se  jiodívat."     (Pokračováni.) 


lichail  Petrovič  Dragomanov. 

KiiUkú  studie  životopisná.  Podává  Dr.  Em.  Fait. 


iivlio  ztr:itili>  opft  Jodiiolio  ze  svýťli  iiejlepsícli 
^yIlU  a  mysiltclii.  Ze  Sotic  ddiiiá/i  zpráva,  že 
Ijtíím  zciníel  profesor  Drafiomnnov.  To  Jeho  liod- 
iioté  řadíme  jej  k  sijolcéeiiským  reforinatorům 
nejnovějsi  doby,  k  mužům  hlubokého  přesvědéení  a  při 
tom  ušlechtilé  nepodajnosti  a  setrvačnosti.  Pravá  to  po- 
vaha, která  se  vypěstuje,  aby  se  vývojem  přirozených 
událostí  stala  trajiickým  hrdinou.  Tvrdíte,  že  naše  doba 
hrubého  materialismu  nikterak  není  příznivá  takovýmto 
zjevům   mravní  hloubky?  A  1'rřece  je  nalézáme. 

Největší  stát  evroi>ský  mohl  býti  zbudován  toliko 
neobyčejně  výbojnou  silou,  jakou  osvědčili  Yelikorusovč, 
uvádějíce  v  závislost  svou  všechny  okolní  kmeny  příbuzné 
i  cizorodé.  Na  rozdíl  od  obyčejných  výbojcii  Kusové,  po- 
dobně jako  staří  Římané,  zvláštní  houževnatostí  národ- 
ního svého  ducha  neuspokojovali  se  nikterak  tím,  že 
toliko  zbraněmi  dobývali  krajii  sousedních  slabších  kmenů, 
ale  také  jim  dovedli  vtisknouti  svůj  osobitý  ráz,  poru- 
štovali  je.  Tento  znenáhlý  postup  prováděn  namnoze 
instinktivně  zakládáním  osad  rolnických  v  zaujatém  území 
posádkami,  též  čilými  obchodními  styky.  Takto  hynou 
zvolna  i  za  našich  dnů  drobní  ti  nárůdkové  uraločudští, 
jejichž  sídla  rozkládají  se  na  dálném  severu  evropského 
líuska  i  v  krajinách  východních.  Stejný  zjev  opakuje  se 
i  s  různými  úlomky  národnostními  v  severní  Asii.  Obtíž- 
nější postavení  mají  Rusové  v  krajinách  západních  i  již- 
ních, kde  zabráni  jsou  do  jejich  říše  národové  vzděla- 
nější a  uvědomělejší.  Již  Čudové  čilí  Finové  se  svou 
samosprávou  a  ústavou  dělají  státníkům  petrohradským 
a  miskevským  nemalé  útrapy.  Stav  nespokojených  Poláků 
jest,  domníváme  se,  s  dostatek  znám,  než  abychom  o  něm 
blíže  měli  se  rozepisovati.  Tataři  krymští  klesají  vůči- 
hledé,  nebof  stále  se  jich  ještě  mnoho  stěhuje  do  Turecka, 
jak  již  předkové  jejich  po  přivtělení  kcarství  moskevskému  j 
činívali.  Avšak  ani  besarabští  Piumuni  a  nejbližší  pokre- 
venci  Velikorusů,  Malorusové  totiž,  nikterak  nejsou  ochotni 
vzdáti  se  svých  národních  osobitostí.  Vláda,  aby  nepo- 
hodlnému jí  hnutí  čelila,  vyslala  do  těchto  končin  zvláštní 
komise,  aby  bedlivě  místní  poměry  prozkoumaly,  ale  dosud 
snaha  její  po  porušténí  s  malým  zdarem  se  setkává.  Ano 
i  přistěhovalí  Němci  do  krajin  jihozápadních  stávají  se 
živlem  nebezpečným.  Odpor  obávaných  druhdy  kozáků 
zlomen  na  dobro  a  zbytky  jejich  do  dalekých  nových 
vlastí  prosazeny.  Z  hrobů  však  padlých  hrdin  povstávají 
mužové  ovanuti  svěžím  dechem  vzdělanosti  dnů  našich 
a  probouzejí  upomínky  skvělé  minulosti,  aby  zkypřili 
půdu  pro  budoucí  národní  žeň.  Takovým  smělým  zápas- 
níkem byl  náš  Drafíomanov. 

Za  hustého  deště  i  nepohody  8.  června  1895  v  Srědci 
shromaždovaly  se  davy  mládeže  studující,  aby  na  svých 
bcdrách  odnesli  milovaného  učitele  Michaila  Petroviče. 
Pro  vyšší  školy  bulharské,  v  stoličném  hlavním  městě 
nedávno  založené,  byla  to  jedna  z  předních  opor,  nebof 
ač  věkem  pokročilý,  svojí  nadšeností  pro  vědu  byl  bu- 
jarým mladíkem  Proto  neodolatelný  byl  jeho  vliv,  jaký 
vykonával  na  mladší  své  kollcsy  a  na  studující,  jež  po- 
vzbuzoval k  vytrvalé  práci,  aby  bulharská  věda  se  vše- 
stranně i)ěstovala.  Jme  no  Dragomanovo  bylo  známo  v  kru- 


zích učenců  nejen  v  Bulharsku  a  Rusku,  ale  i  v  západní 
Evropě.  Vedle  toho  byl  i  politicky  činným.  Nepřehledná 
jest  téměř  řada  jeho  prací,  kť^ré  vydány  dílem  jako  samo- 
statné knihy  a  brožurky,  dílem  zase  roztroušeny  v  roz- 
manitých časopisech  ruských,  maloruských,  francouzských, 
německých,  anglických,  italských  a  bulharských.  Již  z  toho 
lze  posouditi,  jak  obtížnou  bude  úloha  pro  onoho,  kdo 
se  odhodlá  všestranně  oceniti  jeho  literární  působnost, 
nebof  těžko  dopíditi  se  všech  těch  pramenů,  v  nichž 
ukládal  zesnulý  výsledky  svých  studií  a  úvah.  K  těmto 
volíval  látky  časové  a  tudíž  dovedl  si  získati  hojné  čte- 
nářstvo. Vynikající  měrou  se  súčastnil  v  maloruském  hnutí 
v  Rusku  a  v  Haliči  a  v  zápase  za  ústavu  pro  ruský 
národ.  V  dějinách  ruské  literatury,  v  první  řadě  ovšem 
národopisu,  bude  Dragomanov  vždy  zaujímati  místo  velice 
čestné,  jaké  mu  již  za  života  zaručil  proslulý  badatel 
v  ruské  slovesnosti  Pypin.  Jeden  z  nejlepších  dílů  v  ohrom- 
ném světoznámém  „Všeobecném  zeměpise"  od  Reclusa, 
kterýžto  celý  díl  věnován  Rusku  a  Malorusku,  zpracován 
za  předního  účastenství  našeho  vědce,  jak  možno  z  každé 
stránky  poznati.  To  dosvědčuje  sám  upřímný  a  svědo- 
mitý Reclus. 

Až  nastane  doba,  kdy  stomilionový  slovanský  stát, 
severní  obr,  získá  si  základy  národní  samosprávy  a  ú=tavy, 
z  čehož  by  mohly  těžiti  také  podobné  drobné  politické 
útvary,  jako  Rumunsko,  Kecko,  Srbsko  a  Bulharsko  — 
tenkráte  beze  vší  pochyby  rozpomenou  se  potomci  na 
Dragomanova.  Tehdy  bude  příhodný  okamžik,  aby  trpiteli 
a  vyhnanci  postaven  byl  důstojný  pomník,  přiměřený  jeho 
velikým  zásluhám.  Arci  v  nynějším  okamžiku  možno 
jméno  jeho  v  Rusku  pronášeti  toliko  „s  jistým  omezením" 
před  vládními  kruhy.  Ovšem  samozřcjmo,  že  muž  tak  vy- 
nikající v  ohledu  politickém  a  ve  vědě  měl  mnoho  tajných 
nepřátel  i  rozhodných  osobních  soupeřů  a  odpůrců.  Máme 
tu  činiti  s  osobou  mimořádných  schopnosti  a  vysokých 
zásluh,  jež  byly  váženy  též  od  protivníků.  To  můžeme 
sledovati  i  z  nekrologů,  které  v  rozmanitých  evropských 
časopisech  podány  čtenářstvu  na  zprávu  o  jeho  před- 
časném úmrtí. 

Život  a  působnost  Dragomanova,  o  nichž  úsudek 
možno  vědecky  pronésti  teprve  po  několikaletých  odbor- 
ných pracích,  zvláště  až  budou  uveřejněny  jeho  nejdů- 
ležitější dopisy  s  četnými  osobami,  jež  zaujímají  důležité 
veřejné  postavení,  nerozlučně  jsou  spojeny  s  nejnovějšími 
dějinami  raaloruskými  a  dotýkají  se  nejen  Ruska  než 
i  Rakouska. 

Z  celé  četné  rodiny  slovanské  toliko  Rusům  se  po- 
dařilo založiti  mocný  stát.  Černá  Hora,  Srbsko  a  Bul- 
harsko jsou  země,  které  více  méně  od  svých  sousedů 
jsou  odvislé  a  v  mezinárodním  rozpočtu  nepatrně  na  váhu 
padají.  Proč  byla  Polska  třikráte  rozdělována,  proč  Ce- 
chové nedovedli  uhájiti  své  samostatnosti?  Hlavní  pří- 
činou jejich  malé  politické  zdatnosti  byl  nedostatek  smyslu 
pro  tužší  ústřední  správu.  ISIalorusové  v  dlouhověkém 
svém  zápase  za  náboženskou  svobodu  a  neodvislost  ná- 
rodní s  Turky  i  Poláky  těmto  posledním  posléze  pod- 
lehli. Útisky,  které  musili  snášeti  od  katolického  ducho- 
venstva  a  rozmarné,    pánovité    polské    šlechty,    přinutily 
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Malorus)-,  že  hledali  oclirany  u  moskevské  vlády  a  dobro- 
volné se  jí  podřidili.  Brzo  však  trpce  bjli  ve  svých  na- 
dějích sklamani,  líusko  zajisté  nemělo  nikterak  chuti, 
aby  jejich  práva  uznávalo  a  výsady  jejich  pluilo.  Veškerý 
národ  maloruský  nyní  jest  roztrhán,  největší  část  z  něho 
žije  v  líusku,  asi  18  milionů,  druhý  dil  v  liakousko- 
Uhersku,  daleko  přes  3  mil.  Rakouští  Malorusové  neb 
Rusíni  jsou  opět  rozdrobeni  na  tři  nestpjné  části.  Jádro 
jich  obývá  ve  východní  Haliči,  mimo  to  však  jejich  sídla 
nalézáme  v  sev.-záp.  Bukovině  a  v  severovýchodním  cípu 
království  uherského,  jmenovitě  vkomitátu  Marni arošském. 

V  Uhrách  počet  jejich  velice  klesá,  ačkoli  jejich  osady 
druhdy  se  táhly  až  na  jih  do  Banátu.  Nejenom  před  Ma- 
dary  tu  ustupuji,  ale  i  před  samými  poddajnými  Slováky- 
Když  v  našem  století  počalo  se  badati  v  otázkách  ná- 
rodních, tu  arci  i  velebohatá  básnická  literatura  malo- 
ruská  stala  se  předmětem  vážných  vědeckých  studií.  Vláda 
ruská  však  podezřele  sledovala  tyto  práce,  poněvadž  vždy 
podobná  hnutí  vzbuzovala  strach,  aby  národní  separa- 
tistické  snahy  nebyly  uměle   podněcovány  a  živeny. 

Dragomanov  se  narodil  v  Poltavské  gubernii  r.  1841 
v  městě  Gadači,  a  v  jeho  rodině  i  vůbec  ve  městě  již 
proniknul  onen  duch  nezkalené  národní  poesie  a  láska 
k  odstrkovanému  maloruskému  lidu.  Cit  tento  však  ne- 
dovedl se  dosud  v  určité  jasné  výrazy  vtěliti.  Teprve  jako 
studující  na  kyjcvské  universitě  mladý,  ohnivý  Dragomauov 
počal  obraceti  svoji  pozornost  k  duševnímu  rozvoji  svého 
národa.  Velice  horlivé  se  účastnil  při  zakládání  nedělních 
škol  a  hájil  zásadu,  aby  se  předměty  vykládaly  malo- 
ruské  mládeži  v  rodném  jejím  jazyce  a  teprve  zvolna  aby 
učitelé  užívali  ve  svých  výkladech  spisovného  jazyka  veliko- 
ruskéiio.  R.  187U  Dragomauov  jako  profesor  zeměpisu 
na  gymnasiu  v  Kyjevě  a  docent  dějepisu  na  universitě 
podrobil  se  zkoušce  na  magistra,  jmenován  byl  státním  do- 
centem a  byl  poíláu  k  dalšímu  vědeckému  vzdělání  za  hra- 
nice. Tenkráte  seznámil  se  s  rozmanitými  malorusko- 
haličskými  stranami,  nad  nimiž  později  tak  mocný  vliv 
vykonával.  Zvolna  dal  se  ovládati  úplně  myšlénkou,  aby 
hájil  alespoň  nejmenší  práva  svého  národa,  jmenovitě 
aby  vybojoval  úplnou  svobodu  pro  jazyk  maloruský,  který 
neměl  a  dosud  nemá  v  Rusku  „občanského"  uznání.  Po- 
dobný poměr  vyvinul  se  i  ve  Francii,  kde  spisovný  jazyk 
severních  krajů  úplně  zatlačil  proven^alštinu,  ačkoli  tato 
mnohem  dříve  k  samostatné  literatuře  dospěla.  V  časo- 
pisech ruských  i  haličských  se  namáhal,  aby  poučil  čte- 
nářstvo o  stavu  maloruské  literatury,  ale  brzo  vyskytli 
se  mnozí  podezřívači,  kteří  se  ho  jali  u  vlády  pomlou- 
vati  pro  veliký  úspěch,  jehož  mezi  lidem  v  krátkostí 
dovedl  si  získati.  Jakmile  se  vrátil  ze  své  vědecké  cesty, 
vláda  vzdor  tomu  jmenovala  jej  profesorem  pro  všeobecný 
dějepis.  Brzy  na  to  se  mu  činily  veliké  nepříjemnosti  a 
když  nechtěl  nižádným  způsobem  „dobrovolně"  podati 
svoji  žádost,  aby  byl  dán  do  výslužby,  bylo  prostě  jeho 
jméno  ze  seznamu  profesorů  vyloučeno.  Dragomauov  však 
nebyl  nikterak  ochoten  složiti  zbraně.  Uchýlil  se  do  ci- 
ziny, aby  počal  boj  za  svobodu  slova,  a  v  zápase,  který 
zahubil  jeho    tělo,    duch  jeho  přece   nijak  se  neoblomil. 

V  tomto  stavu  prodělal  druhou  polovici  svého  života, 
působě  při  tom  po  šest  let  na  vysokých  školách  bul- 
harských ve  Srčdci. 

Máme-li  na  mysli  onu  periodu  jeho  žiti,  která  se 
zove   „převratnou",  může  se  dobře  říci,  že  ani  svojí  po- 


vahou, ani  vědeckou  vzJěhuiu.ítí  nebyl  žádným  revolu- 
cionářem. Všestranně  jsa  vzdělán  hlásil  se  ve  filosofických 
názorech  k  novověkým  zásadám,  které  nejvíce  zastávají 
badatelé  angličtí  ve  svém  vývojesloví  (evolutiímismus). 
V  první  řadě  obracel  pozornost  k  duševnímu  a  mravnímu 
zušlechtěni  národa.  Prozíravý  jeho  duch  hleděl  na  každý 
násilný  převrat  jako  na  zlo,  které  ve  svém  zápětí  mívá 
nutně  velmi  smutné  následky.  Při  tom  však  musil  ne- 
pokrytě dozuati,  že  vnitřní  otázky  v  carství  ruském  vy- 
žadují značné  opravy,  neboť  kdyby  dosavadní  poměry 
této  veleříše  zůstávaly  nezměněné,  příčilj'  by  se  normál- 
nímu vývoji  veškeré  ostatní  Evropy,  zvláště  národů  slo- 
vanských. Pro  svoji  osobu  byl  rozhodným  odpůrcem  vše- 
likého terrorismu,  ale  dobře  zuaje  libovůli  správního 
úřednictva  v  Rusku,  musil  doznati,  že  toto  vyvolává  bez- 
děčně neodolatelnou  snahu,  aby  dosaženo  bylo  samosprávy 
a  kdyby  jiné  prostředky  ukázaly  se  nepostačitelnými,  že 
se  v  krajním  případě  přece  sáhne  až  ku  zhoubnému  bez- 
vládí. Již  r.  1876,  když  se  poprvé  postavil  do  oposice, 
byl  rozhodným  zastancem  myšlénky,  že  pro  největší  stát 
slovanský  především  potřebí  svobody  politické  a  že  nej- 
přirozenější rozluštění  všech  národnostních  otázek  v  Rusku 
může  se  státi  toliko  prohlášením  federace.  Větší  národní 
skupiny  měly  dle  jeho  mínění  se  sdružiti  v  samosprávné 
celky  a  podříditi  se  ústřední  vládě,  kdež  by  takovéto  sku- 
piny přiměřeným  způsobem  byly  zastupovány.  Návrh  jeho 
„dobrovolný  spolek"  bude  pro  vždy  jeduou  z  nejlepších 
myšlének  pro  ústavní  zřízení  Ruska.  Arci  takovéto  sdru- 
žení na  základě  národních  skupin  nemá  žádné  obdoby 
ani  v  Evropě  ani  v  Americe,  tím  méně  v  druhých  dílech 
světa.  Marně  také  pátráme  po  dokladu  k  podobnému 
státnímu  zřízení  v  dějinách.  Ostatně  milerádi  přiznáváme, 
že  mnozí  badatelé  dospívají  k  závěrku,  jak  jedině  spra- 
vedlivá federace  národů  evropských  může  přítrž  učiniti 
oněm  nekonečným  bojům,  které  hrozí  národohospodářsky 
zničiti  blahobyt  našeho  dílu  světa.  Dosud  z  této  rozhá- 
ranosti společnosti  evropské  výborně  dovedla  těžiti  se- 
verní Amerika. 

V  posledním  čase  Dragomauov  vedle  svých  druhých 
prací  literárních  dodělal  se  značného  úspěchu  vydáním 
dopisů  Turgeněvových  a  Bakuninových.  Oboje  tato  vy- 
dání byla  uveřejněna  i  v  německém  překlade  v  „Bibliothelr 
der  russisclien  Denkwilrdigkeiten"  (sv.  IV.  a  VI.),  kterou 
pořádá  berlínský  profesor  Th.  Schiemann.  Dopisy  Turge- 
něvovy  byly  vydány  též  rusky,  kdežto  jedině  smrt  pře- 
kazila, aby  totéž  stalo  se  i  s  listy  nejproslulejšího  ru- 
ského revolucionáře  Bakunina.  Nenahraditelnou  škodou 
pro  vědu  jest,  že  Dragomanov  nemohl  ukončiti  své  práce 
v  oboru  národopisu,  k  nimž  s  mravenčí  pílí  sbíral  látku 
po  dlouhá  léta  a  které  toliko  z  nepatrné  části  mohl  uve- 
řejniti ve  sborníku  bulharského  ministerstva  pro  učbu. 
Dalo  se  očekávati,  že  by  si  tímto  dilem  získal  mnohem 
slavnějšího  jména,  než  znamenitým  svým  vydáním  málo- 
ruských  pověstí  a  pisní,  které  byly  uveřejněny  s  pomocí 
prof.  Antonoviče.  Za  tento  svůj  objemný  spis  vyznamenán 
imperatorskou    akademií    v   Petrohradě    cenou    Uvorova. 

Jako  společník  býval  Dragomauov  vítaným  a  milým 
Ačkoli  cítil  smrtelnou  svoji  chorobu  v  hrudi,  přece  býval 
čilým  jako  mladík,  jakmile  se  rozmluva  počala  dotýkati' 
vědeckých  otázek,  umění,  dějin  a  p.  Oči  mu  plály  ohněm 
nevyličitclným,  prsa  se  dmula,  celá  bytost  jeho  oživovala, 
omládl  —  však  bolesti  ho  náhle  přepadly,  dýchání  se  mu 
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stávali)  oliti/iiýiii,  musel  uniati,  iiiufu  (Joziiati,  že  jest 
otrokem  churol)},  že  se  iiemíiže  ze  své  poroby  více  vy- 
luosliti  .  .  .  /alostiié  trávil  sviij  život  a  ještě  /iilostnějši 
byl  jeho  skon!  Když  mohl  použiti  pohostinství  iislroda 
bulharského,  když  si  dobyl  neomezené  lásky  svých  žáků 
a  úcty  diuhu  i  všeho  obyvatelstva,  když  mohl  kliduě 
l>racovati  pro  vědu  i  ncinusil  chovati  nijakých  obav,  že 
se  mu  [iro  jeho  přesvědčení  dostane  ústrků,  kdy  klid 
na  skráně  trpce  zkoušené  se  snášel  —  osud  velí  —  ni 
mžiku  dále.  Napínal  síly  své  více,  než  s  to  byly  snášeti. 
Několik  hodin  před  svoji  smrti  vykládal  jeíté  shromáž- 
děnému posluchačstvu. 

Co    pohádalo    tohoto    velenadaného    učence,    aby  se 
také    míchal  do  politiky,    aby  hájil  práva    svého  národa 


a  výhradně  se  nevěnoval  svému  povolání,  vědě?  Bylo  to 
ono  vřelé  srdce,  skálopevná  sila  přesvědčení,  které  vy- 
chovává společnost  a  vede  ji  ku  pokroku.  Jest  to  onen 
posvátný  plamen  nebeského  majáku,  bez  něhož  národové 
nemajíce  ani  jilachet  ani  kormidla  bloudí  a  tápají  v  tem- 
notách. A(  jakkoli  posuzujeme  zásady  i  jednáni  zesnu- 
lého i  kriticky  probíráme  díla  jeho  —  vždy  musíme  do- 
znati, že  |)ředčasně  osudem  sehvácen  velenadaný  rozum 
a  srdce  ušlechtilé.*) 

Byl  jeho  boj  proti  přesile  marným  a  obětavost  v  ná- 
rodních otázkách  neomezená  bezvýslednou?  Budoucnost 
nám  teprve  dá  k  tomu  patřičné  odpovědi. 

*)  Viz  B.  Minces  Bi,lgarski  Pi-úgled,  Juni  181)5, 


Jeho  Veličenstvo  král. 

Napsal   Kudyard   Kipling.   Přeložil    Gustav  Dorťl. 


Tak! 


!  A  ('liimo  aí  si  lehne  k  posteli,  a  přineste 
ještě  tu  červenou  knížku  a  chleba  —  budu 
"mít  v  noci  hlad  — ^  a  už  nic,  slečno  Biddum- 
sová.  A  ted  mi  dejte  hubičku  a  půjdu  spát.  — 
Ó,  knížka  mi  sjela  pod  podušku  a  chléb  se 
rozdrobuje!  Slečno  Biddumsová!  Slečno  Biddumsová! 
Ležím  tak  nepohodlně!  Pojdte  a  položte  mě  výš,  slečno 
Biddumsová.'' 

Jeho  Veličenstvo  král  ubíral  se  na  lože,  a  ubohá 
trpělivá  slečna  Biddumsová,  která  se  byla  v  iuserátu  do- 
poručovala jako  „mladá  dívka,  Evropauka,  obeznalá 
v  ošetřování  dítek",  rausila  přisluhovati  jeho  královským 
vrtochům.  Takové  uléhání  mělo  vždy  zdlouhavý  průběh, 
něhot  Jeho  Veličenstvo  král  zapomínal,  za  kterého  ze 
svých  mnohých  přátel  již  se  pomodlil,  a  musil,  aby  si 
Božstvo  uepohněval,  každého  večera  pětkráte  ve  vší  zbož- 
ností protrmáceti  se  svými  modlitbičkami.  Jeho  Veli- 
čenstvo král  věřil  v  účinnost  modlitby  právě  tak  jako 
v  Chima,  triiělivého  ohaře,  neb  v  slečnu  Biddurasovou, 
kteráž  mohla  mu  podati  jeho  pušku  z  vyšších  přihrádek 
velkého  misníku,  jeuž  se  nalézal  v  dětiuci. 

Na  prahu  détince  končila  jeho  vláda.  Za  ním  ležela 
říše  jeho  otce  a  matky  —  dvou  přehrozných  lidí,  kteří 
neměli  kdy  obírati  se  s  Jeho  Veličenstvem  králem.  Jeho 
hlas  zněl  stlumeně,  když  minul  hranice  své  vlastní  državy, 
jeho  vůle  a  ruce  byly  spoutány  a  jeho  duše  naplněna 
bázní  i  před  tím  ukrutným  mužem,  který  žil  mezi  spoustou 
přihrádek  psacího  stolu  a  nejvábnějších  kousků  červených 
stužek  i  před  tou  podivuhodnou  ženou,  která  nezdála  se 
míti  jiného  na  práci,  než  vstupovati  do  velikého  kočáru, 
nebo  vystupovati  z  něho. 

Jemu  náležely  záhady  „duftarova  pokoje",  jí  velká 
poušt  „mcmsahibiny  síně",  kde  zářivé  napuštěné  šaty 
byly  na  míle  vysoko  rozvěšeny  po  věšácích  a  právě  ještě 
viditelná  vysočina  toilettního  stolu  zjevovala  celé  jitro 
skvrnitých  hřebenů,  vyšívaných  haualičských  kaftanů  a 
jiných   podobných  věcí. 

Pro  Jeho  Veličenstvo  krále  nebylo  místa  ani  v  odlouče- 
nosti úfadní  jeho  otce  ani  ve  světské  nádheře  jeho  matky. 
Věděl  to  již  před  věky,  ba  dříve  ještě,  než  Chimo  přišel  do 
domu,  neb  slečna  Biddumsová  přestala  stkáti  nad  svazečkem 


umazaných  dopisu,  jež  zdály  se  býti  jejím  největším  \)0- 
kladem  na  světě.  Proto  .leho  Veličenstvo  král  moudře 
se  obmezil  na  své  vlastní  území,  kde  toliko  slečna  Bid- 
dumsová, a  ta  slabě,  se  s  ním  o  panství  dělila. 

Od  slečny  Biddurasové  pochytil  své  prosté  bohosloví 
a  skul  je  v  legendy  bohů  a  dáblů,  jež  byl  poznal  od 
služebníků. 

Slečně  Biddurasové  svěřoval  stejnou  důvěrou  své 
rozedrané  šaty  jako  své  vážnější  bolesti.  Dovedla  všechno 
napraviti.  Věděla  na  vlas,  jak  se  narodila  Země,  a  upo- 
kojila chvějící  se  duši  Jeho  Veličenstva  ve  příčině  oné 
hrozné  doby,  kdy,  v  měsíci  červenci,  bez  přestání  pršelo 
sedm  dní  a  sedm  nocí,  a  kdy  —  nebylo  po  ruce  žádné 
archy  a  krkavci  všichni  odletěli!  Byla  nejmocnější  osob- 
ností, s  níž  byl  uveden  do  styku  —  vyjma  ovšem  ty 
dva  vzdálené  zamlklé  lidi  za  dveřmi  dětince. 

Jak  mohl  Jeho  Veličenstvo  král  věděti,  že  před  šesti 
roky,  v  létě  jeho  narození,  paní  Austellová,  probírajíc 
se  dopisy  svého  manžela,  přišla  na  vášnivý  list  jisté  po- 
šetilé ženštiny,  která  se  dala  unésti  silou  a  tělesní  krásou 
zamlklého  muže?  Jakž  mohl  říci,  co  způsobil  neštěstí 
přečtený  ústřižek  listovního  papíru  v  mysli  zoufale  žár- 
livé ženy?  Jakž  mohl  přes  svou  moudrost  tušiti,  že  jeho 
matka  vezme  si  to  za  záminku,  aby  se  se  svým  manželem 
rozvedla  od  stolu  a  lože  a  že  vyhrabavši  z  misníku  to- 
hoto kostlivce,  povýšila  jej  na  domácího  bůžka,  kterýž 
je  provázel  při  každém  jejich  kroku,  lehal  s  nimi  na 
lože  a  vše  jim  otravoval,  i  ten  vzduch? 

Tyto  věci  byly  za  oblastí  Jeho  Veličenstva  krále. 
Věděl  jen,  že  jeho  otec  byl  každého  dne  ponořen  v  ja- 
kési tajuplné  práci  zvané  „sirkar"  a  že  jeho  matka  byla 
střídavě  obětí  „nauce"  a  „burrakhany".  K  těmto  zá- 
bavám provázel  ji  jistý  kapitán,  jemuž  Jeho  Veličenstvo 
žádné  pozornosti  nevěnovalo. 

„Nic  se  nesměje,"  dovozoval  slečně  Biddumsové, 
která  usilovala  učiti  jej  lásce  křesfanské.  „Křiví  jen  svou 
hubu,  a  když  mě  chce  rozesmáti,  já  se  smát  nemohu." 
A  Jeho  Veličenstvo  král  zavrtěl  hlavou  jako  někdo,  kdo 
zná  ošemetnost  tohoto  světa. 

Ráno  a  večer  bylo  jeho  povinnosti  pozdraviti  svého, 
otce  a  svou  matku,    onoho  vážným   potřesem  ruky,  tuto 
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neméuě  vážným  políbením.  Jednou  dokonce  ovinul  své 
rámě  kolem  matčiny  šíje,  jak  činíval  slečně  Biddumsové. 
Třásně  na  okraji  jeho  rukávu  zachytily  se  v  náušnici,  a 
poslední  výjev  jeEo  předehry  byl  potlačený  výkřik  a  ko- 
nečné propuštění  do  dětince. 

„Není  dobře,"  pomyslil  Jeho  Veličenstvo  král.  „ob- 
jimati  memsahiby  s  náušnicemi  ua  uších.  Budu  si  to  pa- 
matovati." A  on  již  nikdy  pokus  ten  neopakoval. 

Slečna  Biddurasová,  dlužno  doznati,  rozmazlila  jei 
potud,  pokud  jeho  povaha  tomu  dovolovala,  aby  mu  po- 
skytla jakousi  náhradu  za  to,  co  nazývala  „necitelným 
jednáním  jeho  otce  a  matky".  Jako  její  svěřenec  nevě- 
děla ničeho  o  napnutém  poměru  mezi  mužem  a  ženou  — 
o  surovém  pohrdání  ženskou  hloupostí  ua  jedné  a  tupé, 
jítřivé  zášti  na  druhé  straně.  Slečna  Biddumsová  ošetřo- 
vala již  mnohé  malé  děti  a  sloužila  v  mnohých  závodech. 
Jako  diskrétní  žena  pozorovala  málo  a  říkala  méně  a 
když  její  svěřenci  ubírali  se  za  moře  do  „velké  neznámé 
země",  již  nazývala  „domovem",  sebrala  své  sporé  věci 
a  hledala  si  nové  zaměstnání  a  znova  zasypávala  svou 
'.áskou  každého  následujícího  malého  nevděčníka.  Pouze 
Jeho  Veličenstvo  král  splácel  jí  tuto  lásku  s  úroky,  a 
ona  zase  v  jeho  nechápavé  uši  vypověděla  všechny  své 
naděje  a  tužby  i  jakou  nádherou  se  leskne  její  otcovský 
dům  v   „Kalkutě  u  samého  \Vellington  Sijuare-u". 

Někdy  také  se  stalo,  že  slečna  Biddumsová  vypro- 
sila pro  něho  vzácný  požitek  jíti  naproti  a  stráviti  den 
ve  společnosti  kommissionářova  dítěte,  chytré  čtyřleté 
Patsie,  která  k  nesmírnému  úžasu  Jeho  Veličenstva  krále 
byla  od  svých  rodičů  zbožňována.  Když  pak  o  tom  pře- 
mýšlel, došel  posléze  po  cestách  neznámých  těm.  kdo  se 
vyzuli  ze  střevíčků  dětství,  závěrky,  že  Patsie  byla  mi- 
lována proto,  že  nosila  velký  modrý  pás  a  plavé  vlasy. 

Tento  skvostný  objev  ponechal  u  sebe.  Nabýti  pla- 
vého vlasu,  bylo  pro  něho  naprosto  nemožné,  nebof  jeho 
rozcuchaná  paruka  byla  bramborově  hnědá ;  ale  snad  by 
mohl  nějak  získati  ten  modrý  pás.  Udělal  si  velký  uzel 
do  šátku,  aby  se  upamatoval,  že  se  chce  Patsie  na  něco 
optati  při  jich  příštím  shledání.  Byla  jediným  dítětem, 
s  nímž  kdy  mluvil,  a  téměř  jediným,  které  kdy  viděl. 
Slabá  paměf  a  silný  uzel  dobře  se  osvědčily. 

„Patsie,  půjč  mi  svou  modrou  peutli,"  řekl  Jeho 
Veličenstvo  král. 

„Ty  bys  ji  roztrhal,"  odvětila  Patsie  pochybovačně, 
pamětliva  jsouc  jistých  strašných  ohavností,  spáchauých 
na  její  panně. 

„Ne,  neroztrhám  ji,  na  mou  čest!  Chci  ji  sám  nosit." 

„Pan!"  řekla  Patsie.  „Chlapečkové  nenosí  pentle. 
Ty  jsou  jenom  pro  holčičky." 

„To  jsem  nevěděl."  A  tvář  Jeho  Veličenstva  krále 
stáhla  se  do  záhybů  sklamání. 

„Kdo  chce  pentle  V  Hrajete  si  na  koníčky,  drahou- 
škové V"  ozvala  se  kommissionářova  žena,  vstoupivši  na 
verandu. 

„Tobiášek    chtěl    mou  pentli,"    vysvětlovala    Patsie. 

„Už  ji  nechci,"  pospíšil  si  s  odpovědí  Jeho  Veli- 
čenstvo král,  obávaje  se,  že  jeden  z  těchto  hrozných 
„dospělců"  hanebně  z  něho  vynutí  jeho  nevinné  tajemství 
a  snad  se  mu  i  vysměje. 

„Dám  ti  hezkou  čepici,"  řekla  paní  kommissioná- 
řova.  „Pojd  se  mnou,  Tobiášku,  vyhledáme  si  nějakou." 


Byla  to  tuhá  třírohá  červená  a  cetkami  politá  čapka 
Jeho  Veličenstvo  král  posadil  ji  na  své  královské  čelo. 
Žena  kommissionářova  měla  tvář,  jaké  děti  vedeny  inidem 
důvěřuji,  a  její  jednáni,  když  mu  na  ní  upravovala  pro- 
střední nejvyšší  roli,  bylo  něžné. 

„Poslouží  mi  zrovna  tak'?"  koktal  Jeho  Veličen- 
stvo král. 

„Jako  co,  miláčku?" 

„Jako  ta  pentle  V" 

„O  zajisté.  Jdi  a  podívej  se  do  zrcadla." 

Jeho  Veličenstvo  král  stočil  k  sobě  velké  pohyblivé 
zrcadlo  a  viděl,  že  jeho  hlava  jest  korunována  hrůznou 
nádherou  bláznovské  čapky,  kterou  by  jeho  otec  na  kusy 
roztrhal,  kdyby  se  octla  v  jeho  úřadovně.  Shodil  ji  s  hlavy 
a  strhl  pláč. 

„Tobiášku,"  řekla  paní  kommissionářova  vážně,  „ty 
se  nemáš  tak  zlobit.  Není  to  dobře.  Je  mi  velice  líto, 
že  tě  tak  vidím." 

Jeho  Veličenstvo  král  stkal  k  neutišení  a  srdce 
Patsiiuy  matky  bylo  dojato.  Přitáhla  dítě  k  sobě.  Patrně 
jim  nezmítala  toliko  zlost. 

„Co  je  ti,  drahoušku?  Nechceš  mi  to  říci?  Není 
ti  dobře?" 

Proud  vzdechů  a  řeči  setkal  se  a  na  čas  i  bojoval 
se  vzlykotera  a  stkaním.  Pak  Jeho  Veličenstvo  král  vy- 
razil ze  sebe  několik  nejasných  zvuků,  jež  ua  konec  \y- 
zněly    v  slova:    „Jdi  pryč  —  ty    —  ošklivý  —  čerte!" 

„Tobiášku!  Co  pak  to  povídáš?" 

„Povídám,  co  on  říká.  Rek)  to,  když  na  mé  blůze 
spatřil  jen  malou  skvrnu  po  vajíčku ;  a  řek'  by  to  zas 
a  smál  by  se  mi,  kdybych  přišel  domů  a  měl  to  na  hlavě." 

„Kdo  by  to  řek'?" 

„Můj  tatínek!  A  já  jsem  si  myslil,  kdybych  měl  tu 
modrou  pentli,  že  hy  mi  dovolil  hráti  si  s  papíry  v  koši 
pod  stolem." 

„Jakou  modrou  pentli,  drahoušku?" 

„Tu,  co  má  Patsie  —  tu  velkou  modrou  pentli,  co 
má  kolem  těla !" 

„Co  je  to,  Tobiášku?  Máš  něco  na  mysli.  Pověz 
mi  vše  a  snad  budu  s  to  ti  pomoci." 

„Nic  to  není,"  pokrčil  nosem  Jeho  Veličenstvo  král, 
pamětliv  své  mužnosti  a  pozvednuv  hlavu  s  mateřských 
prsou,  na  nichž  spočívala.  „Já  jsem  jen  myslel,  že  proto 
máte  ráda  Patsii,  že  nosí  modrou  pentli  a  —  kdybych 
měl  také  takovou  pentli,  že  by  mě  tatínek  měl  také  rád." 

Tajemství  bylo  venku  a  Jeho  Veličenstvo  král  hořce 
plakal  přes  to,  že  paní  kommissionářova  vinula  jej  k  sobě 
a  nad  jeho  rozpáleným  čílkera  šeptala  slova  útěchy. 

V  tom  hřmotně  vstoupila  Patsie,  držíc  v  ruce  dlouhý 
prut.  „Pojd  sem,  Tobiášku !  V  bambusové  žaluzii  je  je- 
štěrka !i  já  jsem  řekla  Chimovi,  aby  ji  hlídal  než  při- 
jdeme. Budeme  ji  starati  ven  a  její  ocásek  bude  sebou 
třepetat,  až  upadne.  Pojdi  Nemohu  čekat." 

„Už  jdu,"  odvětil  Jeho  Veličenstvo  král,  když  byl 
po  spěšném  políbení  slezl  s  kolena  paní  kommissionářova. 

Dvě  minuty  po  tom  ještěrčí  ocásek  třepetal  se  na 
rohoži  verandy  a  děti  usilovně  ji  šfáraly  ven  bambuso- 
vými  úlomky,  aby  její  vysílenou  živost  přinutily  „ještě 
jednou  k  zatřepání  ocáskem,  protože  to  ještěrce  ne- 
ubližuje." 

Paní  kommissionářova  stála  ve  dveřích  a  pozorovala. 
„To    ubožátko !     Modrý    pás  ...    a    má    vlastní    drahá 


Patsio!  rochybiiji,  zda  nejlepší  z  nás,  nebo  kilo  je  nej- 
více niilujeinc,  máme  i  jen  tušení,  co  se  děje  v  jejich 
malých  hlavičkách." 

Velká  slza  skanala  na  její  snubní  prsten  a  ona  ode- 
brala se  do  světnice,  aby  dala  připraviti  té  pio  Jeho 
Veličenstvo  krále. 

Za  jistou  záminkou  odběhla  pak  k  jiani  Austcllové 
a  dlouho  a  láskyplné  s  ni  mluvila  o  dětech,  vyptávajíc 
se  zvláště  na  Jeho  Veličenstvo  krále. 

„'robiášek  je  se  svou  opatrovnici,"  řekla  paní  Austel- 
lová  hlasem,  který  prozrazoval,  že  se  o  něj  příliš  nestará. 

Kommissionářova  žena  neznajíc  se  ve  válečném  umění, 
pokračovala  ve  svém  vyptávání. 

„Nevíra,"  odvětila  pani  Austellová.  „Tyto  věci  má 
na  starosti  slečna  liiddumsová  a  ta  ovšem  s  dítětem  ne- 
nakládá špatně." 

Paní  kommissionářova  spěšně  se  poroučela.  Ta  po- 
slední věta  zanechala  v  ní  děsivou  dissonanci.  „Ona  s  dí- 
tětem špatné  nenakládá !  Jakoby  to  bylo  vše !  Co  by  asi 
řekl  Tobiášek,  kdyby  viděl,  že  já  s  Patsií  pouze  , špatně 
nenakládiinť  !" 

Od  té  doby  Jeho  Veličenstvo  král  byl  u  koramis- 
sionářň  vítaným  hostem  a  vyvoleným  přítelem  malé  Patsie, 
s  níž  se  dopouštěl  různých  skopičin,  pokud  mu  pokoje 
a  místnost  pro  služebné  k  tomu  příležitost  dávaly.  Její 
matka  byla  vždy  pohotově  se  svou  radou,  pomocí  a  sym- 
patii, a  bylo-li  třeba  a  návštěvníků  málo,  brala  i  účast 
na  jejich  hrách  a  to  s  takovou  opravdovostí,  že  paničky 
a  slečinky  s  uhlazeným  vlasem,  které  mrzuté  sebou 
vrtěly  v  křeslech,  když  ji  navštívily,  by  se  toho  byly  až 
zhrozily. 

Avšak  přes  vši  lásku,  jíž  Patsie  a  její  matka  jej 
zahrnovaly,  Jeho  Veličenstvo  král  vypadl  z  milosti,  do- 
pustiv se  nemenšího  hříchu  než  —  krádeže,  bezděčné 
sice,  ale  velice  trapné. 

Jednoho  dne,  když  Jeho  Veličenstvo  si  hrál  na  před- 
síni a  sluha  odešel  k  obédu,  objevil  se  ve  dveřích  ně- 
jaký člověk  s  balíčkem  adresovaným  jeho  matce.  Položil 
balíček    na    stůl,    řekl,    že  na  odpovéci  nečeká  a  odešel. 

Více  ricž  kostka,  kterou  se  až  dosud  výhradné  za- 
bavoval,  zajímal  jej  nyní  balíček  bílé  barvy  a  okouzlu- 
jícího tvaru.  Jeho  matka  nebyla  doma,  slečna  Biddura- 
sová  také  ne,  a  balíček  byl  obtočen  růžovou  šňůrkou. 
Již  dávno  nesla  se  jeho  touha  po  takové  šňůrce.  Mohl 
jí  k  ledačemu  potřebovat  —  k  tažení  vozíčku  po  pod- 
laze, k  týrání  Chima,  který  až  dosud  nevěděl,  co  to  je 
postroj,  a  k  jiným  zábavným  věcem.  Kdyby  si  tu  šňůrku 
vzal,  byla  by  jeho  a  nikdo  by  o  tom  nemusil  vědět.  Aby 
za  ni  požádal  svou  matku,  k  tomu  si  ovšem  nemohl  do- 
dati náležité  odvahy.  Pročež  vystoupiv  na  židli,  opatrně 
rozvázal  šňůrku  a  hle !  tuhý  bílý  papír  se  rozložil  na 
čtyři  strany  a  zjevil  mu  malou  koženou  kabelu  se  zla- 
tými okraji!  Chtěl  šňůrku  znovu  navázati,  ale  to  se  mu 
nepodařilo.  A  tak,  aby  plně  učinil  zadost  své  všetečnosti, 
otevřel  kabelku  a  spatřil  překrásnou  hvězdu,  jež  se  třpy- 
tila a  leskla  a  vůbec  byla  roztomilá  a  hodná,  aby  se 
octla  v  jeho  majetku. 

„Je  to  taková  zářivá  koruna,"  řekl  Jeho  Veličenstvo 
král  zamyšleně,  „jakou  budu  nosit,  až  přijdu  do  nebe. 
Budu  ji  nosit  na  hlavě  —  slečna  Biddumsová  to  poví- 
dala. Rád  bych  ji  nosil  terl.  Rád  bych  si  s  ní  hrál.  Od- 
nesu ji  a  budu  si  s  ní  hrát,    dokud    maminka   se  po  ní 


shánět  nebude.     Snail  ji  koupila  pro  mě,  abych  si  s  ni 
hrál  —  jako  ten  vozíček." 

Jeho  Veličenstvo  král  stavěl  se  proti  svému  svě- 
domí a  byl  si  toho  vědom,  neboí  hnfed  na  to  pomyslil : 
„Nic  nedělá.  Nechám  si  ji  a  budu  si  s  ní  hrát  a  až  se 
maminka  zeptá,  kde  je.  řeknu:  „Já  jsem  si  ji  vzal  a  je 
mi  toho  líto."  Nic  jí  neudělám,  nebof  je  to  taková  zá- 
řivá koruna.  Ale  slečna  Biddumsová  bude  chtít,  abych 
ji  vrátil.  Neukážu  ji  slečně   líiddunisové." 

Kdyby  maminka  byla  v  té  chvíli  přišla,  vše  bylo  by 
dobře  skončilo.  Ale  maminka  nešla  a  Jeho  Veličenstvo 
král  nandal  papír,  pouzdro  i  skvost  do  náprsní  své  blůzy 
a  dal  se  na  pochod  do  dětince. 

„Jestli  se  maminka  zeptá,  povím  všechno,"  byl 
balšám,  jímž  konejšil  své  svědomí.  Avšak  maminka  se 
neptala  a  tři  celé  dny  Jeho  Veličenstvo  král  vyseděl  nad 
svým  pokladem.  K  ničemu  na  světě  ho  nemohl  potře- 
bovat, ale  byl  tak  skvostný  a  pak  jakoby  mu  byl  spadl 
ze  samých  nebes.  Maminka  se  ani  potom  po  něm  ne- 
sháněla a  když  se  tak  pokradí  na  něj  koukl,  bylo  mu, 
jakoby  ty  třpytné  kamínky  pozbývaly  lesku.  Co  je  však 
do  zářivé  koruny,  když  způsobuje  malému  chlapci  vnitřní 
nepokoj  ?  Tobiášek  měl  růžovou  šňůfku  i  celý  ten  poklad, 
ale  přes  to  přál  si  tuze,  aby  se  za  šňůrku  nebyl  od- 
vážil. Prodělal  první  zkušenost  ne])ravosti.  a  ta  jej  za- 
čala bolet,  když  touha  po  majetku  a  tajná  radost  ze  zá- 
řivé koruny  v  něm  odumíraly. 

Každý  den,  co  otálel,  činil  mu  nemožnějším,  aby 
lidem  pohybujícím  se  za  dveřmi  jeho  pokojíku  učinil  vy- 
znání ze  svého  hrozného  činu.  Stalo  se  nejednou,  že  již 
chtěl  zaskočiti  cestu  krásně  oděné  dámě  vycházející 
z  domu  a  vysvětliti  jí,  že  on  a  jediné  on  má  u  sebe 
krásnou  korunu,  o  niž  se  nikdo  nepřihlásil.  Ale  ona  spěšně 
odešla  k  svému  kočáru  a  Jeho  Veličenstvo  král  mohl  již 
jen  ze  sebe  vyvážiti  hluboký  povzdech,  jaký  se  chytává 
šlechetných  úmyslů.  Hrozné  tajemství  odřízlo  jej  od  slečny 
Biddumsové,  od  Patsie  a  její  matky  a  —  co  horšího  ■ — 
když  tak  nad  tím  dumal,  Patsie  řekla  a  pověděla  své 
matce,  že  je  zlostný. 

Dni  byly  dlouhé  pro  Jeho  Veličenstvo  krále  a  noci 
ještě  delší.  Slečna  Biddumsová  nejednou  jej  poučila  o  tom, 
jaký  osud  stihne  posléze  každého  zloděje  a  když  ubíral 
se  mimo  to  nekonečné  hliněné  průčelí  ústředního  vězení, 
chvěly  se  mu  nohy  trčící  ve  střevíčkách  s  řemínky. 

Avšak  vysvobození  přišlo  jednou  odpoledne,  když 
v  dolní  části  zahrady  hrál  si  na  lodky  u  pokraje  stud- 
nice. Jeho  Veličenstvo  král  odešel  k  svačině  a  ta.  pokud 
se  pamatoval,  poprvé  se  mu  znechutila.  Na  nose  ho  mra- 
zilo, a  tváře  mu  hořely.  Nohy  měl  těžké,  i  tiskl  si  ně- 
kolikráte hlavu,  aby  se  přesvědčil,  že  to  nebylo  nadý- 
mání, když  seděl. 

„Je  mi  ňák  divně,"  řekl  Jeho  Veličenstvo  král  a 
třel  si  nos.    „V  hlavě  mi  hučí." 

Tiše  odebral  se  na  lože.  Slečna  Biddumsová  ne- 
byla doma  a  sluha  jej  svlékl. 

Krádež  zářivé  koi'uuy  byla  zapomenuta  v  pocitu  nevol- 
nosti, v  němž  se  probudil  po  těžkém  několikahodinném  spán- 
ku. Měl  žízeň  a  sluha  zapomněl  přinésti  vodu  k  piti.  „Slečno 
Biddumsová!   Slečno  Biddumsová!  Mám  takovou  žízeň!" 

Žádná  odpověd.  Slečna  Biddumsová  odešla  na  svatbu 
jisté  kalkutské  spolužačky.  Jeho  Veličenstvo  král  na  to 
zapomněl. 

■í 
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„Chci  píti  Chci  píti"  volal  namáhavě.  „Kde  je 
sklenice  V 

Posadil  se  na  posteli  a  rozhlížel  se  kolem.  Ze  zá- 
dveří  dětince  oz3'val  se  ševel  hlasů.  Lépe  čeliti  hroznému 
neznámému  než  dusiti  se  po  tmě.  Slezl  s  postele,  ale 
jeho  nohy  měly  jaksi  svou  vůli  a  on  několikráte  zavrá- 
voral. Pak  uhodil  do  dveří,  že  se  otevřely,  a  vpotácel  se 
přes  práh  do  jídelny  plné  skvostného  světla  a  krás- 
ných dam. 

„Je  mi  horko!  Není  mi  dobře!"  stenal  Jeho  Veli- 
čenstvo král,  chytaje  se  portiéry.  „Ve  sklenici  není  vody 
a  já  mám  takovou  žízeň.  Chci  pít,  dejte  mi  pít!" 

Strašidelný  zjev  v  černém  a  bílém  úboru  —  Jeho 
Veličenstvo  král  stěží  jej  mohl  rozeznati  —  pozdvihl  jej 
k  úrovni  stolu  a  ohmatal  mu  tepnu  a  čelo.  Sluha  při- 
nesl vodu  a  Tobiášek  pil  e  pil,  klapaje  svými  zuby 
o  okraj  odlívky.  Po  tom  zdálo  se,  že  všichni  přítomní 
odcházejí  —  všichni  vyjma  toho  velkého  člověka  v  čer- 
ném a  bílém  šatě,  jenž  odnesl  jej  zpět  do  postele.  Otec, 
•j,  matka  následovali.  A  krádež  zářivé  koruny  přišla  mu 
zpět  na  mysl  a  zmocnila  se  postrašené  duše. 

„Jsem  zloděj!"  úpěl.  ,, Chci  říct  slečué  Biddumsové, 
že  jsem  zloděj.  Kde  je  slečna  Biddumsová?" 

Slečna  Biddumsová  zatím  již  přišla  a  nyní  nahýbala 
se  k  němu. 

„Jsem  zloděj,"  šeptal.  „Zloděj  jako  ti  ve  vězení. 
Ale  ted  to  řeknu.  Vzal  jsem  —  vzal  jsem  tu  zářivou 
korunu,  když  člověk,  který  přišel,  ji  nechal  v  předsíni. 
Pioztrh'  jsem  papír  a  tu  malou  hnědou  kabelku,  a  ta 
koruna  se  tak  leskla  a  já  ji  vzal,  abych  si  s  ní  hrál. 
Ju  v  mé  škatuli  na  dně.  Nikdo  se  iio  ni  neptal,  ale  já 
jsem  se  bál.  O  jděte,  přineste  tu  škatuli!" 

Slečna  Biddumsová  poslušně  sklonila  se  k  nejniž'! 
přihrádce  misníku  a  vyndala  z  ní  velkou  škatuli,  kdi' 
Jeho  Veličenstvo  král  choval  své  nejdražší  skvosty.  Pod 
cínovými  vojáčky  a  jinými  hračkami  zářila  démantová 
hvězda,  na  rychlo  sbalená  do  půlaršíku  listovního  pa- 
píru, na  němž  bylo  napsáno  několik  slov. 


Kdosi  plakal  u  hlavy  postele  a  ruka  nějakého  muže 
dotkla  se  čela  Jeho  Veličenstva  krále,  jenž  uchopil  ba- 
líček a  obsah  rozložil  na  posteli. 

„To  je  ta  zářivá  koruna,"  pravil  a  usedavě  plakal, 
nebot  nyní,  kdy  již  učinil  vyznání,  byl  by  si  ten  zářící 
skvost  nejraději  zase  ponechal. 

„Týká  se  i  tebe,"  ozval  se  hlas  u  hlavy  postele. 
„Přečti  si  ten  připiš.  V  tomto  okamžiku  neměli  bychom 
si  ničeho  zatajovati." 

Připiš  byl  krátký,  jasný  a  podepsán  jediným  pív 
raenem :  „To -li  zítra  večer  uzřím  ve  Vašich 
vlasech,  budu  vědět,  co  mě  očekává."  Datum 
bylo  tři  týdny  staré. 

Následoval  šepot  a  hlubší  hlas  odpověděl:  „A  tak 
daleko  dala  jsi  se  strhnout?!  Tuším,  že  si  ted  nemáme 
co  vyčítat.  O  nemůžeme  toho  bláznovství  zanechat  jednou 
pro  vždy  V  Stojí  to  za  to,  drahoušku?" 

„Dej  mi  také  hubičku,-  řekl  Jeho  Veličenstvo  král 
jako  ve  snách.   „Vid,  že  se  na  mě  moc  nehněváš  V" 

Horečka  minula  a  Jeho  Veličenstvo  král  upadl  v  spánek. 

Když  se  probudil,  ocitl  se  v  novém  světě,  oživeném 
jeho  otcem  i  matkou  i  slečnou  Biddumsovou:  ave  světě 
tom  bylo  mnoho  lásky  a  ani  ždibec  strachu  a  více  la- 
skání, než  by  šlo  k  duhu  několika  hochům.  Jeho  Veli- 
čenstvo -lirál  byl  příliš  mlád,  by  mohl  uvažovati  o  neji- 
stotě lidských  věcí,  jinak  nebyla  by  mu  ušla  zvláštní 
prospěšnost  hříchu  —  ano  černého  hříchu.  Aj,  ukradl 
zářivou  korunu  a  byl  odměněn  láskou  a  právem  hráti 
si  navždy  s  papíry  pod  stolem. 

Batolil  se  naproti,  aby  strávil  odpůldne  s  Patsií  a 
její  matka  chtěla  jej  políbiti.  „Ne,  tam  ne,"  řekl  Jeho 
Veličenstvo  král  se  vznešenou  vzdorností,  drže  svou  ruka 
na  jednom  koutku  svých  úst.  .Toť  místo  mé  maminky  — 
tam  ona  mě  líbá." 

„Ó!"  řekla  kommissionářova  žena  krátce.  Potom 
k  sobě:  „Ano,  myslím,  že  by  mě  to  mělo  těšit  k  vůli 
němu.  Děti  jsou  takoví  milí  své]ilavci  a  já  mám  svou  Patsie." 


Z  e  r  I  i  n  k  a. 

Maloměstská  historie  z  velkého  města.   Napsal  Jan   Čermák. 

(Pokračování.) 


tsa  časeni  až  přeiijatě  šetrným,  dovedl  i  ze  svých 
skrovných  důchodů  ješté  tu  i  tam  malou  částku 
/uhospodařiti.  Nekouřil  ani  nešúupal;  pro  obé  měl  po- 
)liotově  výmluvu,  byl  li  někdy  přátely  pro  svou  pří- 
lišnou spořivost  škádlen.  Po  kouřeni  bolela  ho  prý  hlava, 
a  šnupání  bylo  v  jeho  očích  nehezkým  zlozvykem.  Ale  na- 
bíduul-li  někdo  panu  nadporučíkovi  dobrý  doutnik.  nepo- 
hrdnul jím,  nýbrž  pochutnal  si  na  něm,  jak  náleží,  mezi 
čtyřmi  stěnami  svého  mládeneckóho  zátiší.  Jedinou  slabostí, 
jež  většinu  jeho  malých  úspor  pohltila,  byla  loterie.  Ale  měl 
při  svých  sázkách  štěstí:  terno  se  mu  sice  nikdy  nepoštěstilo, 
za  to  vsak  velmi  často  shrábl  se  spokojeným  úsměvem 
těch  několik  zlatek  za  vyhrané  ambičko.  Sá/íval  vždy 
v  téže  sběrně  na  rohu  Kaprové  ulice  blíže  nynějšího 
Rudolfina,  kde  býval  malinký,  čistě  vybílený  krámek, 
ve    kterém    ode   dávna    sedával    kolektant    i)an    Beránek 


za  ohromným,  černě  natřeným  pultem,  plným  nesmaza- 
telných inkoustových  kaněk. 

Tento  pan  Beránek  býval  dříve  sonkennickým  mistrem, 
a  dobře  se  mu  dařívalo,  nebo  zaměstnával  až  na  třicet 
tovaryšů.  Avšak  zmáhající  se  konkurence  tovární  při- 
nutila starosvětského  mistra,  že  pověsil  řemeslo  na  hřebík. 
Aby  však  nezahálel,  vymohl  mu  zeí,  tiuanční  rada,  kon- 
cesi na  loterní  sběrnu,  kde  trávil  spokojeně  poslední  dny 
svého  života  mezi  trhačkarai  a  starými  klepnami. 

Pan  Gruber  se  brzo  důvěrněji  seznámil  s  příkladně 
čistotným,  vždy  černě  oblečeným  a  hladounce  oholeným 
kolektautem,  a  rád  strávil  mnohou  hodinu  za  luiltem 
vedle  málomluvného  pana  Beránka,  který  trpělivě  na- 
slouchával  nekonečným  anekdotám  z  vojanskčho  života 
povídavého  oticira.  Před  tahem,  kdy  bývalo  v  kolektuře 
mnoho  práce,  vypomáhal  pan   Gruber  dobrovolně  příteli 
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Mezi  ziiáinými  tvrdival  sice,  že  tak  činí  imii/u  /,  IdIkp  ohledu, 
aby  nevyšel  v  péře  ze  cvijiu:  ale  zatini  nepohrdnul  ni;ilými 
uznalostnii,  jimiž  se  i>an  Beránek  mu  odniéúoval. 

Cascin,  Idavně  v  létě,  zapadnul  pan  Gruber  do  nč- 
kterého  kostela;  bylo  mu  vždycky  tak  volně  pod  vysokou, 
chladnuu  klenbou,  kam  i)adaly  sluneční  ])aprsky  v  pravé 
poledne  jenom  ])řitlunieny  i)estron  malbou  vysokých  oken. 
Dojímavé  ticho,  rušené  pouze  v  dlouhých  pauzách  šou- 
ravými kroky  svíčkové  báby  anebo  kostelníka,  iiusobilo 
lahodné  a  konejšivě  na  jeho  nervy.  Obyčejně  si  vyhledal 
nějakou  zastrčenou  lavici  někde  za  sloupem,  pomodlil  se 
krátkou  modlitbu,  načež  upadl  v  příjemné  polosnéní, 
z  něhož  ho  probudilo  teprve  rachocení  klíčů  kostelní- 
kových, který  spěchal  uzavřít  svatyni.  Největší  potíž 
niivul  při  tom  se  Zerlinkou,  kterou  přece  nemohl  vzíti 
^  sebou  do  kostela:  požádal  tedy  obyčejně  pana  Beránka, 
aby  mu  prozatím  ua  ni  dohlédl. 

Mimo  posezení  u  pana  Beránka  nebo  v  pražských 
kostelich  bývala  panu  Grubrovi  v  létě  nejmilejší  zábavou 
|)rocházka  ostrovem  Štvanici,  který  tenkráte  nebyl  ještě 
tak  zpustošen  jako  nyní.  Vysoké,  košaté  kaštany  a  ořechy, 
kterými  byl  ostrov  posázen,  poskytovaly  dosti  stínu 
i  chladn,  a  v  bujné  trávě  se  tak  příjemně  hovělo  starým 
ůdiira.  Pan  Gruber  ulelil  obyčejně  na  severním  výběžku 
ostrova,  vjargonu  svatopetrských  uličníků  prostě  „špičkou" 
zvaném,  a  přihlížel  pilně  četuým  rybářům,  kteří  tu  s  pří- 
kladnou trpělivostí  luštili  tajemnou  záhadu,  zda-li  Vltava 
i  na  tomto  místě  v  sobě  ryby  chová.  Zatím  co  pan  nad- 
poručík vykládal  s  důležitou  tváří  rybářům  své  náhledy 
o  lovení  ryb,  ačkoliv  sám  nevylovil  v  celém  svém  životě 
ani  tlouštíka,  pobíhala  Zerlinka  s  veselým  štěkotem  za 
houfem  skotačících  dětí,  kterým  nikdy  neublížila  a  které 
ji  jaksi  za  kamaráda  považovaly. 

Na  Štvanici  setkával  se  pan  Gruber  skoro  denně 
s  mužem  ohromné  postavy  v  kněžském,  trochu  zane- 
dbaném oděvu,  který  se  pomalu  ostrovem  procházíval, 
vždycky  s  nějakou  knížkou  v  ruce.  První  čas  oba  mu- 
žové, kdykoliv  se  potkali,  pohlédli  na  sebe  úkosem,  za 
krátkou  dobu  se  už  vzájemné  pozdravovali,  až  konečně 
zapředli  spolu  delší  hovor,  jenž  se  stal  základem  jejich 
dlouholetého,  upřímného  přátelství.  To  se  stalo  takto: 
spustil  se  prudký  lijavec,  a  pan  Gruber  utekl  se  před 
hrozící  bouřkou  pod  oblouk  železničního  viaduktu.  Ne- 
známý muž  s  kolárkem  už  tam  pohodlně  seděl  na  ve- 
likém, žulovém  balvanu,  a  z  daleka  přívětivě  kynul  po- 
spíchajícímu nadporučíkovi.  A  známost  byla  za  několik 
minut  uzavřena.  Nový  přítel  páně  Grubrův  byl  P.  Au- 
relian  Novopacký:  bývá!  farářem  kdesi  na  venku,  ale 
nepohodnuv  se  se  svými  představenými,  dán  byl  na  před- 
časný odpočinek.  Jako  „půlzlatník"  byl  by  se  sotva  jednou 
denně  do  sytá  najedl:  ale  našel  útočiště  v  jednom  bohatém 
klášteře    pražském,  s  jehož  převorem   býval  spolužákem. 

Mimo  to  dovedl  si  pater  Novopacký  přivydělati 
slušný  peníz:  byl  bystrá,  nadaná  hlava,  muž  vskutku 
inteligentní  a  dobrý  znalec  několika  cizích  jazyků.  Pře- 
kládal pro  různé  časopisy,  české  i  německé  — •  českých 
bylo  tenkráte  ještě  pořídku  —  všemožné  věci,  čeho  si 
redakce  právě  přály :  povídky,  postní  kázání,  dějepisné 
stati,  spisy  církevních  otců.  Poměry  nucen,  pracoval 
hlavně  pro  německé  časopisy,  ale  s  odporem:  za  to  na 
svých  českých  překladech  dal  si  nemálo  záležeti.  Ba  po- 
kusil se  i  o  původní  skladbu:    Mikovcův    „Lumír",  při- 


nesl od  nélio  delší  povídku  historickou,  která  později 
dokonce  vyšla  v  samostatném  otisku.  Ale  koníčkem  jeho 
byla  a  zůstala  filologie:  mimo  latinu  mluvil  plynně  všemi 
hlavuějšími  jazyky  evropskými. 

Jak  již  praveno,  byl  vysoké,  hřmotné  postavy;  z  ne- 
dbale oholeného,  tlustého  obličeje  smálo  se  dvé  ducha- 
plných oči  pod  ocelovými  brejlemi  vesele  do  světa.  Ze- 
vnějšku svého  P.  Novopacký  nikterak  nedbal:  těžká,  až 
ke  krl;u  zapnutá  vesta  byla  plna  mastných  skvrn  a  stop 
))0  šňupavém  tabáku,  jehož  byl  veselý  pater  obzvláštním 
milovníkem.  Na  dlouhém,  ošumělém  kabátě  scházíval  pře- 
často  mnohý  knoHik,  a  zpod  o'řepaných,  krátkých  kalhot 
vyhlížely  sešlapané,  zřídka  čištěné  boty. 

Oba  mužové  přes  různé  povahy  i  nestejné  vzdělání 
uz-ivřeli  pospolu  důvěrný  svazek  přátelský:  pan  Gruber 
sice  přečasto  nepochopil  mnohý  výrok  svého  učeného 
přítele,  což  mu  však  nevadilo,  aby  s  obdivem  a  se  zřej- 
mou rozkoší  nenaslouchal  ironickým  někdy  úsudkům  upří- 
mného, poctivého  kněze,  jehož  dobromyslně  satirický 
duch  neušetřil  ničeho  na  světě. 

Od  patera  Novopackého  vypůjčil  si  pan  (iruber  také 
onu  pověstnou  českou  knihu,  která  se  mu  tak  nesmírně 
zalíbila.  P.  Aurelian  se  tenkráte  s  ochotou  nabídl,  že 
mu  jich  zapůjčí  více,  kolik  jen  bude  chtíti,  což  však 
pan  Gruber  s  díky  zamítl.  Obsah  knihy  ho  sice  nemálo 
zajímal,  ale  ta  vysoká  čeština  mu  působila  ohromné  ob- 
tíže. Pan  Gruber  se  od  té  doby  často  zlobíval,  proč  ti 
čeští  spisovatelé  nepíší  tak,  jak  se  v  životě  skutečně 
mluví:  takhle  mohou  české  knihy  čisti  leda  profesoři 
nebo  studenti, 

P.  Novopacký,  jenž  byl  nucen  říditi  se  přísnými 
pravidly  klášterními.  ))0Spíchával  už  časně  z  večera  k  do- 
movu: pan  Gruber  ho  doprovázel  obyčejně  až  k  fortné 
klášterní,  načež,  již  trochu  unaven  svými  nekonečnými 
pochůzkami,  zastavil  se  na  skrovnou  večeři  v  zapadlé 
hospůdce  u  „Žandalínů",  naproti  kostelu  svatého  Klimenta. 
Oblíbil  si  hostinec  tento  pro  jeho  nepatrnou  vzdálenost 
od  svého  obydlí,  zůstávali  pan  Gruber  nepřetržitě  v  „pan- 
ském domě"  v  Petrské  ulici:  hlavně  však  pro  láci  po- 
krmů i  nápojů  tam  prodávaných.  Pan  Gruber  dostal  sice 
k  obědu  pečeni  jenom  jednou  za  týden:  ale  jemu  chut- 
naly maštěné  knedlíky  se  zelím  a  sladký,  měkce  uvařený 
hrách  s  cibulkou  do  zlatová  usmaženou  výtečně  jako 
šestikrejcarové,  vždy  dobře  vyleželé  pivo,  třebas  byl 
nucen  užívati  při  jídle  místo  servitku  vlastního  kajtesníku. 

Večer  píval  pan  Gruber  pravidelně  dvé  sklenice; 
trochu  piva  ulil  vždycky  na  tácek  pro  Zerlinku,  která 
s  podivuhodným  apetitem  dojídala  a  dopíjela  zbytky,  jí 
starostlivým  velitelem,  byt  často  s  těžkým  srdcem,  ode 
všeho  ponechané.  Povečeřev  s  chutí,  naslouchal  pan  nad- 
poručík novinkám,  přes  den  v  Klimentské  a  Petrské  ulici 
se  sběhnuvším,  a  časem  vyprávěl  sám  mnohou  vzpomínku 
ze  svého  vojanskčho  života.  Byl-li  míry  obzvláště  dobré, 
neopominul  nikdy  přidati  onu  pověstnou  episodu.  jak 
čacká  Zerlinka  zachránila  raněného  nadporučíka  od  jisté 
smrti  zmrznutím.  A  o  půl  desáté  odpočíval  již  ve  svém 
prostém  pokojíku  v  „panském  domě",  zahrabán  až  po 
uši  do  těžkých  prachových  peřin,  které  zdědil  po  ne- 
božce paní  mámě.  Vedle  něho  na  staromodní  pohovce, 
potažené  strakatou,  lacinou  látkou,  hověla  si  na  kulatém 
polštáři  z  mořslié  trávy  věrná  kamarádka  Zerlinka. 

(Pokračování.) 
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neděli  29.  září  odhalena  na  domě  „U  dvou 
sluncí"  v  Ostruhové  ulici  pamětní  deska  Xerudova.  Přes 
to,  že  dostavilo  se  na  tisíce  účastníků,  z  kruhů  české 
intelligence  i  prostého  lidu,  měla  celá  slavnost  ráz  tichý, 
neokázalý  a  ve  své  jednoduchosti  důstojný.  Cítilo  se  to 
ve  vzduchu,  že  každého,  kdo  přišel,  vedla  sem  láska  a 
úcta  k  velikému  člověku  a  velké  jeho  práci.  Vše  přišlo 
tiše  a  rozešlo  se  tile  s  vědomím,  že  to  je  ten  pravý, 
srdečný  hold,  jenž  skládá  se  duchům  o  vlast  zasloužilým. 
Adolf  Heyduk  nemluvil  po  obvyklém  způsobu  slavnost- 
ních řečníků.  Přítel  vzpomínal  si  odešlého  přítele  a  jeho 
dila,  a  každé  slovo  šlo  ze  srdce  těm,  kdož  s  dechem  uta- 
jeným jej  poslouchali.  Srdečně  mluvili  také  inženýr  pan 
Materna,  za  ty,  jichž  přičiněním  deska  zřízena,  a  starosta 
mést  pražských  pan  Gregor,  jenž  jménem  obce  desku 
v  opatrování  přejímal.  Noviny  zaznamenávaly  s  trpkostí, 
že  slavnosti  nesúčastnil  se  nikdo  ze  šlechty,  jejíž  paláce 
hleděly  němě  na  zástupy  vzhůru  pod  Hradčany  se  hrnou- 
cího lidu.  Jedna  byla  výminka:  palác  paní  hraběnky  Eleo- 
nory z  Kouniců,  té  dobré,  šlechetné  dámy,  jejíž  jméno 
neschází  nikde,  kde  jen  se  jedná  o  skutek  český.  Na 
jejím  starém  paláci  vlály  ty  červenobílé  prapory  velké 
i  malé,  že  radost  bylo  se  na  ně  podívat.  Mimovolně  vzpo- 
mněl si  člověk,  že  Božena  Němcová  dobře  uhodla  vla- 
steneckost  a  dobrotu  srdce  české  šlechtičny,  které  věno- 
vala svou  „Babičku".  —  Jinak  byla  šlechta  jako  skoro  ke 
všemu,  co  se  u  nás  v  kulturním  a  vlasteneckém  ohledu 
děje,  úplně  lhostejná  Ale  konečně  dospěli  jsme  tam,  kde 
jsme,  bez  panstva  a  půjdera  bohdá  stále  výše  a  dále 
bez  nich  a  když  už  tomu  tak  chtějí  přes  ně. 


^^e  po  Národopisné  výstavě  zbude  nám  památka 
nade  vše  cenná,  jest  už  jisto.  Ceskoslovanské  Národo- 
pisné museum  možno  pokládati  za  založené  a  lze  doufati, 
že  rozkvět  jeho  bude  záhy  pojištěn.  Radostí  naplňuje 
ochota,  s  jakou  valná  část  vystavovatelů  starých  památek 
a  jiných  výrobků  české  práce  a  píle  věnuje  neb  zapůj- 
čuje novému  ústavu.  Je  pravda:  obětavosti  k  tomu  po- 
třeba, loučiti  se  se  vzácnými  předměty,  které  jsou  nám 
drahými,  alo  jednotlivec  odchází  a  bůh  .ví  do  jakých  rukou 
dostanou  se  věci  ty  po  něm,  zvláště  když  na  všech  stranách 
vztahuje  po  nich  ruce  cizina.  V  museu  zůstanou  zachovány 
národu.  Nikdo  nepopře,  že  v  ovzduší  těch  památek  hrději 
a  volněji  se  nám  dýchá,  a  každý  cítí  to  v  sobě,  jak  vy- 
chází z  nynější  výstavy  na  duchu  osvěžen  a  posílen. 
Tak  i  v  budoucnosti  bude  každému,  kdo  navštíví  síně 
Národopisného  musea,  a  přispěti  k  tomu,  aby  i  naši  po- 
tomci čerpali  české  vědomí  a  národní  sílu  z  práce  věků 
minulých,  jest  samo  skutkem  vlasteneckým  a  obětavost 
k  čili  takovému  nese  odměnu  již  sama  v  sobě. 


Drobnosti. 

—  V  Belgii  osvětlí  se  proslulé  jeskyně  Hanské  elek- 
třinou. Překrásné  efekty  očekávají  se  zvláště  od  osvětlení 
vodopádů  a  krápníků  barevnými  skly,  jako  děje  se  to  při 
fontáně  na  naší  výstavě. 


—  Piašeliniska  ve  Velké  Britanii  zaujímají  povrch  půl 
třetího  milionu  hektarů  v  průměrové  hloubce  3  m.  60  cm. 
Nejrozsáhlejší  a  nejbohatší  rašeliniska  má  Irsko;  rozpro- 
stírají se  na  1,132.000  hektarech,  tedy  skoro  na  celé 
sedminc  povrchu  ostrova.  Výhřevností  rovnalo  by  se  množ- 
ství suché  rašeliny  v  Irsku  470  milionům  tun  uhlí. 

—  Počet  evropských  vystěhovalou  do  Spojených  států 
severoamerických  byl  loňského  roku  o  167. 605  osob  menší 
než  r.  1893.  Vinu  toho  nesly  stísněné  hospodářské  po- 
měry americké.  Letos  se  tam  obchod  a  průmysl  opět 
zmáhají,  což  bude  míti  za  následek  nový  vzrůst  evropské 
emigrace. 

—  Švýcarsko  udržuje  se  stále  na  výši  svého  prů- 
myslu hodinářského.  R.  1894  vyvezeno  odtamtud  560.817 
zlatých,  2,357.352  stříbrných  a  1.427.400  niklových  ho- 
dinek celkem  v  ceně  77,848.100  franků.  K  tomu  nutno 
připočísti  vývoz  jednotlivých  součástí  hodinových  strojů 
do  ciziny.  Nejvíce  hodinek  švýcarských  spotřebuje  Ně- 
mecko a  sice  193.300  zlatých,  566.000  stříbrných  a 
232.500  niklových. 

—  Válka  japousko-čínská  přiměla  Rusy  k  uspíšení 
prací  na  dráze  sibiřské.  Z  celé  7600  kilometrů  dlouhé 
trati  jest  již  1230  kilora.  odevzdáno  vozbě  a  v  délce 
1600  kilom.  jsou  již  položeny  koleje.  Traí  mezí  Celja- 
biiiskem  a  Irkutskem  má  býti  otevřena  r.  1900,  avšak 
z  Celjabinska  do  Omsku  jezdí  již  osobní  vlak.  Dráha  až 
do  Vladivostoku  na  Tichém  okeanu  má  býti  hotova  r.  1904, 
poněvadž  ale  přístav  ten  zamrzá,  snaží  se  Rusové  dosíci 
přes  Mandžursko  přístavu  jižnějšího,  jenž  jest  po  celý 
rok  volný.  Tam  stavěla  by  se  ihned  odbočka.  Železnici 
přišla  vhod  velká  ložiska  uhlí  objevená  v  poříčí  obském. 

—  Přenášení  fotografických  snímků  do  dáli  cestou 
fotografickou  bylo  zdárně  rozluštěno  clevelandským  inže- 
nýrem N.  S.  Amstutzera.  Obrazy  přenesené  mají  pěkný 
umělecký  ráz.  Popsání  stroje  i  ukázky  jeho  výkonů  při- 
náší  „The  Scientific  American". 

—  Nejmenší  spotřeba  tabáku  jest  ve  Finsku.  Čítá 
se  tam  na  jednu  osobu  průměrně  100  gramů  ročně. 
V  Rumunsku  jest  průměrná  spotřeba  na  osobu  200,  ve 
Španělsku  540  a  v  Anglii  660  gr.  Od  600—1000  gr. 
ročně  stoupá  spotřeba  v  Srbsku,  Francii,  na  Rusi,  v  Norsku, 
Německu  a  Rakousku.  V  Belgii  přijde  na  osobu  2500, 
v  Hollandsku  2000  a  v  Severní  Americe  a  ve  Švýcarsku 
2700  gramů. 


Knihy  redakci  zaslané. 

Povídky.  Napsal  Felix  Téver.  Ottovy  Laciné  knihovny 
národní  č.  130.  (V  Praze.  Jan  Otto.) 

Tajemství  pralesa.  800  mil  na  Amazonce.  Jules  Verne. 
Přel.  Dr.  Al.  Cerman.  (V  Praze.  Jos.  R.  Vilímek.) 
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o  9.  iiodiiiĎ  ranní. 


U     nás. 


z  Nové  Kroniky  AI  oj  s  a  .Jiráska. 
■  (Pokra6ovánl.) 


M^^spěťhal  k  oulum.  Starému  Lazarovi  všecko  pověděl, 
ll^^Jukázal,  znovu  se  rozčiloval  a  hned  také  šlápoty 
iWfcýoliledal,  nějakou  stopu.  Ceduličku  mladému  Lazarovi, 
d\  aby  mu  v  Náchodě  vydali  obraz  určený  na  hlavní 
oltář,  napsal  teprve,  když  ho  starý  dvakráte  připomenul. 

Také  k  snídaní  ho  musila  hospodyně  dvakrát  zavolat  a 
připomenout,  že  k}  selo*)  vystydne.  Kyselo  snídal  každý  den. 

Šetřil,  on  i  drobečky  nožem  se  stolu  sbíral  a  říkal, 
že  jeho  farka  na  kafe  nevynáší.  Kyselo  bylo  lacinější  a 
také  je  rád,  od  malička.  Doma,  pocházel  z  Polička,  mí- 
vali je  skoro  denně.  Nad  to  věřil,  že  dává  sílu,  že  je 
zdravější  nežli  káva,  zvlášt  s  čerstvými  hříbky  a  novými 
brambory.  Toho  rána  však  jedl,  aby  jedl,  ani  mladých 
okurčátek**)  v  kyselu  nedbal.  Pořád  v  duchu  stopoval, 
kdo  to  udělal,  kdo  byl  tak  bez  citu  a  mohl  tohle  udělat, 
t.  j.  utvrzoval  se  v  domnění,  které  však  jemu  bylo  jistotou 
hned  jak  se  mu  tam  na  zahrádce  nad  pokáceným  fra- 
terem  zablesklo  hlavou,  to  že  Slatinský  kantor  —  V  tom 
podezření  ho  nejprve  Marek  posílil  a  po  mši,  nevěda, 
starý  Lazar. 

Bylo  to  snadno.  Boušínský  farář  měl  na  Slatinského 
učitele  již  dlouho  černé  oko.  Skoro  hned  od  těch  čas, 
co  se  na  Boušín  dostal.  To  bylo  před  devíti  lety,  roku 
čtrnáctého,  kdy  patronka,  i>aní  vévodkyně,  dělala  ve  Vídni 
o  kongressu  své  divy  a  utrácela  tisíce  tisíců. 

Ve  škole  uhodila  často  nouze.  Kantor  měl  velkou 
rodinu,  a  na  tolik  krků  sobotales  nestačil  ani  koleda  ani 
chudá  štola.  Proto  přivydělával.  Psal  modlitební  knížky, 
maloval  do  nich  (to  nejmíň  vynášelo),  chodil  po  hospodách, 
jak  tenkrát  bylo,  a  hrál.  Jenže  si  čím  dál  tím  více  muzik 
hleděl,  někdy  vic  nežli  školy.  Boušínský  farář  si  z  po- 
čátku toho  hrubě  nevšímal.  Pak  častěji  přimhouřil  oko 
a  někdy  i  obě.  Měl  rád  svatý  pokoj,  s  lety  čím  dál  tím 
vic,  a  nerad  se  dal  vytrhovati  ze  svého  pořádku,  ze  svého 
hospodářství.  Duchovní  služba  nebyla  tu  namáhavá,  mezi 
lid  nechodil;  byl  hlavně  hospodářem  a  především  vče- 
lařem. Ani  na  knihy  mu  mnoho  času  nevybylo.  Také 
jich  přes  příliš  neměl  a  noviny  žádné. 

Náchodský  zámecký  kaplan,  velký  národovec,  ho 
jednou  o  Náchodské  pouti  přemluvil,  že  slíbil,  že  bude 
odbírat  Ziealerova  „Dobroslava".  To  se  stalo  na  děkanství 


*)  Polévka  z  kvasu  do  vody  zavařeného. 
**)  Druh  bramborů.  Jinde  rohb'čky. 


V  Náchodě.  Ale  na  Boušíně  byly  včeličky  dušičky,  pole, 
domácí  hospodářství  a  pro  ty  farář  Ondrášek  zapomněl. 

Jen  ten  Solta ! 

Boušínský  farář  měl  na  své  kollatuře  jedinou  školu 
a  ta  byla  v  takových  rukou!  Již  nešlo  oči  přimhuřovat. 
Učitel  časem  silně  pil.  Farář  ho  musil  napomínat.  Ne- 
těšil se  na  to,  nečinil  to  chutě,  nebyl  z  těch,  kteří  rádi 
ukazují  svou  autoritu  a  moc.  Napomenul  jednou,  dvakrát, 
ale  varovná  slova  nevydala  nic.  Nebylo  lip,  a  pak  ještě 
to,  že  učitel  začal  chodit  dolů  do  mlýna,  k  helvitskému 
mlynáři  a  že  si  prý  od  něho  přinášel  knihy. 

To  mrzelo  faráře  nejvíce.  Knih  neviděl,  nevěděl,  jaké 
jsou,  byly  však  od  helvita  a  dle  toho  soudil.  Tu  si  zase 
zavolal  Šoltu,  bylo  o  prázdném  dni,  ve  čtvrtek  po  mši, 
a  spustil  na  něj  už  hodně  z  ostrá,  aby  těch  spolků  nechal 
a  těch  knih,  v  těch  že  je  jed,  ty  že  pro  něj  nejsou  a 
chce-li  ostat  učitelem  katolických  dětí,  aby  těch  helvitských 
spolků  nechal. 

Když  takto  s  pohrůžkou  skončil,  v  duchu  si  oddechl, 
že  to  má  s  krku.  Byl  sám  s  sebou  spokojen  a  přesvědčen, 
že  ho  ťal,  ted  že  dá  pokoj.  Ale  kantor  se  ozval;  hájil 
se  a  jistil,  že  to  byla  jen  jedna  kniha  a  to  že  je  kniha 
docela  pořádná,  od  katolického  kněze  sepsaná :  Hájkova 
kronika.  Také  ji  přinesl  v  šátku  svázanou.  Když  uzlík 
rozvázal,  ležel  při  tlusté  knize  v  dřevěných  deskách  kozí 
potažených  hodný  skrojek  chleba ;  pocházel  patrně  z  boch- 
níka,  jenž  byl  jako  kolo. 

„Co,  co  je  to!"   vyhrkl  farář. 

Kantor  se  ani  neusmál,  nýbrž  skroušeně  řekl : 

„To  on,  jemnostpane,  mlynář,  jak  písmo  praví:  ,Ne 
samým  slovem  živ  jest  člověk'  poslal  dětem  bochánek  a 
tuhle  ostal  ten  skroječek  —  Děti  radši  — " 

Nedomluvil.  Farář  se  na  něj  utrhl,  af  dá  pokoj,  a£ 
mlčí,  aí  si  dá  pozor,  aby  za  bochníček  duši  nedal  a  že 
je  paňáca.  — 

Na  čas  byl  pokoj.  Ale  pak  přišly  zase  jisté  noviny: 
o  hospodě  a  také  to,  že  se  Šolta  přece  jen  vídá  dole 
s  mlynářem.  To  všecko  přicházelo  do  hlasu,  a  farář  začal 
se  již  proto  znepokojovati.  Když  někdo  z  pánů  bratří 
ho  navštívil  nebo  se  u  něho  zastavil,  tu  hned  každý : 

„A  co  Šolta?  To  s  ním  máte!" 

Když  sám  někam  přišel,  také  se  ho  hned  ptali  na 
učitele  nebo  mu  něco  na  něj  pověděli,  a  Rtyňský  farář 
přímo  mu  řekl  o  pohřbu,  na  který  si  ho  přizval: 


26 


„Já  liycli  to  s  tím  kantorem  tak  nenechal.  Ještě 
budete  mít  z  toho,  pane  bratře,  opletáni  • — " 

A  Kosteleckv  farář  mu  předevčírem  docela  psaní 
poslal  a  varoval  ho,  co  že  myslí,  ten  Šolta  že  mu  něco 
vyvede,  že  snad  odstoupí  i  s  rodinou  —  a  tuhle  neděli 
že  se  v  Kostelci  opil  a  v  té  opici  že  pořád  vyvolával: 
„Včeličky  dušičky!  Tčeličky  dušičky!  Já  nejsem  včelička? 
Nemám  dušičku  ?  A  mé  děti  —  mé  dušičky !  Ten  muchař 
se  mnou  tak  nedělá  jako  s  téma  raouchama  —  Nic  ne- 
dělá, nic,  všecko  jen  samé  mouchy.  Já  mám  jiné  dušičky, 
své  i  cizí,  a  matku,  hladovou  matku —  Mouchy!  Mouchy  ! 
A  za  to  ruce  líbat?"  Tak  a  jinak  že  vyvolával,  ale  ni- 
koho nejmenoval.  Ale  pan  bratr  aí  všecko  uváží.  „Všecko" 
bylo  podtrženo  a  připsáno:  „Sapienti  sat.  Kdo  čteš,  roz- 
uměj." Toto  psaní  dobře  míněné  zkazilo  Boušínskému 
faráři  tenkrát  celý  den  a  skoro  celou  noc.  Znepokojovalo 
ho  a  ještě  více  ho  dohřívalo  a  uráželo  pro  včeličky. 

„Je  to  člověk?"  opakoval  hospodyui,  které  o  tom 
psaní  pověděl,  aby  si  ulevil  v  návalu.  „Má  nějaký  cit? 
Mouchy,  že  mouchy?  Yčeličky  dušičky?  Takhle  se  miié 
smát  za  všechnu  dobrotu?  A  mouchy?  Mouchy?  Jemu 
jsou!  Tot,  kdy  pak  si  jich  všiml,  kdy  pak  se  u  nich  za- 
stavil? Nebo  kdy  pak  se  na  ně  optal?" 

Tuto  netečnost,  tuto  nevšímavost  měl  farář  kantorovi 
již  dávno  za  zlé.  A  ted  nad  to  ještě  to,  jak  v  Kostelci 
veřejně  na  celou  hospodu  vyvolával!  Proto  když  tohoto 
rána  našel  „fratera"  na  zemi  a  dílo  zkažené,  ihned  Soltu 
obvinil  bez  rozmýšlení,  že  to  je  jeho  dílo.  Dohřál  se  na 
něj  a  proto  tak  o  něm  mluvil  a  chystal  se  na  něj  ener- 
gicky, zle,  tentokrát  že  nepovolí  a  v  duchu  si  opakoval : 
„Já  to  budu  muset  udat.  Musím,  a  udám  vikáři  a 

vrchnímu,  at  zvědí,  jakého  tu  mám  člověka." 

Jak  dojedl  kyselo,  a  jedl  rychle,   lžíce  se  jen  kmi- 
tala, poslal  pro  zvonika-hrobaře. 
„Marku,  půjdete  do  Slatiny.'' 
Marek  přikývl  a  dodal: 
„Do  školy." 

Farář  se  na  něj  podíval  a  opakoval : 
„Do  školy.  Řekněte  mu  (učitele  již  ani  nejmenovali. 
aby  sem  přišel.  ■ 
„Hned?" 

„No,  bude-li  doma  — "  řekl  farář  s  úsměškem. 
Marek  šel  ku  dveřím,  tam  se  však  zastavil. 
„Jemnostpane,  a  jak  pak  —  ty  ostatní  ouly,  ty  ne- 
chají před  farou?" 

„A  to  tak,  kde  pak,  aby  mně  ještě  ty  také  pokácel. 
Večer  je  odnesem,  na  dvoreček,  dáme  je  za  srub,  tam 
budou  jisty.  Ale  bude  to  chyba,  chyba!"  a  třepal  před 
se  oběma  dlaněma. 

„A  proč,  jemnostpane  — "  konejšil  Marek,  „když 
bude  večír  — " 

„Večír,  večír  —  tof  v  oule  zůstanou,  ale  ráno  I  Ráno 
budou  včeličky  přec  na  staré  místo  lítat,  chudáci,  budou 
hledat  svůj  oul,  a  při  tom  se  jich  dost  protratí !  Lotr, 
lotrovská!  Tak  už  jděte,  Marku." 

IV. 

Marek  šel,  ale  jen  pod  krajní  lípu.  Tam  se  zastavil 
a  čekal,  neboí  docházel  směrem  k  faře  velký  člověk 
v  ošumělé  čepici,  v  kazajce  divně  vyrudlé,  v  plátěnkách, 
bos,   bez    šátku    na  červeném    krku,    s  holí  v  ruce.    Šel 


zvolna,  vážně,  klada  paty  hodné  k  sobě  a  špičky  silně 
od  sebe.  Marek  bo  znal,  že  je  z  Padolí,  Doubeaus,  starý 
voják.  V  Padolí  nádenničil,  nejvíc  na  faře,  drva  klál.  při 
všem  pomáhal.  Za  stavem  nemohl  vydržet,  nejraději  tak 
podělkoval  nebo  s  poselstvím  chodil.  Sic  zrovna  nelítal 
jako  Padolský  krejčí  Fidél  Hanuš,  který  se  z  ničeho  nic, 
jak  si  najednou  vzpomněl,  někam  rozběbl,  třeba  do  Príiliy 
a  hned  zase  byl  doma  a  šil,  jakoby  jen  byl  za  humna  vyběhl. 
Doubenus  tak  metešit  neuměl.  Ale  šel,  kdykoliv  ho 
zavolali,  třeba  o  půl  noci,  do  tmy  a  do  každé  sloty,  af 
pršelo  nebo  chumelilo.  A  byl  ve  všem  spolehlivý,  chodil 
lacino,  často  za  najedení.  Ovšem  jeho  najedení  —  To  se 
najisto  povídalo,  že  měl  na  vojně  dvojí  porci.  Ted  doma 
liralo  mu  žerno  zrovna  tak  znamenitě,  jako  když  ještě 
sloužil  v  bilém  tVáčku  s  červenými  výložky.  O  vojně  tuze 
vypravovat  nemohl,  protože  v  ohni  nebyl  a  jen  „ležel" 
ve  Veroně.  Dlouhá  léta.  Naučil  se  tam  slušně  italsky,  lip 
nežli  všichni  kamarádi  a  krajané  a  ještě  teJ,  když  někdy 
v  hospodě  trochu  zmokl,  nebo  za  nocí,  když  v  poli  hlídal, 
na  mezi  nebo  u  boudy,  zanotoval  nějakou  italskou  píseň, 
jak  ji  slýchal  tam  dole  ve  Veroně,  na  niž  rád  vzpomí- 
nal — 

Doubenus  Marka  znal ;  ale  nepřidal  do  kroku,  jak 
ho  pod  lipou  shlédl.  Jen  jeho  hladká,  zdravá,  krevnatá 
tvář  tupého  nosu  se  usmála,  t.  j.  ústa  se  silně  roztáhla, 
až  bylo  vidět  zdravé  ješté,  silné  zuby,  a  hnědá  očka  se 
přimhouřila. 

„Co   neseš?"    volal  na  něj  Marek,    dychtivý    novin. 
„Ale  málo,    skoro  nic.    Dej  pán  Bůh  dobrýtro  — " 
docházeje    dodal  a  pořád    se  dobrácky    usmíval.     „Chtěl 
bych  pár  volavých."   Doubenus  stanul  pod  lipou. 
„Jakých  — " 

„Kvičaly  a  ikauce,  našemu  jemnostpánu  — " 
„A  co  už  ted  — " 

„Když  o  všechny  přišel  —  Tuze  o  ně  dělá." 
„A  jak  —  co  — " 

„Marku!"  ozvalo  se  od  fary.  Farář  stál  na  prahu 
a  hrozil  prstem.  Marek  se  hnul,  hned  se  měl  k  odchodu, 
ale  nahlas  odmlouval,  třeba  že  a  právě  proto,  že  to 
jemnostpán  neslyšel: 

„No,    no,    pro  chvilku,    vždyt    on  kantor    bez    toho 
není  doma."   A  k  Doubenovi  řekl: 
„Však  ty  se  pozdržíš." 

I  šel,  dál  mezi  chalupami,  cestou  ke  Slatině.  Dou- 
benus na  faru.  Už  u  zahrádek  smekl,  políbil  ruku  fará- 
řovi, jenž  na  něj  patrně  čekal,  vyřizoval  od  Padolského 
jemnostpána  pozdravení,  rozepjal  soukennou  vestu  až  ke 
krku  zapjatou,  lovil  pod  ní,  až  vylovil  psaníčko.  Farář 
si  je  vzal,  poslal  posla  do  kuchyně  a  sám  vešel  ze  dláž- 
děné sině  dřevěného  stropu  do  svého  pokojíku.  Ani  po- 
řádně dveří  nezavřel  a  již  rozdělával  psaní  složené  z  tu- 
hého půlarchu.  Posýlal  je  farář  Zeidler,  jeho  dobrý,  dů- 
věrný přítel  už  hned  ze  semináře. 

Ale  v  psaní  laraento,  samé  lamento !  Farář  Zeidler, 
náruživý  čihař,  oznamoval  o  nenadálé  smrti  dvou  zna- 
menitých kvíčal,  které  si  pečlivě  choval  od  minulého  pod- 
zimu na  čižbu  letošního  podzimu  v  temnu,  v  zastřených 
klecích  jako  všechny  volavé,  že  mu  sešly  jedna  po  druhé, 
že  ani  neví,  co  se  jim  stalo.  A  ještě  že  jich  neoželcl,  že 
přišla  druhá  rána:  kocour  mu  zakousl  jikavce,  zname- 
nitého, a  druhého,  také  chlapíka,  pustila  Máriuka  z  hříšné 
neopatrnosti.    „Ale  ty  se  měly!"   psal  Padolský  farář,  a 


Boušdisky  si-  iicusniiil,  nýhiž  sdíuiliic  ihíimvsIíI,  jak  su 
to  spiklo,  taily,  taTu. 

„To  všecko  iiič  stililo  vi'  třech  diiccli  — '  psal  farář 
Zeidler. 

„A  co  mé  za  jedinou  noc!"  iioniyslil  Ondrášck. 
„A  Honzíček  alespoň  ví,  že  to  udělal  kocour  a  kuchařka 
a  za  kviéaly  že  nikdo  nemůže.  Ale  mně,  mně  tohle  — 
A  kdo  —  kdo  — "  Maně  se  obrátil  k  oknu  po  úlecli  a 
vzpomněl,  s  jakou  se  asi  Jlarek  vrátí  a  co  Šolta.  Pak 
četl  dál.  Pddolský  farář  oznamoval  s  netajeným  zármutkem, 
že  nemá  za  tu  škodu  žádné  náhrady,  že  tam  u  nich  nikde 
nemůže  nic  sehnat  a  čas  že  skoro  již  kvapí,  a  tak  „kdyby?, 
Ulily  Toníčku,  o  něčem  věděl,  o  volavých,  at  by  to  byla 
kvíéala  nebo  jikavec,  nebo  obojí,  kdybys  mně  je  opatřil, 
nebo  o  nich  vědomost  dal  — " 

Po  tom,  co  jej  saméh.o  dnes  ráno  stihlo,  byl  Bou- 
šínský  farář  pro  takové  neštěstí  citelnější  a  ochotnější. 
Hned  začal  uvažovat  a  vzpomínat,  kde  by  tu  ty  volavé 
sehnal,  má-li  jo  tu  někdo.  V  tom  zamyšlení  vysel  pro 
jiomoc  a  poradu  do  kuchyně.  Zastavil  se  však  u  otevřených 
dveří,  když  zaslechl : 

„• —  krásných  pár  koní,  ukradli,  pryč  — " 

Doubenus  to  vykládal,  sedě  blízko  dveří  na  lavici 
u  pece  drže  v  pravé  kudlu,  v  levé  krajíc  chleba  jako 
hrubý  klín  veliký,  pomazaný  čerstvým  tvarohem. 

„A  cecavé  hříbě.  Ale  to  píchli  — " 

„Kdo!"  Farář  stanul  ve  dveřích  na  prahu.  Dou- 
benus položil  krajíc  a  kudlu  na  lavici,  vstal  uctivé  jako 
před  důstojníkem  a  usedl  teprve,  když  ho  farář   vybídl. 

„To  oni,  jemnostpane,  ti,  co  ukradli  těch  pár  koní. 
Ve  Zbečníku  Denigrovi,  je  ukradli  a  nad  Zbečníkem,  na 
Hájku,  zapíchli  to  hříbátko.  Zrovna  u  lesa.  Nestačilo  jim, 
nebo  co  —  Takové  krásné  hříbátko!  Taky  jsem  ho  viděl, 
nožičky  jako  srnka,  takový  čistý  oudělek  mělo." 

Hospodyně  stojíc  u  stolu  plného  zeleniny  u  zamře- 
žovaného  okna,  jež  hledělo  do  sadu  směrem  ke  hřbitovu 
a  kostelu,  teskně  povzdechla. 

„A  kdy  to  bylo?"   ptal  se  farář. 

„Včera,  jemnostpane,  na  včerejšek  na  ráno." 

Farářovi  se  rozšířily  oči.  To  byl  náraz.  Hned  od 
rána  byl  přesvědčen,  že  „fratera"  mu  ti  lotři  zlodějští 
neporazili,  jistě  ne,  protože  už  od  jara  nebylo  po  nich 
ani  památky  a  protože  nejprv  kantora  a  na  jisto  obvinil. 
Ted  slyšel,  že  včera  spáchali  takovou  odvážnou  krádež. 
Jsou  tu,  nevyklidili  se.  Tam  včera  a  dnes  tady,  snad. 
To  by  už  bylo  možná  —  a  Šolta  —  Ucítil  znepokojení, 
nelad  z  toho,  že  by  se  tak  byl  zmýlil.  Hned  se  vyptával, 
jak  s  tou  krádeží  bylo,  kdo  je  stíhal,  byla-li  nějaká  stopa, 
jestliže  se  také  někde  jinde  ohlásili. 


„.Stopa  byla,  jeniiiusti)aiu',  az  na  Hajek,  a/,  k  tuiiiu 
lesu,  co  to  hříbě  ležalo,  a  víc  dost,  jakoby  se  do  země 
zpropadli.  Honili  je,  Deni^r  a  ze  sousedství,  ale  cák  to, 
když  se  páni  toho  lip  neujmou.  A  právo  se  bojí,  u  nás, 
a  jinde  taky.  Anebo  nechce.  Když  ono,  jemnostpane,  ono 
se  všelicos  povídá.  Jak  pak  tohle,  když  se  ještě  žádnému 
rychtáři  nic  nestalo,  to  je  co  říct,  žádnému  ani  kuře  ne- 
vzali. A  na  zámku  — "  Přehodil  sousto,  jež  za  zuby  se 
mu  do  tváře  vtiskovalo  a  mávl  rukou,  až  se  čepel  někdy 
žluté  kudly  zableskla. 

Hospodyně  hlasitě  povzdechla  a  tesklivé  oči  obrá- 
tivši  na  faráře  řekla : 

„To  oni  taky  zkazili  naše  včeličky  — " 
Poznámka  nebyla  farářovi  ani  vhod  ani  milá. 
„Kdo  pak  ví,"    zkrátka  odvětil  a  hned    zamlouval: 
„U  vás  bylo  zle,  vidte,  Doubenuse.  Co  pan  farář — " 
„A  zle,  jemnostpane,  tuze  zle.  Jemnostpán  —  bože, 
ten  jim  lítal  po  pokoji  a  pořád :  ,Ty  nejlepší !  Zrovna  ty 
nejlepší  —  a  co  teti  —  co  tec!  — '  a  kocourovi  nařezal, 
jemnostpane,  rákoskou    a    panna  Márinka,    veřejí,  ta  se 
skovala  za  faru,  do  březínky." 

Doubenus  zas  mhouřil  očka  a  šířil  ústa  a  pak  zase 
vážné : 

„A  hned  jsem  musel  shánět  ve  Zlíčku,  v  Poříčí,  inu 
všude,  taky  jsem  se  stavil  v  Kostelci,  ale  nikde  nic. 
A  kde  mají,  tam  nechtěli  dát  a  nedají,  že  sami  potře- 
bujou.  Inu  tof,  on  to  každý  chová  na  podzimek." 

„A  tady,  božíčku,"  zatesknila  panna  Anlnka  hledíc 
na  faráře,  jenž  upřel  oči  do  země,  jakoby  se  rozmýšlel, 
vzpomínal. 

„Tady  — "  ozval  se,  „tady  jiá  nevíra.  Kdyby  tak 
drozda  nebo  číže  nebo  kosa  —  to  bych  sehnal  —  ale 
kvíčaly,  jikavce  —  pane  králi,  pane  králi—  Xo,  počkáme, 
až  přijde  Marek." 

Otočil  se  a  odešel  do  svého  pokojíka.  Na  stole  le- 
želo přítelovo  psaní.  Vzal  je  do  ruky,  ale  lined  je  zas 
položil  a,  jak  byl  v  zamyšlení,  sundal  pušku,  jal  se  pro- 
hlížet kohoutek  i  pánvičku  koudelí  otočenou,  sdělal  druhou, 
a  myslil  na  tu  chasu  zlodějskou,  porazili-li  přece  fratera 
a  proč  jen  toho.  Snad  že  se  jen  chtěli  ohlásit,  nebo  se 
něčeho  lekli  —  A  Šolta  —  To  byl  suk  v  jeho  myšlení. 
Je-li  nevinný,  křivdil-li  mu  —  Ale  vždyf  se  v  Kostelci 
smál  a  mouchy,  jen  pořád  mouchy.  A  opilý  byl,  ostudu 
dělal.  Uhodit  na  něj  musí  a  uhodí;  a  zle.  Takové  tou- 
lání, a  kostel,  varhany  nic,  a  škola  také  nic.  Zatopí 
mu  —  —  Pověsil  pušku  a  zas  vyhlédl  ven  do  přední 
zahrádky  přes  ouly  k  cestě,  kudy  odešel  Marek. 

(Potraéování.) 


J[s'iantomy,  bubliny 
z  mé  duše  hlubiny, 

která  se  vlní  jak  moře, 
rostou  a  stoupají, 
chvíli  se  houpají, 

rozumu  než  kmitne  zoře. 


Z  písní   poutníka. 

Napsal   J.    VrchlickjK 

Duhami  zahrají, 

rosou  pak  roztají, 
zbude  vždy  po  nich  jen  hoře. 

Však  z  duše  hlubiny 

fantomy,  bubliny 
nové  se  zrodí  jak  moře. 


Co  s  nimi  dělati? 

nechat  je  roztáti, 
na  vlastni  dívat  se  hoře? 

Nechat  je  zaplatí, 

v  píseií  je  vetkati 
v  paprsků  měnivé  moře  ? 


Stržen  v  jich  objeti 

nemohu  věděti, 
mé  zda  jen  tlumcči  hoře; 

možná  dost,  svojí  hrou 

všeho  že  odlesk  jsou, 
lidstva  snů  nezměrné  moře! 


J^řemítám,  co  dlouhou  pouti 
žitim,  Pane,  jsi  mi  dal. 
Vetchý  vrak  jsem,  jenž  se  hroutí 
třtina,  jež' se  větrem  kroutí, 
celý  život  —  žal. 

V  skutku  celý  ?  —  Nevím  sám, 
promiň,  o  tom  přemítám. 

Y  mládí  plálo  vše  a  hrálo, 
byl  to  všední,  krátký  sen, 
k  lásce  srdce  zdlouha  zrálo, 
a  když  přišla,  pak  se  bálo 
uvěřiti  jen. 

Byla  u  mne?  —  Nevím  sám, 
promiň,  o  tom  přemítám. 

Velké  snahy,  malé  skutky, 
hojné  city,  slabý  vzruch, 
nepřátel  roj,  divé  půtky 
života  až  vratké  sutky 
převrátil  zlý  duch. 

Převrátil  je?  —  Nevím  sám, 
promiň,  o  tom  přemítám. 

Malý  ještě  zbytek  písku 
zvolna  splývá  —  kyne  čas, 
já  se  šourám  a  Smrt  v  try.sku 
jede  za  mnou,  již  je  v  blízku, 
stačí  jeden  ráz. 

Klesnu  brzy?  —  Nevím  sám, 
promiň,  o  tom  přemítám. 

Však  i  v  tomto  přemítáni 
paprsk  jasní  tmavý  žel: 
já  měl  všecko  plnou  dlaní, 
žel  jen  užit  v  plném  plání 
jsem  to  neuměl. 

Tu  jen  bolest  cítím  sám 
promiň,  to  když  přemítám! 
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J^ak  jdu  lesem,  polem  sám, 
cítím,  že  juž  umlkám. 

Květem  zvadnu, 

plodem  spadnu 
s  žití  stromu  v  náruč  tmám. 

Málo  vrozený  jen  cit 
brání  se,  chtěl  dál  by  žít, 

zbytek  mízy 

dost  snad  ryzí 
chtěl  by  rašit,  na  květ  mít. 

Co  tak  o  tom  květu  sním, 
za  sebou  zrak  zlobný  zřím: 

„Chudý  kvítek, 

smutný  zbytek 
staré  slávy,  co  jen  s  tím?'^ 

Než  být  jiným  v  žert  a  smích, 
dovol,  Pane,  abych  ztich', 

při  mém  díle 

v  plné  síle 
aby  posel  tvůj  mne  stih' ! 

Slední  ješitnosti  sen, 
slyšet  vlastních  větvi  sten 

a  řeč  lidí, 

pád  již  vidí. 
„Byl  to  přece  pěkný  kmen!" 


^A^  Trappistů  mají  pěkný  zvyk. 
Hrob  si  kope  každý  řeholník. 

Skoda  jen,  když  mrtev  k  zemi  paď, 
sám  že  nemůž'  sebe  zahrabat. 

Z  toho  jedno  naučení  vem, 
pokud  nosí  tebe  boží  zem: 

Třeba  na  smrt  sobě  uvykej, 
bratrů  pomoci  se  nezříkej !  — 

U  Trappistů  mají  pěkný  zvyk, 
mlčet  musí  každý  řeholník. 

Mlčí  ovšem,  co  však  dum  a  snů 
za  to  klíči  v  duši  řadem  dnů? 

A  jsou  všecky,  všecky  svaté  jen  ? 
Sebe  vzdát  se,  zcela  marný  sen! 

Hrob  si  kopej  a  mlč,  kam  se  hneš, 
sebe,  sebe  nikdy  nezbudeš! 


Js:\íkají  mi  stále  starci, 
tilištíni,  mravokároi, 

že  tvůj.  Bože,  svět 
ze  dne  ke  dni  horší  jesti, 
prchla  radost  prý  a  štěstí 

z  této  tůně  běd ! 

Eíkají  tak  —  kdo  to  věří, 
každým  zrakem  svým  vše  měří, 

i  já  činím  tak  : 
vidím  mládí  bujet  kolem, 
květ  se  pestřit  lesem,  polem, 

slyš,  tam  zpívá  pták! 

Děti,  tváře  nach,  vlas  zlatý, 
naproti  mi  běží  z  chaty 

v  jarní  svěží  vzduch; 
šumí  dub,  včel  plná  lípa, 
jeřáb  vrzá,  rumpál  skřípá, 

všady  práce  ruch. 

Nové  dílo  lidstva  roste, 

o  němž  děcko  v  mysli  prosté 

nemohlo  ni  snít, 
mrtvé  národy  se  křísí, 
v  aleluja  tvorstva  mísí 

chorál  svůj:  Chcem  žit! 

Potlačených  rabů  davy 
k  slunci  tyčí  skleslé  hlavy, 

to  snad  hříchem  jest? 
Řinčí  pouto,  okov  padá, 
myšlénka  dí:  Má  jest  vláda 

z  hlubin  k  výši  hvězd! 

A  v  tom  vření  a  v  tom  víru 
umění  svou  číši  mini 

podává  kol  všem. 
Vždy  dva  šťastní  v  háj  si  zajdou, 
vždy  se  šíastné  rety  najdou 

nad  kolébek  snem. 

Slunce  tvoje  stále  hoří, 

ve  tvojich  hvězd  věčném  moři 

lásku  lze  jen  číst! 
Jen  to  umět  ve  všemíra 
knize,  když  nám  síla  zmírá, 

obrátiti  list! 


Z  laboratoře  Mikuláše  Tesly. 

Dle   amerických  pramenů  sestavil  Jan   Vraclavský. 


'^^^lujc-H  XIX.  století  stoletím  páry,  bude  století  XX. 

||^^S)zváno  zajisté  stoletím  elektřiny. 
Jm^     Co  bylo  pouhým  snem  dues,  stává  se  zítra  velko- 

dl  _lei)ým  triumfem  vědy  a  co  chvíli  zasahá  elektřina 
do  oborů  nových  a  nových,  a  nelze  nám  nyní  ani  tušiti, 
jaké  změny  nastanou  pod  výhradním  jejím  panstvím  v  ži- 
votě společenském  a  národohospodářském.  Naše  staré  vě- 
domosti   o   elektřině  třeba  si  nyní   důkladně    poopraviti 


Hlavní  zásluhu  o  to  sluší  přiřknouti  Mikuláši  Tes- 
lovi,  jehož  fenomenální  objevy  v  oboru  elektřiny  obra- 
cejí na  sebe  pozornost  celého  vzdělaného  světa. 

Od  prací  jeho  lze  se  nadíti,  že  proměna  energie 
jedné  v  druhou  bude  se  díti  skoro  beze  všech  ztrát,  t.  j. 
že  otázka  o  všeobecném  elektrickém  osvětlení,  topení, 
pohybování  motorů,  telegrafování  bez  drátů,  přenášení 
síly  do   velkých  vzdáleností  praktického  dojde  rozřešení. 
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Stroj  dynamoelektrický  velice  se  zdolionalil,  než  iířcee 
okres  působnosti  jelio  jest  poraěrné  malý,  tak  na  i)ř. 
v  Anjilii  jest  jen  1,750.(10(1  lamp  žíírovveh  proti  75,0OO.O(JO 
plamenňni  i)ljnovv'm  a  přírflstek  pivycli  jest  nepatrný, 
ratrnó  nějaký  faktor  zde  schází. 

1'ťoutlem  jednosměrným  naučili  jsme  se  pouze  zá- 
khidňm  osvětlováni  a  pf-eniíšení  sily,  proudy  střídavými 
můžeme  rozřešiti  úlohy  plavby  vzduchem  a  mořem,  pře- 
nesli energii  vodopádů  Niagarských  do  libovolné  délky ; 
krátce:  stroje  naše  můžeme  přímo  připnouti  ua  stroje 
liřírody. 

Vime  nyní  s  naprostou  určitosti,  že  elektřina  po- 
vstává vlněním  jemné  látky,  která  všechen  vesmír  vy- 
lilíiuje  a  kteréž  díme  ether,  než  pro  praktické  potřeby 
a  představy  úplně  všude  vystačíme,  myslíme-li  si  elektřinu 
jako  kapalinu  (v  elektřině  měří  se  množství  proudu  t.  zv. 
anipěry  a  tlak  proudu  volty). 

Proudy  rozeznáváme  dvojí:  1.  stejnoměrné,  2.  stří- 
davé. Můžeme  si  to  představiti  takto :  k  dynamoelektri- 
ckému  stroji  jsou  připevněny  dva  kohoutky,  z  nichž  teče 
elektrická  tekutina  do  žlabu  nějakého,  při  proudech  prvních 
ústí  oba  kohoutky  společně  na  témž  konci  do  žlabu,  tak 
že  kapalina  vestřikovaná  z  obou  kohoutků  má  týž  směr 
ve  žlabu ;  v  druhém  případě  každý  kohoutek  ústí  u  ji- 
ného konce  žlabu  a  kapalina  střídavě  z  jednoho  a  pak 
zase  z  druhého  kohoutku  vytryskující  má  protivný  směr. 
Proudy  prvního  druhu  můžeme  svítiti  a  hnáti  mo- 
tory, než  nelze  je  u  velkém  tlaku  do  větších  vzdáleností 
vésti ;  proudy  druhého  směru  lze  svítiti,  než  nelze  jimi 
hnáti  motory  —  za  to  však  je  možná  převáděti  je  po 
tenkém  drátu  u  velikém  tlaku  do  velikých  vzdáleností  a 
tam  si  t.  zv.  transformátory  proměniti  na  proudy  stejno- 
měrné o  tlaku  (napnutí),  jakého  právě  potřebujeme. 

Toho  dosáhl  Tesla  svou  občasnou  disruptivní  cívkou, 
moha  proudy  jakéhokoliv  druhu  proměňovati  v  proudy 
žádaného  napjetí.  Veliký  pokrok  učiněn  také  jím  při  dy- 
namickém stroji  tím,  že  pevné  nehybné  póly  nahrazeny 
póly  otáčivými. 

Než  co  plátno  sebe  dokonalejší  dynamo,  když  silou, 
která  jim  točí,  tak  hrozně  se  plýtvá;  každý  krok  od  spa- 
lování uhlí  až  k  hoření  lampičky  spojen  jest  s  hroznými 
ztrátami. 

Tak  na  př.  při  světle  žárovém  jest  ztráta  95  "/oi  při 
plynu  dle  Tyndala  jest  to  ještě  hůře,  obnáší  ztráta  99  "/„, 
t.  j.  těch  95  a99  7o  elektrické  energie  nepromění  se  ve 
světlo,  nýbrž  v  teplo.  Vlny  světelné  narážejí  na  oko  za 
sekundu  500bilionkráte ;  je-li  počet  nárazů  menší,  máme 
jen  pocit  tepla  a  nikoliv  světla.  Tu  učiuil  Tesla  obrovský 
krok  ku  předu  vynalezením  oscillatoru. 

V  oscillatoru  všechny  části  jsou  stále  činné  a  přím- 
kový pohyb  pístu  nepřevádí  se  ua  pohyb  rotační.  Oscil- 
lator  sestaven  následovně:  Na  podstavci  jsou  proti  sobě 
postaveny  dva  parní  cylindry  (osy  jejich  leží  v  společné 
přímce),  písty  obou  cylindrů  jsou  spojeny  společným 
táhlem  (tyčí).  Rozdělme  si  třeba  celé  táhlo  na  3  rovné 
díly,  krajní  třetiny  budou  pohybem  obou  pístů  do  cy- 
lindrů se  vtahovati  a  z  něho  vycházeti,  kdežto  prostřední 
třetina  zůstane  stále  venku. 

Na  obou  koncích  této  prostřední  třetiny  jsou  při- 
pevněny cívky  ovinuté  isolovaným  drátem ;  nad  každou 
touto  pohyblivou  cívkou  i  pod  ní  nalézá  se  pevný  elektro- 
magnet. 


Pevné  cívky  mohou  se  pohybovati  jenom  v  přímce 
ku  předu  a  do  zadu  jsouce  obé  na  společném  táhlu  při- 
pevněny a  nevycházejí  nikdy  z  magnetického  pole  pevných 
elektromagnetů,  které  je  objímají.  Tím  žádná  část  stroje 
není  nikdy  nečinná! 

Výhody  tohoto  stroje  jsou  ohromné: 

1.  Váha  jeho  je  až  -j\-  parního    stroje   obyčejného. 

2.  Stroj  se  reguluje  sám  s  naprostou  pravidelností 
a  to  beze  všech  regulátorů,  setrvačníků  atd. 

3.  Využitkování  páry  jest  dvojnásobné  než  při  oby- 
čejném parním  stroji. 

4.  Proud  má  stále  totéž  napnutí. 

5.  Proudy  mají  veliké  napnutí. 

Tesla  užil  velikého  tlaku  páry  350  liber  na  čtve- 
rečný palec,  ač  již  s  tlakem  80  liber  lze  pracovati. 

Oscillator  tento  vykonal  neocenitelné  služby  v  elektri- 
ckém badání,  jak  v  následujícím  uvidíme: 

Jak  jsme  se  již  zmínili,  předpokládáme,  že  jest  ve- 
smír vyplněn  látkou  jemnou,  dokonale  pružnou,  která 
uvádí  se  v  pohyb  vlnivý  zrovna  tak,  jako  když  kámen 
hodíme  do  vody  a  vlny  se  šíří  dál  a  dále;  mají-li  vlny 
etheru  rychlost  menší,  cítíme  nárazy  jejich  jako  teplo, 
dosáhne-li  rychlost  jejich  až  300.000  kilometrů  za  sekundu, 
cítíme  nárazy  jejich  jako  světlo. 

Konkrétněji    si    to    můžeme    představiti    akusticky : 

Tony  nízké  nám  představuji  teplo,  tony  vysoké  světlo^ 
čím  ton  vyšší,  tím  jasnější  a  studenější.  A  v  tom  pravé 
spočívá  nedostatek  našich  posavadních  strojů,  že  při  ma- 
lém napnutí  vyvozené  elektřiny  hrajeme  na  všechny  klá- 
vesy tohoto  thermooptického  piana,  kdežto  Tesla  svými 
proudy  ohromného  napnutí  a  neobyčejně  rychlého  střídání 
převádí  sílu  elektrickou  s  nepatrnými  ztrátami  ve  světlo. 

Naše  žárové  lampičky  mají  tenký  oblouček  uhelný, 
jímž  proud  prochází.  Při  proudech  Teslových  lze  nitku 
nahraditi  tyčí,  knoflíkem,  ano  pouhá  koule  naplněna  vzdu- 
chem co  možná  zředěným  počne  zářiti,  když  ji  pouze 
přiblížíme  k  cívce  oscillatoru.  Úkaz  fosforescence  způ- 
soben proudy  střídajícími  se  lO.OOOkrate  za  1  sekundu; 
za  látku  fosforeskující  vzat  síran  zinečnatý  a  vápe- 
natý, ano  při  tomto  světle  poprvé  fotografováno  a  sice 
fotografován  Tesla  se  známým  americkým  spisovatelem 
Markem  Twainem ;  exposice  trvala  8 — 10  minut.  Zají- 
mavé jest  při  tom,  že  síran  vápenatý,  ač  stejně  jasně  svítí, 
jak  síran  zinečnatý  má  jen  malé  množství  paprsků  chemicky 
účinných,  tak  že  fotografie  jeho  sotva  byla  viditelná. 

Přímo  epochálních  výsledků  dodělal  se  Tesla  elektri- 
ckou konsonancí.  Jest  všeobecně  známý  úkaz,  že  v  míst- 
nosti, kde  jsou  piana  stejně  naladěna,  počnou  se  ty  struny 
v  nich  chvěti  a  zníti,  na  které  se  právě  na  některém 
pianě  hraje ;  při  hře  na  čelo,  basu  zachvěje  se  často  ta- 
bule v  okně,  když  na  nástroji  ten  ton  se  vyloudí,  který 
by  deska  uvedena  do  chvění  sama  vydávala.  Příčina  toho 
jest  velmi  jednoduchá:  první  vlna  hudebním  nástrojem 
způsobena  rozšíří  se  a  uvede  všechny  předměty,  na  které 
narazí,  do  chvění,  ovšem  nesmírně  malého  (malé  ampli- 
tudy), vydával-li  by  nyní  předmět  ten,  uveden  do  chvění 
týž  ton,  jako  znějící  právě  nástroj  (t.  j.  hudební  nástroj 
i  předmět,  na  nějž  vlny  narážejí,  by  uváděly  vzduch  do 
chvěni  na  př.  lOOOkrát  za  sekundu),  tu  každá  následu- 
jící vlna  nalezne  předmět  v  sympatické  fási  a  tudíž  chvění 
jeho  sesílí  (amplituda  se  stává  větši),  až  jsou  nárazy 
vzduchu  dosti  mocné,  aby  vzbudily  pocit  zvuku. 
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Není-li  elektřina  nic  jinélio  než  clivění  etheru,  mu- 
síme obdržeti  úkazy  podobné  a  toho  Tesla  docílil  způ- 
sobem, který  pokusy  jiných  experimentátorů  úplně  zastínil. 
Konce  oscillatoru  spojil  s  tlustým  drátem,  kterýž  byl 
veden  podél  zdí  místnosti  80  stop  dlouhé,  40  stop  široké 
a  12  stop  vysoké,  doprostřed  sálu  pak  postavil  cívku 
isolovaným  drátem  ovinutou,  jejíž  výška  byla  4  stopy, 
konce  drátu  jejího  spojeny  byly  se  dvěma  kruhovýma 
deskama,  které  se  daly  k  sobe  přibližovati  a  od  sebe 
vzdalovati. 

Proud  z  oscillatoru  vedený  podél  stěn  budí  proud 
v  cívce ;  přiměřenou  vzdáleností  obou  desek  lze  oba  proudy 
přivésti  ve  stejné  tempo  a  tu  spousta  jisker  jme  se 
přeskakovati  mezi  oběma  deskami.  Tut  jest  působení 
media  (etheru)  patrné  (při  pokusu  tom  dosaženo  napnutí 
300.000  volt). 

Nad  cívkou  držen  volně  drátěný  kruh,  k  němuž  při- 
pevněna lampička  žárová,  nejdříve  oběma  a  pak  jen  jedním 
koncem  a  lampa  jasně  svítila  (jinak  potřebovala  ^V  koňské 
sily).  Největšího  však  překvapení  doznáváme  t.  zv.  impe- 
dačním  zjevem.  Tesla  postavil  se  nad  cívku  v  prodlou- 
žené ose  její,  vzal  do  ruky  kličku  tlustého  drátu  a  spojil 
se  dvěma  body  jeho  řadu  lampiček  a  tu  proud  při  tomto 
ohromném  napnutí  neřídil  se  více  zákonem  o  rozvětveni 
proudu  (t.  j.  rozdělíme-li  vodiče  na  větve,  které  se  zase 
v  jeden  vodič  dále  spojují,  prochází  jednou  větví  tolikráte 
více  proudu,  kolikráte  jest  silnější  než  větev  jiná;  než 
zde  tlustým  drátem  neprochází  téměř  žádný  proud,  nýbrž 
jde  drátem  slabým,  do  něhož  jsou  lampičky  vloženy  — 
zde  vodiči  stávají  se  uevodiči).  Tesla  stopoval  věc  tu  dále 
a  shledal,  že  při  dostatečném  napnutí  plyny  při  obyčej  • 
ném  tlaku  stávají  se  lepšími  vodiči  než  nejlepší  drát  mě- 
děný; ano  jak  žertovně  dokládá:  někdy  budeme  snad 
užívati  plynových  trubek,  tak  že  proud  půjde  plynem  a 
železné  trubky  jej  budou  isolovati. 

Proudy  tyto,  ač  100-  až  200kráte  většího  napnutí 
než  ony,  jichž  v  Americe  užíváno  při  popravě  elektřinou 


(elektrokuci)  jsou  naprosto  neškodný  lidskému  tělu,  a  jím 
se  pranic  neseslabují,  nebo  Tesla  vložil  do  kruhu  nad 
oscillatorera  sebe  a  lampičky,  aniž  by  tím  intensita  jejich 
byla  utrpěla. 

Jak  tedy  vidno,  lze  energii  jiroudu  přenésti  na 
jiné  místo  bez  drátu,  uvede-li  se  ether  v  obou  do  har- 
monického chvění ;  než  k  praktickému  využitkování  jako 
převodu  energie  elektrické  bez  značných  ztrát  jest  as 
posud  daleko. 

Poslední  experiment,  o  němž  se  zmiňujeme,  vykonal 
Tesla  na  temeni  Teneriffy.  Nenašel  sice  velikost  kapacity 
země,  ale  elektrický  náboj  její  přerušil.  Kdybychom  do 
balónku  velice  pružného  periodicky  vháněli  vzduch  a  jej 
zase  vypouštěli,  bude  se  po  každém  vypuštění  pružná 
hmota  balónku  chvíti,  uvedeme-li  nyní  naše  zhuštování 
v  harmonii  se  chvěním  balónku,  sesílí  se  tím  chvění  značně. 

A  tak  učinil  Tesla  s  elektrickým  nábojem  země: 
jeden  konec  oscillatoru  spojil  se  zemí  a  druhý  čněl  volně 
do  vzduchu :  po  dlouhých  pokusech  se  mu  podařilo,  že 
z  volného  drátu  vycházelj  s  hrkotem  mocné  trsy  elektrické, 
když  oba  proudy  zemský  i  oscillatoru  přivedeny  v  harmonii. 

Nejnověji  přináší  Scieutiíic  American  zprávu  o  novém 
motoru  Teslově:  Železný  kruh  jest  ovinut  drátem  isolo- 
vaným (pro  lepší  porozuměni  mysleme  si  kruh  ten  ležící 
na  stole),  nad  kruhem  zrovna  do  jeho  středu  jest  za- 
věšen se  stropu  na  nitce  hřebík :  vedeme-li  proud  drátem, 
počne  se  hřebík  p.ohybovati :  z  počátku  zvolna  a  pak  po- 
řade rychleji  a  rychleji. 

Tesla  hodlá  úkazu  toho  užiti  k  elektrickým  drahám. 
Kruh  železný  ovinutý  jest  přidělán  pevně  k  vozu  v  po- 
loze svisné,  osa  kol  voznich  prochází  pak  středem  kruhu 
(zastupuje  tedy  zde  náš  hřebíli),  povede-li  se  proud  drátem 
kolem  kruhu,  bude  se  osa  a  tedy  také  kola  na  ní  pevně 
přidělaná  točiti. 

Musíme  očekávati  od  pokusů  v  tom  směru  konaných, 
jak  se  nový  tento  vynález  v  praxi  osvědčí !  .  .  . 


Š  u  r  k  a. 

Rusky  napsal  A.  V.  Kruglov.   Přel.   Bořivoj   Prusík. 
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yJb7IU  bylo  sedmnáct  let  a  jemu  deset. 
(^^1  Ona  říkala  mu  Šurka  a  on  jí  Ljusja.  On  ji  měl 
(g^lrbezmezně  rád  a  byl  hotov  vše  pro  ni  udělat,  vy- 
«^ít9plůuje  s  nevyslovitelnou  radostí  všechna  její  přání. 
Aí  byl  zaměstnán  čímkoliv,  a£  si  hrál  s  kýmkoliv,  jak 
zavzněl  za  plotem  stříbrný  hlásek:  „Šurko,  pojd  sem!" 
odhodil  vše  a  běžel  k  ní.  Chtěla  si  koupit  cigaretty,  aby 
o  tom  matka  nevěděla,  a  on  za  humny  kradl  se  k  trafice. 
Chtěla  něco  vzkázat  přítelkyni,  nebo  pozvat  ji  k  sobě, 
on  už  tajně  letěl  do  Kozlenské  ulice,  do  nízkého,  še- 
dého domku. 

On  věděl,  že  Ljusja  řekne  mu  „děkuju  ti,  můj  milý" 

a  že  ho  přitiskne  k  sobě,  a  on  že  ovine  své  ruce  kolem 

její  šíje  a  ještě  vřcleji  ji  políbí,   „drahou,  milou  Ljusju". 

Ona  zřídka  choJila  na  procházky.  Její  matka,  vdova 

po  diákonu,    suchá,    vysoká  stařena,  s  jestřábím    nosem 


a  tenkými,  hadími  rty,  neměla  to  ráda,  když  si  její  děvče 
trhalo  botky  po  městském  dláždění. 

,.Máme  velkou  zahradu,  nikdo  ti  nebrání,  abys  se 
tam  procházela,"  říkávala  Ljusé.  „A  pak  můžeš  tam 
chodit  v  starých  šatech  a  střevících." 

A  děvče  vskutku  trávilo  celé  letní  dui  na  zahradě. 
Upřímně  řečeno,  ona  byla  tak  trochu  lenivá.  Alespoň 
nechtěla  za  žádnou  cenu  prát  prádlo,  nerada  šila  a  s  pun- 
čochou trvalo  to  léta,  než  ji  dopletla  k  patě.  Ale  za  to 
celé  dni  ležela  v  knihách,  psala  verše,  v  nichž  bylo  mnoho 
citu,  ale  žádná  technika;  celé  hodiny  by  b}la  poslouchala 
hudbu  a  obdivovala  se  obrazům.  To  vše  byl  pravý  opak 
matčiných  názoi  ů  a  příčinou  častých  domácích  hádek  a 
obapolného  ochladnutí.  Děvčeti  zdál  se  život  její  vězením 
a  toužilo  po  svobodě,  ven,  ven  z  klece ! 

Už  předem,  odbyvši  si  domácí  bouři,  chodila  Ljusja 
na  boulevard  a  brávala  s  sebou  Šurku.  Kdyby  jen  jednou 
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byla    uřiiiila  Jinak  a  šla  sama,    ohlaper  bjl  by  celý  no- 
štastný  a  proplakal  by  culý  vcřer,  eolou  noc. 

Ale  za  to  jak  zářila  Jebo  détskií  tvář,  když  šel  vedle 
Ljusji ;  byla  jKuliviiliodní''  krásná,  to  s  nadšením  uznal 
sám  předseda  statni  komory,  a  ten  si,  pane,  znal  vybírat. 
A  on  .jí  dával  přednést  před  všemi  dámami  města. 

Hoch  viděl,  jak  všichni  dívají  se  na  I-jusju,  jak 
jmenují  ji  krasavicí  a  bylo  mu  to  příjenino,  jakoby  se 
nadšená  chvála  i  k  němu  vztahovala. 

Na  jedné  procházce  boulevardein  k  známé  Ljusjiuě 
krajkářce  i)řipojil  se  k  nim  švihácky  oilěný  mladík.  Soňa 
s  úsměvem  stiskla  mu  ruku  jako  starému  známému  a 
představila  ho  I.jusě:  Semen  Petrovič  Šerbinský. 

On  vyi)ravoval  mnohé  veselé  věci,  smál  se  sám  a 
přiměl  i  děvčata  k  smíchu,  zvlášt  Soňu.  Ljusja  se  vět- 
šinou usmívala,  ale  bylo  patruo,  že  nov)'  známý  se  ji 
zalíbil  veselými  řečmi  a  vtipnou  povahou 

Obyčejně  vše,  co  se  líbilo  Ljusě,  líbilo  se  i  hochovi. 
Dnes  bylo  to  poprvé,  co  cítil  ve  svém  srdci  opak.  Ser- 
binský  se   mu  nelíbil. 

Mladý  muž  doprovodil  Ljusjn  až  k  domu  a  silně 
tiskl  ji  ruku. 

I  toho  všiml  si   Surka. 

„Jak  je  ošklivý!"   pravil  tiše. 

„Kdo?"   ptala  se  Ljusja,  ponořená  v  myšlénkj-. 

„Serbinský !" 

„K  smíchu,  Šurko,  nemluv  hlouposti!  Ty  ještě  ni- 
čemu nerozumíš!"  pravila  otvírajíc  dvéře.  „S  Bohem! 
Zítra  snad  zas  půjdeme  na  boulevard." 

Tu  noc  nemohl  dlouho  Surka  usnout.  Odpověd  Ljus- 
jina  ho  urazila.  „Tak  ještě  u'kdy  se  mnou  nemluvila," 
myslil  si  hoch,  leže  na  své  posteli,  „I  rozloučila  se  se 
mnou  tak,  jak  nikdy  dřív !  Ona  mě  už  nemá  ráda  .  .  . 
A  ten  zlý,  protivný  Serbinský  je  vším  vinen.  Já  mu 
zítra  jistě  něco  vyvedu!" 

A  s  touto  nepřátelskou  myšlénkou  k  novému  zná- 
mému Ljusjinu  hoch  usnul,  Ziibořiv  tvář  v  podušku. 

Druhý  den  jirobudil  se  hoch  do  ti  pozdě.  Vypiv  na 
chvat  čaj,  běžel  do  zahrady.  Nemýlil  se:  Ljusja  ležela 
pod  lipou  s  knihou  v  ruce,  ale  nečetla. 

„Zdrávstvuj,  Šurko!"   řekla  s  úsměvem. 

A  políbila  ho  na  čelo  a  otevřela  knihu. 

Šurka  měl  v  duši  jakousi  tíž.  Jemu  se  tak  chtělo, 
aby  Ljusja  začala  mluvit  o  Serbinskéra.  Ale  ona,  jakoby 
naschvál,  ponořila  se  do  čtení,  jakoby  docela  zapomněla 
na  přítomnost  svého  malého  přítele.  Tu  on  se  nezdržel 
a  začal  sám : 

„Ljusjo,  půjdeš  zas  na  boulevard?" 

„Ano,  půjdu,"   odpověděla,  nezvedajíc  oči  od  knihy. 

„A  on  . .  ..  taky  .  .  .  půjde?" 

„Kdo  on?" 

„Serbinský." 

„Serbinský?  ...  Ne  .  . .  ano  .  .  .  Kdo  to  může  vě- 
dět. .  .  Ale  co  pořád  s  ním  máš?  ..."  dodala,  pohléd- 
nuvši na  hocha. 

Sklopil  oči  a  zarděl  se.  Ljusja  se  zasmála. 

„Ty,  zdá  se  mi,  ho  nemáš  příliš  rád,"  řekla,  kladouc 
mu  ruku  na  rameno. 

„On  je  zlý,  ošklivý,"  vybuchlo  nervosním  hlasem 
z  hocha. 

„A  proč?" 


„Protože  .  .  .  protože  ...  ty  ho  máš  radši  než  mé!" 
zvolal  Surka  a  slzy  zaleskly  se  mu  v  očích. 

Ljusja  div  že  utlumila  smích.  Přátelsky  ho  objavši 
a  položivši  jeho  hlavu  na  svá  kolena,  pravila  mu  mezi 
polibky: 

„Ach,  ty  blázínku,  blázínku !  .  .  .  Ty  myslíš,  že  tě 
zaměním  někým  jiným?  A  kdo  ti  to  našeptal,  že  mám 
Šerbinského  ráda?" 

„Nevím  ...  ale  tys  se  tak  vesele  smála,"  pravil  Šurka. 

„A  co  z  toho?  Nebudu  přec  plakat,  když  povídá 
veselé  věci ! " 

„Nevím,  Ljusjo  .  . ." 

„Ach,  ty  hlupáčku!   Vymyslil  jsi  si  něco  .  .  ." 

A  naklonivši  se,  líbala  ho  na  rty  .  .  . 

„Tak  ty  nebudeš  ho  míti  radši  než  mě?  Ne,  Ljusjo?" 
pravil  Šurka,  leže  na  jejích  kolenou  a  jeda  prstem  po  jejím 
koženém  pasu. 

„Ale,  přestaň  ..." 

„A  on  přec  je  ošklivý,  Ljusjo." 

„Ošklivý?" 

„Protivný,  špatný!  Já  ho  nebudu  mít  rád,  Ljusjo." 
pravil  rozhodně  Šurka. 

„Neměj  si,  kdo  pak  tě  nutí?"  pravila  Ljusja  v  za- 
myšlení. 

IL 

Ljusja  začala  dost  často  chodit  na  procházky.  Matka 
den  co  den  se  na  to  zlobila,  ale  Ljusja  neříkala  nic  na 
její  křiky  a  dělala  si  po  svém,  oblékla  se  a  šla.  Ser- 
binský se  jí  zalíbil  od  prvého  okamžiku  a  čím  dál  tím 
víc  podléhala  lásce.  Vodila  se  s  ním,  zůstávala  dlouho 
do  noci,  brzo  šla  do  polí,  brzo  do  lesa,  nebo  na  hřbitov. 
Přítomnost  hochova,  jenž  ani  na  krok  neodcházel  od 
Ljusji,  jen  první  dni  přiváděla  Šerbinského  do  rozpaků. 
Pak  ale  přivykl  a  dělal,  jakby  ho  ani  nebylo.  Ba  do- 
konce i  jednou  Ljusju  políbil!  Ovšem,  ona  se  mu  vy- 
rvala, ale  moc  ji  to  as  nezlobilo,  když  za  chvíli  zas  s  ním 
šla  zavěšená. 

Šurka  cítil  se  panižen  a  hněval  se,  že  ošklivý  ten 
člověk  líbá  Ljusju.  „A  proč  to  dovolila,  proč  ho  neode- 
hnala?"  myslil  si.  A  nenáviděl  víc  a  více  staršího  soka 
a  tak  by  mu  byl  něco  nemilého  udělal,  ale  neodvažoval 
se  . .  .  bál  se  Ljusji.  Neboí  jednou  prořekl  se  a  ona  mu 
přísně  řekla: 

„Ty  mu  nic  neuděláš,  Šurko  !  Nebo  pak  tě  víc  ne- 
mám ráda  a  je  mezi  námi  konec!" 

Ta  slova  úplně  postačila  a  Šurka  nechal  naprosto 
mstivých  svých  myšlének. 

Mezi  tím  časté  a  pozdní  procházky  s  novým  známým 
dostaly  se  až  k  matčině  sluchu.  Ona  nezkoumala,  je-li 
vše  pravda,  co  se  povídá  o  její  dceři,  a  prostě  zavřela 
jí  všechny  šaty  a  střevíce  a  ji  samotnou  zamkla  do  pokoje. 

„Já  té  naučím,  darebná !  Zajde  ti  chuí  na  procházky 
s  mužskými.  Já  ti  ukážu,  co  je  to  matka.  Mlčela  jsem 
dlouho,  ale  ted  už  mě  trpělivost  přešla.  Já  budu  zod- 
povědná za  tebe,  já;  musím  tě  chránit  jak  svou  zřítel- 
nici! Posed  týden,  dva,  zasloužíš  si  trest." 

Šurka  bjl  zprvu  rád,  že  Serbinský  neuvidí  víc  Ljusju, 
ale  brzo  mu  jí  bylo  líto,  že  sedí  zavřena  a  jako  vězeň 
smutně  hledí  z  okna.  Bylo  mu  teskno  bez  ní.  Nejen 
že  k  ní  nemohl,  ale  ani  nesměl  s  ní  mluvit  oknem,  pro- 
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tože  matka  jeji  všechno  řekla  jeho    matce  o  jejicli  pro- 
cházkách, a  Šurka  luěl  zakázáno  s  ní  mluvit. 

„To  b}'  bylo  pěkné,"  rozčilovala  se  Šurkova  teta, 
„náš  Saša  měl  ji  sloužit  za  ochranu?  Rekue  se,  jde  s  dí- 
tětem, a  ona  Bůh  ví  kam  ho  s  sebou  tahala  a  s  kým. 
Rozhodně  zakazujeme  ti  chodit  s  ní  a  k  ní!" 

„Ano,  já  ti  to  takj'  zakazuju,"  přidala  se  k  své 
sestře  jeho  matka.   „Je  to  špatné  děvče!" 

Slova  tato  způsobila  v  duši  dítěte  nevýslovnou  bolest. 
Měl  rád  svou  matku,  ale  měl  rád  taky  Ljusju;  věřil 
matce,  ale  nemohl  dopustit,  aby  jeho  Ljusja,  jeho  milá, 
drahá  Ljusja  byla  špatným  děvčetem.  Šerbinský,  to  je 
něco  jiného:  on  je  špatný,  ošklivý,  ale  Ljusja,  ne,  ona 
nemůže  být  špatnou!  Proč  ji  tak  mama  jmenuje?  Tím 
je  jistě  viuna  jen  matka  Ljusjina!  Je  zrovna  tak  špatná, 
jako  Šerbinský,  ba  ještě  horší,  protože  zavřela  Ljusju. 
Ted  by  Šurka  radši  viděl  Ljusju  s  Šerbinským  na  pro- 
cházce, než  aby  byla  zavřena,  jako  ve  vězení.  Ale  co  by 
měl  pro  ni  udělat?  Jak  ji  vidět? 

Otázka  ta  tvrdošíjně  zmocnila  se  ho  jednou  v  noci. 
Poslouchal  dech  matky  i  tety  —  spí,  tvrdě  spí.  „Neuslyší 
a  nedovědí  se  to,"  mihlo  se  mu  hlavou.  „Podivám  se, 
možná,  že  taky  nespí." 

Už  čtyři  dni  neviděl  Ljusju  a  čas  ten  zdál  se  mu 
věčností.  Ty  dni  ho  netěšily  hry,  jen  chodil  smutný  po 
pokoji  a  za  vraty.  Ani  do  zahrady,  ani  na  zadní  dvůr, 
kam  šla  její  okna,  ho  nepouštěli. 

Tiše,  po  špičkách,  vkradl  se  Šurka  z  ložnice  do 
předsíně.  Byl  bos  a  na  sobě  měl  jen  lehké  šaty.  Opatrně, 
bez  vrznutí  odemknuv  dvéře,  spustil  se  po  schodech  po 
školáckém  způsobu :  sklouznuv  po  zábradlí. 

Vonná  červencová  noc  byla  teplá,  čarovná.  Jakási 
něha  cítila  se  v  aromatickém  vzduchu  .  .  .  Šurka  úprkem 
hnal  se  na  zadní  dvůr  a  teprv  až  byl  na  místě,  vzpo- 
mněl si,  že  do  druhého  patra  od  země  není  vidět.  Ljusja 
neseděla  u  okna  a  tak  taky  ho  nemohla  pozorovat. 

Ale  mladý  přítel  se  nezarazil  před  překážkami.  Vj-- 
skočiv  na  římsu,  chytil  se  za  vyčnívající  hřeb,  vylezl  na 
první  trám  a  začal  drápati  se  po  srubu. 

Když  hlava  jeho  byla  v  úrovni  s  rámem  okenním, 
zpozorovala  ho  Ljusja.  Nejdřív  ulekaně  odskočila,  ale 
pak  rychle  otevřevši  okno,  uchopila  hocha  za  ruce 

„Šurko,  Šurko,  co  to  děláš?"  šeptala  mu,  ale  v  hlase 
jejím  nezněla  výčitka,  spíš  něžná  radost.  „Drž  se  pevně, 
sem  se  postav,  tak!" 

Zvedla  hocha  i  octl  se  v  pokoji. 

„A  že's  se  nebál,  Šurko?"  pravila  mu,  celujíc  ho 
s  úsměvem.   „A  kdybys  byl  tak  upadl?" 

„Neupadl!"  s  přesvědčením  pravil  Šurka,  záře  ra- 
dostí a  jsa  spokojen  svým  hrdinským  kouskem.  „Je  ti 
smutno,    Ljusjo?"    ptal  se  a  veselost  slétla  mu  s  tváře. 

„Smutno,  můj  zlatý,"  vzdychlo  si  děvče.  „Proč  jsi 
nepřišel  na  dvůr,  pod  okna?" 

„Nemohl  jsem,  Ljusjo!" 

„Nemohl?" 

„Ano,  nepustili  mě." 

„Kdo?  Maraa?" 

„Mama  i  teta.  Tvá  mama  jim  něco  namluvila  a  ony 
mě  nechtějí  pustit.  Ony  na  tebe  se  zlobí .  .  .  Tím  vším  je 
vinna  tvá  mama,  Ljusjo!  Ona  je  horší  než  Šerbinský, 
já  jí  jistě  něco  udělám!" 


„Šurko,  prosím  tě,  nech  si  své  hloupé  záměry!  Nic 
jí  neuděláš,  nesmíš  udělat,  protože  tím  si  pohoršíš  a  mně 
neprospěješ.  Já  vidím,  že  už  nemáš  rád  Ljusju!" 

„Já  že  nemám  rád?"   vykřikl  hoch 

„Pst!  Nekřič  tak!  Mama  spí  vedle  .  .  ." 

„Ale  proč,  Ljusjo  ..." 

„Nemluv  tedy  hlouposti  a  radši  dokaž,  že  mě  máš 
rád  ..." 

„Chceš  zas  papirossy,  Ljusjo?" 

„Ó  ne,  můj   milý.  Trochu  jsi  se  zmýlil." 

„Nebo  psaní  k  Soně?" 

„Ne,  ne  .  .  .  Hned  ti  to  povím.  Víš,  kde  je  kostel 
svatého  Mikuláše?" 

„Vím." 

„Víš,  tam  je  takový  velký,  bílý  dům  a  na  vratech 
jsou  dělané  holuby." 

„Vím,  Ljusjo." 

„Tam  bydlí  Šerbinský,  Šurko.  Ty  zajdeš  k  němu." 

„Ale  co  pak  on  ti  může  pomoci?"  ptal  se  hoch  a 
bolest  zněla  v  jeho  hlase. 

„Ano,  můj  milý  ...  On  všechno  může  pro  mě  udělat." 

„Zajdu.  A  kdy?  Časně?" 

„Co  nejdřív  možná.  Vezmi  tohle  psaní,"  a  vyiíala 
z  pod  podušky  dopis,  „a  dej  je  jemu,  ale  jen  jemu,  ni- 
komu jinému,  slyšíš,  Šurko?  Nebot  bys  mi  udělal  velmi 
zle  a  ty  přec  nechceš  udělat  Ljusje  něco  zlého?" 

„Já  tobě,  Ljusjo?"   a  hochovi  vytryskly  z  očí  slzy. 

„Ne,  ne,  já  žertovala,  já  víra  .  .  .  přestaň,  přestaň, 
miláčku!"  zasmála  se,  objavši  hocha.  „Děkuju  ti,  Surko, 
já  vím,  že  mě  máš  rád,  že's  na  mě  nezapomněl  a  ani 
jsi  se  nebál.  Můj  dobrý,  slavný  Šurko." 

A  zas  ho  něžně  políbila  na  hlavě  a  na  čele. 

Za  stěnou  bilo  pět  hodin. 

„Ach,  Šurko,  běž,  běž  rychle,"  řekla,  pouštějíc  hocha 
z  náruči.  „Mama  brzo  vstane  a  vaši  taky  tě  mohou  vidět. 
Běž,  můj  milý."  1 

A  vzdychnuvši,  dodala:  | 

„Jen  opatrně,  pro  Boha,  Šurko  ...  Já  se  velice  bojím     '1- 
o  psaní  ...  a  co  když  je  u  tebe  uvidí?" 

„Neuvidí!"  pevně  pravil  Šurka,  „já  je  hned  schovám, 
kde  je  nikdo  nenajde." 

„Milý  ty  můj!  Děkuju  ti;  ale  jak  ted:  dovedeš 
slézt  odsud?" 

„Dovedu." 

„Počkej,  já  ti  pomohu." 

A  podržela  hocha,  dokud  nedostal  se  nohou  na 
první  trám. 

IIL 

Šurka  co  nejskvěleji  vyplnil  své  poslání.  Po  čaji 
odběhl  k  Serbinskému  a  dal  mu  psaní. 

„Jsi  chlapík,"  pravil  tento  přečet  psaní.  „Děkuju 
ti.  Chceš  pomei-anč?" 

„Nechci,"  pravil  suše  Šurka.  „Já  to  dělal  k  vůli 
Ljusje,  nepotřebuju  nic." 

„To  je  jedno,  můj  milý,  kvůli  ní,  nebo  k  vůli  mně. 
Co  jí  prospěje,  prospěje  i  mně.  Co  jí  uškodí,  bude  i  mně 
zlé.  Počkej,  já  napíšu  odpověd.  Dovedeš  jí  donést  psaní?" 

„Dovedu,"   stále  suše  odvětil  Surka. 

Ljusja  tu  noc  už  čekala  Šurku,  sedíc  u  otevřeného 
okna.  Jako  včera,  chlapec  zas  po  srubu  vydrápal  se 
do  pokoje. 
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„Milý,  muj  (lobi-ý  .  . .  (Iraliouškii,"  rozochvěnč  še- 
ptala Ljusja,  proíctši  psaiii  Šerbiiiskího.  A  se  slzami 
v  očích  (ili.javši  lio,  zatMa  ho  dyclitivě,  s  vášní  líbat. 

„Tebe  |)ofěšilo  psaní  V" 

„Potéíilo,  niftj  milý,  tť([  mi  bndo  dobře...  ale  ty 
mi  jcíté  iiosloHŽiš.  Ted  vše  závisí  na  tobě,   Surko." 

„Zas  mám  k  němu  Jít  V 

„Auo  a  udělat,  co  poručí." 

„Serbinský,   Ljusjo?" 

„Ano,  ano.  Ty  to  uděláš  k  vůli  mně  a  ne  k  vůli 
němu.  Co  on  poroučí,  to  poroučím  já,  rozumíš?" 

„A  co  on  poroučí,  Ljusjo?" 

„Nevím,  můj  milý." 

„Nevíš?  A  přec  povídáš,  co  on  poroučí,  to  po- 
roučím já  .  .  ." 

„Já  vím,  co  chci,  ale  nevím,  jak  to  udělat.  A  Šer- 
binský  ví,  jak  to  zařídit.  On  ti  to  poví.  On  mě  chce 
zachránit,  on  chce,  aby  mi  bylo  dobře.  Pak  mi  ani  mama 
nic  neudělá,  ani  s  ní  nebudu  muset  žít.  Jsi  rád,  že  mi 
bude  dobře?" 

„Ale  ty  odjedeš,  Ljusjo?"   úzkostlivě  ptal  se  Šurka. 

„Ano,  můj  milý,"  s  povzdechem  odvětilo  děvče, 
„odjedu.  Ale  ne  na  dlouho.  Vrátím  se  a  pak  bude  zas 
vše  jako  dřív." 

Ráno  zas  běžel  Šurka  k  Serbinskému  s  psaním. 

„Nu,  můj  milý,"  pravil  tento,  skládaje  psaní,  „Ljusja 
tě  chválí,  povídá,  že  uděláš  všechno,  že  se  možno  na 
tebe  spolehnout.  Je  to  pravda?" 

„Ljusja  nikdy  nelže!"   pyšně  odvětil  Šurka. 

„Tedy  ty  uděláš  vše,  oč  tě  poprosím?" 

„Ano,  ona  mě  o  to  prosila  a  pro  ni  udělám  všechno." 

„Dobrá.  Tedy  poslechni.  Ona  potřebuje  šaty,  botky, 
klobouk  a  provazový  žebřík.  Dostaneš  všechno  a  zaneseš 
k  sobě.  Tam  to  schováš  a  v  noci  jí  to  doneseš  a  ona 
spustí  se  s  okna  ..." 


„A  oiljede??" 

„Ano,  odjede." 

„K  vám?" 

„Ne,  ne,  ke  mně." 

,  A  kam  ? " 

„To  je,  můj  milý,  jedno." 

„A  na  dlouho?" 

„To  se  ví.  To  jest .  .  ."  vzpomněl  si  náhle,  „ne,  ne 
na  dlouho.  Tak  na  týden,  čtrnáct  dní.  Ale  a(  nikomu 
ani  slovem  se  nezmíníš,  slyšíš?" 

„Já  vím." 

„Přijd  tedy  ke  třetí  hodině,  do  té  doby  všechno 
I)řii)ravím." 


Druhého  tlne  ráno  rozléhal  se  po  domě  křik  a  nářek 
matky  Ljusjiny. 

Všichni  byli  udiveni,  zaraženi  a  ztráceli  se  v  do- 
mněnkách. Jen  Surka  sedící  smutné  a  zničen  za  plotem, 
usmál  se  na  chvilku,  jsa  štasten  vědomím,  že  jedině  on 
v  domě  zná  tajemství,  že  v  jeho  rukou  je  ted  celé  Lju- 
sjino    štěstí,    pro    kterou    vŠe    podstoupí,    ale  nezradí  jí. 

Cekal,  že  budou  se  ho  vyptávat. 

„Atsi!  Já  nic  neřekuu,"  opakoval  si  stále,  jsa  hotov, 
že  bude  za  Ljusju  trpět.  Ale  na  neštěstí  nikdo  ani  ve 
snu  nepodezříval  Surku  z  účastenství  na-  útěku. 

Šurka  byl  ujištěn,  že  Ljusja  mu  bude  psát.  Ale  mi- 
nuly dni,  minuly  už  dvě  neděle  a  Ljusja  dosud  ani  slovem 
nedala  o  sobě  vědět.  Pojednou  přišla  ústní  zpráva,  že 
Ljusja  odjela  s  Šerbinským  do  Petrohradu.  Odjela  —  a 
ani  řádku  nenapsala  Šurkovi!  To  bylo  příliš  bolestné 
mladému,  milujícímu  srdci  .  .  . 

Šurka  nezdržel  se,  odběhl  do  zahrady  a  zalezl  do 
křoví ;  hořce  a  dlouho,  dlouho  plakal . .  . 


Z  e  p  I  i  n  k  a. 


Maloměstská  historie  z  velkého  města.   Napsal   Jan   Čermák. 
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pršelo,  jen  se  lilo,  ale  pan  Gruber  neměl  doma  stání. 
^^^A  jak  taky !  Ten  útulný  jindy  pokojík  jeho  připadal 
íaÍt^  mu  pojednou  cizím,  tak  mrazivě  cizím,  vlastní  jeho 
'  -  kroky  zněly  tak  duté  s  táhlou  ozvěnou,  jakoby  jizba 
byla  úplně  prázdnou,  všeho  nábytku  zbavenou.  Se  zdi  hleděla 
na  něho  smutně  malá  daguerotypie  v  oprýskaném  rámečku, 
představující  pana  Grubra  s  nerozlučnou  Zerlinkou.  Pan 
Gruber  se  mimovolně  ohmatal;  ano,  on  sám  tu  ještě 
byl,  ale  kde  byla  ona,  která  ho  kdysi  vyrvala  ze  spárů 
neúprosné  smrtí,  která  ho  ani  na  okamžik  neopouštěla, 
která  s  ním  ostávala,  procházela  se,  s  ním  obědvala,  ve- 
čeřela a  s  ním  usínala?  Na  pohovce  ležel  doposud  ku- 
latý, kožený  polštář,  jenž  jí  sloužival  za  podušku,  na 
zemi  podle  pohovky  stály  doposud  hliněné  talířky,  které 
pan  Gruber  denně  pečlivě  vymýval  —  ale  ani  polštář, 
ani  talířky  neměly  více  účelu,  Zerlinka,  nezapomenutelná 
Zerlinka  ležela  již  po  několik  dnů  v  písčité  hlíně  Štva- 


nice, kam  ji  pan  Gruber  vlastni  rukou  zahrabal.  Ne, 
nemůže  doma  vydržeti !  Raději  ai  promokne  až  nu  kůži, 
aspoň  se  jeho  rozpálené  čelo  trochu  ochladí  I 

Pomalu,  se  sklopenou  hlavou,  ohromný  deštník  svi- 
nutý pod  paždím,  bloudil  pan  Gruber  v  největším  lijáku 
ulicemi ;  lidé  se  za  ním  ohlíželi,  někdo  ho  politoval,  někdo 
se  mu  vysmál.  Konečně  promoklý  a  promrzlý  až  na  kost 
uchýlil  se  až  do  ambitů  kapucínského  kláštera  na  Hrad- 
čanech. Unaven  klesl  na  nejbližší  klekátko.  Ticho  a  klid, 
rozkládající  se  liduprázdným  nádvořím,  působily  konej- 
šivě na  jeho  rozechvěné  nervy.  Zastyděl  se  v  duchu,  že 
se  tak  malomocně  podává  zármutku  pro  pouhou  němou 
tvář.  Vrávoravým  krokem  dovlékl  se  přes  čtyřhranný 
dvůr  do  otevřeného  kostela.  Jako  nádvoří  kláštera  i  ko- 
stel byl  úplně  prázdný ;  večerní  stíny  rozkládaly  se  již 
drahnou  chvíli  po  jeho  obloucích  a  lavicích.  Jenom  věčné 
světlo  matně  kmitalo  před  hlavním  oltářem.  Pan  Gruber 
sepnul  kostnaté  ruce,  a  vroucně  začal  se  modliti.  Modlil 
se  dlouho,  a  čím  déle  mu    splývala    se  rtů  prostá  slova 
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modlitby,  tím  pomaleji  tlouklo  rozechvěné  jeho  srdce,  a 
roziirouděná  krev  obíhala  v  žilách  tišeji  a  tišeji.  Sladký 
klid,  jakési  nezuáraé  dosud  blaho  zachvátilo  smysly  mo- 
dlícího se ;  aniž  toho  pozoroval,  upadl  v  lahodné  polo- 
snéní.  Stíny  kolem  něho  se  dloužily,  i  ta  lampa  nad 
oltářem  pojednou  uhasla.  Yítr  přestal  venku  skučeti,  a 
déšf  nepral   více    do  oken  chrámových.    Usnul 

Když  se  zase  probudil,  ležel  na  posteli  ve  svém  mlá- 
deneckém  pokojíku;  vedle  něho  seděl  P.  Aurelian,  řtoucí 
v  tlusté  knize,  který  němým  pokynem  ruky  každou  otázku 
se  rtů  probuzenému  zaplašil.  Na  malém  stolku  podle  po- 
stele stálo  několik  lahviček  s  léky :  zrcadlo  zavěšené  právě 
naproti  posteli  ukazovalo  sice  rysy  obličeje  páně  Gru- 
brova,  ale  pobledlé  a  přepadlé,  jako  po  dlouhé,  těžké 
nemoci.  Na  tázavý  pohled  jeho  udivených  očí  vyprávěl 
P.  Aurelian,  jak  zbožní  otcové  kapucíni  našli  jej  časně 
z  rána  ve  svém  chrámu  v  klášteře  loretánském  ve  mdlo- 
bách, ležícího  hlavou  na  studené  kamenné  dlažbě,  blábo- 
lícího nesouvislá  slova.  Navštívenka,  která  mu  náhodou 
z  kapsy  vypadla,  prozradila  milosrdným  pateriim  obydli 
nenadálého  pacienta.  Pan  Gruber  byl  dlouho,  aspoií  čtrnácte 
dní  těžce  nemocen.  Patrně  se  nastydnul  za  onoho  dešti- 
vého ,dne,  když  jej  melancholie  vyhnala  z  teplé  jizby  do 
nehostinných  ulic.  Ale  nyní,  chvála  Pánu  Bohu,  nyní 
jest  už  vyhráno !  Ale  měl  o  přítele  skutečný  strach ! 

A  pater  Aurelian  odhodil  knihu  vesele  do  kouta, 
šúupnul  si  diikladně  a  tiskna  vyhublou  ruku  Grubrovu 
opakoval  několikráte  pohnutým  hlasem:  ,Jen  když  jsme 
vás  zachránili!" 

Trvalo  ovšem  ještě  několik  neděl,  nežli  si  mohl  pan 
Gruber  v)jiti  zase  poprvé  na  procházku.  První  chůze 
vedla  kroky  rekonvalescentovy  na  Hradčany,  do  kláštera 
loretánského.  Šel  se  poděkovat  ctihodným  otcům  kapu- 
cínům. Nahoru  na  Hradčany  se  pan  nadporučík,  dlouhou 
nemocí  sesláblý.  ještě  jakž  takž  doplížil.  Ale  na  zpáteční 
cestě  byl  přinucen  vsednouti  do  drožky.  Učinil  tak  ovšem 
teprve  po  několika  marných  pokusech,  zdali  by  tu  zlatku 
za  povoz  zbytečně  vyhozenou  přece  jenom  nemohl  uše- 
třiti   

Zatím,  co  ležel  pan  nadporučík  doma  nemocen, 
přišlo  jaro,  a  okolí  Prahy  se  zaskvělo  v  slavnostním  ze- 
leném hávu.  Lavičky  »a  hradbách  byly  plny  chův,  hlí- 
dajících skotačivé  děti,  a  starých  pánů,  kteří  přišli,  aby 
mezi  tou  drobotinou  trochu  pookřáli.  I  hubenou  postavu 
pana  Grubra  bylo  nyní  na  hradbách  častěji  vídati:  pro- 
cházíval se  pomalu,  posedávaje  každých  padesát  kroků. 
Stopy  přestálé  choroby  znenáhla  s  jeho  tváří  zase  mizely; 
obličej  nabýval  opětně  bývalé  svěží,  runrěné  barvy, 
i  chůze  jeho  stávala  se  zase  elastičtější,  jenom  oči  za- 
hleděly se  chvílemi  do  neurčitá,  tak  nevýslovně  smutně, 
a  lehký  vzdech  se  vydral  z  prsou  starého  mládence. 

Pan  (iruber  nemohl  zapomenouti!  Nutil  se  a  pře- 
máhal, hovořil,  žertoval,  zaskočil  si  občas  i  do  kavárny, 
u  „Zandalínů"  pívaj  večer  o  celou  sklenici  piva  více,  ale 
všechno  úsilí  niarno,  stín  Zerlinky  pronásledoval  starocha 
při  každém  kroku.  I  za  nejrozmanitějšího  hovoru  vynořil 
se  pojednou  před  jeho  zrakem  z  tabákového  dýmu  obraz 
Zerlinčin,  hledící  s  němou  výčitkou,  nevýslovně  smutně 
těma  věrnýma  očima  na  drahého  pána. 

Poněvadž  P.  Aurelian  měl  v  tu  dobu  velice  na  pilno, 
nebo  dokončoval  i)řeklad  modlitebních  knížek,  na  jehož 
vydání  nakladatel   pospíchal,    byl   pan    Gruber  přes  den 


odkázán  ponejvíce  na  sebe  saraotna.  S  hlavou  sklopenou 
bloudíval  uzounkými  uličkami  Starého  města,  bez  jilánu, 
bez  cíle,  nevšímaje  si  bujného  života,  kolem  něho  prou- 
dícího. Sebe  nádhernější  pohřeb,  sebe  větší  skandál  po- 
uliční nedovedl  více  upoutati  pozornost  zádumčivého  pen- 
sisty.  Na  těchto  svých  bezradostných  potulkách  přišel 
jednoho  večera  k  německému  divadlu  na  Ovocném  trhu ; 
jiřed  divadlem  stála  řada  eiiuipáží,  a  mohutný  dav  lidí 
tlačil  se  kolem  pokladny.  Nikdy  doposud  nebylo  panu 
Grubrovi  napadlo,  aby  se  podíval  do  divadla:  bylot  dle 
jeho  náhledů  škoda  peněz  za  ty  dvě  krátké  hodiny: 
troška  muziky,  pomalované  cáry,  strakaté,  ošumělé  ko- 
stýmy, a  za  takové  zbytečnosti  to  hamižně  drahé  vstupné ! 
Ale  v  onu  chvíli  pocítil  mimoděk  potřebu  mocného,  ne- 
zvyklého vzrušení  nervů,  aby  zapudil  aspoň  na  okamžik 
melancholii,  která  mu  kladla  svá  černá  křídla  jako  upír 
na  mozek.  Ani  si  nepovšimnuv,  co  se  vlastně  hraje, 
koupil  si  r}-chle  lístek  na  galerii. 

V  divadle  se  mu  zalíbilo  jak  náleží:  hojnost  světel, 
tlumený  hovor  a  veselé  tváře  obecenstva,  ba  i  ty  pře- 
rývané zvuky  laděných  nástrojů  v  orchestru  působily  kou- 
zlem novoty  na  zachmuřenou  myši  vysloužilého  vojáka. 
Litoval  v  tu  chvíli  v  duchu,  že  si  už  častěji  do  divadla 
nezašel,  a  když  se  vyhrnula  opona,  tu  teprve  nevěděl, 
diviti-li  se  nádherné  výpravě,  či  stopovati  předváděný 
děj  anebo  naslouchati  líbezným  melodiím. 

Dávali  právě  nesmrtelného  Mozartova  „Dona  Juana". 
Z  jednajícíclj  osob  zalíbila  se  panu  Grubrovi  nejvíce  po- 
stava chytráka  Leporella,  jehož  vstupní  árii  by  si  byl 
málem  po  zpěvákovi  mezi  zuby  zabzučel.  Konečně  spadla 
opona  po  prvním  jednání.  Obecenstvo  hlučně  tleskalo  a 
hlasitě  volalo  zpěváky.  Nejvíce  ze  všech  tleskal  rozjařený 
pan  Gruber :  nerozuměl  sice  ze  zpívaného  textu  skorém 
ani  slova,  ale  celek  ho  přece  uchvátil.  Zdálo  se  mu  po- 
jednou, že  jest  aspoň  o  dvacet  roků  mladším,  a  bylo  mu 
kolem  srdce  tak  nezv}'kle  volno,  tak  blaženě.  Ale  první, 
vzrušující  dojem  zase  brzo  ochladí,  a  v  nekonečné  pře- 
stávce mezi  akty  pocítil  pan  Gruber  dlouhou  chvíli.  Rád 
by  si  byl  s  někým  pohovořil,  leč  kolem  něho  samé  cizí  tváře. 

Vedle  něho  na  právo  potila  se  tlustá  matrona,  jež 
skorém  celý  první  akt  prospala;  nyní  se  ovívala  mohut- 
ným vějířem  a  chroustala  plnými  ústy  cukrovinky.  Na 
levo  seděl  mladiček  asi  osmnáctiletý,  patrně  student,  jenž 
pohlcoval  očima  i  ušima  všechno,  co  se  na  jevišti  hrálo 
a  zpívalo,  a  nyní  studoval  s  důležitou  tváří  divadelní 
program.  Ohromný  vějíř  sousedčin  vzbuzoval  nemalý  re- 
spekt v  panu  Grubrovi.  Požádal  tedy  mladíčka,  aby  mu 
na  chvíli  program  zapůjčil,  doufaje,  že  se  mu  takto  nej- 
snáze podaří  zapřísti  hovor  se  sousedem. 

Nasadil  si  kostěný  binokl  a  začal  pomalu  a  vážně 
čísti  divadelní  ceduli;  bylo  mu  sice  úplně  lhostejno,  jaká 
opera  se  na  jevišti  provozuje,  také  osoby  zpěváků  byly 
pro  něho  zemi  neznámou.  Ale  chtěl  si  jaksi  dodati  re- 
spektu před  tím  drobným  studentíkem.  Zakrývaje  si  rukoa 
ústa,  aby  potlačil  upřímné  zívnutí,  přeslabikoval  písmeno 
za  písmenem  v  nadpisu  opery  a  dospěl  šíastně  až  k  se- 
znamu jednajících  osob.  Avšak  náhle  se  mu  zakalily 
zraky,  a  ruka  držící  program  se  zatřásla.  Četl  ještě  jednou, 
zdali  se  nemýlil. 

Ale  nikoliv,  nemýlil  se!  Tučným  písmem  kmitalo  se 
mu  před  očima  dobře  známé  jméno:  Zerlinka! 
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Házeni  bylo  po  illusi  a  po  radosti.  Jakáji  šedivá 
mlliii  zahalila  hledišti,  plynové  plameny  poliasly,  ruch 
ii;i  zastřeném  jevišti  i  hovor  obeecnstva  utichl.  A  jenom 
\  tich  niistech,  kde  asi  opona  visela,  z.lřila  rudým  pla- 
menem řada  ohromných  písmen,  skliidajících  neblahé 
jméno:   Zcrlinka. 

A  ]iřcd  duševním  zrakem  vyliouj)!  se  ])anu  (iru- 
brovi  pochmurný  obraz :  širokA  pláň  severní  Itálie,  sně- 
hem pokrytá  V  hlubokých  závějích  sněhových  leží  mladý 
dňstojnik  ve  mdlobách,  už  ]>olozmrzlý.  A  Zerlinka  hrabe 
úzkostlivě  snili  s  prsou  raněného  a  zoufale  zatíná  zuby 
do  ledové  jeho  ruky 

Tedy  i  do  divadla  ho  pronásleduje!  Nyní  už  nikde 
nenajde  i>řed  lú  útocišté.  Beze  slova  vrátil  sousedovi  vy- 
jiůjcený   pronram  a  rychle  odešel. 

III. 

Pan  Gruber  scházel  vůčihledě  ;  ani  skorém  více  z  bytu 
nevycházel.  Zanedbával  pana  Beránka  i  pátera  Aureliaua, 
a  hostinský  od  „Zandalínťi"  marně  se  ho  dotozoval  po 
staré  ženě,  jež  mu  obědy  domů  přinášela,  proč  se  tak 
zatvrzele  rozhněval  na  svou  hospůdku.  Nečinně  vyseděl 
celé  dny  doma  na  pohovce,  mimo  posluhovačku  nikoho 
k  sobě  nc])Ouštěje.  Ani  jídlo  mu  jaksi  nechutnalo,  jedl 
sice,  ale  bez  chuti,  jenom  aby  zahnal  největší  hlad. 

Od  onoho  večera,  kdy  si  šel  poslechnout  „Dona 
Juana",  pronásledovala  ho  více  nežli  jindy  upomínka  na 
Zerlinku.  Byl  už  stařec,  stával  se  dětinským.  Nemaje 
nikoho,  s  kým  by  se  potěšil,  žádného  syna  ani  vnoučátka, 
poddával  se  malomocně  truchlivým  myšlénkám  na  odešlou 
kamarádku. 

Jedinou  zábavou  jeho  bylo  nyní,  vyhlížeti  z  okna 
na  ulici.  Ovšem  mnoho  zajímavého  venku  neuviděl,  nebo 
nebyla  Petrská  ulice  před  dvacíti  lety  tak  živou  jako 
nyní.  Ale  i  ten  nepatrný  ruch  na  zamlklé  ulici  zajímal 
starého  pána :  občas  přecházely  známé  tváře,  jezdily  vozy, 
\  kráčelo  vojsko  z  karlínských  kasáren  na  letenské  cvičiště. 
I  Právě    se    batolil    ulicí  tlustý  pan  Malvaz,    pekar  a 

I  denní  host  od  „Žaudalínů'',  a  přívětivě  se  usmívaje  po- 
zdravoval do  okna.  Pan  Gruber  sáhl  po  vyšívané  domácí 
čejjíčce,  ale  nesmekl,  ruka  mu  samovolně  sklesla.  Je  to 
možné?  Zerlinka,  jeho  nezapomenutelná  Zerlinka,  capala  po 
hrbolatém  dláždění,  poštékávajíc  si  a  vrtíc  vesele  ocáskem. 
Pan  nadporučík  oblékl  chvatně  šosatý  kabát,  a  ani 
dveří  neuzamknuv  pospíchal,  co  staré  nohy  stačily,  za 
fantomem,  náhle  za  bílého  dne  se  vynořivším.  Nemohl 
sice  očím  uvěřiti,  nebo  vlastníma  rukama  zakopal  zdechlý 
trup  její  před  čtyřmi  měsíci  do  země.  Ale  přece  naplnila 
bláhová  naděje  to  staré  srdce  jeho.  Což  kdyby  se  byl 
přece  nemýlil?  Což  kdyby  byla  Zerlinka  zase  ožila? 
Snad  byla  tenkráte  pouze  těžce  nemocna,  pouze  omrá- 
čena! A  skutečně!  Na  rohu  u  „staré  školy"  dorážela 
právě  udatně  na  ohromného  řeznického  hafana.  Byla  sice 
proti  huúáčovi  jako  kudla,  ale  přes  to  štěkala  a  kousala 
kurážně  po  dobromyslném  velikánovi,  který  krče  mohutný 
hřbet  bázlivě  couval  před  ťiligráuskou  útočnicí. 

Nikoliv,  pan  Gruber  se  nemýlil.  Znal  přece  tak  dobře 
tu  nahnědlou  barvu  krátké  srsti,  ty  štíhlé  nohy,  ty  špi- 
čaté uši,  i  ten  pronikavý  štěkot  její!  —  Dlouhými  kroky 
posi)íchal  za  psíkem.  Ůpachtěii  a  zapoceu  dohonil  jej  až 
u  Poříčské  brány :  „Zerliuko,  Zerlinko !"   Ale  pejskovi  ani 


nenapadlo,  aby  se  na  zavolání  ohlédl.  Pan  nadporučík 
si  tedy  dodal  odvahy  a  pohladil  domnělého  miláčka  po 
zádech.  Zvíře  podívalo  se  na  něho  cize,  zavrčelo  a  ubí- 
halo dále. 

Za  to  obstarožná  dáma  v  staromodních,  avšak  nád- 
herných šatech,  nesmírně  hubená,  se  špičatou  bradou  a 
ještě  špičatějším  nosem,  kterou  rozechvěný  pan  Gruber 
doposud  byl  nespozoroval,  usmála  se,  milostně  se  upej- 
pajíc  na  zaraženého  nadporučíka. 

„Jolinka  je  náramně  plachá,  ona  se  nedá  cizímu 
člověku  ani  jiohladit." 

Tedy  Jolinka,  a  nikoliv  Zerlinka !  Ale  ta  podoba, 
(a  nápadná  podoba!  A  raajetnicí  roztomilého  zvířátka 
patrně  tahle  scvrklá  panna. 

Rozpačitě  se  usmívaje  omlouval  pan  (iruber  svojí 
smělost;  a  sotva  toho  pozoruje,  kráčel  pojednou  po  boku 
I)řívětivé  dámy,  očima  pohlcuje  nezbednou  čubičku.  Od- 
kvetlá krasavice  stopovala  se  samolibým  úsměvem  tou- 
žebné pohledy  nenadálého  společníka.  Stoupali  takto  podle 
sebe  několik  minut  mlčky,  až  konečně  neznámá  učinila 
počátek:  „Pánovi  se  asi  moje  Jolinka  líbí?  Oli,  mám 
ji  ráda,  jako  vlastní  dítě,  vždyí  jest  mně  osamocené  osobě 
jediným  potěšením." 

Slovo  dalo  slovo,  pan  (iruber  si  dodal  odvahy,  a 
vyprávěl  obšírně  tu  celou  truchlivou  historií  o  svém  ne- 
nahraditelném miláčkovi.  Jeho  společnice  byla  zajisté  duše 
velice  soucitná:  nebo  kroutila  lítostivé  očima  a  vzdychala, 
jakoby  jí  srdce  krvácelo.  A  když  pan  nadporučík  svoji 
povídku  dokončil,  setřela  vyšívaným  šátečkem  několik 
drobných  slzí,  které  se  jí  na  zažloutlé  líci  zaleskly. 

„Ach,  nebohý  pane,  jak  vás  liťuju!  Kdyby  mne 
jednou  má  drahá  Jolinka  opustila  —  od  čehož  mne  milo- 
stivý Pán  Bůh  račiž  zachránit!  —  nevíra,  zdali  bych  tu 
hroznou  ránu  přežila  ! " 

Pan  Gruber  pocítil  v  srdci  nemalou  důvěru  ke  své 
nové  známosti;  pohnutým  hlasem  děkoval  za  účastenství 
a  prosil  uctivě  za  dovolení,  aby  směl  dámu  vyprovodit 
ještě  aspoň  kousíček  cesty.  Tato  cudné  se  zardívajíc  i)0 
krátkém  zdráhání  svolila.  A  v  zajímavém  hovoru  ztrá- 
vili  pospolu  celé  odpoledne,  procházejíce  se  zvolna  po 
Štvanici,  při  čemž  se  dozvěděl  pan  Gruber  generalie, 
jakož  i  všechny  osudy  tohoto  panenského  života  až  do 
nejmenších  podrobností. 

Staromodní  dáma  nazývala  se  Anastazie  Ctibňrková, 
a  byla  jedinou  dcerou  po  zámožném  měšfanu  pražském, 
po  němž  zdědila  mimo  haldy  spořitelních  knížek  i  hezký 
domek  na  Sv.-Janském  náměstí,  pouze  jednopatrový  sice, 
ale  za  to  nesmírně  hluboký  a  důkladně  i  pohodlné  sta- 
věný, ne  snad  jako  ty  moderní  kasárny  bez  dvorů  a  bez 
zahrádek.  Měla  však  neštěstí  v  životě,  nebohá  panna 
Anastazie;  ten,  kterého  za  doby  růžového  mládí  vší  ho- 
roucností  nevinného  srdce  milovala,  umřel  náhle  před 
svatbou.  A  věrná  Anastazie  truchlila  pro  nezapomenu- 
telného ženicha  po  celý  život  v  dobrovolném   panenství. 

Na  věži  u  „Milosrdných"  již  dávno  zvonili  klekání, 
když  teprve  pan  Gruber  s  přemnohými  poklonami  a  staro- 
světským  políbením  ruky  se  loučil  s  útlocitnou  slečnou 
Ctibůrkovou.  Tentokráte  však  nešel  přímo  domů,  nýbrž 
zaskočil  zase  jednou  k  „Žandalínům",  kde  se  všichni  di- 
vili, jak  zdravě  vypadá.  Domnívali  se  přece,  že  mu  opět 
nějaká  zatrolená  nemoc  sedí  v  týlu,  a  on  jako  melounek. 

(Dokončení.) 
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Literatura. 

—  „Povídky".  Napsal  Felix  Téver.  (_Ottovy  Laciné 
knihovny  národní"  č.  130.)  Není  tomu  dávno,  co  se  jméno 
Felixe  Tévera  objevilo  ponejprv  v  literatuře.  Čechovy 
„Květy"  byly  tušíme  první,  které  přinesly  od  něho  po- 
vídku. Práce  ta  hned  na  první  ráz  čtenářstvo  zaujala. 
Téver  zůstal  patrně  se  svými  začátečnickými  literárními 
pokusy  doma  a  vyšel  do  světa  teprv,  když  vážně  po- 
rovnav práce  své  s  dobrými  díly  jiných,  řekl  sobě,  že 
může  ted  na  veřejnost  vystoupiti  také  on.  Nemýlil  se: 
vystoupil  čestně.  A  nejen  to.  Jeho  „Pohádka  o  lásce", 
kterou  před  dvěma  roky  přinesl  „Lumír",  patří  vůbec 
k  nejlepším  českým  krátkým  povídkám.  Je  pravda,  Téver 
vypravuje  po  starém  způsobu.  U  něho  jest  povídka  prostě 
povídkou;  děj  nastrojený,  přii-ozený,  charakteristika  pla- 
stická a  v  líčení  kraje,  domácnosti,  v  celém  ovzduší  něco 
teple  ušlechtilého,  co  mysl  čtenářovu  upoutá  a  srdce  do- 
bývá. Spisovatel  mnoho  netilosofuje,  ale  kde  pronáší  ná- 
hled o  světě  a  lidech,  prozrazuje,  že  dobře  je  zná.  Tím, 
co  krásno  v  životě,  dovede  se  těšit,  tím,  co  bolestno,  se 
smířit.  Pro  lidské  slabosti  má  úsměv,  ale  nikdy  výsměšek. 
Humor  probleskuje  plně  a  zrale  a  jakási  drsná  upřím- 
nost činí  jej  ještě  milejším.  Téver  líčí  se  stejným  zdarem 
salony  naší  společnosti  i  život  prostého,  pracovitého  lidu. 
Salony  s  jich  ovzduším,  ctnostmi  a  nectnostmi  skutečně 
zná  a  k  lidu  prostému  má  srdce.  Kdo  přečte  „Lutráře" 
a  „Babičku  Krhanovu",  sezná,  jak  opravdově  a  hluboce 
dovede  autor  s  lidem  cítit.  Jest  dobře,  že  se  jeho  „Po- 
vídky" dostaly  právě  do  „Laciné  knihovny  Ottovy".  Dojdou 
tam  velkého  rozšíření  a  najdou  čtenářstvo,  které  si  Felixe 
Tévera  dojista  zapíše  do  srdce. 


Drobnosti. 

—  Naše  tělocvičné  spolky  sokolské  mohou  býti  hrdý 
na  to,  že  jejich  jmenovec  jest  toho  času  nejrychlejším 
parníkem  veškerých  moří  světa.  „Sokol"  jest  ruská  vá- 
lečná lodice  určená  k  houbě  na  torpedky  a  k  tomu  cíli 
statně  vyzbrojena.  Její  parní  stroje  jsou  schopny  rozvi- 
nouti půl  pátá  tisíce  koňských  sil  a  rychlostřelná  děla 
otáčela  by  se  pro  případ  potřeby  velmi  obratně  a  vy- 
datně. Lodní  tělo  sbito  jest  z  niklové  ocele,  ale  uvnitř, 
kde  jen  možná  bylo,  nahrazeno  železo  aluminiem.  Co 
však  dodává  y  očích  námořníkův  „Sokolu"  největší  váž- 
nosti, jest  jeho  rychlost.  Urazilť  při  plavbě  na  zkoušku 
za  hodinu  dvacet  devět  a  tři  čtvrtě  uzlů,  t.  j.  třicet  čtyři 
a  čtvrt  námořní  raíle,  v  čemž  dosud  žádná  lod  jej  ne- 
dostihla. 

—  Spotřeba  papíru  pokládá  se  obyčejně  za  měřítko 
civilisace.  V  tom  ohledu  stojí  tedy  Anglie  v  čele;  při- 
padat tam  ročně  na  jednoho  obyvatele  průměrně  šest  a 
půl  kilogramu.  V  severní  Americe  jest  spotřeba  na  osobu 
půl  šestá,  v  Německu  půl  pátá,  ve  Francii  čtyry  kilo- 
gramy. Na  Rakousko  připadá  dva,  na  Mexiko  jeden  a 
jedna  pětina  a  na  Ši)anělsko  pouze  0-85  kil.  Rusko  spo- 
kojí se  s  Ol')  kil.,  kdyby  však  páni  Angličané  počítali 
jako  u  Rusův  xeškeré  obyvatelstvo  říše  své,  přišel  by  na 


ně  podíl  ještě  menší,  než  u  těchto.  Výrobu  obstarává 
3985  papíren  ve  váze  zboží  1450  milionů  kilogramů. 
Polovici  spotřebuje  žurnalistika  a  knihy.  Za  posledních 
desíti  let  zvýšila  se  spotřeba    papíru  o   110  milionů  kil. 

—  Elektrické  dráhy  s  vrchním  vedením,  znetvořující 
vzhled  ulic  a  ohrožující  veřejnou  bezpečnost,  začínají  se 
v  amerických  městech,  kde  v  tom  ohledu  mají  největší 
zkušenosti,  odklízet.  Město  Boston  nedovolí  po  roce  1900 
ve  svých  ulicích  žádného  nadzemního  vedení  tramwayového. 

—  V  Dánsku  začínají  uváděti  do  obchodu  zmrzlé 
mléko,  které  prý  neztrácí  na  své  hodnotě  po  šestadvacet 
dní.  Naše  venkovské  hospodyně  mohou  nejlépe  rozhodnout, 
je-li  takové  mléko  po  rozmrznutí  k  něčemu. 

—  Kdežto  u  nás  vlci  již  dávno  vymizeli,  vyplatilo 
se  ve  Francii  ještě  r.  1885  jedno  sto  a  osmdesát  tisíc 
franků  střelného  za  tyto  šelmy.  Do  r.  1894  však  počet 
vlků  tak  značně  klesl,  že  vyplaceno  loni  za  ubité  pouze 
25.000  fr.  Celkem  zahlazeno  r.  1894  384  vlků  a  to  vět- 
šinou v  departementech  la  Vienne,  Haute-Yienne,  Dor- 
dogne,  Charente,  Creuse,  Haute-IMarne  a  Meuse. 

—  Raci  na  potocích  a  řekách  stávají  se  následkem 
zřizováni  různých  průmyslových  závodů  také  u  nás  vzá- 
cnějšími. Ve  Francii  vymizeli  skoro  docela.  Za  to  dováží 
se  jich  tam  asi  15  milionů  ročně  z  Německa,  kde  je  na 
mnohých  místech  zvláště  pěstují. 

—  Pomýšlelo  se  na  to  užiti  poštovních  holubů  k  do- 
nášení zpráv  i  z  válečných  lodí.  Nyní  shledali  ve  Švédsku, 
že  jsou  poštovní  holubi  střelbou  z  děl  tak  poděšeni,  že 
z  lodi  ani  vůbec  vzlétnouti  nechtějí.  K  téže  zkušenosti 
došli  francouzští  dělostřelci  v  pevnostech.  Mysli  se  tedy, 
že  bezprostředné  po  velké  bitvě  poštovní  holubi  službu 
by  vypověděli. 

—  Nejsilnější  lokomotivou  světa  jest  lokomotiva  elek- 
trická, jezdící  od  minulého  července  v  Baltimoreu  mezi 
Hambourg  Street  a  Hullíngton  Avenue  na  trati  pouze 
5  km.  dlouhé.  Elektrická  síla  obnáší  1350  kilowattů,  t.  j. 
1733  koňských  sil. 

—  Paříž  spotřebovala  dne  1.  září  t.  r.  645.700  kost- 
kových metrů  vody,  z  nichž  připadalo  221.100  metrů  na 
vodu  pitnou,  pramenitou.  Dne  7.  záři  následkem  velkého 
vedra  vystoupila  spotřeba  na  687.000  kost.  metrů,  v  kterých 
zahrnuto  266.200  metrů  vody  pitné.  Třeba  doložiti,  že 
se  vysokého  tlaku  pramenité  vody  používá  hojně  ku  hnaní 
menších  strojů,  zdviží  atd. 

—  Rusové  chystají  se  ku  stavbě  dvou  železničních 
tratí  v  Turkistanu.  Jedna  bude  spojovati  Saraarkand 
s  Ardišamem  s  odbočkou  do  Taškendu.  Železnice  pro- 
nikne do  krajů,  kde  se  pěstuje  s  velkým  úspěchem  ba- 
vlna, a  Rusové  myslí,  že  budou  moci  zásobami  své  vlastní 
říše  hraditi  veškerou  spotřebu  bavlny  a  stanou  se  docela 
neodvislými  od  trhů  amerických. 

—  Japonsko,  které  nazývají  už  nyní  asijskou  Velkou 
Britanií,    ve  svém    vývoji    stále   pokračuje.    Zřídili  si  už 
své   vlastní   loděnice,    kde    začínají    stavěti    válečné  lodě 
značných  rozměrů  z  materiálu  domácího.  Velké  strojírny   : 
řízeny  jsou  domácími  inženýry  a  veškerý  průmysl  se  ne-   ■ 
obyčejně  zmáhá.  i 
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oulicnus  zatiin  ukrajoval  liiidlou  /.  krajíce  moliutiiá 
'sousta,  jedl  a  vykládal  při  torn  další  noviny.  Byly 
'  všecky  vážné  a  pro  farskou  hospodyni  až  napínavé, 
tak  že  pro  ně  zapomněla  na  práci.  Opustila  stůl  se 
zeleninou  i  neck.v  s  moukou  (chtěla  zadělati  na  buchty)  a  po- 
kroěila  až  k  Doubenovi,  majíc  levici  v  boku,  jakoby  si  tam 
])řidržovala  bolavé  místo.  Posel  vypravoval  podrobnosti, 
jak  ty  koně  ve  Zbečníku  ukradli,  a  tak  došel  na  přechová- 
vaje, především  na  starého  Lišáka  v  Padolí,  po  jehož 
stavení  se  prý  každý  ohlédne  a  po  něm,  jako  po  Lišá- 
kovi, že  si  ])rstem  ukazují,  že  je  s  tou  rotou  v  jednom 
pásmu.  Doubenus  vypravoval  docela  klidně  a  nic  se  mu 
nezměnily  ani  oči  ani  tvář,  jak  začal  tu  nejtajemnější 
svou  historii,  nad  kterou  panna  Aninka  zapomněla  až 
povzdychovat,  o  Lancutském,  že  to  je  takový  velký,  černý 
člověk,  opálený  jako  cikán,  že  přijíždí  ze  Slízska,  z  Lands- 
liutu,  u  Lišákíi  že  je  jako  doma.  Žádný  že  neví,  kdo  je, 
co  je,  ale  co  má  peněz.  Lišákovi  říkají,  že  má  obchod 
plátny,  ale  ten  Lancutský  že  není  žádný  plátenník,  ale 
že  je  kájio  té  zlodějské  chasy,  tajný  jejich  vůdce  a  že 
to  pásmo  jde  až  do  Žaclíře.  Ten  Lancutský  že  přijde 
z  nenadání  a  najednou  že  zmizí,  žádný  že  ho  neviděl 
odcházet,  a  dost  že  už  lidé  Lišákovo  obcházeli  a  špeho- 
vali, ale  nic  naplat  — 

Poslední  sousto  ohromného  krajíce  zmizelo.  Panna 
Aninka  podala  ochotně  bochnik  poznovu  a  poznovu  ubyl 
z  něho  notný  štafalec.  Jak  ho  Doubenus  mazal  tvarohem, 
mínila  teskně,  ach  bože,  jak  takoví  lidé  mohou  spát,  a 
ten  Lišák,  že  se  nebojí  pekelného  trápení,  až  přijde  ho- 
dinka smrti,  co  pak  — 

„A  takových  je  víc,  on  není  sám.  Máme  tam  ještě 
jednoho  takového.  Ani  by  žádný  neřek'.  Lišák  je  přec 
člověk,  je  ho  trochu,  ale  ten  Svobňdek,  to  je  taková  kočka." 

„Kočka,  a  proč?  Taky  zloděj  — " 

„Není,  ale  jako  by  byl.  Povídá  jim,  udává.  A  je 
jako  špunt,  jako  kočka.  No,  ze  zemrlíka*)  mu  udělají 
kalhoty  a  ještě  si  nechá  krk  na  kapsy.  Ze  zemrlíka,  to 
je  co  říct  — "  Doubenus  mhouřil  zas  v  úsměvu  oči  — 
„jiný  musí  mít  dvě  koziny.  A  mluví  tak  tenkým  hláskem 
a  tak  pobožně,  jako  ňáký  svatý,    a  je    z  té  bandy  — " 

Hospodyně  pověděla,  co  se  jim  dnes  v  noci  přiho- 
dilo, a  že  to  jistě  udělali  ti  —  Doubenus  jedl  a  souhlasil, 


*)  větší  kůzle. 


i  v  tom,  když  hospodyně  povzdechla,  to  že  zas  bude 
podzimek  a  zima,  tady  na  samotě,  za  těch  dlouhých  nocí. 
Tu  zrovna  přimazoval  tvarohu  a  přisvědčoval  hlavou. 
Když  pak  hospodyně  sáhla  po  konvi  a  viděla,  že  nemá 
dost  vody,  vstal  Doubenus,  vzal  obě  konve  a  klátil  se 
s  nimi  ven,  od  fary  volným  pohybem  kolem  hřbitovní 
obruby  pod  kostel  a  hřbitov,  kde  se  skláněla  stráň  a  za- 
čínal les. 

Stezičkou  pustil  se  kus  dolů  až  ke  studánce  ve  svahu, 
ve  stínu  jedlí,  smrků  a  habří,  opodál  osušené  skály. 
Pískovcové  koryto  studánky,  plné  vody  jako  křišfál  čisté 
a  jako  led  studené  bylo  ze  tří  stran  zahraženo  roubením 
se  šindelovou  stříškou.  Doubenus  nabral  do  konve  vody, 
pozdvihl  ji  k  ústům,  pil  a  pil,  až  se  mu  po  vestě  krů- 
pěje blýskaly,  dlouho  pil.  Pak  usedl  na  lavičku  zrovna 
u  studánky,  z  trámků  sbitou,  vytáhl  dřevěnku,  nacpal 
z  měchuřiny,  zakřesal,  jiskry  do  hubky  chytil,  hubku  na 
tabák  přiložil.  Zabafal,  kotouče  dýmu  zamodraly  se  lesním 
šerem  a  letěly  v  ranním,  lesním  průvanu  strání  vzhůru, 
až  se  rozplynuly  mezi  stromy. 

To  byla  Doubenova  pěkná  chvilka.  Slušně  se  na- 
jedl, ted  uhasil  žízeň  a  po  takové  cestě  přes  vrchy  až 
sem  pěkně  se  odpočívalo  v  lesním  stínu.  A  dýmka  chutnala. 
Bylo  mu  dobře,  volno.  Bafal,  díval  se  stinným  lesem 
dolů,  myslil  si,  jaká  to  je  ukrutná  stráň,  díval  se  stez- 
níkem,  jenž  se  šikmo  dolů  stáčel  a  v  lesním  šeru  mizel. 
Vzpomněl  na  oběd,  věděl,  že  ho  nemine,  těch  buchet  že 
se  také  dočká,  ty  že  budou,  a  kdyby  mu  tak  dali  ňákou 
na  cestu.  A  co  že  je  ta  hospodyně  taková  ustrašená  — 
Inu  ženská,  a  tady  že  oni,  myslil  zloděje,  mohou  mít 
své  skrejše,  kde  pak  takové  lesy  (docela  klidně  to  uva- 
žoval), a  tohle  že  zapomněl  kuchařce  povědět,  že  tuhle 
Rokytenský  Král,  on  brdař,  chodil  v  neděli  po  houbách, 
zrovna  o  hrubé  a  že  přišel  až  na  Turov.  A  jak  bylo 
ticho  po  lesích,  že  najednou  uslyšel  v  tom  tichu  z  toho 
kopce  troubení  a  bubnování,  docela  jasné  a  pak  i  zpěv, 
jako  když  mnoho  lidí,  ale  zdaleka  zpívá.  A  na  Krále  že 
padla  taková  hrůza,  a  jak  z  lesa  utíkal  strání  dolů,  a 
jak  přiběhl,  kudy  to  letěl,  že  nevěděl,  celý  bez  sebe 
k  Beranově  chalupě  u  „nyvy".  —  Tohle  že  musí  po- 
vědět farské  hospodyni.  Vstal,  nabral  čerstvé  vody  do 
konví  a  pomalu,  paty  k  sobě.  šjiičky  hodně  ven,  od  sebe, 
stoupal  lesnatým  svahem  vzhůru  k  faře. 
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Prostřed  Slatiuské  hospody  v  jizbě  stál  dřeven)'  sloup, 
do  tmavá  hnědý,  hodně  očazený.  Podpíral  ohromný  trám, 
jenž  se  nesl  nad  celou  prostornou  světnicí  černého,  po- 
valového stropu. 

U  tohoto  sloupu  stála  uvázaná  bradatá.  strakatá 
koza  mlčky,  ocáskem  potřásajíc.  A  jestliže  snad  zamečela 
úžasem  v  té  neobvyklé  místnosti  a  společnosti,  nikdo  jí 
z  těch  dopilkubů  neslyšel  a  nedbal.  Basa  tu  všecko  pře- 
máhala a  pronikala.  Starý  Dušek  v  zeleném  kabátě  úzkých 
rukávů  na  ni  hrál  opodál  tmavého  šenkyše  stojícího  v  rohu 
v  právo  ode  dveří.  Hrál  —  jezdil  divoce  šmytcem  po  stru- 
nách, až  mu  prameny  sivých  vlasů,  které  od  týla  přes 
temeno  k  čelu  česával,  se  třásly  i  volně  poletovaly.  A  basa 
hučela,  bručela,  vrzala  a  zase  flageolettem  žalostivě  až 
ječela. 

Ostatek  muzikantské  bandy,  dva  klarinety.  Macek, 
bledě  modrých,  vykulených  očí,  a  Falta,  tenkého  nosu  a 
širokých  tváří,  oba  mladí,  oba  v  plantách,  pak  dvě  trum- 
pety, bratří  Šimonové,  starší  holohlavý,  mladší  trochu 
šilhavý,  a  Středa,  lesního  rohu  mistr,  krátký,  vyvstalých 
ramen,  s  ohrnutými  pantalony  a  s  čepicí  skoro  až  do 
nosu  sraženou,  stáli  kolem  starého  Duška  a  jeho  basy, 
všichni  jako  všechno  kolem  v  polosvitu. 

B3'lo  časně  ráno  toho  dne,  co  našli  na  Boušínské 
faře  fralera  na  zemi  povaleného.  Všichni  se  vraceli  ze  Lhoty 
ze  slavných  svateb ;  od  outerka  tam  hráli,  od  outerka 
tam  pili  a  tcd,  už  doma,  ještě  se  stavili  a  dušičku  za- 
lévali. A  notně.  Tři  dni  mokli  pod  sklínkou,  a  ted,  na 
dobro  zmoklí  smáli  se  a  shýbali  se  k  Duškově  base,  arci 
ne  na  pevných  nohou.  Bi  Simon  mladší,  blikavý,  s  trum- 
petou na  zádech  se  o  bratra  opíral,  jak  se  skláněl  k  base, 
do  jejíchž  velikých  es  podivně  šilhal,  jakoby  chtěl  její 
temné  nitro  prozkoumati. 

Bombardon  vedle,  dlouhý  a  tenký  Postupa,  nevy- 
spalý, rozcuchaný,  v  pikové  vestě,  měl  svou  velikou  troubu 
před  sebou,  před  nohama  na  korpus  postavenou,  a  volal, 
ruce  v  kapsách,  nohy  do  kolen,  jako  nalomený: 
„Sólo!  Zelená  panenka,  sólo!" 
To  volal  na  podivnou  tanečnici,  které  nebylo  vidět, 
ale  která  té  chvíle,  kdy  Duškův  šmytec  na  hrubých  strunách 
tak  řádil,  jistě  hodně  vyskakovala.  A  tomu  se  smáli.  Jen 
starý  Pašťalka  ne.  Ten,  také  sám  jediný,  seděl  na  židli, 
vedle  Postupy,  maje  starý  lesní  roh  na  klíně,  a  klímal. 
Tu  třetí  noc  bylo  znáti  na  tváři  všech  i  na  účesech  a 
silně  také  na  Postupově  pikové  vestě,  kterou  mu  žena 
dala,  když  šel  na  ty  svatby  do  Lhoty  hrát,  čistě  vy- 
pranou a  pěkně  vykoulenou  trdlem  a  deskou.  Této  ranní 
chvíle  vypadala  skoro  tak  jako  loni  o  masopustě,  když 
Postupa  o  muzice  na  Hořičkách,  zapomenuv  na  ni,  vlezl 
pro  švandu  do  komína  a  vzal  hospodskému  kolik  šrůtu 
uzeného  masa. 

Kápo  všech,  kantor  Šolta,  čtyřicátník,  za  stolem 
u  okna,  v  hřebíčkovém  kabátě,  s  černým  šátkem  na  krku 
a  v  černé  zapjaté  vestě,  se  s  nimi  nesmál.  Hlavu  černých 
vlasů,  do  zardělých  spánků  česaných,  opíral  o  dlaň  a  něco 
mumlal,  jakoby  se  s  někým  přel.  Ale  seděl  sám  a  ne- 
všímal si  jako  ostatní  dvou  starších  sedláků,  svatebních 
hostí,  kteří  se  s  nimi  vraceli  ze  Lhoty  a  kteří  stáli 
u  šenkyše  proti  sobě,  také  ne  pevně,  tak  že  se  pořád 
potrhovali,  jakoby  si  poklony  dělali.  A  pořád  si  do  řeči 


skákali.  Ten  star.5í  v  nedělním  šosa'(''in  kabátě  /.clené 
barvy  s  persiáukou  na  hlavě  i)ořád  uraženě  sebou  pu- 
trhoval  a  vyrážel,  maje  dlaně  na  prsou : 

,To  mně?!  Tak  mne  zneuctít  před  celou  společnostíV 
Já  se  nemám  za  to  hanbit?    Já,  starý  Horných?" 

A  protějšek,  také  v  takovém  kabátě,  bral  starého 
Hornycha  pořád  za  knoflík  a  mluvil  do  něho  zcela  něco 
jiného : 

„Já  ho  nehaněl,  ty  lio  nehaníš  —  Poslouchej,  jaký 
on  má  kvalt.    Jak  by  tě  jednou    chyt,    tak  jseš   jeho!" 

„Tak  mě  zahanbit —  Jozo,  Jozo!" 

V  to  basa  bručela,  vrzala,  Postupa  v  pikové  vestě 
tleskal  rukama  a  volal : 

„Sólo!  Zelená  panenka,  sólo!" 

Učitel  Šolta  seděl  pořád  stejně,  maje  plecháč  n  ruky. 
Pořád  v  monologu,  pořád  reptaje,  až  začal  před  sebe 
mluvit,  vykládat  přerývaně  a  ne  hbitým  jazykem  : 

„Co  je  stříbro  —  není  zlato  — 
hlad  je  —  neníli  co  jíst. 
Prší-li  —  tak  bývá  —  bláto  — 
kdo  má  len   —  ten  může  příst  — " 

Umlkl,  ale  za  chvilku  opakoval  před  se  a  hlavou 
pokyvuje:  „Kdo  má  len,  ten  může  příst —  příst  —  ale 
len  —  len  — " 

Vedle  protějšek  starého  Hornycha  horlivě  vykládal 
silně  se  do  předu  chýle: 

„Tak  tě  veme  a  ty  se  budeš  točit  jako  na  talíři  — " 
Bombardon  Postupa  odstrčil  šilhavého  Simona,  klekl 
u  basy  a  díval  se  do  jejích  es;  pak  zkřikl : 

„Panenka  nechce  tancovat!  Muziky  hřejte!" 
Chytl  svůj  bombardon  ;  ostatní  poslechli  také.  I  starý 
Paštalka  se  vytrhl  z  dřímoty  a  přiložil  mechanicky  "ívni 
sešlý  lesní  roh  k  ústům  dlouhých,  jako  zvarhaněnýcli 
pysků.  Byl  bezzubý  a  proto  nemohl  troubit;  ale  brali  bo 
ze  starého  kamarádství,  neboť  léta  letoucí  chodil  s  nimi 
po  muzikách.  Ted  „hrál"  už  jen  svým  hlasem.  A  jak 
Postupa  vykřikl,  začal  hned  svým  „esprmprm"  přizvu- 
kovati. Oči  však  pořádně  otevřít  nemohl.  Muzika  kolem 
basy  spustila  zelené  panence,  sólové  tanečnici,  žabee, 
která,  když  sem  na  úsvitě  ze  svateb  šli  a  u  potoka  pod 
olšemi  odpočívali,  skočila  na  basu  a  esem  sklouzla  do 
basy.  S  hlukem  ji  sem  přinesli,  starý  Dušek  jí  pak  hrál, 
až  „káču"  šmytcem  mrskal,  aby  se  ta  tanečnice  zbláznila. 
Ted  jí  hráli  všichni  až  na  Šoltu.  Ten  zůstal  za  stolem, 
jak  byl  v  trpké  náladě,  jaká  na  něj  chodila,  když  byl 
víc  nežli   „na  půl  muže". 

Kmotři  u  šenkyše  mleli  také  svou  a  sotva  se  ohlédli, 
když  pak  první  klarinetista  Macek  začal  lít  do  basy  pivo 
a  křičel  na  zelenou  panenku,  aby  si  zavdala.  To  se  již 
ve  světnici  rozednilo  a  venku  zářil  ja?ný  den.  Toho  však 
nikdo  z  rozjívených  muzikantů  nedbal  a  také  jich  z  jejich 
koncertu  nevyrušil  Marek,  Boušínský  hrobař. 

Stanul  ve  dveřích,  rozhlížel  se;  jak  postřehl  Soltu, 
rovnou  k  němu  ke  stolu.  Pozdravil,  stanul  před  učitelem . 
Ten  se  ušklíbl  a  mrskl  očima  po  hrobaři. 

„Jen  si  sedněte,  Marku,  aby  vám  kapsa  nevisela. 
Vítám  vás,  pěkně  vítám,  sedaěte."  Učitel  zval  horlivě, 
ironicky.  „Vy  se  k  nám  slavně  hodíte,  vy  jste  ke  vší 
barvě." 

Marek  byl  na  okamžik  v  roziiacich  a  vytahoval 
z  vesty  svou  březovku. 


„1  — "  ZiU'nl  sf(l;ijť,  „t;ilvO\c''  ři/ciií  —  :i  lo  lii  jstu 
VťSťli   —  " 

„Slavinu'  • —  7A'lenoii  (niiiccziiu  a  tainliU;  kozu  — 
.Jdete  laky  iiěoo  protáhnout  vohítkein  V 

„A  to  ne  —  pane  učitel  —  ale  hledám,  tuze  hledám 
volavé." 

Zařal  o  Doubenovi  a  Padolském  fanííi.  Chytil  to 
za  záminku.  Šolta  upíral  na  něj  černé  oči,  zarudlých 
víček,  zkoumavě  a  posměšně  zároveň.  Tím  pohledem  a 
svým  hořkým,  uštěpačným  úsměvem  ho  mátl. 

„Ikavce  hledáte,  volavé  — "  opakoval  —  „hejly  ne, 
hejly  y  A  víte,  Marku,  slovo  větrem  učiněno  jest.  A  co 
jemnostpán,  co  náš  jeranostpán,  co  včeličky  dušičky — " 

Marek  se  toho  slova  chytil  jako  hladový  sousta. 
Tověděl  všechno,  co  se  jiřed  divili  stalo,  o  fráterovi,  a 
při  tom  pozoroval  kantora. 

Ten  se  dal  do  smíchu. 

„Oemu  se  smějete?!" 

„Včeličky  dušičky  —  ikauci  —  kvíčaly  —  mouchy  — 
To  jsou  starosti !  Pastýři,  pastýři !  No,  no,  to  jsou  dů- 
ležitosti —  kde  pak  —  děje-prava,  kro-nika!  To  je  hřích, 
to  je  hřích!  Ale  ikauci,  včeličky — "  a  uhodil  plochou 
rukou  do  stolu. 

Marek  určitě  nerozuměl,  cítil  však,  že  se  učitel 
směje  pánům  farářům.  To  bylo  dost,  ale  ne  všechno. 
Chtěl  vědět  víc  a  začal  se  vyptávat,  uejprve  z  daleka, 
zdali  pořád  ve  Lhotě  hráli. 

„Hráli  —  hráli  a  vyhráli  tamhle  toho  ikauce." 
Učitel  ukázal  na  kozu.  „To  ho  snad  nechá  pást  na  mly- 
uářově  mezi.  Víme  V  Snad  to  koze  neublíží  —  Co  myslíte, 
Marku  —  Vy  tak  — " 

„Pane  učitel,  a  tady  jste  nic  neslyšeli?"  vyzvídal 
hrobař.  „Co  pak  jste  nešli  kolem  fary?  Vždyt  jste  mu- 
seli   něco    vidět.    Nic  jste    neviděli?    Šli  jste  kolem  — " 

Učitel  se  na  hrobaře  ani  nedíval,  ale  usmíval  se  po- 
směšně a  hlavou  kýval,  až  pojednou  se  obrátil  a  vbodnuv 
tmavé  své  oči  do  Marka,  spustil: 

„Víte,  Marku  —  slovo  větrem  učiněno  jest,  a  — 
poslouchejte : 

Chce-li  někdo  brejle  nosit, 
ten  musí  mít  nos  —  nos. 
Kosa  —  kámen  —  těžko  kosit, 
mnohý  žvandá  ledacos. 

Tady  ikauce  nenajdete,  ani  —  ani,  víte,  víte?  Však 
vy  vitu  koho  ■ —  toho  —  co  svalil  —  víte  —  toho  dare- 
báka." 

Vstal,  chopil  housle,  jež  ležely  za  ním  na  okně,  za- 
klepal na  jejich  spodek  šmytcem  a  zkřikl  na  muzikanty : 

„Trauermarš!  Markovi  Trauermarš!" 

Na  okamžik  nastal  zmatek  v  kapele,  jež  zase  začala 
veselý  kousek.  Na  ráz  neumlkli;  klarinety  dokvikovaly 
nejdéle.  Hned  se  však  všechno  sbíralo,  nástroj  po  ná- 
stroji, jak  jejich  kápo  za  stolem  na  housle  zanotoval 
smuteční.  Basa  bručela,  klarinet  žalostně  kvílel,  Postupův 
bombardon  otřásal  okny,  stai-ý  Pašíalka  prskal  do  lesního 
rohu  a  přimhuřoval  oči,  koza  počala  sebou  škubat  a 
mečet.  Žabka  v  base  Bůh  ví  jaké  smuteční  skoky  pro- 
váděla nebo  se  v  temnu  přikrčovala  vyvalujíc  vyděšené 
oči.  Starý  Horných  klátě  se  vpřed  i  vzad  a  chytaje  svůj 
protějšek  za  kabát,  teprve  v  ten  okamžik  podlehl  kouzlu 
smuteční  hudby. 


„Já  starý  Horných?"  opakoval  plačtivě.  „Já  jtarý 
Horných?" 

Hlas  mu  přeskočil  a  oči  se  mu  zalily  slzami 

Marek  nevydržel  ani  do  polovičky  smuteční  skladby. 
Hned  jak  spustili,  vytratil  se  ze  světnice.  Ale  ne  z  ho- 
spody. Na  síni  se  zastavil  všechen  poplašen  i  po|)uzen 
a  naslouchal.  Ale  jak  za  okamžik  zahlédl  v  otevřené  ku- 
chyni liospodskou,  hned  tam  a  již  ji  zpovídal,  co  a  jak, 
kdy  ta  banda  opilá  přišla,  co  s  tou  basou  a  kozou  a 
je-li  opravdu  učitelova,  koupil-li  ji  a  zaplatil  — 

Uslyšel,  že  ji  nekoupil,  ale  vyměnil  s  nějakým  kmo- 
trem tam  o  svatbách. 

„Zač  ji  vyměnil?"  vskočil  Marek  do  řeči.  „Vždyt 
sám  kozu  nemá." 

„To  je  to.  On  s  těmi  štvanci  tomu  strejci  namluvil, 
jakou  má  kozu  vykrmenou." 

„Leda  dřevěnou." 

„No  však,  právě  tu,  co  mají  na  řezání  dříví.  A  ten 
kmotr  ze  Lhoty  si  dnes  přijde  pro  kozu." 

Hospodská  se  dala  do  smíchu.  Marek  si  mrzutě 
šňupl,  a  zas  už  o  noční  cestě,  kdy  přišli,  a  byl-li  Šolta 
pořád  s  nimi,  nepřišel-li  sám.  O  tom  však-  mu  hospodská 
světla  nepodala.  Nevěděla  nic  určitého.  Nežli  se  na  toto 
vše  přeptal,  dozněla  ve  světnici  smuteční  hudba,  jež  byla 
také  pohřební  jeho  poslání.  Valně  nepochodil;  rozmrzelý 
nad  tím  i  nad  tím,  co  mu  kantor  vyvedl,  zamířil  domů. 
Jedině  to  ho  hřálo,  že  má  co  na  něj  povědět,  jaký  toho 
je  rejstřík.  A  ještě  se  mu  protáhl,  když  zašel,  co  by  ka- 
menem dohodil. 

Z  hospody  se  vyvalil  hlučné,  s  mnohým  křikem  ve- 
selý průvod.  Napřed  kluk  hospodského  s  mečivou  kozou, 
vedle  něho  učitel,  housle  v  jedné  a  uzlík  se  svatební  vý- 
služkou v  druhé  ruce,  za  ním  oba  klátiví  kmotři,  pak 
starý  Dušek  a  Macek  nesoucí  basu,  a  za  těmi  ostatní 
muzikanti.  Ti  hráli.  Postupa,  jemuž  se  bombardon  na 
slunci  blýskal  a  piková  vesta  své  zpuštění  ještě  více  uka- 
zovala, kráčel  poslední  vedle  starého  Pašťalky,  jenž  svůj 
rozmačkaný  roh  tiskl  k  bezzubým  ústům. 

Lidé  vybíhali  ze  stavení,  ze  stodol,  dětí  běžely  za 
průvodem ;  všude  se  smáli,  ale  také  broukali,  odvraceli 
se,  a  nejvíce  starý  Lazar  s  mosazným  hřebenem  v  bílých 
vlasech,    tohle   že  jsou  mužové,  a  kantor,    učitel? 


VI. 


Nežli  minula  hodina,  věděl  Boušínský  farář  o  všem, 
co  bylo  v  hospodě,  co  na  vsi  i  ve  škole,  kde  se  průvod 
zastavil.  I  to,  že  učitelka  právě  poklízela  v  klase,  že  byla 
už  prve  celá  vyděšená,  když  jí  Marek  přišel  říct,  aby 
učitel  přišel  k  jemnostpánu,  a  ted,  když  jí  muž  přišel 
s  kozou  a  s  těmi  opilci,  že  utekla. 

„A  co  on?"   ptal  se  farář. 

„A  nic,  jen  samé  šašky,  rozdával  dětem  koláče, 
uvázal  kozu,  pak  šel  hledat  učitelku,  až  ji  našel  na  půdě. 
Plakala  tam  — " 

„Má  nad  čím  —  A  co  on  —  jako  oul  — " 

Už  to  nešlo  zamluvit.  Marek  pokrčil  rameny. 

„Udělal  to,  neudělal,  to  ještě  nemám  jak  se  patří 
vyzpytováno.  Ale  moh',  moh'  —  Zas  už  se  smál  —  a 
jak  —  jemnostpánům  —  jako  —  ikaucům  —  a  —  a  taky 
včelám  — " 
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„Co  řclť!" 

„No,  co  by  řek'  —  zas  mouchy,  samé  mouchy  — " 

„Tak,  tak,"  faiár  zčervenal.  „Paňáca!  A  ted  rovnou 
cestou  k  němu  —  hned  —  aí  nechodí,  aí  už  nechodí. 
Necliei  ho  ani  vidět,"  a  třepal  rukama  —  „Jděte,  Marku, 
a  vyřidte  to  jí,  jemu  ne,  tomu  paňácovi.  Jemu  ne." 

„Kdo  by  s  ním  mluvil,  jemnostpane !" 

Marek  vydal  se  na  novo  na  cestu. 

Jak  jeu  přes  práh  vykročil,  zašel  farář  do  druhého 
pokojíku,  odstrčil  na  stole  rozevřenou  matriku,  vytáhl 
ze  zásuvky  arch  papíru  ne  hrubě  bílého  a  chystal  se  do 
psaní.  Všecko  konal  rychle,  odhodlaně.  Nežli  Marek 
přišel  s  novinou,  pozbýval  zas  energie.  Kolísal.  Což  kdyby 
Šoltovi  křivdil  —  mínil  stran  včel  —  Ted  také  nevěděl 
o  nic  víc,  ale  ostatní   zprávy  Markovy  nutily  ho  k  roz- 


hoilnosti.  Tak  to  ucmůže  zůstat,  pomýšlel.  Neváhaje  na 
močil  brkové  péro,  aby   podal  zprávu   vikáři. 

Ale  jen  napsal  nadpis,  už  se  zastavil.  Co  učitelka, 
co  děti  —  Šest  dětí!  Opřel  loket  pravice  o  stůl,  levou 
o  bok  a  přiklonil  šedivou  hlavu.  „Utekla  na  půdu," 
vzpomínal,  „hanbila  se,  plakala;  hodná,  přičinlivá  žena, 
a  ta  drobotina  —  Ale  kdyby  ono  —  Ale  přijde  všecko 
do  hlasu  a  jak  —  A  vždycky  mu  řikal:  Uhlíček  k  uhlíčku 
a  bude  oheň  —  a  je  —  A  Rtyňský,  a  Kostelecký  —  co  psal. 
A  zas  mouchy,  zase  dues,  a  poškleboval  se,  jemu,  a  Padol- 
skému  také  stran  volavých,  stran  ptactva.  A  kronika  — 
vida  —  na  tu  nemůže  zapomenout.  A  jaké  pak  orace! 
Vždyt  je  chytrý    dost,    samé    moudro  —  ví,  co  dělá  — " 

Farář  namočil  brk  a  jal  se  psáti  oznámení  vikářovi. 

(Pokraíováni.) 


E  f  es  O  s. 

Nepatrná  črta  z  cest.  Napsal  Ant.  Záruba-Hustiřanský. 


I. 


;  orko  bylo  ve  Smyrně,  veliké  horko  ...  I  večer, 
hidyž  slunce  v  nesčetných  odstínech  červené  barvy 
\!i  zlaté  záře  padalo  do  zrcadla  smyrenských  vod, 
zrovna  proti  Prokymaeji,  nádhernému  nábřeží  „la 
Marina"  ozařujíc  toho  dne  naposledy  nekonečnou  řadu 
kaváren  a  šantánů,  docela  evropských,  ochlazovalo  se  jen 
málo  a  byl  to  ten  jediný  okamžik,  kdy  v  srpnovém  tom 
čase  stísněná  duše  českého  uávštěvníčka  sobě  trochu  po- 
oddechla  kouříc  pomalinku  šíše  čili  nárgile  a  popíjejíc 
kávu  černou  jako  myšlénky  našich  nepřátel.  Zapomínala 
při  tom  na  to  horko  vzpomenuté  a  tak  na  ledacos  jiného, 
jakož  vůbec  nárgile  a  cesta  do  Malé  Asie  pro  zapome- 
nutí trudů  přemnohých  se  odporoučí;  ostatek  sedmnáct 
sklenic  dobrého  flekovského  k  tomu  dostačí,  možná  i  méně. 
Přes  den  bylo  ve  Smyrně,  myslím,  jako  v  pekle, 
kterouž  představu  mám  od  ženatých  a  majitelů  tchyní. 
Ale  tak  je  všude  tam  na  jihu  v  tento  letní  čas,  kde  žiješ 
jen  z  rána  a  potom  na  večer,  trávě  ostatní  chvíle  ve  snění, 
sladkém  i  kyselém ;  v  noci,  poněvadž  není  dobře  člověku 
býti  samotnému,  přilezou  k  tobě  komáři,  moskyti  a  jiná 
toho  druhu  verbeš,  jeu  abys  nezapomněl,  že  na  Východě 
jsi.  Divno  dost,  že  jako  Cech  horšímu  štípání  uvyklý 
s  těmito  maličkostmi  přece  ještě  spřáteliti  jsem  se  ne- 
dovedl. 

Tudíž  přirozeno,  že  na  výlet  do  Efesu,  na  smyreuský 
venkov,  jsem  se  téšil,  ani  nemluvě  o  té  radosti,  že  ocítíra 
se  ve  středu  starodávného  ionického  ruchu.  Není  divu, 
že  v  této  zemi  Icvantské  tak  požehnané  vším,  počínaje 
od  dobrých  hroznů  až  ku  položení  zvlášť  pěkně  geogra- 
fickému, chumelilo  se  liiiem  dávno  a  dávno,  a  že  se  o  ni 
drali  skoro  všickni  národové  vyskytující  se  v  učebnicích 
dějin  starověku  :  sám  bycli  byl  měl  chuf  na  nějaký  z  těch 
zálivů  krásných,  nějaký  p  loostrůvek  nebo  ostrov,  kdyby 
se  mi  chtělo  opustiti  Cechy  a  s  nimi  všecku  švandu, 
kterou  tady  máme  škrtíce  se  navzájem. 

Kekové  méně  rozmýšleli,  nežli  činilo  moje  nepatrné 
jáství,  zmocnili  se  čeho  mohli  a  pouštěli  odtud  vědu  a 
umění   tak   jako  balony.    lonie  je  vlasti  llomerovou  neb 


aspoň  jeho  básniček,  odtud  je  Anakreon,  známý  víc  podle 
jména  než  podle  písní,  tak  jako  každý,  kdo  verše  kuje, 
jambus  také  tady  někde  se  narodil  společně  s  elegií,  a 
také  ionický  sloup,  snad  ten  nejladnější  ze  všech  řeckých. 
O  filosofech  iónských  se  tuto  ani  nezmiňuji :  jsou  to  lidé 
příliš  svatí,  než  aby  se  mačkali  v  ledajaké  cestovní  cau- 
serii,  ale  nic  naplat:  Anaximander  a  Hekataeos,  oba  Mi- 
letští,  musí  mi  tady  vyrukovati,  poněvadž  oni  první  měli 
dobrý  ten  nápad  malovati  mapy.  Dělali  je  velmi  důkladné, 
na  bronzových  tabulkách  ...  Z  lonie  vedly  se  obchody 
na  všecky  strany,  až  ke  sloupům  Herkulovým,  do  Abys- 
sinie  a  k  moři  Azovskému,  bez  páry  a  elektřiny  pěkné 
to  vzdálenosti,  a  Efesos  byl  jich  středem.  A  mimoděk 
člověku  tam  jedoucímu  přijde  na  mysl  úloha,  kterou  Efesos 
hrával  v  prvních  dobách  učení  křesťanského,  jehož  stě- 
žejnými kameny  je  láska  a  odpuštění  —  kamení  doposud 
nad  míru  vzácné  . .  . 

Ráno,  o  hodině  sedmé,  dne  celkem  lhostejno  kte- 
rého, proplétám  se  uličkami  severní  čtvrti  francké  a  potom 
řecké  města  Smyrny  k  nádraží  Ottoman  Smyrna  and 
Aidin  Railway  —  už  z  tohoto  úředního  názvu  dráhy 
anglické.  Angličané  hned  u  vchodu  do  Asie  vystavěli 
sít  železniční  znenáhla  se  rozšiřující  a  zakuřují  čoudem 
lokomotiv  tiché  a  ospalé  kraje  turecké,  snad  nejvíc 
proudy  anglických  ladies  and  gentlemen,  které  přicházejí 
se  sera  podívat  tím  spíše,  když  mohou  jeti  po  anglické 
dráze  k  proslaveným  ssutinám,  jež  také  odehrabal  anglický 
poddaný.  Dvě  hlavni  větve  rozjíždějí  se  ze  Smyrny  :  jedna 
na  sever  k  Pergamu,  druhá  na  jih  k  Efesu  a  pak  na 
východ,  a  tou  se  dáme.  Prach  a  špína  jižního  východu 
na  tomto  nádraží  zrcadlí  se  méně  než  na  nádraží  Srayrna- 
Cassaba  Railway,  které  je  uprostřed  města  a  mnohem  starší, 
ošumělejší ;  ale  tu  jako  tam  jsou  vyhlášky  pro  obecenstvo 
mimo  po  anglicku  také  v  řečích  domácích :  vidím  zde 
nejen  známé  písmo  řecké,  ale  také  tajemné  klikyháky 
turecké  a  arménské.  Stojím  tak  před  těmi  nápisy,  v  kraji, 
o  kterém  domníváme  se  tadj-  v  Evropě,  že  je  civilisovaný 
jen  tak  zpola  nebo  na  tři  čtvrtiny  a  že  úpí  pod  těžkým 
jařmem  tureckým,  rozpomínám  se  na  kraje  jiné  —  a  je 
mi  skoro  do  pláče  .  .  . 
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Kli,  kdo  by  loiT  brečel,  v  durliii  si  ixivídáiii  a  jdu 
do  (icket-oflico  kou|)it  sobó  lístek  do  stanice  Ajasuluk, 
nejbližíi  k  Ktesu,  tam  a  zpět  za  72  piastry  (asi  S  zlatýcli) 
v  první  tííilé  Z  t(ilu)  nikdo  nesníf,  že  jsem  snad  nějaký 
kiuže  pán  anebo  ministr:  iile  jeti  ve  třídě  třetí  není  dobře 
možno  pro  liorko  v  lizkých  těcii  kompartinientecb,  jiro 
domácí  společnost  velmi  málo  čistou  a  i)ro  blechy,  a  třídy 
drubó  ve  smyslu  našem  pro  člověka  tak  prostředního, 
jakým  jsem,  není.  Je  to  zde  tak  jako  při  většině  těch 
orientálnicli  drah:  třída  jedna  zvaná  první  pro  Evropany, 
drniiá,  zvaná  třetí,  pro  obyvatelstvo  domorodé,  beroucí 
v  úvahu  jen  rychlost  dopravního  prostředku,  nikoli  po- 
hodli. Nebof  77  kilometrii  odtud  do  Ajasuluku  projedeme 
asi  za  dvě  hodiny,  což  na  hřbetech  velbloudích  nebo  na 
koni  nebylo  by  možno  dokázati. 

Kupé,  zaujímající  polovici  vaiionu  a  s  jedním  vchodem 
jio  každé  straně,  má  sedadla  kolem  do  kola,  jakoby 
uiirostřed  bylo  necháno  místo  pro  tanec  a  křepčení.  Se- 
dadla jsou  potažena  tmavomodrým  suknem,  špinavým, 
zaprášeným  a  záplatovaným.  Za  mnou  vstupuje  turecký 
důstojník  a  uvelebuje  se  mně  naproti;  poněvadž  horko 
na  počátku  tohoto  článku  vzpomenuté  trvá  dosud,  třeba 
že  není  ještě  ani  osm  hodin  ranních,  svléká  svůj  bojovný 
kabát,  pod  kterým  má  cosi  jako  jaegrovku,  v  epithetech 
podobnou  sedadlovým  povlakům.  Aby  si  to  zařídil  co 
možná  idyllicky,  svléká  i  roztrhané  boty  —  a  honem 
otevírám  všecka  okna.  abych  měl  aspoií  zdání  čerstvého 
vzduchu  .  .  .  líezivou  šavli  položil  nahoru  na  síťku,  sebe 
jKik  natáhl  na  to  sedadlo  a  usnul  libé.  Bylo  to  něco  jako 
plukovník,  ted  v  nedbalkách. 

Po  pravici  majíce  Smyrnu  jedeme  zahradami,  které 
zásobuji  město  cibuli,  velmi  mnoha  česnekem,  květákem 
a  petruželí,  oranžemi  a  citrony,  přes  říčku  Melos  a  kolem 
tureckých  hřbitovů,  elegicky  smutných  porostlými  cypři- 
šemi, tmavozelenými  a  zaprášenými,  a  hřbitovů  křestan- 
ských-katolických  a  arménských  po  straně  jedné,  angli- 
ckých, německých,  hoUandských  a  posléze  israelských 
po  straně  druhé,  levé  —  a  pak  hned  do  pittoreskního 
údolu  té  říčky.  Mohutné  hory,  holé  a  prázdné,  barvy 
červenavě  hnědé  a  jen  po  úpatí  jako  postříkané  tmavě 
zelenými  skvrnami  hájů,  jsou  po  obou  stranách  :  nejdřív 
Pagus  se  smyreuskou  akropolí,  pak  ty  ostatní.  Od  Smyrny 
trousí  se  pořád  ještě  domky  a  domečky,  do  Smyrny  zas 
lidé,  bud  ojediněle  nebo  v  karavanách  bud  velbloudích 
neb  oslích  a  v  údolí  je  tedy  živo  a  pestro.  Dva  staré 
vodovody  ve  zříceninách  dodávají  kraji  zvláštního,  staro- 
římského  nebo  afrického  rázu  .  .  .  Hned  nedaleko  městečko 
Budža,  asi  tolik  co  smyrenská  Dobříš,  s  vinohrady  a  háji 
olivovými,  pak  dokonce  i  závodiště  pro  maloasijské  koně, 
tak  že  ani  sportsman  ve  Smyrně    sobě  stýskati    nemusí. 

Malá  lokomotiva  oddychuje  vesele,  jakoby  se  rado 
vála  z  toho,  že  znovu  dobývá  ztracenou  doménu  civili- 
sace,  kterou  zahnali  odtud  hordj'  Tatarů,  Arabů  a  Turků. 
Kolem  pobořených  chrámů,  otlučených  soch,  zarostlých 
divadel  a  sborcených  vodovodů  vrací  se  tecI  osvěta  pod 
formou,  o  které  ani  se  nezdálo  mudrcům  starořeckým. 
A  už  je  hezky  daleko,  nebof  chodci  ani  se  neohlížejí, 
když  jede  kolem  „Kara-vapor",  jak  Turci  říkají  zde  že- 
lezné dráze  .  .  . 

Stoupáme  údolem  mezi  poli,  pastvinami  a  houštím 
na   pláň    sedikójskou,    rozhraní    to    vod    smyrenských    a 


efeskýcii.  Kraj  znenáhla  samotí,  jsme  na  výšine  a  máme 
širší  rozhled.  Na  stanicích  K.azamir,  Džimovassi,  Dcvcli- 
koji  .  .  .  prodavači  nabízejí  vodu,  kterou  nalévají  z  ko- 
žených měchů  do  plechových  nebo  skleněných  nádob. 
Skoro  všude  skládá  a  nakládá  se  zboží  —  vlak  vždycky 
je  smíšený  —  a  přistupuji  Turci,  Úekové  nebo  Arméni. 
Zeny  zahalené  v  závoje  vecpává  konduktér  do  zvláštního 
vagónu  a  zavírá  je  tam,  jen  aby  se  živá  mužská  duše 
nedostala  do  tohoto  potulného  harému,  v  němž  je  asi 
štěbptu  až  k  ohlušení  .  .  . 

...  Na  východ  hory  Tachtall,  Nif-diigh,  —  Olympos, — 
v  dálavách  Boz-dagh.  Celý  ten  řetěz  je  starý  Tmolus,  na 
kterém  narodil  se  Zeus  Ilyetios.  Průlinou  hor,  kterou  pro- 
dírá se  Tach táli- čaj,  viděti  záliv  Scala  Nuova  a  v  modra- 
vém jasu  obzorovém  obrysy  ostrova  Samos. 

Nevím,  bylo-li  to  v  Turbali  totéž  víno,  kterým  slula 
stará  Metropolís,  jejíž  nepatrné  ruiny  jsou  nedaleko  sta- 
nice Turbali,  s  akropolí  dosud  pěkně  patrnou,  ale  byly 
to  hrozny  přímo  biblické,  které  tam  prodávali,  s  jaho- 
dami jako  třešně  velikými,  zvláštního  silného  bouíiuetu 
a  za  jeden  metalik  (asi  krejcar)  tolik,  že  polovici  nc- 
snědenou  musil  jsem  nechati  v  kupé:  bylo  mi  líto  to 
krásné  modročerné  ovoce  vyhodit  oknem.  Učiní  to  za 
mne  konduktér.  —  Proč  Turbali  čili  Kysyl-Hissar  po- 
tulní černoši  a  cikáni  zvolili  sobě  za  svůj  stan,  těžko 
říci  potulnému  turistovi,  který  jel  jen  kolem  a  jen  se 
obdivoval  jednoduchosti  toalet  černošských  a  cikánských 
matek,  přicházejících  ku  vlaku  žebrat  s  dětmi  v  náruči 
i  kolem  sebe.  Sněrovačku  pokládají  tyto  dámy  za  zby- 
tečný luxus  a  snad  i  za  pouhý  jirostředek  křiviti  sobě 
tělo  vnitř  i  zevně.  Poněvadž  však  přebytek  jejich  vnad 
přece  potřebuje  nějaké  podpory,  aby  netížil  a  nepřekážel, 
uvazují  jej  na  špagátek  kolem  krku  otočený.  Nepřísluší 
mi  rozhodovati,  je-li  toto  jednoduché  zároveň  elegantní, 
ale  podivné  je  to. 

Vjíždíme  do  úzké  gorže  Kaystru,  kdysi  plného  labutí 
a  lučin,  ač-li  Homérovi,  Ilias  II.,  46 1.  věřiti  lze.  Také 
Vergil    v  Aeneidě    VII.  G99.  skanduje  o  Kaystru  takto : 

Cen  quondam  nivei  liquida  inter  ílumina  cygni 
Quum  sese  e  pastu  referuiit  et  longa  oanoros 
Dant  per  colla  modos,  sonát  amnis  et  Asia  longe 
Pulsa  palus. 

Také  Ovidiovy  Metamosfory  V.  .386.  tuto  možno  cito- 
vati. Údolí  zužuje  se  a  dráha  rausila  si  zde  raziti  cestu 
podél  skal ;  při  jednom  takovém  ražení  našli  desku  s  ná- 
pisem z  Efesu,  o  čemž  Sebas  a  Waddíngton  napsali  tolik, 
že  pro  žádného  píšícího  po  nich  už  nic  nezbylo. 

Posléze  údolí  se  šíří,  bory  se  rozstupují  v  efeskou 
pláň,  projíždíme  celé  lesy  fíkové,  vlak  zastavuje  pod  mar- 
kýzou,  podepřenou  železnou  kostrou,  mezi  sudy  oleje  a 
hromadami  uhlí,  a  jsme  u  cíle.  Stanice  Ajasuluk. 

Už  ze  Smyrny  jsem  napřed  svůj  příchod  ohlásil  panu 
Karpuzovi,  majiteli  hotelu  „du  Caystre",  aby  pro  muc 
přichjstal  koně  do  Efesu  a  potom  a  hlavně  dobrý  oběd: 
jinak  byli  by  snad  obé  sháněli  až  do  večera  a  já  zatím 
už  bych  odejel.  Vlídný  muž,  který,  jak  zlí  jazykové  po- 
vídají, seznal  záhy,  že  výnosnější  je  čekati  na  cizince  na 
nádražním  perronu  než  někde  za  křovím  nebo  za  rohem, 
už  mne  očekával  a  nebylo  mu  nesnadno  mezi  dvěma  vy- 
stupujícími pocestnými,  z  nichž  jeden  byl  otrhaný  Turek, 
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pozuati  mne  Já  také  liueii  Jsem  věděl,  ua  čem  jsem: 
Kaipuza  či  Karpusi  znamená  po  česku  meloun  a  můj 
hostitel  vypadal  opravdu  jako  melounek  či  jako  břichatý 
Silén,  jaké  hotovili  sochaři  rhodští  dětem  pro  zábavu. 
Pan  Karimza  prodává  také  kus)'  mramoru  ua  jeho  čest 
eťeského,  bud  jako  těžítka  uebo  jen  tak  pro  památku  a 


cxploratérům  a  archaoolugiiin  připisuje  na   účet  četuika' 
kterého'  docela  zbytečně  dává  jim  k  ochraně. 

Bylo  po  deváté  hodině  a  vyjíždka  bude  asi  palčivou 
při  tom  slunci  úpalnéra,  které  valilo  se  po  ucIdí  bledě 
modrém,  čistém,  beze  mraků  i  mráčků;  jen  jako  sivým 
dechem  kdyby   bylo  poželiuuto.  (Pokiaiováni.i 


Z  písní   poutníka. 


Napsal   J.    Vrchlický. 


JSlřlak  vidím  jasně:   Můj  smutku, 
my  půjdem  stále  spolu, 

ty  na  chvilku  jen  se  vzdálíš, 
než  utrhnu  květ  si  v  dolu. 

A  sotva  jej  přitisknu  k  retu, 

zas  budeš  již  u  mne  stát, 
na  květinu  dýchneš  jed  v  letu 
a  uvidím  s  čerstvého  květu 
list  po  listu  opadat. 

A  zvyknu  tomu  a  tiše 
půjdeme  spolu  —  můj  host; 

mé  druhé  já  ty  budeš, 

až  pokyne  Kdosi  s  výše 
a  řekne:  Dost! 


^řsem  znaven,  mdlý  —  a  věru  nevím  čím, 
zda  cestou  žitím,  prací,  nudou  všední, 
jsem  tupý  pro  myšlenku,  pro  ten  rým, 
jímž  posud  vžůy  jsem  tíhnul  z  noci  ke  dui  — 
Jsem  znaven,  mdlý  a  věru  nevím  čím. 

Vše  padá  z  ruky.  —  Bloudil  jsem,  to  vím, 
jak  bloudí  člověk  —  to  jsou  věci  všední! 
Kde  Simon,  by  zveď  kříž  můj  citem  svým, 
neb  řek'  mi:  Silnj'  buď  a  sám  jej  zvedni! 
Vše  padá  z  ruky.  —  Bloudil  jsem,  to  vím. 

O  lásce,  slávě  snové  —  zda  jsou  dým? 

Ti  nedostupní  a  ti  neprůhlední . . . 

a  v  konec  Smrt—  zda  klid?  —  jsem  znaven  vším 

a  dohromady  jsou  to  věci  všední, 

ó  lásko,  slávo,  žití  —  jste  jen  dým? 


Jfeltem  vadnoucím  hymnu  možuo-li  pěť: 
Lze  perutí  zlomenou  dáti  se  v  let? 
Lze  k  přípitku  dopitou  povznésti  číš? 
Lze  květinu  podat  v  dai-,  jež  zvadla  již? 

Já,  střelený  pták, 
chci  zkusiti  tak, 
vzlétnouti  výš! 

O  božství!  Silo  neznámá  a  ryzí, 

na  jejíž  povel,  atom  pějící, 

jsem  směl  se  vznésti  z  lemu  tvojí  řízy 

a  prchat  k  světlu  temnot  směsicí, 


dík  za  to  vem,  že  chvilku  směl  jsem  jásat 
a  lkát  a  hynout!  Nechť  i  v  bolestech 
pel  hvězdný  ua  vše  s  perutí  svých  střásat 
a  snít,  že  dál  živ  budu  v  aeonech! 
Tu  píseií  díků,  roztoužení,  sily, 
tu  píseň  čistou  jako  holub  bílý 
mi  dozpívati  nech ! 

O  přírodo!  Na  všecky  srdce  rány, 
jež  kladla's  hojící  svých  vděků  čár, 
nechť  nerozumným  děckem  stokrát  zdrány, 
jež  o  blesk  lkalo  vlastní  na  stožár! 
Dík  za  to  vem,  že  spát  jsem  mohl  tichý, 
kde  šuměly  tvé  stromy,  kypěl  mech, 
že  v  sny  mi  zněly  hrdliček  tvých  smíchy 
a  hřál  tvůj  dech  mne  v  hroznů  topasech! 
Tu  píseň  díků,  radosti  a  plesu, 
tak  čistou  jak  dech  moří  tvých  a  lesů 
mi  dozpívati  nech! 

O  lidstvo!  Věčný  Briaree    v  sporu 
sám  s  sebou  jenž  se  stále  potácíš, 
ty  Spartaku,  ve  vlastní  vůle  svoru 
jenž  každým  rokem  znova  krvácíš, 
dík  za  to  vem,  z  tvy'ch  vzletů  a  z  tvé  viny 
že  pravdy  velké  žár  v  mé  nitro  šleh' : 
vstát,  stokrát  poražen,  vkláu  stokrát  v  stíny, 
zřít  ideál  tvůj  krásy  v  plamenech; 
za  rány  vše,  jež  padly  z  tvojí  ruky, 
tu  píseň  hlubokou  jak  tvoje  muky 
mi  dozpívati  nech! 

O  srdce  moje!.  Danaidko  plachá, 
ty  loutno,  plna  potrhaných  strun, 
ty  orle  sražený,  jenž  křídly  máchá 
a  přece  tíhne  stromům  do  korun! 
Dík  za  vše  vem,  čím's  v  žiti  kdy  mne  rvalo, 
za  úzkost,  bázeň   lásky  shon  a  vzdech, 
za  množství  vůle  i  za  síly  málo, 
za  tlukot  svůj,  za  věčný  vír  a  spěch, 
jenž  stále  snít  chce  a  se  smrti  bráni  — 
tu  píseň  resignace  v  pousmání 
mi  dozpívati  nech! 

Rtem  vadnoucím  hymnu  možuo-lí  pět? 
Lze  perutí  zlomenou  dáti  se  v  let? 
Lze  k  přípitku  dopitou  povznésti  číš? 
Lze  květinu  podat  v  dar,  jež  zvadla  již? 

Já,  střelený  pták, 
učinil  tak, 
vzletěl  jsem  výš! 
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Z  e  n  I  i  n  k  a. 


AlaloměsUká  liislorio  n  vulkélio  města.   Napsal   Jan    Oeiinál 
(D.ikoníonl.) 


lan  (iiubcť  se  jenom  usmíval;  cítil  sám,  že  s  něho 
ípadla  jakási  tižo.  Bylo  mu  nillile  tak  blažené,  že 
měl  sto  chuti,  zulibati  po  řadě  všechny  ty  své  vou- 
saté, nšňupané  kamarády,  a  z  i)lua  hrdla  si  zavýsk- 
uouti.  A  po  dlouhé  pí'estávce  dostavil  se  zase  bývalý  jeho 
proslulý  ai)etit.  Pojedl  už  sice  důkladnou  porci  dušených 
ledvinek  s  brambory,  a  přece  při  pohledu  na  souseda,  jenž 
si  znamenitě  pochutnával  na  špekovém  knedlíku  s  uzeným 
mas"m,  svíraly  se  bolestně  stěny  jeho  žaludku,  tak  dlouho 
zanedbávaného. 

Po  krátkém  zápase,  který  svedla  spořivost  s  neua- 
syccností  poručíkovou,  a  ve  kterém  poslední  zůstala  ví- 
tězem, poručil  si  také  talíř  knedlíků.  Lahodná  vfluě  vajec 
a  uzeniny,  vystupující  z  ušlechtilého  tohoto  výrobku  ku- 
cliařskéiio  umění,  vykouzlila  úsměv  spokojenosti  na  líce 
starého  labužníka,  líoztrlil  vidličkou  knedlík  na  dvě  polo- 
viny, aby  vychladl,  nakrájel  jej  na  malé  kostky,  pro- 
míchal zelím,  nnčcž  se  dal  zdlouhavě,  ba  řekli  bychom 
skorém  nábožně  do  jídla.  Pikantně  nakyslá  chut  duše- 
ného zeli  podráždila  brzo  jeho  hrdlo,  dlouhým  odpoled- 
ním hovorem  nemálo  vyprahlé.  Dychtivě  sáhl  po  sklenici 
ležáku  čerstvě  natočeného.  Znaleckým  okem  mrskl  proti 
světlu,  má-li  pivko  pravou  jiskru,  přejel  několikráte  dvěma 
prsty  okraj  sklenice,  přiložil  k  ústům,  a  pomalu  a  vážně 
učinil  dlouhý  doušek. 

Dojedl  do  posledního  kousíčku,  skývou  chleba  vytřel 
pečlivě  zbytky  zelí  a  mastnoty,  dopil  a  dal  si  poznovu 
nalití.  Avšak  ačkoliv  se  knedlíky  zrovna  rozsýpaly,  a 
ležáček  chutnal  jako  malvaz,  přece  panu  (irubrovi  ne- 
ustále ještě  něco  scházelo.  Naproti  němu  seděl  veselý 
klempíř  Xejiodařil,  spokojeně  pokuřuje  svou  viržinku ; 
modré  kroužky  vonného  dýmu  dráždily  nozdry  páně  Gru- 
brova  nosu,  který  dychtivě  ssál  do  sebe  tu  silnou,  oma- 
nnijící  vůni  dobrého  doutníku. 

„Eh,  co,"  minii  pan  Gruber  více  sám  pro  sebe, 
„pro  pět  krejcarů  snad  taky  ještě  neschudnu,"  pečlivě  v)'- 
biraje  ze  zásoby  šenkýřovy  viržinku,  která  by  asi  nej- 
lépe hořela.  Přes  to,  že  nikdy  na  ulicí  nebo  v  hostinci 
nekouřil,  dokázal  při  tom,  že  doutníkům  důkladně  rozumí : 
■vyhledal  si  pěkně  baculatou,  světlou,  hladce  balenou  ci- 
garku  s  tenkou  slámkou,  které  v  kuřáckém  jargonu  ří- 
kají  „samička". 

Pošoupnuv  sklenici  na  stranu  položil  cigarro  na  stůl, 
aby  asi  čtvrtinou  přečnívalo,  načežje  opatrně  hořící  slámkou 
napálil.  A  zakývav  jím  několikráte  ve  vzduchu,  jako  se 
dělává  s  „františky",  aby  dobře  hořely,  vykouřil  pozvolna, 
se  širokým,  spokojeným  úsměvem  drahý  doutník,  za  který 
s  bolestným  srdcem  celých  pět  krejcarů  zaplatil,  až  na 
nepatrný,  sotva  centimetr  dlouhý  zbytek.  Teprve  když 
nepříjemný  zápach  jej  poučil,  že  už  začíná  chytat  také 
slaměná  násadka,  odhodil  oharek  lítostné  se  usmívaje  pod 
stůl,  kde  ho  ihned  nohama  rozšlapal,  aby  se  snad  po- 
dlaha nevzúala. 

Klempíř  nepodařil  pozoroval  svátečního  kuřáka  po 
několik  minut  napnutě,  ani  okem  nemrkaje,  s  jakým  gu- 
stem si  pochutnává  na  řídkém  požitku;  po  chvilce  vyňal 
doutník  z  úst,  přejel  si  jira   dvakrát  svůj    mohutný   knír 


na  právo  i  na  levo  a  vážným  hlasem  pronesl  tato  pro- 
rocká slova:  „Vsadím  svou  hloupou  hlavu  proti  škatulce 
sirek,  pak-li  se  nám  pan  (iruber  na  stará  kolena  ještě 
neožení." 


15ylo  už  poledne  druhého  dne,  když  [lan  Gruber 
teprve  opouštěl  své  mládenecké  lůžko ;  bolela  ho  hlava  a 
v  hrdle  cítil  nehoráznou  žízeň.  Znenáhla  se  rozpomínal 
na  události  včerejšího  dne:  Jelínka,  slečna  Anastazie,  špe- 
kové knedlíky,  klempíř  Nepodařil,  oněch  šest  sklenic  piva, 
které  vypil,  všechno  se  mu  míhalo  jako  v  kaleidoskopu 
mozkem.  Oblékal  zrovna  pravý  rukáv  svého  sosáku,  když 
ho  pojednou  něco  napadlo.  Zastavil  se  uprostřed  pokoje, 
zadíval  se  oknem  na  tlustého  strážníka,  ženoucího  se 
právě  za  nějakým  vandrovním,  načež  se  uhodil  levou 
rukou  do  čela:  „Grubře,  Grubře,  ty  jsi  přece  jenom  starý 
osel !  Chudáček  Zerlinka  po  celý  život  kulhala,  a  ta  roz- 
pustilá Jolinka  slečny  Anastazie  má  čtyry  zdravé  běhy 
jako  srna  v  lese !  Kam  jsi  dal  jenom  včera  oči,  Grubře, 
Grubře !" 

Poněvadž  bolesti  v  hlavě  neustávaly,  zamířil  pan 
Gruber  ihned  po  obědě  na  procházku.  Nerozmýšleje  se 
dlouho,  překročil  chutě  tři  dřevěné  mosty,  vedoucí  na 
ostrov  Štvanici,  při  čemž  si  nemálo  liboval,  jak  lehounký 
vánek,  vanoucí  od  vody,  blahodárně  působí  na  jeho  čivy, 
podrážděné  včerejšími  výstřednostmi.  „Nad  tuhle  Štvanici 
přece  není,"  bručel  sobě  jako  nu  omluvu,  když  s  těžkým 
srdcem  odevzdával  svůj  krejcar  do  špinavé  ruky,  kterou 
k  němu  už  zdaleka  vztahovala  šestnáctiletá  dcerka  pach- 
lýře  mýta. 

Na  louce  za  železničním  viaduktem,  v  nízké  trávě, 
podupané  a  pošlapané,  ve  stínu  starých  ořechů  besedovala 
den  co  den  četná  společnost,  sestávající  z  chův  a  služek 
se  svými  svěřenci,  jakož  i  kumpanie  vojáků,  zastávajících 
dobrovolně  místo  andělů  strážných.  Hezounké,  vyšňořené 
dětičky,  jakož  i  zdravím  kypící  jejich  průvodkyně  bývaly 
odedávna  předmětem  obzvláštní  pozornosti  lidumilného 
pana  nadporučíka 

Po  starém  zvyku  usedl  i  dneska  na  kamennou  la- 
vičku a  s  potěšením  dal  zraku  těkati  po  červených  tvá- 
řičkách hrajících  si  nevínňátek,  jakož  i  po  buclatých 
ramenech  a  širokých  pasech  chechtajících  se  vil  ku- 
chyňských. Ale  podivno,  pan  Gruber  se  dneska  ještě  ani 
pořádně  neusadil  a  již  si  zívl  a  sice  tak  upřímně,  až  se 
mu  cylindr  na  šedivé  hlavě  zaklátil.  Jindy  dovedl  se  přece 
s  tou  skotačivou  drobotinou  celé  hodiny  baviti  a  dneska  . . . 
Nedomyslil,  nýbrž  povstal  s  oblíbené  lavičky  a  ry- 
chlými kroky  ubíral  se  na  nejzazší  výběžek  ostrova,  kde 
stavívala  rybářská  kolonie  odpoledni  orgie.  V  teplém 
písku  pohodlně  rozložen  a  s  rozkoší  ssaje  ten  lahodný, 
chladivý  vzduch  z  řeky  vystupující  hravě  tu  přečasto 
strávil  celé  dlouhé  odpoledne  letní ;  dnes  však  zdál  se 
býti  vzduch  nad  Štvanicí  prosycen  jakousi  neobvyklou 
nedůtklivostí,  nervositou.  Nebo  sotva  že  pan  Gruber  uložil 
své  dlouhé  tělo  do  sypkého  písku  rozervaného  pobřeží, 
viděl  již  zase  nad  Hradčany  vystupovati   nepatrný,  sotva 
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znatelný  raiáéek,  který  v  něm  vzbudil  vážnou  ubavu  o  jeho 
čerstvě  vyžehlenou  pokrývku  hlavy.  Nedal  rybářům  ani 
s  Bohem  a  již  pospíchal  kaštanovou  alejí,  marné  hledaje 
úzkostlivým  zrakem  na  bezvadně  modré  obloze  onen 
obláček,  který  se  již  dávno  rozplynul. 

Patrně  rozechvěn,  neustále  něco  nebo  někoho  v  dálce 
vyhlížeje,  přešel  rychlými  kroky  několikráte  celým  ostro- 
vem, vesele  švihaje  okovanou  holí  do  uprášeué  trávy. 
Konečně  si  vzpomněl,  že  zastrčil  včera  u  „Zandalínů" 
číslo  nějakých  starých  novin  do  kapsy.  Podepřel  se  zády 
o  kmen  mohutného  ořechu  a  se  znatelným  namáháním 
jal  se  slabikovati  asi  čtrnácte  dní  starý  exemplář  „Praž- 
ského Denníku".  Avšak  drobné  literky  poskakovaly  mu 
nezbedně  před  očima,  jakoby  se  mu  vysmívaly  —  ne- 
dočetl ani  půl  stránky  a  mrzutě  zahodil  pomačkaný  ča- 
sopis do  křoví. 

Pojednou  však  se  jeho  zasmušilý  obličej  náhle  vy- 
jasnil :  pod  blízkým  viaduktem  ozvalo  se  známé  veselé 
zaštěknutí  a  hned  na  to  přihnala  se  nezbedná  Jolinka, 
obletovaná  houfem  galantních  pinčlíků.  Za  ní  pospíchala 
udýchaná  slečna  Anastazie,  uzardělá  a  upocená,  bezmocně 
mávajíc  hedvábným  slnuečnikem  a  marně  se  namáhajíc 
odehnati  dotěrné  galanthomy  od  své  jediné  Jolinky. 

Pan  Gruber  se  shýbl,  zdvihl  se  země  drobný  ka- 
mínek a  již  se  rozprchli  polekaní  rytíři  na  všechny  strany. 
S  líbezným  úsměvem  děkovala  slečna  Ctibůrková  pozor- 
nému pensistovi;  a  pan  Gruber,  ovívaje  se  ohromným 
kapesníkem  vybedle  modré  barvy,  začal  si  beze  všeho 
úvodu  stěžovati  na  tyranské  vedro.  A  nežli  se  oba  na- 
dálí, odpočíval  již  obstarožný  párek  v  příjemném  stinu 
hustých  kaštanů,  zabrán  do  důležité  a  vážné  rozmluvy, 
jež  se  ponejvíce  točila  kolem  ctností  obou  roztomilých 
zvířátek,  Jolinky  a  nebožáčka  Zerlinky. 

Od  té  chvíle  neuplynul  snad  ani  jediný  den,  aby 
pan  Gruber  nedoprovázel  slečnu  Ctibůrkovou  večer  domů 
z  procházky.  Přirozeno,  že  klepny  na  Sv. -Janském  ná- 
městí si  začaly  už  všelicos  šeptati ;  nezdálo  se  však,  že 
by  slečna  Anastazie  nebo  ctihodný  její  společník  pozo- 
rovali ty  pronikavé  zraky  a  ty  uštěpačné  poznámky  roz- 
horlených matron,  které  tvrdily  se  spravedlivým  rozhoř- 
čením, že  by  oběma  starým  hříšníkům  mnohem  lépe 
slušelo,  kdyby  chodili  denně  do  kostela  namísto  na  zálety. 

Avšak  žádná  radost  netrvá  na  světě  věčně ;  jednoho 
jitra  se  obloha  náhle  zachmuřila,  drobný,  leč  vydatný 
deštík  pokropil  vydatnou  půdu  a  z  deštíků  se  brzy  stal 
důkladný  lijavec,  peroucí  neúnavně  do  zacákaných  oken 
a  zahánějící  škodolibé  každého  zvědavce  zase  do  suchého 
hnízda,  jakmile  by  se  jenom  poodvážil  na  ulici. 

Po  dva  dny,  dlouhé  jako  věčnost,  vyhlížel  pan  Gruber 
netrpělivě  oknem  na  mokré  střechy  svatopetrských  ba- 
ráků. A  když  třetího  dne  z  rána  opatrně  otvíral  okno, 
aby  vyzkoumal  počasí,  zavanul  mu  vstříc  proud  vlhkého 
vzduchu  do  rozespalého  obličeje  a  veliké  kapky  bubno- 
valy zběsile  o  dláždění. 

Po  obědě  téhož  dne  vyhledal  pan  nadporučík  staro- 
světský  deštník  s  držadlem  z  nápodobené  slonoviny,  na- 
táhl gumové  přezůvky  přes  boty,  pečlivě  vycíděné  a  již 
spěchal  dobře  povědomou  cestou  na  Sv. -Janské  náměstí. 

Slečna  Anastazie  rovnala  právě  hromadu  čerstvě 
upečených,  křehkých  rohlíčků  a  cukrových  věnečků  na 
talíř  z  broušeného,  narůžovélého  skla  umělé  práce,  když 
Se  ve  dveřích    kuchyně    objevila    vzpřímená    jiostava  bý- 


valého důstojníka,  llozuiní  se,  že  stará  nevinnost  utekla 
se  ihned  s  polohlasným  výkřikem  jako  polekaná  laúka 
do  sousedního  pokoje;  ale  po  krátkém  boji  přemohla  ví- 
tězně svou  panenskou  ostýchavost  a  s  nejsladším  úsměvem 
v  hubené,  zažloutlé  tváři  vítala  milého  hosta,  aby  si  ne- 
obtěžoval na  chvíli  usednouti. 

Dosti  veliký  pokoj,  do  něhož  pohostinná  slečna  pana 
Grubra  uvedla,  byl  plný  starobylého  sice,  ale  důkladného 
a  drahého  nábytku.  Xa  zdích,  pomalovaných  pěknými 
guirlandami  z  konvalinek,  růží  a  pomněnek,  byly  zavě- 
šeny samé  náboženské  obrazy  v  starodávných,  černých 
rámech  ;  mezi  oběma  okny  byl  upevněn  ohromný  krucifix, 
dosahující  od  stropu  až  skorém  k  lakované  podlaze,  před 
nímž  dnem  i  nocí  kmitalo  se  nepatrné  světýlko  v  červené 
lampičce.  Silná  vůně  z  levandule  a  mateřídoušky  na- 
plňovala útulnou  komnatu,  jevící  všude  vzornou  čistotu. 
Na  veliké,  kožené  lenošce,  přistavené  do  stínu  blíže  kamen, 
dřímala  svůj  odpolední  spánek  čtverácká  Jolinka. 

Mezi  tím,  co  pan  Gruber  ještě  omlouval  svoji  ne- 
ohlášenou návštěvu  přeopatrně  volenými  slovy,  aby  mu 
snad  některá  navyklost  od  „Žandalínů"  maně  nevyklouzla, 
přihnala  se  již  tlustá  kuchařka  s  velikým  tácem,  plným 
hrníčků  a  konviček.  Mlsný  nadporučík  pochutnal  si  jak 
náleží  na  znamenité  čokoládě  a  jemném  pečivu,  které  se 
mu  na  jazyku  jenom  rozplývalo.  Když  byla  čokoláda  vy- 
pita a  polovina  koláčků  snědena,  nastala  malá  pauza 
v  hovoru.  Pan  Gruber  si  utíral  šátkem  zapocené  čelo  a 
slečna  Anastazie  upírala  v  cudném  očekávání  příštích 
věcí  svá  šedivá  očka  na  drahocenný  koberec.  Konečně 
se  pan  Gruber  vzmužil.  S  rozpačitým  úsměvem  prosil 
svou  roztomilou  hostitelku,  aby  mu  laskavě  dovolila  dů- 
věrnou otázku. 

Po  těchto  slovech,  jironesených  hlasem  sotva  sly- 
šitelným a  vroucím,  prosebným  přízvukem,  zapýřila  se 
domácí  slečna  až  po  bělostné  krajky  hedvábného  živůtku 
a  neodpovídala.  Pan  Gruber  opětoval  tedy  svou  otázku 
ještě  jednou,  pokud  možná  ještě  vroucnějí  a  prosebněji. 
Nyní  slečna  Anastazie  povstala,  přesvědčila  se,  zdali 
služka  v  kuchyni  nenaslouchá  a  uzavřela  za  sebou  opatrně 
dvéře.  Usednouc  zase  na  své  sedadlo  odpověděla  upejpavě, 
že  jest  připravena  naslouchati,  dovolila  si  však  upozorniti 
svého  vzácného  hosta,  že  jest  mu  jednati  s  ubohou,  opu- 
štěnou dívkou 

Pan  Grulier  přišoupl  blíže  svou  stolici,  natočil  si 
stříbrný  řetízek  od  hodinek  kolem  ukazováčku  pravé  ruky, 
odkašlal  si  několikráte  a  nehledě  ani  na  právo,  ani  na 
levo,  ani  nahoru  ani  dolů,  prohlásil  drsným  hlasem,  že 
ho  srdce  už  dlouho  nutilo  ku  dnešnímu  přiznání,  že  si 
však  netroufal  slečnu  obtěžovati  a  že  se  právem  obává, 
aby  milostivá  slečna  jeho  neskromnou  prosbu  neodmrštila. 

Dávno  uvadlá  prsa  padesátileté  panny  vzedmula  se 
pří  tomto  ostýchavém  úvodu  sladkým,  neobvyklým  po- 
citem. Stydlivě  žmolila  Anastazie  cíp  své  krajkové  zá- 
stěrky, avšak  ani  slovíčka  povzbuzení  nevyšlo  z  bez- 
barvých, tenkých  rtů  jejích.  Leč  n)'jící,  roztoužený  pohled 
očí,  přimhouřených  tajnou  rozkoší,  tím  zřejměji  dodával 
odvahy  nesmělému  mládencovi,  předem  slibuje  všechno, 
přeochotně,  srdce  í  ruku  ctnostné  Anastazie,  která  po 
třicet  dlouhých  roků  věrně  truchlila  pro  zesnulého  ženicha, 
a  s  ní  ten  čistotný  domek,  i  tu  malou,  ale  vybranou 
knihovničku,    sestavenou  ze  samých    knížek    spořitelních. 


„\'lll'Vli/tli;Í    skťllO,    jšťlll    l)řCSV(5(l('fIl,     /.c   j^•^^^    iriuju 

Iiiiisba  snad  až  tiocliu  příliš  siiířlou,  iusiiiírii(;  smělou, 
a  obávám  se  iiuusták',  ý.ti  se  lui  mne  rozliiiěviUu  pro 
moji  troufalost.  Ale  nauíil  jsem  se  znáti  a  ceniti  velikou 
ilohrotu  sleínina  srdce  a  proto  —  proto  dovoluju  si  otá- 
zati se  milostivo  slečny,  zdali  by  mně  snad  neráíila  la- 
skavé přepustiti  nebo  snad  i)rodati  svou  Jolinku.  Ta 
iiirška  malá  mě  udělala,  vidim  ji  ve  dne  v  noci  —  -    — " 

Jak,  svou  jedinou,  svou  drahou  Julinku  prodati! 
.laký  to  směšný,  zpozdilý  nápad!  Ne,  a  nikdy  ne!  Ostatně, 
jakým  právem  se  opovažuje  od  ní  žádati,  aby  se  roz- 
loučila se  svým  miláčkem ! 

Slzy,  opravdové,  zlostné  slzy  smočily  líce  slečniny, 
lista  její  nervosuě  sebou  zacukala,  a  pichlavá  očka  sršela 
blesky  hněvu  a  opovržení  na  hříšnou  tu  hlavu,  která  ne- 
l)orozuměla,  anebo  nechtěla  rozuměti. 

Ostatně  musí  nyní  slečna  Anastazie  vykonati  nutnou 
návštěvu  u  drahé,  nemocné  přítelkyně,  a  prosila  by  vůbec, 
aby  ji  pan  nadporučík  napříště  svými  návštěvami  laskavě 
ušetřil.  Lidé  jsou  zlomyslní,  a  slečna  by  ráda  jednou  po- 
ložila svou  hlavu  do  hrobu  čistou,  neposkvrněnou. 

Zlý  pohled,  plný  jedu  a  nenávisti,  sprovázel  skrze 
husté  záslouy  až  k  záhybu  náměstí  nešťastného  pana  Grubra, 
udiveného,  omámeného  náhlým  výbuchem  hněvu  vážené 
přítelkyně,  která  jej  přece  s  počátku  tak  vlídně  přivítala. 
Chudák  nedovedl  si  nikterak  vysvětliti  neočekávanou  ue- 
milost  dobrosrdečné  přece  slečny.  Věděl  sice,  že  miluje 
slečna  Ctibíirková  svou  Jolinku  s  celou  vroucností  staro- 
lianenského  srdce,  které  po  čtvrt  století  beznadějně  vzdy- 
chalo 1)0  kýženém  vysvoboditeli,  jenž  by  se  soucitně 
ujmul  opuštěné  dámy  i  s  jejími  cennými  jiapíry  a  pun- 
čochami,   plnými    dukátů,    a    tušil    hned    předem,   že  asi 


s  touto  /.udosli  -svojí  u  (jíistaročné  krasotinky  valně  ne- 
pochodí. Ale  že  bude  takořka  vyhozen  —  toho  přece  ne- 
očekával !  Přemítal,  čím  asi  by  byl  slečnu  urazil,  oiia- 
koval  si  několikráte  uctivá  a  pečlivě  volená  slova,  na 
něž  se  mu  dostalo  tak  nezdvořilé  odpovědi ;  prohlížel  své 
botky,  lesklé  jako  zrcadlo,  svou  náprsenku  a  manžety, 
tuhé  a  bělostné,  své  bezvadné  kalhoty,  na  nichž  nebyio 
ani  prášku.  Ale  všechno  bylo  ve  vzorném  pořádku,  svým 
zevnějškem  ani  chováním  přece  slečnu  neurazil ! 

Leč  pojednou  se  mu  lozbřesklo.  Uhodil  se  rukou 
na  čelo,  jakoby  nemohl  svou  zabediiěnost  poclioi>iti,  a 
rozesmál  se  hlasitě,  až  mu  slzy  z  očí  tekly.  Oh,  tylile 
ženy,  tyhle  ženy ! 


Asi  o  šest  neděl  později  byli  denní  hosté  od  „Žan- 
dalínů"  překvapeni  tuhým  lístkeiri,  tištěným  na  elejíant- 
ním  papíru,  z  něhož  se  dozvěděli,  že  slečna  Anastazie 
Ctibůrková,  majitelka  domu,  a  pan  Kašpar  Gruber,  c.  k. 
nadporučík  na  odpočinku,  budou  dne  28.  října  r.  1872 
o  půl  dvanácté  hodině  dopoledne  slaviti  ve  farním  chrámě 
u  sv.  Ducha  své  manželské  zasnoubení 

Klempíř  Nepodařil  přeslabikovav  s  vítězným  úsmě- 
vem několik  těch  nevinných  řádek,  které  způsobily  u  shro-  • 
mážděných  hostí  nemalé  podivení,  pravil  samolibé,  otí- 
raje si  dle  svého  zvyku  viržiukou  našedlé  kníry:  „Nepro- 
rokoval jsem  to,  že  se  nám  pan  Gruber  ještě  jednou 
ožení?  Což,  já  mám  v  tom  ohledu  bystré  oči!  Nu,  přejme 
mu  štěstí,  je  to  hodný  pán,  a  zasedne  si  do  teplého 
hnízda.  Ale  všeho  je  příčinou  jenom  ta  jeho  mrška 
Zerlinka  I' 


Na  vodách  rozbouřených 


r%^  a  vodách  rozLiouřeuých  plynu, 
na  vlnách  divokých  se  zmítám; 
aí  kormidlo  ueb  veslo  chytám, 
já  vím,  že  v  tomto  víru  zhynu. 

Mé  myšlénky  jsou  jeden  požár, 
kde  duch  můj  na  popel  se  tráví; 
jsou  mračna,  se  kterých  blesk  žhavý 
v  mé  víry  bije  suchý  stožár. 


Báseň   Xav.   Dvořáka. 

Vrak  zbyl  mi  pouhý,  jenž  se  točí 
jak  motýl  bílý  ve  hře  větrů; 
jen  zmužilost!  své  slzy  setru, 
a£  zřím,  jak  v  prohlubeň  loď  skočí! 

Co  ztratit  mohu!  Strom  můj  prázdný, 
bez  plodu  k  výšinám  se  vzpíná) ; 
jak  réva  planá  obepínal 
mou  duší  žhoucí  život  mrazný. 


Vše  vidím  jasně  kolem  sebe, 
ten  přelud,  který  život  sluje, 
klam,  který  láskou  zaslepuje; 
jak  chudé  jest  to  lidské  nebe! 

Nuž  vpřed  jen,  vraku,  dál  v  ty  víry 
jen  toč  se,  toč  se  do  závrati, 
aÉ  vše  se  s  očí  mých  dřív  ztratí, 
než  oceán  mě  zavře  šírý ! 


Shledání. 

Rusky  napsal  A.  V.  Stern.   Přeložila  Žofie   Šebková. 


^^^elena  Alexandrovna  Arakina  probudila  se  čas- 
něji než  obyčejně,  ač  probouzela  se  vždy  velmi  časně. 
Dnes  již  od  pěti  hodin  nemohla  spáti,  tak  rozčilovalo  ji 
nastávající  shledání  se  sestrou,  tak  mnoho  starostí  měla 
stran  důstojného  přivítání. 

Dnes  přijede  na  krátké  shledání  „vážená  sestra", 
jak  nazýval  Marji  Alexandrovnu  Vezevitenovu  muž  He- 
leny Alexaiuliovny  Petr  Dmitrievič. 


„Ráčí  jeti  naším  městem  za  hranice,"  pravil  ne  bez 
sarkasmu  svému  známému,  „a  svolila  zůstati  na  hodinku." 

Marja  Alexandrovna  oznamovala  v  krátkém  listé 
pouze  to,  že  přijede  čtrnáctého,  avšak  kterým  vlakem  — 
neoznámila.  Mohli  ji  tedy  čekati  od  9  hodin  dopoledne, 
a   proto    si    přivstala   starostlivá    Helena    Alexandrovna. 

Nebyla  hezká  Helena  Alexandrovna  v  tom  ueúprav- 
ném  ranním  obleku,  v  kterém  se  před  námi  objevila,  po- 
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spícbajiť  ilo  kuťh.viió.  v  krátko  baicviió  sukni,  tlusté  jupce, 
se  sporými  vlasy,  stočenými  v  uzel.  Helena  Alexaniirovna 
je  žena,  jejíž  stáři  nedá  se  již  určiti,  možno  jí  hádati  od 
třiceti  pěti  do  padesáti  let.  Obličej  její  chová  ještě  ně- 
které stopj'  krásy,  je  ale  žlutý,  jako  pergamen,  líce  za- 
padly, oči  ztratily  již  lesk.  Byla  veliká,  bezpochyby  někdy 
ztepilá,  avšak  uyuí  v  oné  tlusté  jupce,  kterou  na  hrudi 
zkřížila,  zdála  se  přihrblou.  Celou  postavou  připomínala 
silného  kdysi,  nyní  strhaného  koně. 

„Pamtilovno,  ale  Pamíilovno !"  budí  svoji  kuchařku. 
„Vstávej,  mámila,  chleby  už  překvasily,  jdi!  Dej  pozor, 
a{  je  nespálíš,  vždycky  připálíš!  ..." 

,Co  máte  pořád,  paní!  Pouze  jednou  jsem  spálila, 
ale  vy  věčně  vyčítáte,"   praví  Pamíilovna,  zívajíc. 

„Obstarej  chléb,"  starostlivě  poroučí  Helena  Alex- 
androvua.  „Doběhni  k  sousedům  a  popros,  aby  ti  půjčili 
čtyry  páry  uožu  a  vidliček  ...  A  sklenice  jsi  mně  všecky 
rozbila,  je  to  trest  s  vámi,"  rozzlobí  se  pojednou  Ara- 
kina,  „všecko  rozbijete,  zkazíte,  nemůže  ani  člověk 
nic  míti." 

„Když  jsem  k  vám  přišla  do  služby,  měla  jste  pouze 
čtyry  sklenice." 

„A  kde  jsou  tyto  čt}'ry  sklenice?  Kde?  Táži  se  tě?" 

„Však  víte  kde  —  ve  skleníku." 

„Ach,  ty  nestydatá,  nestydatá  .  .  .  Sama  přece  víš, 
čemu  jsou  ony  sklenice  podobny  .  .  . !  Nu,  povídám,  běž 
k  sousedce,  popros  o  sklenice,  přinesu  nový  čajový  příbor, 
umyj  jej  opatrně,  a  jdi .  .  ." 

„Poroučejte  více!"  nezdvořile  volá  Pamíilovna,  oblé- 
kajíc šaty. 

Helena  Alexandrovna  ví,  že  v  chudobě  nelze  žádati 
zdvořilosti  od  služebníků  —  páni  v  jejím  postavení,  velmi 
blízcí  jsou  služebným,  a  proto  mávne  pouze  rukou,  bére 
utěrky    a   kartáč,    a    odchází.    Dnes    sama   uklidí  salon. 

Je  ještě  velmi  časně,  muž  spí,  spějí  i  děti.  Šikmý 
paprslek  slunce  prodral  se  v  okno  a  osvětlil  chudé  za- 
řízení —  obstarožný,  sešlý  divan,  křivonohé  křeslo,  stolek 
s  jakýmisi  ubohými,  ubohými  tretkami .  .  .  Helena  Alex- 
androvna mete,  utírá,  pře  tírá,  staví  a  přestavuje  každou 
věc,  snažíc  se  zamaskovati  dle  možnosti  chudobu  svého 
salonu.  Je  jí  těžko  okázati  sestře  ihned  všecku  svoji  bídu. 
Zdá  se  jí,  že  „vážená  sestra"  nemůže  míti  ponětí  o  tom, 
jak  žijí  chudasové.  A  v  těchto  myšlénkách  Heleny  Alex- 
audrovny  zračí  se  závist  k  postavení  mladší  sestry. 

,,Což  pak  je  jí,"  myslí  si  Arakina,  „spí  deset  hodin 
denně,  dohře  jí,  —  ale  můj  osud  jest  —  nevyspati  se, 
nenajísti  se,  chvěti  se  o  každý  kousek,  který  snědí  děti, 
báti  se  přítomnosti,  strachovati  se  budoucnosti  —  jest  to 
tak  již  osud  I  .  .  ." 

Dávno  neviděla  se-tru,  od  té  doby,  když  se  vdávala, 
a  nyní,  když  nastává  shledání,  niiraovolně  zalétá  v  my- 
šlénkách do  daleké,  daleké  minulosti,  do  té  minulosti, 
kdy  ony  obě  žíly  v  společné  komnatě,  dvě  maličké,  krásné, 
šťastné  bytosti,  stejně  milované  a  hýčkané  otcem  i  matkou ; 
do  té  minulosti,  když,  probudivši  se,  vyskakovala,  po- 
spíchala rozhrnouti  záclonku  své  postýlky  a  zvolati:  „Já 
první!"  Zápasily  se  sestrou  o  to,  lUerá  vstane  první, 
protože  tu,  která  první  vstala,  chůva  dříve  oblékla ;  Lena 
byla  živější  a  skoro  vždy  první  vyskakovala,  když  se 
ještě  Máúa  protahovala  v  postýlce. 

Jak  bylo  krásné,  když  spolu  běhaly  a  hrály  ve  ve- 
likém  domě,  v  stinném  sadu,   jak  dobře  žilo  se  jim   při 


něžné  lásce  jejich  matky!  Nazývala  je  „svými  ptáčky", 
a  ony  skutečně  podobaly  se  ptáčkům.  Volně  běhaly  a 
skákaly  po  domě,  jehož  každý  kout  byl  jim  drahý  a  milý, 
a  naplňovaly  jej  svým  dětským  žvatláním  a  smíchem. 
Byly  šíastné  .  .  . 

Avšak    nastal    hrozný    den  i  pro   šíastná    děvčátka. 

Helena  Alexandrovna  jaksi  zvláště  podrobně  připa- 
matovala  si  sebe  i  sestru,  stojící  uprostřed  jejich  velkého 
dětského  pokoje  pouze  v  bílých  sukénkách  v  očekávání 
smutečních  šatů.  Chůva  bledá  a  uplakaná  každou  chvíli 
se  dívá,  nenese-li  švadlena  šaty.  A  ony  také  netrpělivě 
je  očekávají.  Švadlena  konečně  přináší  nové  šaty,  děvčátka 
oblékají  v  smutek  a  vedou   do  salonu. 

Vše  je  tak  divné  v  onom  salonu.  Jak  mnoho  lidí, 
jaké  divné  světlo  od  bezčíslných  rozsvícených  svíček,  které 
drží  tito  lidé  ...  Na  dětí  pohlížejí  se  soustrastí,  pouštějí 
je  do  předu,  kde  se  modlí  kněz,  k  onomu  stolu,  který 
ihned  zaujal  jejich  pozornost.  Co  je  to  bílé,  co  leží  tam 
na  něm?  ...  Či  je  ten  žlutavý,  průzračný  obličej  se  za- 
padlýma očima?...  Jest  to  skutečně  maminka,  jak  jim 
říká  otec?...  Nikoli,  to  nemůže  býti!  Ochotněji  věří 
chůvě,  která  tvrdí,  že  Bůh  vzal  maminku  do  nebe  . .  . 
V  každém  případě,  bud  v  onom,  bud  v  tomto,  neslyší 
již  hlasu  maminky,  nevolá  jich  již  k  sobě,  nelaská  jich, 
dvéře  její  komnaty  jsou  zavřeny.  Děvčátka  chápají,  že 
stalo  se  něco  osudného,  a  bázlivě,  s  nedůvěrou  rozhlížejí 
se  kolem.  Instinktivně  umlkají  ptáčkové. 

Odnesli  tělo  matčino,  salon  vzal  na  se  obyčejnou 
svoji  tvářnost,  pořádek  v  domě  vede  se  jako  dříve,  ale 
děvčátka  cítí,  že  matka  odnesla  cosi  s  sebou,  že  v  domě 
něco  schází.  Otec  je  stále  nepřítomen,  a  když  je  doma, 
přijíždí  k  něniu  nějací  pánové,  rokují  o  jakýchsi  zále- 
žitostech, piji,  jedí,  hrají  v  karty.  Chůva  smutně  kývá 
hlavou,  „něco  se  stane,  něco  se  stane,"  tvrdí.  A  děvčátka 
jsou  plna  strachu  a  jakési  nedobré  předtuchy.  Co  může 
býti,  zdá  se  jim,  horší  toho,  co  se  stalo;  nemají  už 
matky  .  .  .  Mají  však  ještě  otce,  dům,  který  pokládají  za 
vlastní,  běloučké  měkké  postýlky,  ve  kterých  usínají 
u  večer,  mají  milou  starou  chůvu,  která  je  miluje.  Brzy 
však  nebudou  míti  ani  toho  .  .  . 

Jedenkráte  celý  dům  probudil  se  v  nepokoji  —  pán 
jeho  nalezen  byl  mrtev  ve  svém  kabinetě.  Ještě  večer  přišel 
pokřižovati  svá  děvčátka  a  ráno  byl  nedýchajícím  tělem. 

Chůva  křižovala  se  a  plakala  a  mluvila  o  velikém 
hříchu,  který  vzal  tatínek  na  svoji  duši.  Mnoho  lidí  přišlo 
do  domu:  na  skříně,  na  vaky  dávali  pečeti.  V  domě 
byl  hluk  a  hovor,  jakoby  v  něm  nebylo  zemřelého.  I  do 
dětského  pokoje  doléhal  hluk  kroků,  šum  hlasů,  chůva 
tichounce  plakala  a  děvčátka  tiskla  se  k  ní  ulekaně. 
Samy  děti  nyní  mnoho  plakaly,  protože  už  chápaly,  co 
jest  to  smrt. 

Nikdy  však  neplakaly  tak  hořce,  jako  toho  dne, 
když  se  dověděly,  že  dům,  který  pokládaly  za  vlastní, 
není  jejich  domem,  že  musí  odejíti  z  tohoto  domu,  že 
jiní,  cizí  lidé,  kteří  neznali  ani  jejich  otce,  ani  matky, 
lidé,  kteří  neznali,  kolik  lásky,  štěstí,  radosti,  kolik  hoře 
bylo  prožito  v  těchto  stěnách,  přijdou  a  budou  tam  žíti  I 

To  zdálo  se  dětem  nemožným,  víře  nepodobným, 
ale  dům  přece  prodán  byl  v  dražbě,  jako  vše,  co  nále- 
želo jejich  otci  .  .  .  Děvčátka  přijmuli  z  útrpnosti  dobří  lidé. 

Zcela,  zcela  utichli  ptáčkové. 


11. 

A<-  li) li  ildliíí  (lili  lilie,  irřece  dčti  cítily,  že  nejsou 
Iv  nim  dobři  z  UisUv,  ale  z  útrpnosti,  že  zde  Je  vše  cizí, 
že  nikdo  z  těchto  lidi  nezná  jejich  i)řekrásnólio,  zázrač- 
ného dětství,  plného  lásky  a  radosti,  které  ztratily,  ale 
na  které  vzpomínati  budou  věčné  a  věčně  oplakávati. 
Cítily,  že  nemají  dosti  sil  svěřiti  někomu  tu  hořkost, 
která  tížila  jejich  duše,  a  staly  se  zádumčivými,  bojíce 
se  také  svěřiti  jedna  druhé  to,  co  cítily.  Věděly,  že  je 
třeba  býti  vděčnými  k  dobrodincům,  ale  nebyly  vděčný 
Mlčely,  ale  v  duši  dychtily  po  přízni,  egoisticky  žádaly 
lásku,  tutéž  lásku,  kterou  viděly,  záviděly  druhým  dětem, 
a  které  necítily  k  sobě  . .  .  Chtěly  míti  svfy  vlastní  koutek, 
maličký  koutcček,  kterým  by  mohly  svobodně  vládnouti, 
neměly  však  tohoto  koutku.  Věděly,  že  ničeho  nemohou 
žádati,  že  nemají  práv,  žo  jsou  sirotci,  jiřijmutí  z  útrp- 
nosti. A  čím  více  to  poznávaly,  tím  více  jiokládaly  osud 
svůj  za   nespravedlivý  a  neštastný. 

Míjely  roky,  sestry  rostly,  učily  se,  povahy  se  tvořily. 

Máiía  stávala  se  tišší,  zdála  se  uzavřenou,  energi- 
čtější Lena  rozhořčila  se. 

Obě  žily  vzpomínkami  minulosti,  oběma  míhal  se 
ve  snech  vlastní  dům,  vlastní  postel,  s  které  nikdo  by 
neměl  práva  jich  sehnati,  vlastní  krb. 

Vyrostly  v  bohatém  domě,  obklopovala  je  nádhera, 
avšak  vědomí,  že  neužívají  právem  této  nádhery,  tížilo  je. 

Máne  první  naskytla  se  náhoda  zbaviti  se  tížícího 
ji  postavení.  Čestný  chudas  nabídl  jí.  aby  s  ním  sdí- 
lela osud. 

Šestnáctiletá  Máňa  necítila  lásky  k  mladému  člověku, 
pravda,  vážila  si  ho,  ale  chudoba,  kterou  před  ní  ne- 
skrýval, odstrašovala  ji ;  odmítla  jej.  Když  vypravovala 
o  odmítnutí  starší  sestře  své,  rozhorlila  se  tato. 

„Bylo  ti  nabídnuto  vysvobození,"  řekla,  „a  tys  toho 
nevyužitkovala.  Ó,  kdybych  já  měla  toto  štěstí!" 

A  skutečně,  když  Heleně  nabídl  ruku  právě  takový 
chudas,  jako  byla  ona  sama,  s  radostí  projevila  svůj 
souhlas. 

Hrdé  pohlížela  do  budoucna  a  doufala  ve  své   síly. 

„Osud  posýlá  rai  lásku  a  můj  vlastní  maličký  kout," 
pravila,  „o  nic  jiného  neprosím  osud,  ostatní  získám  sama." 

A  ona  vysoko  a  hrdě  držela  svoji  hezoučkou  dva- 
cetiletou hlavinku  pod  věncem,  stojíc  vedle  svého  vy- 
voleného. 

Těžce  vedlo  se  Heleně  Alexandrovně  u  získaného 
krbu.  Muž  její  byl  dobrý,  měkký  člověk,  ale  člověk  bez 
rozumu  v  hlavě,  člověk  líný,  který  neběžel  za  prací,  ale 
skrýval  se  před  ní  pod  různými  vytáčkami,  člověk,  kte- 
rého unavovala  energie  ženy,  její  věčné  ponoukání.  Rád 
mluvil  o  své  nezpůsobilosti  státi  se  vynikajícím,  silným 
člověkem,  rád  dovolával  se  macešského  osudu  a  vysmíval 
se  snahám  ženy  vyjíti  z  nouze,  „z  čehož  je  viděti,  že 
bída  není  vlastním  bratrem,"  říkával,  „protože  ji  nelze 
lehko  snésti." 

Helena  Alexandrovna   přiznávala    se  nyní,    že  příliš 
spoléhala  na  své  síly,    příliš  hrdě  hleděla  životu  do  očí. 
j      Život  ji  unavil. 
i,  Láska  k  muži  a  dětem    pouze  částečně    snadnila  jí 

!      ona  množství  starostí,  práce,  všecko  to  fysické  i  morální 
i      utrpení  pro  ně. 

I  Jak  hrdě  pohlížela  \  mládí  do  budoucna,  jak  dychtila 

':      po  práci!    Nevěděla  v  počátku  svého  života,  jak  mnoho 


ženské  energie  je  třeba  ua  drobné  starosti  -  iiaknnili 
děti,  ušiti  na  ně,  dohlédnout!  na  ně,  postarati  se  o  oběd, 
vyhověti  tak,  aby  byl  výživným  a  nestál  mnoho.  Věčné 
starosti,  strádání  den  ze  dne ! 

Tak  míjel  život,  unášeje  s  sebou  její  krásu,  energii 
a  víru  v  síly.  Rodila,  vychovávala  děti  a  téměř  s  hrů/ou 
pohlížela  na  jejích  budoucí  osud  —  to  vše  byla  ústa,  žá- 
dající chleba,  a  ona  viděla  se  strachem,  že  možná  i  chleba 
se  nebude  dostávati ;  byly  to  duše,  potřebující  duševní 
potravy,  a  ona  s  lirůzou  pozorovala,  že  všecka  její  energie 
mizí  v  drobných  starostech  dne  a  pojímal  ji  strach  o  bu- 
doucnost • —  nebude  míti  ničeho,  co  by  dala  svým  dětem, 
až  nastane  potřeba  —  všecka  rozmění  se  v  drobnou  minci. 
Každou  hodinu,  každou  minutu  dne  přemýšlela  o  oné 
strašící  jí  budoucnosti,  i  rozčilovala  se,  mučila,  ale  muž 
její  mezitím  tichounce  podřimoval.  Častěji  a  častějí  při- 
cházelo jí  do  hlavy,  že  příliš  důvěřovala  svým  silám 
v  mládí,  příliš  měla  v  sobě  hrdosti,  domýšlivosti,  a  po- 
čínala záviděti  sestře,  která  se  nevdala,  ale  jsouc  spo- 
lečnicí kněžny  D.,  vydělávala  si  hezké  peníze,  a  žijíc  mezí 
osobami,  které  měly  značný  vliv,  byla  svoji  protekcí  Ara- 
kiným  nápomocna.  Muž  Heleny  Alexandrovny,  po  přímluvě 
Máni,  zastával  místo  učitele  v  N-ském  ženském  gymnasiu, 
dvě  jejich  dcery  přijaty  byly  do  ústavu  a  jeiíen  ze  synů 
umístěn  na  státní  účet  do  moskevského  reálného  učiliště  — 
vše  jejím   přičiněním. 

Následkem  této  způsobilosti  pomáhati  příbuzným 
slula  Marja  Alexandrovna   „váženou  sestrou". 

Sestry  si  dopisovaly  zřídka,  avšak  upřímnosti,  srdeč- 
nosti v  těchto  dopisech  dvou  nemladých  již  žen,  rozlou- 
čených v  mládí  a  přeživších  půl  života  vzdálena  jedna 
od  druhé,  upřímnosti  nebylo  v  nich  žádné. 

Helena  Alexandrovna  ještě  někdy  nezabraúovala  vý- 
křiku zoufalství,  prosíc  sestru  o  pomoc,  když  nebylo  možno 
bez  této  pomoci  se  obejíti.  Psaní  Máni,  psaná  krásným, 
drobným  písmem  na  tlustém  vonícím  papíře,  byla  téměř 
stále  přeplněna  vypravováními  o  různých  zábavách,  ve- 
čírkách a  plesech  v  onom  vyšším  světě,  kde  se  pohybo- 
vala kněžna  D.  Vypravovala  o  nových  operách,  sobotních 
představeních  v  Míchajlovském  divadle,  o  milostivé  po- 
zornosti, prokázané  jí  některou  vysokou  osobou,  jakoby 
vše  to  mohlo  zajímati  ubohou  Helenu  Alexandrovnu. 

Arakin  obyčejné  nebyl  spokojen  s  těmito  dopisy  „vá- 
žené sestry".  Helena  zastávala  se  sestry,  říkávajíc:  „Proč 
by  nebyla  veselá,  vždyť  je  ještě  mladá,  je  téměř  o  dva 
roky  mladší  než  já  .  .  .  Mne  už  ovšem  nikdo  nemůže  k  ní 
přirovnati,  jsem  utahaná,  stará,  uevyspím  se,  nenajím  se, 
a  co  ona  dělá!"  .  .  . 

Nyní,  uklízejíc  komnatu,  snažila  se  Helena  Alexan- 
drovna představiti  si  sestru  takovou,  jakou  byla  a  měla 
býti  nyní,  dvacet  roků  po  jejich  posledním  shledání,  ale 
obrazotvornost  rýsovala  ji  stále  mladičkou,  osmnáctiletou 
dívku,  růžovou  a  kvetoucí. 

IIL 

Helena  Alexandrovna  vylezla  na  okno  a  opravovala 
záclonu,  jejíž  šňůrky  byly  přetrhány,  když  vstoupil  její 
muž  v  starém  županu  a  s  papírosou  v  ruce. 

Byl  to  veliký  blondin,  šírokoplecí  a  s  poněkud  vy- 
sedlou lopatkou,  s  dobrýma,  ale  jaksi  s  bezbarvýma  očima. 
Vstoupil  unaveně,  šoupaje  nohama,  jakoby  tyto  nohy  ne- 
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mohly  uučsti  jcbo  veliké,  kypré  tělu,  aneb  jakoby  byl  již 
vykonal  dalekou  cestu.  Ospalým,  unaveným  poliledem 
prohlížel  ženu  a  dlouho  tak  hleděl,  ueřekuuv  ani  slova. 

Záležitost  se  šňůrkami  se  jí  tam  nahoře  nedařila. 
Vzezření  muže  v  županu,  ospalého,  ponurého,  jakoby  právě 
byl  přestál  nějakou  těžkou  nemoc,  rozčilovalo  ji. 

„Dívá  se,  vidí  přece,  že  nemohu  šňůrky  dostati,  ale 


nenapadne  ho,  aby  mi  puniolil  .  .  ."  |)ijdráždéné  myslí  si 
žena  a  plete  šňůrky  ještě  více. 

Petr  Dmitrievič  stál  v  téže  unylé  posici,  s  pai)irosou 
ve  spuštěné  ruce,  a  pomalu  pravil: 

„A  co  s  čajem...?  Či  dnes  nebudeme  píti  čaje, 
protože  přijede  , vážená  sestra'?" 

(Piikriičovául.) 


FEUILLETON. 


Pae  Manípulo. 

Napsal  FedericoUrrecha.  Ze  španěl.  přel.  A.  Pikh  art. 

l^áter  Gandarias,  kterého  v  místě  i  okolí  nazý- 
vali neuctivě  „Pae  Manípulo"*)  pro  zručnost,  s  jakou 
vládl  maniplem  při  mši,  byl  již  po  více  než  dvacet  let 
na  faře  v  líosquilladě,  když  tam  vpadli  Francouzi.  Pae 
Manípulo  byl  sličný  stařec  vysoké  postavy,  svěží  pleti 
a  pln  živobytí.  Když  šel  na  hon  bez  kleriky,  vypadal 
od  zadu  spíše  jako  granátník  na  odpočinku  než  jako 
kněz.  Prudkost  jeho  krevnaté  povahy  se  prozrazovala 
i  při  vážném  úkonu  mše  sv.,  při  kteréž  pronášel  rituelní 
latinu  tak  prudkým  tonem,  jakoby  svolával  na  farníky 
místo  požehnání  s  nebe  blesky.  Když  rozpjal  ruce,  po- 
letoval mu  manipl  na  levici  s  jakousi  prudkostí,  a  to 
mu  získalo  přezdívku,  kterou  jej  nazývala  hned  v  prvním 
roce  po  jeho  příchodu  všecka  Rosquillada,  aniž  by  se, 
když  tu  novinku  zaslechl,  nějak  o  ni  staral. 

Vždyf  to  byl  přes  to  obrovské  tělo  a  přes  to  sku- 
tečně divoké  chování  farář,  že  takového  seminář  ještě 
nevychoval ;  a  nebylo  dítěte  ani  dospělého  v  Rosquilladě, 
který  by  neodpověděl,  když  se  ho  ptali  na  Gandariase  : 
„Pae   Manípulo?  Tot  světec." 

Vězte,  že  se  přivalil  vpád  jako  příboj  až  k  ohradě 
v  Rosquilladě.  První  zprávy  o  tom  se  Pae  Manípulovi 
dostalo,  když  se  vracel  s  lékařem  z  lovecké  výpravy,  a 
zpomíuám  si,  jakobych  to  dnes  viděl,  na  účinek,  jakým 
to  na  něho  působilo.  Nebyl  člověkem  takovým,  aby  se 
vydal  na  dobrodružství  do  lecjaké  šarvátky;  ale  byl  dosti 
klidným,  aby  se  dovedl  postaviti  v  Rosquilladě  každému 
cizáckému  darebáctví 

Jisto  jest,  že  v  Rosquilladě  nesmýšleli  všichni  jako 
on,  ne  snad  z  nedostatku  vlastenectví,  ale  z  přílišné  malo- 
myslnosti. Pae  Manípulo  byl  tím  velice  rozčilen  a  byl 
by  se  bezmála  přivedl  do  nesnází,  když  vnikli  ř^rancouzi 
poprvé  do  Rosquillady.  Přišlo  jich  asi  dvě  sté  vyzáblých 
a  žádali,  aby  se  vyzvánělo,  nevím  pro  jaké  jejich  ví- 
tězství v  cizích  zemích.  Zřejmo,  že  to  Pae  Manípulo  na- 
prosto a  divoce  odepřel;  a  štěstí,  že  plukovník,  který 
s  nimi  přišel,  pokrčil  pouze  rameny,  protože  mohl  také 
dáti  Pae  Manípula  zničiti ;  a  tím  by  byla  snad  skončila 
slavná  historie  Rosquillady. 

Zaspížovali  si  a  odtáhli ;  a  když  přišli  Rosquilladští 
předáci  do  domu  Pae  Manípula,  bylo  jim  vyslechnouti 
výčitky. 

„Zde    jsou  jen    hlupáci,    hlupáci!"    řekl,    provázeje 

'■'■)  Pae  lidová  zkrácenina  z  padre  ^  otec. 


každé  , hlupáci'  úderem  na  stůl.  „Co  chtěli?  Aby  se  zvo- 
nilo?   Ani  se  necinkne,    dokud  se  nevrátí  do  Francie!" 

Zabral  se  do  toho  celou  divou  neústupností  svého 
velkého  ducha,  a  když  přitáhlo  do  Rosquillady  šedesát 
mužů  naší  posádky,  cítil  se  tím  silnějším  a  uvázal  sám 
srdce  zvonů  silou,  hodnou  horského  drvoštěpa. 

Počátkem  podzimu  přichvátalo  nepravidelné  vojsko 
Zagrovo  se  zprávou,  že  táhne  za  nimi  více  než  tři  sta 
Francouzův  s  úmyslem,  opevniti  se  v  Rosquilladě. 

Byla  to  pamětihodná  noc!  Zagro  a  jeho  mužstvo, 
vojáci  posádky,  ba  i  asi  padesát  mladíků  Rosquillady 
zatarasili  v  noci  barrikádou  vchod  od  silnice,  a  mezí  nimi 
přecházel  Pae  Manípulo,  pln  jiosvátného  rozhořčení,  i>o- 
máhaje  ve  vlasteneckém  díle,  klásti  překážky  uájezdnému 
nepříteli  Páně. 

Nepřítel  přitáhl  o  polednách,  odhodlán  nabrati  spíže, 
a  byl  nucen  zastaviti  se  rázem  v  zahradách,  když  viděl, 
že  se  barrikáda  zanítila  neočekávanými  výstřely.  Lze  si 
lehce  představiti,  co  se  dělo  dále.  Rudovousové  se  vrhli 
jako  vlci  na  zed,  vystavenou  přes  cestu,  v  pevné  kázni  sta- 
rých válečníkův,  a  odpůrcové  jejich  bránili  taras  jako  dravci. 

Pae  Manípulo  mínil,  že  se  v  to  nesmí  vměšovati, 
a  zůstal  v  chrámě,  modle  se  jako  světec  a  přísahaje  si 
v  duchu,  že  neodváže  srdce  zvonů,  třebas  to  nařídil 
sám  císař. 

A  nastala  chvíle  paniky,  ve  které  vzkřek  žen  a  pláč 
dětí  zaléhal  až  do  chrámu,  a  Gandarias  se  již  nezdržel. 
Béžel  úprkem  k  silnici,  vykasávaje  si  cestou  kleriku  a 
přišel  právě,  když  ho  bylo  nejvíce  potřebí ;  na  barrikádě 
zápasily  obé  strany  s  hrozným  vztekem  a  on  hledal  a 
nalezl,  čím  by  se  mohl  oháněti :  šavli. 

Pohled  na  toho  svalnatého  a  vysokého  starce,  který 
mával  šavlí  jako  palicí,  zmátl  trochu  útočníky;  ale  vzpa- 
matovali se  a  napadli  barrikádu  podruhé  ještě  mocněji. 
Také  ted  nikdo  neustupoval ;  ale  nepřátel  bylo  více  a 
nastala  chvíle,  ve  které  tam  byl  pouze  Pae  Manípulo  a 
šest  mužů  Zagrových,  stále  zaslepenějších.  Jednomu  z  ne- 
přátel se  zdařilo  napadnouti  starce  se  strany  a  udeřiti  jej 
pa,žbou  do  hlavy;  padl   tváří  k  zemi  a  tam  to  dokončili. 

Té  noci  jsme  spali  v  moci  útočníkově,  který  s  sebou 
druhého  dne  odvezl  i  úřadní  archiv,  a  když  odešli,  po- 
chovali jsme  Pae  Manípula.  Byl  vystaven  v  chrámě,  a  ne- 
zapomenu nikdy  na  výraz  neskrocené  divokosti,  který 
měl  dosud  jeho  obličej,  s  očima  otevřenýma  a  jakoby 
rozhněvanýma  a  s  ústy  odhodlaně  sevřenými. 

Pochován  byl  bez  vyzvánění,  neboť  když  kostelník 
Matilla  vystoupil  na  věž,  nebyl  s  to,  aby  odvázal  srdce 
zvonů  v  čas ;  tak  pevné  je  byl  uvázal  obrovský  Gandarias. 


ttedaktcír,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  tiímy  „Hynek  VotočeK". 
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Květy    na    bařinách. 

Napsala   Růžena   Svobodová. 


•  átoi-  Gilbert  čtrnáctý  den  po  svém  vysvěceni  na 
iiiěze  v\sl;in  byl  z  kláštera  na  venck,  aby  za- 
stupoval kajilana  po  čas  jeho  nemoci  na  faře  řádu. 
Byl  to  nový  krok  do  života  a  páter  Gilbert 
lio  činil  s  touž  radostnou  bázní,  s  jakou  vcházel  z  ves- 
nické školy  do  gymnasia  a  z  gymnasia  do  kláštera. 

Knězem  se  stal  ze  své  vůle  a  svého  přání.  Byl  chudý 
a  nestavěl  si  oltáříčky,  nenapodobil  obřady,  jako  to  činí 
hoši  ze  zámožnějších  rodin,  ale  když  býval  sám,  zvláště 
na  podzim  na  pastvách,  s  nohama  zabalenýma  v  pytli, 
(ibemyliaje  sepjatýma  rukama  kolena,  hleděl  do  dálky, 
do  mlh  a  nízkých  mračen,  a  přál  si  býti  missionářem, 
jit  daleko,  hlásat  slovo  boží,  a  zemřít  opuštěn  v  chatě 
na  slámě  na  břehu  moře  jako  svatý  František  Xavcrský. 

Matka,  vdova,  s  prodluženou  chalupou,  dala  ho  na 
studie,  líekl,  že  je  mu  třeba  jen  několik  škol,  pak  že 
pojede  do  Ameriky  a  dá  se  k  Benediktinům  v  Pensyl- 
vánii do  St.  Vincent  Abbey,  kde  dostuduje. 

Matka  s  tím  souhlasila.  Synovi  našla  byt  u  povozníka 
chudáka,  který  měl  malou  světničku  s  jednou  postelí.  Byl-li 
doma,  spával  s  ním,  nebyl-li,  zůstal  zcela  sám.  Bylo  mu 
smutno.  Okno  pokoje,  který  byl  pólo  pod  zemí,  bylo  za- 
mřížováno a  vycházelo  do  zahrady  kasáren.  V  letě  bývalo  za- 
rostlé buřeiiím.  Vojáci  trubači  se  i)řťd  tím  oknem  cvičívali. 

Přibral  si  ještě  soudruha.  Spávali  na  jedné  posteli 
tři.  Nájemného  platili  měsíčně  jeden  zlatý.  Na  každého 
vyšlo  padesát  krejcarů. 

Matka  mu  přinesla  dvakrát  týdně  džbán  kávy  a  bochník 
chleba.  Přišla,  když  byli  ve  škole.  Postavila  to  na  stůl  a  na- 
psala křidou  na  jeho  desku:  „Líbá  té  tvá  matka"  a  odešla. 

Kávu  si  v  poledne  ohřál.  Byl-li  spěch,  vypil  ji  tak. 
Tím  se  živil.  Učil  dvě  malé  děti  za  zlatku  měsíčně.  Vo- 
jáci dávali  mu  čistit  rukavice.  Když  rau  bylo  čtrnáct  let, 
měl  již  deset  zlatých  ustřádaných  na  cestu. 

Oznámil  matce,  že  pojede. 

Ulekla  se  toho. 

Z  daleka  k  tomu  svolila,  ale  z  blízka  nemohla. 

„Odjedeš-li,  tak  já  umru!'*   řekla  rau  určitě. 

Měli  na  světě  jen  jeden  druhého.  Byli  by  se  na  věky 
rozloučili.  Zůstal.  Jeho  sen  se  tedy  nesplnil.  Věděl,  že 
nepůjde  do  dálky  hlásat  slovo  Boží,  že  neumře  v  chatě 
na  slámě  na  břehu  dalekého  moře,  sám  a  sám  po  do- 
konané pouti,   a  tím   so  stal  o  něco  chudší. 


Ale  pi-otože  byl  tichý  a  pokorný,  nikdo  toho  na  něm 
nepoznal. 

Matka  mu  nosila  kávu  dál,  psala  své  stručné  po- 
zdravy na  desku  stolu,  málo  ho  vídala  a  přece  v  néin 
žila.  Tak  dostudoval  a  vstoupil  do  řádu. 

V  klášteře  pojmenovali  ho  Gilbertem. 

Sotva  ho  druzi  seznali,  nazvali  ho  „slečinkou".  Někdo 
to  prořekl  a  zůstalo  tak. 

Měl  opravdu  takový  něžný  dívčí  obličej.  Jeho  tvář 
byla  všechna  stejně  růžová  a  jemná  jako  hedbáví.  Úekl-li 
kdo  veselé,  smělejší  slovo,  rděl  se  a  upadal  v  rozjiaky, 
pro  které  se  mu  druzí  smáli.  Netrpěl  jejich  smíchem. 
Nehledal  v  něm  nic  zlého.  Byl  to  základ  jeho  bytosti. 
Jeho  duše  znala  jen  vysoké  čisté  tóny.  V  nízkých  polo- 
hách se  rozplývala  v  nejasno.  Kde  nemohl  vyčísti  dobro, 
přestával  vůbec  rozumět.  Lidé  se  mu  stali  nejasnými, 
protože  nechtěl  viděti  je  očima  světa.  Příčinu  možno  hle- 
dati v  tom,  že  vůbec  málo  za  studií  s  lidmi  se  stýkal, 
a  jen  nahodile  potkal  dobrélio  chudáka  povozníka,  který 
mu  nikdy  neublížil. 

Pak  víra  jeho  byla  veliká.  Talťjak  to  je,  dobré  jel 
Věřil  a  nikdy  se  uevzepřel  žádnému  zařízení  z  veliké  po- 
kory své.  Proto  se  stal  knězem  nejen  ze  svého  přání, 
ale  také  z  povolání. 

IL 

Když  ho  vysvětili,  bylo  mu  šťastno.  Hleděl  dlouho 
na  své  posvěcené  prsty  a  i  když  byl  již  sám  ve  světnici, 
držel  je  tak,  jakoby  byly  ještě  tkanicí  svázány  a  od- 
děleny, a  zdálo  se  mu,  že  nezasloužil  si  milosti,  aby  po- 
svěcoval tělo  Páně. 

Na  venek,  na  faru,  vlastně  do  starého  kláštera,  kde 
sídlili  jen  dva  mniši,  přijel  již  večer. 

Jel  od  dráhy  krajem  podle  velikých  luk  politých 
krvavými  skvrnami  roztřepených  smolniček  a  podle  dale- 
kých pastvin,  kde  pásli  hoši  veliké  stádo  krav.  Zahlédl 
ohníček  u  cesty  bledě  rozsvícený,  v  prvé  šero  modravě 
zadýmaný,  slyšel  chrupání  trávy,  kterou  podle  cesty  vážně 
okusovala  jako  saze  černá  kráva,  cítil  sladkou  vůni  luk 
a  stájí  a  celý  domov  se  k  němu  přiblížil  se  všemi  vzpo- 
mínkami a  sny.  Dojel  do  vesnice.  Ležcda  na  dně  kotliny 
v  lesích.  Jednotlivé  chalupy  stály  kolem  po  stráních  pod 
samým  lesem.  Uprostřed  v  lukách  stál  o  samotě  klášter 
s  kostelem. 
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Klášter  měl  průčelí  a  dvě  křídla.  Byl  o  jednom  po- 
schodí, měl  vyimklé,  zrezavělé  mříže  z  veuíi,  jiřed  prů- 
čelím velikou  zeleninovou  zahradu  a  na  sever  po  straně 
pravého  křídla  úzké  zahrádky,  zarostlé  vysokým  bole- 
hlavem, za  levým  křídlem  lučnou  zahradu,  bývalý  hřbitov, 
samý  hrbol  vynikajících  ještě  hrobů  bez  označení,  bez  křížů, 
porostlých  stejnou  travou,  kterou  pěstovali  na  seno  i  otavu. 

Jen  na  jediném  hrobě  až  v  rohu  nikým  nepěstovány 
vyrůstaly  a  kvetly  každoročně  pivoňky.  Na  tomto  hřbi- 
tově ležela  těla  dřívějších  mnichů.  Vysoký  kostel  s  věží, 
kterou  nedostavili  a  náhle  přiUryli,  tvořil  čtvrtou  linii 
čtverce  a  uzavíral  ve  středu  vzniklý  dvůr  se  starým  ka- 
štanem uprostřed. 

Převor  ho  uvedl  do  refektáře.  Byl  to  veliký  pokoj 
s  řezanými  lavicemi  kolem  stěn.  Píed  nimi  stály  stoly. 
Byly  z  těch  dob,  kdy  obydlen  byl  klášter  mnoha  mnichy. 
Xyní  jedli  u  stolu,  který  stál  ve  středu,  protože  obývali 
klášter  jen  dva. 

Převor  byl  ještě  mlád.  Měl  vysokou  postavu  a  do 
špičky  tvořenou  lebku  s  dlouhým  čelem.  V  jeho  očích  bylo 
něco  děckého,  ale  ústa  měl  tak  pružná,  že  se  mohl  smát 
v  kolika  rozměrech :  na  úzko,  prostředně  a  zcela  na  ši- 
roko. Ostré  rýhy  kieslily  se  kolem  jeho  rtů  jako  závorka. 

Byl  hubený,  jakoby  trpěl  nouzi   a  hlad. 

Když  mluvil,  mluvil  tak  hlasitě,  že  se  zdálo,  jakoby 
hlas  vydávaly  všechny  stěny  současně.  Pomlaskával  při 
tom.  Byl  sám  se  sebou  velice  spokojen  a  věřil  si.  To  je 
ovšera  veliké  štěstí  pro  každého  člověka. 

„No  tak,  velebníčku!"  počal.  „Jste  hodné  tlustý, 
to  je  pravda.  Hodí  se  to.  Já  jsem  takto  tuze  jemný  pán, 
ale  co  se  týče  representace,  je  to  těžké.  (Pohladil  se  j)0 
životě.)  Na  representaci  půjdete  vy !  (Vyjijal  se  nápodobě 
jeho. I  Ale  když  prosit  (vtáhl  dech  do  sebe  a  sehnul  se), 
to  i>ůjdu  já!" 

Převor  se  zachechtal  a  zacliechtaly  se  i  stěny  re- 
fektáře. Páter  Gilbert  mlčel  a  jeuom  se  rděl. 

„To  mi  povídal  vikář  tuhle;  dobíral  si  mne,  že  jsem, 
jakobych  cvrčky  louskal.  Ale  já  jsem  řekl:  Já  jsem  jemný, 
to  je  to,  nóbl;  kdybych  samé  bažanty  jedl,  přece  ne- 
ztloustuu.  Ale  to  jeu  nóbl  lidé!" 

Gilbert  se  divil  tónu  svého  představeného.  Bylo  mu 
smutno.    „Nechce  se  nade  mne  vyvyšovat!"   pomyslil   si. 

Při  večeři  přinesli  mu  list. 

Byl  bez  známky  doručen  poslem  od  kohosi  z  vesnice. 

Podivil  se,  že  znají  již  i  jeho  jméno,  ale  neotevřel 
ho  z  veliké  uctivosti  k  představenému. 

Po  večeři  dovedli  ho  do  pohostinské  jizby. 

Byla  vedle  kaplanky.  Vůně  na  slunci  vysychajícího 
dřeva  ho  uvítala. 

Rozsvítil. 

Na  stěně  na  plátně  bez  rámu  byl  zavěšen  obraz 
sv.  Aloisia.  Světec  líbal  horoucně  přimknutýma  rtoraa 
kříž.  Jeho  víčka  oční  byla  dlouhá  a  řasy  stinné.  I  v  nich 
spočívalo  mnoho  roztoužení. 

Před  obrazem  bylo  klekátko. 

Ale  na  druhé  straně  stěny,  také  na  plátně,  visela 
bez  rámu  jakási  podobizna  kněze  v  rudém  plášti  a  kva- 
drátku  z  počátku  sedmnáctého  století,  kdy  celá  tvář 
(oblá  bez  provazovitých  svalů  minulých  škol)  byla  od- 
vrácena a  jen  oči  se  dívaly  zpříma.  Byl  to  nějaký  kar- 
dinál jejich  řádu,  který  na  něho  hleděl  z  pravdivé  umě- 
lecké   podobizny  s  čímsi    štiplavě    ostrým    a  prozíravým, 


jakoby  ten,  kdo  přel  ním  stál,  byl  se  něčím  jirovinil  a 
měl  se  čeho  bát. 

Páter  se  ukkl  této  podobizny. 

Bylo  mu  něčeho  líto. 

„Proč  se  na  mne  tak  vyčítavé  divá?"    řeUl   si. 

Přistoupil  k  oknu. 

Těžce  ležely  po  horách  černě  rozlité  lesy.  Vesnice 
byla  temná,  bez  jisker  osvětlených  okének.  V  dálce  zněla 
vřískavě  harmonika  a  krátkodechý  zpěv. 

Vzpomněl  si  na  list,  který  obdržel,  a  šel  ho  přečíst 
k  lampě. 

„Vaše  Milosti,"  psal  mu  kdosi,  „osmělují  se  sotva 
v  den  ctěného  příchodu  obtěžovati  Vaši  Milost  kněžskou 
prosbou,  abyste  nížepsaného  podpořil  svou  duchovní 
útěchou.  Bydlím  v  prvním  domku  u  lesa.  Budu  očeká- 
vati zjevení  Vaše.  V  uctivé  pokoře  oddaný  slu/.rbník  a 
nešíastník  Jan  Hořký. 

P.  S.  Prosím,  neračte  se  zmiňovati  Jeho  Milosti 
kněžské  důstojnémn  převoru  naší  kolatury." 

m. 

Ráno,  po  mši,  kterou  četl  Gilbert  před  oltářem  zá- 
zračné sochy,  jedné  ze  svatých  panen,  které  byly  od- 
praveny  se  svatou  Ursulou,  vypravil  se  do  vesnice.  !§el 
hledat  první  domek  u  lesa.  Ale  že  vesnice  byla  paprsko- 
vitě rozčleněna  a  že  domků  u  lesa  bylo  innoho  i  na  růz- 
ných koncích,  musel  se  ptát. 

Řekli  rau,  že  Jan  Hořký  bydlí  na  hlavní  silnici,  a 
že  je  to  ten,  kterému  žena  utekla. 

„Zde  je  třeba  mé  pomoci!"  vážné  pomyshl  si  páter 
a  tiše  i  mechanicky  řekl:  „Pasiž  ovce,  pasiž  beránky  mé!" 

Chvěl  se  trochu.  Bylo  mu  úzko,  ale  též  radostno 
a  nedočkavo. 

Poslední  domek  před  lesy  měl  malou,  bezkvětou, 
ladem  ležící  zahrádku.  Všechna  okna  byla  pevně  ubed- 
něaa.  Malá  přistavěná  bouda,  snad  na  seno,  byla  do- 
kořán otevřená  a  prázdná. 

Páter  Gilbert,  růžový  a  svěží,  s  měkkou  rybou 
opravdovosti  svého  posláni  uprostřed  čela,  otevřel  dvířka 
zahiáilky  i  domku  a  stanul  v  předsíňce. 

Nevěděl,  na  které  ze  tří  zavřených  dveří  by  dřív 
zaklepal. 

Ale  než  se  rozmyslil,  vyšel  z  pravé  strany  vysoký 
člověk  ve  vojenské  blůze  a  pozdravil  ho  němou  poklonou 
a  pokorným  pohledem  lítostivých  očí.  Jeho  hlava  byla 
nízká,  kulatá,  čelo  sploštělé.  Na  temeni  hlavy  měl  lysinu, 
na  hořejším  retu  kartáčovitý  knír  a  malinkou,  seříz- 
nutou bradu. 

Ustoupil. 

„Vaše  milosti,"  počal,  „poprosil  jsem.  Nevím,  ne- 
byla-li  odvážlivost  přílišná.  Račte  vejíti!" 

Páter  Gilbert  vešel  do  jasné  světnice  s  trochou  ol- 
šového, leštěného  nábytku.  Puch  po  plísni  a  vlhku  a 
chlad  nikdy  nevětraného  příbytku  ho  zarazil. 

Jeho  hostitel  došel  za  nim,  postavil  se  napřímeně, 
po  vojansku,  poklonil  se,  jakoby  ho  někdo  přinutil,  vzhléd- 
nul ke  knězi  zaraženýma  očima  a  pronesl : 

„Jan  Hořký,  strážmistr  ve  výslužbě." 

Po  té  se  obrátil,  přistoupil  k  umyvadlu  staršího  tvaru 
s  víkem  a  pozvedl  je:  nebylo  tam  náčiní  k  mytí.  Byl  to 
jakýsi  sklad   drobných  předmětů. 
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IlurUy    wiuil   iiiuiciii    Uiiil)irliii,    opatřilo  /.   iii  vytiilil 
svou    iiavšliwnku  i  s  ocliraiinýin    licilviíbiiým    |Kii)írkom, 
toiilo  tam  zase  uložil,  krabici  zavřel  do  umyvadla  a  iiak 
te|>rve  jiodal  svému  hostu  kartu   a  tiše  jiodotkl : 
„Také  si  dovolím  .  .  .'' 
Kiičz  Ji  vzal  do  ruky  a  íekal. 
Hořký  ho  poprosil,  aby  se  posadil. 
Usedli  oba  u  stolu  s  pokrývkou  ze  ženského  šátku 
převésiiého. 

Hořký  vzdychl. 

„Vaše  milosti  kuéžská,"  i)oěal,  „já  jsem  nad  po- 
myšlení nešíastný  člověk.  Mladý  můj  věk  je  utracen ! 
Ano!  Neštěstí,  jaké  jsem  nečekal,  mne  potkalo.  Manželka 
má  ode  mne  odešla.  Odešla!"  přizvukoval  silněji  a  vztyčil 
hrozivě  svou  sjíloštělou  hlavu.  „Po  desetiletém  manželství !" 
šeptal.  „Odešla !  A  dítek  bylo  dvé  I  Ale  Bůh  je  tu  nenechal !" 
„To  je  ovšem  zkouška!"  přisvědčil  páter  a  sklonil 
hlavu  nad  ruoe  o  hůl  opřené.  „A  kdy  odešla?  A  proč? 
Máte  čisté  svědomí?  Neublížil  jste  jí?" 

„Vaše  milosti!  Co  chtěla,  to  měla.  Kde  pak  nějaký 
nedostatek  !  Posluhovačku  jsem  jí  držel ;  jiradlenu  !  Věcí 
jsem  jí  nakoupil.  Precios!  Hodinky  se  řetězem.  A  ještě 
to,  vaše  milosti,  všechuo  sebrala!" 

Hořký  mluvil  vždy  poslední  slova  zrychleně  Jakoby 
pointoval  celou  řeč,  a  nejdůležitější  nechal  na  konec, 
náhle  ustal. 

„Tak,  tak!" 

„A  odešla  před  čtyřmi  lety!"   dodal  Hořký. 
Páter  Gilbert  k  němu  s  podivením  vzhlédl. 
Myslil,  že  jde  zažehnávat  čerstvou  bolest. 
„A  jak    se    to    stalo?    Vždyf   snad    bylo    možná  ji 
zadržet !" 

„Ne,  vaše  milosti,  nebylo.  Já  nevíra,  co  to.  Deset 
let  jsem  s  ní  žil,  neublížil  jí.  Ona  se,  to(  se  ví,  odta- 
hovala. Mně  dala  jídlo  do  pokoje,  sama  se  najedla  v  ku- 
chyni !  Divná  byla.  Ale  že  mi  tohle  vyvede,  na  to  jsem 
nepomyslil." 

„Přece  snad  jste  to  poznal.  Mohl  jste  jí  po-.ědít, 
co  koná,  jakého  hříchu  se  dopouští." 

„Ale  nic  jsem  nevěděl,  vaše  milosti!  Loučil  jsem  se 
s  ní.  Povídám:  ,S  bohem  Aninko!'  Šel  jsem  na  patrolu. 
Byl  večer.  A  ona  stiskla  rty,  zavřela  oči  a  odtáhla  se, 
když  jsem  ji  chtěl  políbit!  To  mi  dělala!  Mně,  svému 
muži !  Často  to  dělala,  ale  tak,  s  takovou  ošklivostí  přece 
ne!  No  nechal  jsem  jí.  A  ráno,  vracím  se  z  patroly,  pro- 
křehlý, a  přijdu  na  dvůr;  podomek  povídá :  ,Tady  máte 
klíč,  pane  strážmistře,  ale  nelekejte  se,  vaše  paní  je  pryč  !'  — 
Já  se  zatřásl,  otevřel  byt.  Vaše  milosti,  jak  po  zlodějích  ! 
Tak !  Peřiny  odnesla,  preciosy,  šaty,  všechno  vybrala. 
Jen  jedno  mi  nechala.  Prsten  svatební.  A  já  rozuměl. 
Já  pochopil,  já  nejsem  tak  nevzdělaný  člověk,  abych  ne- 
věděl, že  to  vyznamenává:  , Trhám  všechna  pouta,  ruším 
s  tebou  svazky  manželské!'  Vaše  milosti,  jen  to  mi  za- 
nechala! —  —  Dali  jsme  se  fotografovat;  po  svatbě! 
Prosím,  ona  se  odstřihla,  odstřihla!  A  loket  svůj  měla 
takhle  zavěšený  pod  mým"  (Hořký  znázorňoval),  ten  z  té 
mé  polovičky  vyškrábala!" 
Gilbert  se  zeptal : 

„Čtyři  léta  je  tomu,  co  odešla?  A  nevrátila  se? 
Nepsala?  A  já  bych  ji  dovedl  pohnout?" 

„Ach  no,  vaše  milosti  kněžská,  já  vím,  že  nelze. 
Ani  toho  nežádám.  Jen  útěchu.  Jen  to,  vymluvit  se,  zhasit 


len    phimen    taily    na    jiisou !     Těch    slzí    aby    tolik     ne- 
plynulo !" 

„Ale  iiaiie,  iicnljližil-li  jste  jí,  a  ona  jiřece  od  vás 
odešla,  nezasloužila  si  vaší  lásky !  A  břich  je,  oddávat 
se  zármutku,  je-ti  tak  marný." 

„Milosti,  když  jsem  ale  sám  !  Chalupa  i)rázdná,  na 
hostinec  odkázán.  Sám  abych  si  uklízel.  A  pořád  ty 
čtyři  stěny.  Všechno  prohližíin,  vzpomínám,  připomínám 
si!"  Došel  do  úhlu  jiokojc.  Stál  tam  stoleček  s  košíčkem. 
Vytáhl  do  šátku  svázané  hadříky,  odstřižky  šatů  ženských, 
přinesl  je  před  kněze,  položil  a  rozvázal. 

„To  je  od  jejích  šatů,  na  to  se  dívám  !  Tu  je  od  sva- 
tebních!" pravil  a  vytáhl  kus  lilového  hedbáví.  V  jeho 
bezduchých  očích  stály  slzy  jen  jako  voda  na  zemi  de- 
štěm přesáklé. 

Vyšel  do  malé  černé  kuchyňky. 

Vynesl  odtud  světle  modrou  ženskou  sukni  sklá- 
danou do  záhybů  a  ušitou  podle  mody  z  let  osmdesátých. 

„To  také  mi  tu  zanechala!"  pravil  nadhazuje  ji 
druhou  rukou.  „Bylo  to  z  mody  I  Já  se  s  tím  opatruju, 
dívám  se  na  to  tak  a  i)láču.  A  ona  můj  mladý  život, 
mou  kariéru  mi  zkazila  Pět  měsíců  jsem  měl  dosluhovat 
do  dvaceti  let  a  já  nemohl.  Vaše  milosti,  nemohl!  Ne- 
mohl jsem  plnit  své  povinnosti.  Musil  jsem  vystoupit. 
Jel  jsem  do  Prahy,  oči  jsem  měl  zanícené.  Professor 
Schóbl  mi  pravil  (při  tom  odstoupil  a  učinil  okrouhlý 
pohyb  rukou,  ve  které  držel  sukni),  „pane,  vy  máte  du- 
ševní bol.'  — ■  Ano,  vaše  milosti  kněžská,  on  to  na  očích 
poznal !  A  jestli  jsem  kroky  činil  ?  Činil.  Já  jí  psal,  za- 
přísahal, na  všechno  jsem  ji  upamatoval,  co  je  jí  nej- 
dražšího, napsal  jsem,  pensi  že  ztratí,  vážnost,  jakou  po- 
žívala co  moje  manželka!  Nic!  Neodpověděla.  A  já  tři 
archy  popsal  1  —  K  jejím  rodičům  jsem  došel,  prosil, 
aby  ji  přinutili  I  Nechali  mne  tam  den,  ale  již  ráno  její 
sestra  mi  vyhodila  plášť  na  dvůr;  šavli  jsem  měl  ode- 
pnutou, tu  taky !  Já  pochopil,  tolik  vzdělání  mám,  že  to 
vyhazuje  mne.  A  co  mne  nejvíc  mrzelo,  zapírali,  kde  je 
schovaná,  je-li  u  strýce  nebo  kde,  a  když  jsem  řekl: 
,Panl  tchyně,  byl  jsem  tu  den,  já  nechci  nic  zadarmo, 
tuje  zlatka,'  ona  ji  vzala.  Vzala!  Matka  mé  ženy.  Zlatku 
vzala.  A  ještě  na  poslední  mou  prosbu,  aby  působili  na 
dceru,  mi  odpověděla,  abych  si  vzal  hospodyni.  Vaše  mi- 
losti kněžská !  K  mému  postaveni,  k  mé  víře  katolické ! 
Nepolitovala,  takhle  mne  urazila!  A  já  to  snesl!  Snesl! 
A  otec?  Taky!  Mluvil  jsem,  stkal,  ale  af  jsem  mluvil 
nahoru,  dolů,  kámen  je  kámen.  ,Co  je  mi  do  toho,'  řekl. 
,Já  ti  budu  dobejvat  tvoje  blaho?'  Sedlák  vaše  milosti, 
žádné  vzdělání.  Ale  jak  trpí  moje  citlivá  duše!" 
„Je  doma  u  rodičů?"  otázal  se  Gilbert. 
„Ach  není,  důstojnosti  kněžská!  Je  v  Americe! 
A  dlouho  na  to  musila  myslet.  Našel  jsem  recepisy  ve 
skleničkách  uschované,  jak  psávala  strýci  do  Ameriky. 
To  se  umlouvali !  A  já,  jako  slepý,  já  jí  věřil,  všemu 
věřil.  A  když  jsem  si  ji  bral,  peníze  mi  do  ruky  nedali, 
jenom  jí  je  svěřili.  A  ty  odvezla.  Nic  mi  nenechala!" 
„Jestli  pak  jste  jí  do  Ameriky  psal?" 
„Adressu  nevím.  Nepsal.  Ale  rodičům  jsem  vzkázal, 
kdyby  se  chtěla  vrátit,  že  peníze  na  cestu  jí  poSlu.  Ro- 
diče nic.  Ani  slova  odpovědi!" 
Dvéře  předsíně  zavrzaly. 

Hořký  se  pohnul,  ale  poněvadž  po  jeho  tváři  kmitlo 
se  cosi  jako  nepříjemný  dojem,  bylo  znát,  že  ví,  kdo  přišel. 
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Gilbert  vstal 

,Ulevil-li  jste  si  tím,  žu  jste  se  vypověděl,  je  mi  to 
útécliou,    já  sdm    pomoci  nevím!    Ale  budu  přemýšlet  I'' 

Dvéře  pokoje  se  pootevřel}"  a  na  dlouho  šátkem 
ohraničená  ženská  tvář,  úzká  jako  mandle,  se  ukázala, 
ale  ihned  schovala. 

Byla  to  asi  pětatřicetiletá  žena. 

,To  je  sestra  našeho  mistra  krejčovského,  vaše  dů- 
stojnosti kněžská,"  vysvětloval  Hořkj',  „Tak  trochu  se 
mi  po  pořádku  poohlédne.  Já  děkuji  Bohu  denně,  že  mi 
seslal  tuto  šlechetnou  ženštinu  1" 

Gilbert  se  rozloučil  a  vyšel. 

Nerozuměl  ani  jedinému  vztahu  tohoto  nářku. 

Hořký  v  pokapané  blůze,  s  neutřenými  slzami  na 
tvářích  i  ve  svých  vodnatých  očích  hleděl  za  ním. 

„Prve  řekl,  že  si  sám  poklízí,  nyní  zase  se  objevila 
posluhovačka  !"  prošlo  tiše  Gilbertovou  myslí  a  tato  ostrá 
hrana  protiv  zlomila  plochou  historii  jeho  neštěstí.  „Pří- 
činy!" řekl  si.  „Příčiny?  Xe,  není  možno  odsoudit  ni- 
koho. Oba  bych  musil  slyšeti  Jinak  nemá  nikdo  právo 
soudit.  Ale  on  je  dobrý  člověk,  plakal.  Chudák.  Pak 
ona  mu  ublížila!"  myslil,  ale  tuto  myšlénku  nerozvinul. 
Bál  se.  „Pochopit  je  nutno,  všechno  pochopit !"  opakoval 
si  šeptem,  kráčeje  po  vláčném  svahu  silnice,  jakoby 
zdržoval  předčasné  odsouzení,  a  mělká  rýha  na  jeho  rii- 
žovém  čele  se  prohloubila. 

Před  myslivnou,  kterou  musil  minout,  stál  na  tráv- 
níku u  studně  se  šindelovou  střechou  mladý  člověk,  jako 
student,  s  paní  v  domácích  šatech,  kdysi  snad  hnědých, 
ale  ted  již  tak  sepraných.  jakoby  je  ve  skvrnách  bílou 
kávou  polil. 

Hovořili  spolu,  ale  tak  uměle  jako  statisté  na  jevišti. 

Cekali  na  kněze. 

„Rucelíbám,  milosti!"  promluvila  paní,  vkládajíc 
v  tato  slova  víc  přívětivosti,  než  ji  mohla  unésti.  Jakoby 
se  lámala  pod  nimi,  to  vypadalo,  jako  slabá  větev  pod 
množstvím  ovoce. 

„Ráčil  být  důstojný  pán  již  na  procházce?"  optala 
se  paní  ještě  uctivěji  a  šla  mu  vstříc.  Ruce  nesla  ze 
zvyku  v  zápěstí  tak  ohnuté  a  téměř  předpažené,  jakoby 
byla  připravena  někoho  poškrábat. 

Gilbert  se  rozhlédl. 


Z  toho,  že  se  malý  jezevčík  vrhl  k  rozlámaným 
vrátkům  a  podrážděně  zaštěkal,  že  mladý  člověk  měl 
košili  vyšívanou  zelenou  vlnou,  vytušil,  že  je  v  myslivně. 

„Nebyl  jsem  na  procházce.  U  pana  Hořkého  jsem  byl!" 

„Ah  tak!"  zchladle  a  s  jakýmsi  pohrdáním  pronesla 
paní,  ačkoli  viděla  kněze  tam  odtid  vycházet,  přetřela 
dvěma  prsty  rty  a  zahleděla  se  stranou.  „Zajisté  již  také 
obtěžoval  , důstojného  pána'.  Zena  mu  utekla,  všechno 
sebrala,  preciosy,  hodinky,  šestnáct  set,  peřiny.  On  s  ni 
krásně  zacházel,  slovem  jí  neublížil,  posluhovačku  jí 
držel,  pradlenu,  všeho  měla...  Chudák!..."  mluvila 
paní  tak  rychle  a  sekavé,  až  se  v  očích  tmělo  a  až  po- 
slední slovo  již  nebylo  slovo,  ale  jed. 

„A  což  to  není  pravda?" 

„Nevíme,  nevíme,  vaše  důstojnosti!  Kdo  ])ak  druhému 
do  hrnku  vidí,  co  vaří!  Ale  že  už  důstojného  pána  obtě- 
žoval ! " 

Mladý  člověk  ve  žlutých  střevících  se  zapadlými 
prsy  a  tvářemi,  s  obličejem  vůbec  jako  špatným  životem 
modelovaným,  krákoravě  se  zasmál. 

„Co  má  šatstva,  důstojnému  pánu  neukazoval?"  zc- 
zeptal  se  jízlivě  a  z  lé  jediné  věty,  ze  způsobu,  jak  ji 
pronesl,    oznámil,    že  je  synem    paní  v  politých    šatech. 

Gilbertovi  bylo  nevolno. 

Pohlédl  na  myslivnu  s  přístavkem,  která  stála  upro- 
střed tučných  zahrad. 

Jediná  veliká  lípa  rozložila  své  větve  po  střeše  kolny, 
nadnášela  se  nad  koutečkem  za  ní,  kde  stál  oprýskaný 
stůl  s  vyrytými  jmény  a  před  drnem  položenou  lavičkou. 

V  zeleninové  zahrádce  rozkvétal  modra\ě  ohnivými 
květy  keř  pivoněk,  a  na  záhonkách  mezi  nevyplctou  travou 
červenaly  se  listy  řepy. 

„Hospodářství,"  promluvil  Gilbert  usmívaje  se.  „Kdy 
pak  budete  kosit  luka?" 

„Ach,  marně  mluviti"  rozzlobila  se  paní.  „Muž  ne- 
umí poručit!  Napřed  hajným  přijdou  sekáči,  pak  teprve 
přijde  lesní  na  řadu!" 

„No  půjdu!"  odpověděl  Gilbert,  cítě,  že  vším  vy- 
volává rozhořčení. 

„Jj  taky  jdu  ted  dolů  do  vsi!"  pronesl  mladý  muž. 
„Duvolí-lí  důstojný  pán?" 

Kněz    přikývl.  (Pokračováni.) 


E  f  es  O  s. 


Nepatrná  črta  z  cest.  Napsal  Ant.  Záruba-Hustiřau  ský. 

(Pokračováni.) 


'ůií,  dosti  Úhledný,  ba  nad  obyčej  úhledný  vzhle- 
Idem  k  obvyklé  zbědovanosti  komoňů  podobných, 
,stál  už  před  hotelem,  lineil  za  nádražím  s  hlavou 
-'až  skoro  na  zem  sehnutou  a  já  nemaje  zavazadel 
a  nedbaje  sirenského  hlasu  toho  hostinského,  —  jenž 
hned  francouzským,  hned  anglickým,  řidčeji  řeckým  neb 
dokonce  tureckým  hlaholem  zaznívá — abych  před  obědem 
ještě  něco  pojedl,  vyšvihnu  se  do  sedla,  jak  jen  mrštně 
sebou  švihati  dovedu.  Rylo  to  snadno,  protože  zkušený 
kůň  stál  jako  dřevěný.  Průvodčí  byl  řecký  sedlák,  který 
z  cizích  kultur  osvojil  sobě  jenom  anglické  „yes" ;  já 
zas  nanejvýše  prvními  řádky  Iliady  nebo  Odysseje,  dosud 


v  paměti  strašící,  byl  bych  mohl  zahájiti  rozhovor  ještě 
však    záhadný  proto,   že  by  byl  sedláček    sotva   i'07.umělj 
podivuhodné  výslovnosti  starořečtiny,  naučené  ve  školách. 
Vesnice  Ajasuluk,  jejímiž  chatrnými    domky  projíž- 
díme,  je    řecký  "Ayio^    (-)to/.óyo^,  — jméno,    které  nosilal 
dlouho  po  triumfu  křesfanstvi  a  jež  barbaři  pak  tak  zne-l 
tvořili,  —  nezasluhovala  by   zvláštní  zmínky,  kdybychonrl 
odtud  neměli  východiště  k  Efesu  tak  blízkému.    Za  sta- 
ničnými  budovami  jediný  hotel  je  budovou  v  našem  smyslu 
sic  docela  jednoduchou,  pak  viděti  pobořené  arkády  sta 
rého    vodovodu,    na  jehož    sloupech    Cápi    se    uhnízdili  ( 
o  něco  dále.  na  písčitém    návrši  táhne  se  zed   nějaká 


rlvřliiaiiiii'  viVA'  ohrá/.iji  su  Ivrilř  iia  ii/iini  oliliiliy.  licz- 
lilavy  iniiiiirct  starť'  iiicšity  Oni  iiaiU;  všim.  KoIIíciIimm  roz- 
troušeno viilnó  nienšicli  poboí-ených  mcsit,  lázní  a  jiných 
zbvtliři  vilkólio  kdysi  města  tureckóiio,  které  víak  nuj- 
slavnójšini  stalo  se  teprve  ])o  smrti,  když  v  ssutiiiách 
jeho  našly  su  stopy  dávného  eliránui  Dianny  efcské,  k  nimž 
dojdeni  o  něco  niž.  Siť  jinak  leži  Ajasuiuk  pěkně,  v  údolu, 
na  poěátku  té  nížiny  eťeské,  ve  které  šíři  se  ústí  Kaystru, 
ale  v  kraji  nezdravém,  bažinatém,  jejž  mám  v  podezření 
dosti  zdíivodněném,  že  dal  mi  zárodek  malaric,  kterou 
pak  po  dlouhé  měsíce  jsem  trpěl.  —  Kaystros,  jindy  tak 
oi)ěvovaný,  je  ted  zanesen,  b  ihnitý  a  usíná  v  poušti,  jakou 
ted  je  Eťeská  pláň.  Hyl  by  to  i)0(lnik  životu  nebezpečný 
ťhtít  kopati  mezi  rákosinami  po  stopách  nábřeží,  na  kte- 
rém vystoupil  Marcus  Tullius  Cieero,  y:uvcrnér  dilicic  .  .  . 
Mléky  jedeme  vesnicí,  já  koňmo  krokem,  inůvoděí 
vedle  mne  pěšky,  také  krokem,  a  když  na  úzké  cestě 
musí  za  mnou,  přijiadám  sobě  tak  jako  plukovník  v  čele 
udatiiéiio  ])luku ;  mimoděk  švihnu  prutem  do  horkého 
vzduchu,  tisknu  lýtka  koni  do  boku,  sic  docela  bez  vý- 
sledku, a  myslím  po  němečku.  Konečně  kolem  jakés  ka- 
várničky a  jsme  v  polích,  před  ruinami  starého  vodovodu, 
jejž  viděli  jsme  už  od  nádraží.  Zbyly  z  něho  jen  sloupy 
postavené  vesměs  z  krásného  kamení  efeského,  péle-mělc: 
na  otlučené  hlavici  sloupové  stejně  otlučený  piedestal  ně- 
jaké kolumny  caelaty,  tam  uprostřed  zdiva  kus  architravu, 
tam  dokonce  vražen  zkomolený  úd  nějaké  sochy  .  .  .  Mezi 
tím  nějaká  archaeoloctická  záhada,  nápis  čitelný  více  nebo 
méně,  nejčastěji  však  nejméně.  .Ten  málo  oblouků  zbylo, 
a  ty  jsou  z  cihel. 

Před  námi  pláň  Efeská,  na  obzoru  moře,  v  nevelké 
vzdálenosti.  Kyčyk  Menderes  či  Kaystros  vine  se  plání 
tou,  ztráceje  se  ve  velikých  zátočkách  a  podél  řeky  vede 
nová  cesta  ku  Scala  Nuova,  přístavu  komunikujícímu 
s  Valhy  na  ostrově  Samu;  na  sever  hřbet  Alaraan  Daghu, 
Gallesiou,  na  jih  Koressus  a  Pion,  efeská  akropolc ;  po- 
sléze na  východ  Pactyas,  jako  obrovský  amfiteátr.  Na- 
zpět k  severovýchodu  viděti  úzkou  gorži,  kterou  jsme  při- 
jeli, a  na  jih  jiné  údolí  široké  a  hluboké  mezi  Pactyera 
a  Koressem,  kde  tratí  se  vlak  ubíhající  dále  do  Aidinu. 
Co  jaro  hrnou  se  tímto  údolem  velké  proudy  vod,  které 
zaplavují  všecken  kraj,  co  rok  zvyšující  se  nánosem,  tak 
že  stopy  Arteraisia  nalezeny  byly  až  v  hloubi  šesti  metrů. 
Vegetace  přes  to  je  sporá:  háje  fíkové  a  olivové,  sem 
tam  oranže,  pak  pastviny  a  slunná  pole,  zanedbaná. 
Prese  všecko  rozlévá  se  silné  slunce  letního  rána  dusíc 
všecky  odstíny  zelených  a  hnědých  barev ;  nad  mořem 
je  slabá  pára. 

Z  ruin  efeských  odtud  nic  neviděti:  ty  jsou  až  za 
horou  Pionem,  kterou  objedeme ;  co  odtud  znáti,  mizí 
v  dálce.  Zastavuji  a  dýchám  do  sebe  vzduch  prosycený 
dávnou  historií  a  silničným  prachem,  z  něhož  je  horko 
čím  dále  tím  větší  .  . .  Eozhlížeje  se  mám  už  ted  dojem 
opuštěnosti  a  tísně  mnohem  větší,  než  když  jsem  se  pro- 
cházel ssutinami  Korintbu  nebo  Karthaga.  Tam  z  těch 
výšin  viděti  bylo  moře  široko  daleko,  krásnou  Mediter- 
raneu  nespoutanou  ničím,  potom  na  druhou  stranu  do 
Afriky  široký,  daleký  výhled,  na  veliký  Tunis  bílý  a  kraj 
kolem  něho,  —  v  Korintbu  zas  nový,  slibný  život  probudi- 
lého kraje,  moře  ze  dvou  stran,  —  kdežto  tady  líný,  tu- 
recký den  a  okolí  plno  rozváleného  kameni  nebo  zpust- 
lých domků  .  . .  Kde  že  jsou  ty  nesčetné  houfy  divokého 


ptactva,  hus  a  kac.lien,  labutí  dloiibokrkýcli.  o  nichž  iiduvi 
verše  homérskéV  —   Všude  ticho  .  .  . 

Pro  k'i)ší  orientaci  vytahuji  ze  spousty  arciiacologi- 
ckých  knih,  jimiž  kapsy  mám  naditý,  francouzského  Guide 
du  voyageur  á  Epliěse  s  podrobnými  mapami  a  plány, 
jak  v  Eťesu  bývalo  a  je,  a  studuji  nestaraje  se  ani  o  koně 
ani  o  původčího.  V  tom  vytrhne  mne  přívětivé  „iJobrý 
den  I"  blížících  se  jezdců  a  důvěrné:  „Jak  se  máte,  paneV 
Odkud  to  jedete?"  Udiveně  vzhlížím  po  těch  kamarádech 
z  francouzského  kraje,  —  byli  to  dva  mniši,  s  nimiž  před 
několika  dny  jsem  pil  dobré  jejich  víno  na  ostrově  Samu, 
ve  Vathy.  Dělali  také  výlet  odtamtud  sem  a  vraceli  se 
už  k  Efesu.  Stisknutí  ruky  a  „Na  shledanou!"  u  Kar- 
puzy  při  obědě  .  .  . 

Sic  nebylo  by  nic  tak  divnélio  potkati  ve  smyrciiském 
kraji  nějakého  známého  z  Příkopů  neb  odjinud:  však 
před  několika  dny  procházeje  se  ve  Smyrně  podvečer  na 
Marině  potkám  mladého  pána,  známé  nějak  tváře.  IJyl 
elegantně  po  evropsKu  oblečen  a  jen  na  hlavě  měl  fez; 
jenom  postavou  byl  mi  nějak  cizí.  Přemýšlím  —  aha, 
prosvitne  mi  hlavou,  už  vira.  A  jdu  k  němu  s  omluvou 
a  otázkou,  neměl-li  jsem  čest  pána  vídati  v  Gcncvě  .  .  . 
Pak  specialisuji  a  představuji  se. 

„Ano,  jsem  princ  Ali  Fazel  a  těší  mne   velice  ..." 

Byl  to  egyptský  princ,  jejž  znal  jsem  jako  chlapce 
dlouhý  čas,  a  který  ted  byl  osobním  sekretářem  Jeho 
Výsosti  místokrále  egyptského,  svého  bratrance.  Právě 
tudy  projížděl  z  Cařihradu  do  Kahýry  sjakýmsi  posláním 
dosti  intimním,  z  něhož  však  mladý  tajemník  mnoho 
tajností  nenadělal.  Kadost  nad  shledáním  byla  oslavena 
v  kavárně  a  jinde,  odkud  pojmové  nesmírně  daleko  bylo 
k  podobným  starožitnostem,  jako  jsou  ruiny  Efeské,  k  nimž 
zahýbáme  ted  v  levo,  kolem  polí  kukuřicových,  pak  pustou, 
kamenitou  pláni,  až  ocitujeme  se  na  počátku  starých 
zbytků. 

II. 

Průvodčí  ukazuje  nejdřív  jeskyni  „Sedmi  Spících", 
ve  které  snad  bývali  vězněni  muCenníci  Maxmilián,  Jam- 
blichos,  Martiniau,  Jan,  Diviš  a  Serapion,  jejichž  počet 
sv.  Pavel  na  sedmičku  doplnil.  Potom  obracíme  se  na 
cestu  via  sacra  zvanou. 

Popis  rozvalin  Efeských  již  udělali  Curtius,  Schlum- 
berger,  Heidt,  Texier,  Falkener,  Adier,  Starek,  Webei- 
a  Wood,  konečně  také  pan  Karabáček.  Na  tyto  muže 
pro  podrobnosti  učené  se  obraf,  kdo  po  nich  toužíš.  Vše- 
obecně tolik  povím,  že  pro  oko  neodborníka  zbylo  toho 
v  Efesu  nesmírně  málo  —  většinou  valnou  jen  neurčité 
půdorysy.  Ach !  kde  že  jsou  Athény  se  svojí  akropolí, 
kde  římské  forum,  kde  Syrakusyl...  Dávnověk  teprve 
z  černé  barvy  do  šedivosti  přecházel,  když  Efesos  počal 
se  vyvíjeti  přičiněním  Reků  athénských,  kteří  sem  přišli 
karickým  a  lydickým  praobyvatelům  a  pak  foinickým 
přistěhovalcům  foukat  do  kaše;  ale  shodli  se  potom,  když 
Řekové  poklonili  se  i  bohyni  domácí  Kybele,  z  níž  vy- 
vinula se  časem  Artemis  či  Diana  Efeská.  Efesos  byl  pak 
Smyrnou  starověku,  prodělal  celou  starou  historii,  Kroesos, 
Peršaué  i  Alexandr  Veliký  měli  s  ním  dost  různé  pi'áce, 
Lysimachos  přeložil  jej  na  vrch  Pion,  který  se  stal  pak 
jeho  akropolí,  za  Římanů  bylo  hlavním  městem  asijské 
provincie  a  že  i  křesťanům  svou  roli  hrálo,  napověděli 
jsme.  Apoštol  Pavel  z  Korintbu  do  Jerusalema  se  vraceje 


54 


hlásal  zde  cvauiiolium  a  založil  liřesfauskou  ubcc,  v  niž 
sám  tři  Iťta  pobyl  ...  Až  jiosléz  ve  13.  věku  Turci  Efesos 
obrátili  v  popel  a  jiracli,  který  polykal  jsem  pořád  tou 
silnicí  jeda. 

Yia  sacra  se  zove,  poněvadž  po  obou  stranách  jsou 
stopy  dlouhjxh  řad  hrobů  řeckyxh,  řecko-říraských  a  by- 
zantinsko-křesíanských,  už  dávno  prázdných,  z  nichž  po- 
měrně ještě  nrjlepší  je  náhrobek  Androklův.  Sem  tam 
překoceny  jsou  sarkofágy.  Pak  zase  řada  mohutných  pie- 
destalů  z  kolonády  rhetora  a  sofisty  Bamiana,  kterou  vy- 
stavěl tuto  za  městem  na  ochranu  processím  do  Arte- 
misia,  až  ku  dvojnásobné  bráně  magnesijské,  z  níž  zů- 
staly jen  zbytky  dvou  postranních  silných  věží,  schátraló, 
neforemné.  Tou  vstupujeme  do  města. 

V  gymnasiu  z  dob  římských,  na  které  hned  nara- 
zíme, hledají  archaeologové  stopy  l.omínů,  z  čehož  soudí, 
že  to  byla  jakási  zimní  sokolovna;  jen  půdorys  z  toho  se 
zachoval,  obrovské  sochy  jsou  všecky  zničeny,  až  na  jednu, 
která  ač  otlučena  paraduje  dosud  v  zahradě  tureckého 
guvernéra  ve  Smyrně.  —  Přeházené  zbytky  staveb  iónských 
a  korinthských  jsou  prý  stopy  římského  nebo  snad  později 
křesťanského  chrámu,  u  kterého  prý  býval  hrob  evange- 
listy svatého  Lukáše.  Z  hrobu  není  nic  než  pouhé  místo, 
stejně  lhostejné  jako  kterékoli  jiné  na  zemské  polokouli . . . 
V  odeonu  vyhloubeném  do  stráně  Pionu,  jehož  trosky 
jsou  mnohem  menší,  než  jest  odeon  athénské,  a  daleko  ne 
tak  krásně  zachované,  bývalo  místo  pro  2300  diváků  .  .  . 
Všecko  všude  je  porostlo  hustými  křovisky  a  travinami, 
vyschlými  horkem  i  špatnou  půdou  a  zakrývajícími  tu  onde 
nějakou  otlučenou  hlavici. 

Cesta  se  níží  a  sestupujeme  co  noha  nohu  mine 
oklikou  na  západní  stranu  Pioiiu,  kde  rozkládalo  se  vlastní 


město  s  velikou  Agorou,  divadlem,  velkým  gymnasiem, 
forem  a  ku  kterému  až  sáhal  uměle  vyhloubený  přistav, 
spojený  s  mořem  širokým  průplavem ;  po  obou  ani  pa- 
mátky není.  Jen  směs  všude  nesrovnaná  bílých  mramo- 
rových balvanů,  přitesaných  i  otlučených,  přes  to,  že 
spoustu  jich  už  odvezli  odtud  na  turecké  stavby  a  jen 
čtyři  veliké,  s  Iné  sloupy  trčí  do  pustého  vzduchu  .  .  . 

V  divadle,  v  němž  mívalo  místa  24.500  osob,  a  před 
ním  odehrály  se  věci  popisované  v  XIX.  kapitole  Skutků 
Apoštolských,  od  verše  22.,  kdy  „naplněno  bylo  všecko 
město  rozbrojem  proti  apoštolu  Pavlu  a  kde  valili  se 
všickni  spolu  na  plac,  pochopivše  Gaia  a  Aristarcha  Ma- 
cedonské, tovaryše  cesty  Pavlovy  ..."  Tak  jako  v  di- 
vadle syrakuském  a  athénském,  nejkrásnější  dekoraci 
tvořila  i  zde  příroda  s  pozadím  moře  a  horami  v  právo 
i  v  levo.  Také  jen  městiště  zde  lze  rozeznati:  v  hrozném 
neladů  válejí  se  zde  úlomky  sloupů  a  pilastrů,  architrávy, 
hlavice  korinthské,  otlučené  sochy,  jako  \)0  nekrvavé  bitvě. 
Není  zde  nikoho,  kdo  by  to  srovnati  dal,  odstraniti  ru- 
moviště  a  odekrýti,  co  ještě  je  pod  zemí:  turecká  vláda 
toho  nedbá  a  učenci  soukromí  nezmohou  tady  nic,  jak 
není  práce  usilovné,  založené  na  širokých  základech  a 
podporované  orgány  vládními. 

Od  divadla  podél  úpatí  Pionu  vede  cesta  ještě  stará, 
dlážděná  velkými,  mramorovými  plotnami  až  k  terase 
vytesané  ve  skále  a  zvané  Serapeion,  odkudž  je  rozhled 
po  všech  ssutinách  efeských  na  straně  jedné  až  pak 
k  Artemisiu  na  straně  druhé.  Naproti  tomu  starořímská 
brána  a  údol  Stadia  —  však  to  všecko  poznáváš  spíš  jen 
na  upozornění  průvodčího,  který  ukazuje  pronášeje  jed- 
notlivá jména,  srozumitelná  všem  jazykům,  anebo  dle  plánu. 

(Dokončeni.) 


U     nás. 

z  Nové  Kroniky  A  1  oj  s  a   Jiráska. 
(Pokračování.  I 


\arck  se  již  tak  nehnal  jako  prve.  Vědělt,  že 
ise  ničeho  nedoví,  že  jistoty  nenabude,  kdo  po- 
valil fratera.  Ze  ráno  zrovna  na  učitele  připadl, 
toho  byl  jeden  kořen  jako  u  faráře.  Svěřilat 
včera  panna  Aninka  Markovi,  a  to  když  si  mu  postě- 
žovala, jaké  měla  v  noci  pškaní  *)  a  jaké  pak  hrozné 
sny  o  duších  v  očistci,  že  se  Slatinský  učitel  v  Kostelci 
v  neděli  opil  a  jak  tam  nectně  mluvil  o  včelách,  o  du- 
šičkách i  o  jemnostpánovi.  Hrobař  tím  spíše  obvinil  učitele, 
protože  měl  na  něj  sám  s  vrchu  pro  jeho  žerty  a  vtipy, 
kterými  si  ho  kantor  často  dobral;  to  za  to,  že  o  něm 
Marek  řek),  že  učitel  má  takové  divné  boty:  jedna  že 
nechce  do  kostela  a  druhá  z  hospody.    — 

U  školy,  nízkého,  roubeného  staveni  malých  oken 
pod  šindelovou  střechou,  bylo  ticho.  Slavný  průvod  uči- 
telovy kozy  se  rozešel,  muzikanti  se  roztrousili  po  vsi. 
Jen  ze  školy,  z  klasy  vyrážel  vřiskavý  pláč.  Na  síni, 
dlážděné  placatými,  nepřitesanými  kameny,  nezastal  Marek 
nikoho.  V  otevřené  třídě  nízkého  stropu,  stěn  bílených, 
ale  zašlých,  stály  bídné,  pořezané  lavice  ve  dvou  řaílách 
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jen  částečně.  Přední  byly  do  zadu  sklizeny  a  na  ostatní 
vyrovnány,  stojan  se  zaprášenou  tabulí  opíral  se  ještě  o  zed. 

Na  jeho  míjtě  spočívala  na  dvou  židlích  vana 
s  prádlem;  u  ní  stála  kdysi  malovaná  kolébka.  Z  ní  se 
ozýval  ten  vřískot  a  z  ní,  z  její  chudých  peřinek  třepe- 
taly se  dětské  ručky.  Děcko  bylo  od  pláče  všecko  čer- 
vené a  od  očí  ke  spánkům  leskly  se  dva  vlhké  proužky, 
cestičky  slz.  A  nové  a  nové  po  nich  sbíhaly,  stékaly 
všecky  pro  cumel,  jenž  ujev  dítěti  z  úst.  zapadl  stranou, 
do  peřinek.  Jediným  hmátnutím  Marek  všecko  spravil. 
Hladové  děcko  chňaplo  po  cumlu  (byl  z  chleba),  až  mlasklo. 
Marek  se  dál  o  ně  nestaral.  Z  klasy  vyšel  přes  sin  do 
učitelova  bytu 

Byl  o  jedné  světnici,  stropu  zrovna  tak  nízkého  jako 
ve  třídě  a  zrovna  takové  vyšlapané  podlahy,  plné  suků. 
Kamna  s  pecí.  police,  dvě  postele,  stůl,  truhla  a  malý 
černý  stolek  plný  knížek  a  partesů,  nad  nimž  visely  dvojí 
housle  a  viola,  nechávaly  málo  volné  prostory.  V  jizbě 
nezastal  Marek  nikoho  kromě  učitele.  A  ten  spal  jako 
zabitý.  Ležel  v  posteli  v  peřinách,  tak  že  mu  bylo  vidět 
jen  zarudlý  obličej  a  chomáč  černých  vlasů  nad  čelem 
a  spánky. 


Marek  so  iia  iiój  podíval  a  zašel  iiak  /a  stavení, 
kilež  našel  kolio  liledal  a  Ještě  vic.  Skoro  všecka  uéite- 
luva  rodina,  až  na  nejniladšiho  s  cunileni  a  na  iiejstar- 
šilio,  jenž  byl  v  lese  na  houbárh,  stála  v  olilívku  u  kozj' : 
dvé  malé  holěiíMvy  v  eliudyeh  sukénkdcli  s  devítiletou  světlo- 
vlasou sestrou  s  tenkými  ruliéky  přes  sinuiky  k  ouškům 
sěesanynii,  eliovajici  uinouiiěiiélm,  kdšilatéhd  hoška,  jenž 
držel  v  ruéeu  užunilaný  okolek  svatebnilio  koláéc.  Všecky 
děti  b)ly  bosý  a  všecky  se  dívaly  na  kozu,  kterou  ta- 
tínek ráno  přivedl.  Jedna  z  těch  menších  holěiéek  po- 
dávala jí  padavku  a  ostatní  se  smály,  jak  koza  mele 
liubou  a  jak  se  jí  brada  třese.  — 

Marek  se  chtěl  optat  na  maminku.  Než  v  tom  při- 
(•h:izc'la  nesouc  koze  piti.  Učitelka  byla  v  modračce  s  ži- 
\(ilcm  bez  rukávii,  jen  s  prorameuicemi,  tak  že  jí  bylo 
Niilet  kr:itké,  hladké  rukávky  košile,  jež  kryly  jen  rameua 
|)iihublýcli,  povadlých  rukou.  Přihlédla,  před  časem  sc- 
staralá  žena  se  zarazila,  jak  Marka  shlédla. 

„Jemnostpáu  mne  posýlá,  na  novo,"  začal  hrobař 
bez  úvodu,  zkrátka.  .,Ahy  pan  učitel  už  nechodil,  jemuost- 
páu  nechce  —  " 

Učitelka  postavila  škopek  na  zem  a  upřela  na  ne- 
blahého posla  oči  jeSté  od  pláče  zardélé.  Ani  nemohla 
hned  promluviti. 

„Jemnostpán  se  zlobí  — "  nejistě  se  ozvala.  „Už 
všechno  ví.  Bože,  bože,  Marku!  Co  se  to  děje —  co 
nás  —  A  když  oni  mého  lidé  kazí  —  On  uení  zlý,  ale 
když  má  tolik  starosti  —  Je  nespokojený,  když  za  všecko 
přičinění  nikde  nic  —  a  tu  pak  z  alteraoe  — " 

Marek   pokrčil  rameny. 

„Co  byste  to  ještě  přikrývala  —  vždyC  — 
nevím,  ale  jemnostpán  se  tuze  zlobí  —  A  pan  učiti 
taky  žádnému  pokoj  —  ■ 

„A  že  nemá  už  na  faru  ani  chodit?!" 

„Ne,  jemnostpán  to  přísně  poroučí — " 

„Někdo  mého  očernil  — " 

„Jaké  černění!"  až  ostře  odvětil  Marek  — 
to  máte — "  ukázal  na  chlívek —  „jako  s  tou  kozou  — 
A  tam  v  hospodě  —  takové  pasáry,  a  toho  korejlinění! 
Je  mně  vás  líto  —  ale  jaká  pomoc  —  Tak  aby  už  ne- 
chodil, bylo  by  to  marné.  S  pánem  Bobem." 

Marek  odešel  a  nedbal,  že  učitelka  za  ním  liledi 
ustrnulá,  jako  sloup.  Hnula  se  teprve,  když  vedle,  v  chlévě, 
vesele  zahlaholilo.  Děti  se  chechtaly  mlsné  koze.  Učitelku 
zrovna  píchlo.  Hlasitý  povzdech  se  zachvěl  jejími  rty, 
když  se  shýbala  pro  škopek  s  pitím. 

Tou  dobou  se  vrátil  Doubenus  podruhé  od  studánky 
s  vodou,  postavil  konve  bělostně  vydrhnuté  s  lesklými 
obručemi  do  kuchyně  a  našel  si  hned  zas  nějakou  práci, 
aby  ucmusil  před  obědem  odtud  :  dal  se  na  dvorečku  do 
klaní.  Klál  chutě,  až  z  hromady  hrubých  polen  vfičihledě 
ubývalo,  a  myslil  na  oběd,  co  bude,  a  těšil  se  na  buchty. 
Až  ho  pak  Marek  z  díla  vyrušil. 

Přišel  s  novinou,  že  se  po  vsi  poptával,  jak  jemnost- 
pán nařídil,  ale  že  nepořídil,  že  nic  nenašel,  žádných 
volavých,  protože  tu  nikdo  nemá  čihadla,  a  tak  že  ne- 
přinesl ani  kvíčaly,  ani  jikavce.  Doubenem  to  hrubě  ne- 
hnulo ;  ale  když  hrobař  začal  o  hospodě,  o  žábě,  o  koze 
a  Šoltovi,  opřel  sekeru  o  nátoň,  poslouchal  jako  omá- 
mený,  smál  se,  až  zčervenal  jako  rak,  očka  mhouřil,  a 
pak  u  nátoně  uvažoval,  co  s  žábou,  jak  ji  dostanou  ven, 
a  nechtěl    ani    věřit,    že  ji  Duškovi   hoši    vytáhli  dřívky 
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a  provázkem  za  nožičku,  opilou.  Také  to  mu  nešlo  na 
rozum,  proč  se  Mirek  na  kantora  tak  zlobí,  proč  o  něm 
tak  mluví  a  jemu  hrozí,  však  že  mu  jemnostpán  zasolí. 

li  oběda  byl  T)oubcnus  s  Marjánou  děvečkou.  Měli 
jahclnou  polévku  a  velikou  mísu  šíouchance  slušně  ma- 
štěného,  kterouž  mísu  skoro  sám  snědl,  protože  Marjáně 
pořád  vypravoval  o  té  zelené  žábě,  jak  ji  opili  a  jak  se 
nafoukla  —  Ještě  klínem  chleba  dorážel,  od  jídla  zardělý, 
s  drobným  potem  na  čele  i  na  nose,  a  v  tom  rausil  k  jemnost- 
pánovi. 

„Tohle  psauíčko  dáte  panu  faráři  —  stran  volavých 
už  víte.  Taky  o  tom  píšu." 

Doubenus  schoval  psaní  do  kapsy  pod  vestu.  Nežli 
ji    dopjal,    zeptal    se   farář,  jak    často  bývá  v  Náchodě. 

„Ale  zejtra  zrouna  tam  půjdu,  jemnostpane.  Náš 
jemnostpán  už  povídal.  Ponesu  tam  něco  na  děkanství, 
a  bude  ono  také  psaní  ze  školy,  do  Prahy,  vědí,  mla- 
dému, ponesu  to  na  poštu  — " 

„A  to,  vidíte,  to  byste  mně  moh'  — "  sáhl  na  stůl, 
kde  leželo  druhé,  větši  psaní  —  „tohle  vzít  a  odevzdat 
panu  vikáři  v  Náchodě.  Neztratíte  to?" 

Doubenus  se  usmál. 

„Jemnostpane,  to  kdyby  nevím  co  bylo  — " 

Ale  farář  přece  váhal.  Ne  z  nedůvěry  k  poslu,  nýbrž 
jako  prve,  když  začal  tu  zprávu  psáti.  Nyní  však  ne  tak 
dlouho.    Pojednou    podal    list    rychle  Doubenovi  a  řekl : 

„Tak  to  tam  s  pánem  Bohem  doneste " 

Za  chvíli  po  té  vypravil  se  Doubenus  z  Boušínské 
fary,  té  chvíle  zasycený,  červený,  dvě  buchty  v  kapsách 
své  kazajky  a  ve  vestě  diškereci  od  faráře.  S  Markem 
se  již  nesetkal.  Dal  se  kolem  kostela  dolů  lesem  ve  svahu 
k  řece,  lávkou  přes  ni  a  protější  strání  vzhůru  na  Sto- 
línskou  pláň.  Šlo  se  mu  dobře  po  mezích,  stezníky  v  po- 
lích. Vítr  nevál.  Všecka  pláň,  posečená  luka,  širá  pole 
i  lesy  na  chlumích  a  po  obzoru,  vše  bylo  vyjasněno  zá- 
I  topou  zlaté  záře,  klidné  a  nepalčivé.  Vše  se  v  ní  naposled 
hřálo,  všecky  blednoucí  i  zašlé  barvy  v  ní  obživovaly  na 
paloucích,  po  mezích,  kde  se  z  mateři  doušky  ještě  tu 
tam  zachvívaly  modré  zvonky  i  na  ouhorech  s  posledními 
květy  bílého  rmenu  a  trsy  hnědnoucího  šfavele;  prosvitly 
i  pruhy  šedozeleného  zelí,  záhony  bramborové  natě,  žluté 
již  a  od  spodu  černající  — 

V  té  klidné  záři  leskla  se  strniště  i  řády  vytrhaného, 
zahnědlého  lnu  po  nich  prostřeného,  lány  bledě  plavého 
ovsa  tu  onde  ještě  stojícího,  i  srst  koní,  blýsknavá  mo- 
sazná kola  na  jejich  chomoutech  a  řemení  i  radlice  háku, 
v  němž  byli  zapraženi. 

Doubenus  kráčel  pořád  stejně  a  vytrvale  a  před  nim 
jeho  stín,  jenž  víc  a  více  rostl.  Padolský  posel  málo  si 
všímal  okoli.  Leda  že  se  ohlédl  po  stádu  krav  a  koz, 
nebo  po  ovcích  v  houfu,  tu  větším,  tam  menším,  pasou- 
cích se  na  ouhorech  nebo  u  vsí  za  statky,  většinou  bez 
stálého  dozoru,  jak  tenkráte  bývalo. 

Doubenus  se  nikde  nestavil,  ač,  když  šel  Kostelcem, 
začaly  ho  pálit  peníze  v  kapse.  A  zas,  jak  toho  dábla 
pokušení  přemohl,  dostal  se  záhy  do  polí,  na  rozlehlou 
vysočinu,  na  cestu  k  Hájku,  jenž  se  vypínal  nad  Padol- 
ským  údolím,  jehož  však  dosud  nebylo  viděti.  Doubenův 
stín  vzrostl  tu  do  náramné  délky  a  kmital  se  po  červené 
cestě,  jež  v  poslední  záři  rděla  se  ještě  víc,  až  do  cihlová. 
Vinula  se  jako  pentle  v  zeleném  lemování  s  třásněmi  bledě 
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fialového  vřesu  i  trsů  boruvčícli  už  rudnoucích  a  suché 
metlice,  jež  iirozáícna  se  jeu  leskla. 

Rudá  cesta  pak  ztemněla  v  řídkém  lese,  po  jehož 
kmenech  unikala  do  korun  a  vršků  hořící,  zlaté  růžová 
zář.  —  Za  lesem  bylo  zas  volno.  Vysočina  se  zužovala 
v  klín  a  svažovala  se.  Rozhled  tu  byl  daleký,  na  Mater- 
nici  tmavý  les  na  vrších  v  levo,  na  Zbečník,  táhlou  ves 
pod  nimi  v  pobočném  údolí  a  vpřed,  přímo,  na  hory  a 
kopce  při  hranicích.  Tam  stály  Bor,  za  ním  Hejšovina, 
dál  od  něho  Homole,  vysoké  Vrchmezí,  všecky  určitých 
obrysů  s  širými  lesy  do  temna  modrými  v  tom  čistém, 
zářivém  vzduchu. 

A  před  nimi  a  kolem  vrchy,  chlumy  a  svahy  plné 
ploch  a  tabulí  různě  barevných,  pole  a  políčka,  plavá 
strniště,  lány  ovsa,  temné  skvrny  lesíků  a  lesů,  zahnědlá 
červeň  zoraných  polí,  pruhy  lnu,  paseky  s  křovím,  bru- 
nátné ouhory.  A  všude  ve  stráních  i  na  dole  oráči, 
trhačky  —  Leckdes  vystupoval  bílý  kouř  skotáckého 
ohně,  blíž  i  dál  vyrážely  chraplavé  zvuky  kravských  rohů, 
a  v  to  s  temene  chlumu  halekal  pasák : 


Eva 


laúva  —  laúva 


To  „laúva"  znělo  nekonečně,  jasně,  pronikavě,  do  šírá 
daleka,  až  výskavým,  vysokým   „úh"   vyznělo. 

Na  Doubena  pokřikovaly  trhačky  z  lánu  opodál  cesty: 
než  on  jen  ústa  rozšířil,  oči  přimhouřil  v  úsměvu  a  holí 
pohrozil.  Šel  nevšímavě  dál  a  pozdravil  u  sousedního  pole 
hospodáře  v  díle,  jenž  seděl  v  klobouku  na  podsedním  a 
vláčil,  jak  tehdáž,  kdo  s  párem  pracoval,  jízdmo  vláčili. 
A  když  sedláka  minul,  dostal  se  záhy  na  konec  vyso- 
činy, na  poslední  její  svah  k  hlavnímu  údolí.  Bylo  již 
celé  viděti  i  řeku  v  olších  a  vrbách,  a  u  řeky  městečko 
Padolí  i  bílý  kostel  na  návrší  nad  ním,  a  zvonici  vedle 
i  školu  mezi  stromy  i  farský  les  na  vrchu  v  pozadí. 
Ylastní  městečko,  nízkých,  většinou  roubených  stavení 
táhlo  se  zdlouha  na  levém  břehu.  Menší  část  „Malá 
strana"  byla  roztroušena  po  pravém  břehu,  také  samá 
dřevěná,  bílená  stavení  se  zahradami.  Z  těch  stavení  nej- 
více vynikal  poblíže  řeky  „dvůr"  nejkrajnější  na  „Malé 
straně",  kdysi  zemanské  sídlo,  té  doby  rozlehlý,  starý, 
dřevěný  statek  v  kruhu  zašlého,  skleslého  valu,  travou 
porostlého. 

Pole  v  údolní  rovince  kolem  něho  byla  všecka  jeho 
i  nevelký  rybník  pod  svahem,  kterým  se  Doubenus  bral, 
a  všechna  pole  v  tom  svahu  i  les  opodál  červené  cesty 
„vyniklice".  Nežli  se  však  Doubenus  dostal  na  dol,  ke 
„dvoru",  kam  vedla  pěšina,  stihlo  ho  neštěstí.  Když  do- 
cházel k  dvorskému  lánu,  na  kterém  trhaly  trhačky  len, 
uvítán  byl  opět  pokřiky  a  smíchem.  To  mu  ty  ženské 
v  plackách  *)  udělaly.  Nežli  se  nadál,  vyrazily  na  něj,  starší, 
staré  i  mladé;  a  již  ho  obklíčily  kolem  a  nežli  zvedl 
ruku  k  obraně,  byly  na  něm,  visely  na  něm,  na  rukou, 
na  nohách.  I  zakolísal  se  starý  voják,  pak  na  ráz  klesl 
jako  podfatý  strom,  jak  ho  prudce  na  mez  strhly.  A  když 
se  natáhl,  bradou  do  země,  začaly  výskat  a  mrskat  ho 
hrstěmi  lnu.  A  mrskaly,  „šňápaly"  do  taktu,  jak  mladé, 
staré  zpívaly: 

Na  ten  len,  na  ten  len, 
na  ty  konopičky  — " 

A  jiné  křičely : 

•'■)  .'iátck  na  pokos,  na  l)abku. 


„Tu  máš,  tu  máte!  Sic  byste  nevěděl,  kdo  trhá  len." 
A  mrskaly,  užívaly  svého  práva,  kterému  někdy  i  sám 
hospodář  neušel. 

Doubenus  držel  dost  a  ještě  se  smál.  Na  ráz  však 
jeho  krevnatý  obličej  zrudl  do  temna,  a  celé  jeho  dlouhé 
tělo  začalo  se  mrskat  a  škubat,  když  trhačky  padly  na 
Boušínskou  výsluhu  —  na  buchty.  O  ty  pak  nastal  zápas 
mezi  divými  maenadami  a  Doubenem  Veronským.  Ten 
se  rozlítil,  rozčertil.  Buchty  nesl  tak  daleko,  nechával  si 
je  na  ráno,  těšil  se  na  ně  —  Bránil  se  divým  ženským, 
až  se  vytrhl  a  na  nohy  se  zase  postavil.  Ale  jen  na  pólo 
zvítězil.  Jednu  buchtu  mu  vyrvaly.  S  druhou  hnal  se  odtud 
a  nadával  česky,  taliansky  a  zas  česky,  rudý  jako  krocan. 
Ale  trhačky  se  jen  chechtaly,  buchtu  mu  ukazovaly,  a 
posměšky  jejich  i  zpěv    vyprovázely    ho    na   hodný  kus. 

Slyšel  je  ještě  u  řeky,  u  „dvora",  jehož  nízký  val, 
stará,  roubená  stavení  pod  šindelem  a  došky,  i  brána 
z  červeného,  netesauého  kamení  temněly  prvními  stíny 
i  šerem  čtyř  starých  hruši  a  topolu  na  nádvoří  i  ohrom- 
nou, vysokou  vrbou  a  javory  hned  vedle  u  řeky  Tu, 
nežli  na  lávku  vkročil,  aby  vešel  do  městečka,  prohlédl 
Doubenus  kapsy  u  vesty:  malou  s  diškerecí,  a  velkou 
vespod  s  listy  Boušínského  faráře.  Bylo  všecko  v  pořádku. 


Vil. 

Tenkráte  nemělo  Padolí  skoro  žádných  židů  a  skoro 
žádných  studovaných  lidí,  t.  j.  svých,  studovaných  ro- 
dáků, ze  starousedlých  půlpanských  rodů. 

Židovská  rodina  žila  tu  po  léta  jedna  jediná,  Lu- 
styka  Herrmanna,  jenž  ostával  v  bednářově  příbytku  na- 
hoře v  ulici,  vlastně  při  silnici  vedoucí  z  náměstí  či  mě- 
stečka. Ten  Herrmann  Lnstyk  byl  vydávačem.*)  K  němu 
chodili  tkalci  nejvíce  z  kopců,  ze  zastrčených  vsí  mezi 
lesy,  kteří  si  nemohli  sami  ze  svéiio  na  kus  seřídit.  To 
byli  z  chudých  tkalců  ti  nejchudší.  Lustyk  však  při  nich 
nechudl. 

A  pak,  v  tento  čas,  totiž  s  podzima  toho  léta  třia- 
dvacátého,  shora  psaného,  přistěhovala  se  druhá  rodina 
židovská  do  Padolí.  Vlastně  půl  rodiny :  Levit  Jakub, 
mladý,  asi  třicetiletý,  a  sestra  jeho  Justýna,  o  hodně  let 
mladší.  Levit  usadil  se  v  Krůčkově  zděném  domě,  jenž 
byl  v  Padolí  první  zděný  a  patrový,  kousek  výš  nad  Lu- 
stykem  vydávačem,  pod  kostelem,  a  začal  si  šeuk  kořalky. 

Padolští  měli  Krůčkovi  hrubě  za  zlé,  že  si  vzal  žida 
do  nájmu.  Rovněž  tuze  vytýkali,  že  ten  židovský  šenk 
je  zrovna  pod  kostelem,  a  před  lety,  když  si  ho  tu  chtěl 
zařídit  domácí  člověk,  tomu  že  krajský  úřad  nedal  po- 
volení, a  to  z  té  hlavní  příčiny,  že  je  to  prý  blízko  ko- 
stela. Ted  pojednou  bylo  dost  daleko. 

Ovšem,  když  Levita  poznali,  upřímně  se  všude  di- 
vili, jak  si  to  povolení  vymohl.  Nic  se  nelichotil,  nc- 
vtíral,  a  slovo  aby  mu  skoro  dukáty  platil.  Hosta  uvítal 
na  půl  huby,  hovorů  nezačínal.  Mlčky  a  skoro  zasmušile 
sedal  v  hnědém  šenkyši  plném  placatých,  velkých  láhví 
skleněných  i  skleniček  a  plecháčků,  nebo  si  v  knize  za- 
pisoval, počítal,  trochu  rochličkovatý,  **)  ale  málo,  při- 
hlédly, kučeravých,  tmavých  vlasů,  s  licousky  na  skráních, 
pohledu  zamyšleného,    ne  ošklivý  člověk.    O   jeho   sestře 


*)  taktorem. 
**)  od  neštovic  poliodaný. 
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se  až  mluvilo,  jakc  je  iioddliiiť'  íIvmx-  a  talii'  (i  tnin,  že 
ji  je  bratr  jaLo  nulina.  To  byli  railolšti  žicb''. 

Uí^cnýcli,  doniácicli  b.vlo  lim  rasem  také  jen  ilvé. 
.^liadši  z  iiieli,  ze  .dvora"  Jirovcc  Antiniíii  iiiňl  v  létě 
slavnou,  ba  přeslavnou  priniicii  (bUa  /as  ]irviii  jio  stu 
leteeli),  a  dostal  se  pak  za  kaplana  někam  do  kraje. 
Druhý  byl  už  léta  Ictoucl  z  místa  ve  světě,  než  tohoto 
roku  se  obzvláště  přihlásil.  Pocházel  z  Langrovskč  velké 
hospody  na  namésti,  dřevěné,  s  dlouhou  iiavlaéí  do  dvora. 
Tou  dobou  byl  skoro  sedmdesátnik  a  žil  v  Pi'azc.  Staří 
PailoKtí  ho  pamatovali,  jak  oběas  z  Prahy  domfi  přijel, 
v  minulém  sl<jktí,  v  tupetu,  s  eoprm  a  ve  vyšívaném  fraku 
sametovém.  To  byl  ještě  svobodný. 

Pak  přijel  po  leteeh  a  ne  již  v  tupetu  a  v  copu, 
nýbrž  s  vlasy  hladko  učesanými,  v  pantalonech,  mezi 
půlpány,  on,  Jan  Langr,  celý  pán  a  velký  pán,  při 
„slavné  české  appellací  protokolsdirektor",  a  ne  jíž  svo- 
bodný, nýbrž  s  dlouhou,  štíhlou  paní,  jež  měla  klobouk 
jako  slepičí  kukaň,  plný  květin  a  peří,  kus  to  přepodivný 
v  pulpauském  hnízdě,  kde  panovaly  placky  a  čepce.  Když 
šla  pr\ní  neděli  do  kostela  na  hrubou,  když  tam  s  man- 
želem usedla  v  konšelské  stolici  u  oltáře,  v  úzkých,  světlých 
šatech,  vysoko,  pod  ňadry,  spjatých,  v  rukavičkách  až  nad 
loket,  s  „bajaderem"  z  růžového  krepu  přes  lokte,  ne- 
chávali na  ní  oči  a  šeptali  si,  že  je  vystrojena  jako  Ná- 
chodská kněžna.  Také  si  dala  dost  ruce  líbat  a  promlou- 
vala tak  milostivě,  s  vysoká,  a  ještě  ne  s  každým. 

Nejvíc  si  oblíbila  mužovu  sestru,  provdanou  za  Pa- 
dolského  učitele  Antonína  Kalinu.  Tuto  sestru  Annu  měl 
také  direktor  nejradši  ze  všeho  příbuzenstva  a  lecjak  po- 
mocně jí  svou  přízeň  projevil.  Nejprve  hned,  když  se  měla 
vdávat,  r.  1795.  Tenkráte  běželo  o  vrchnostenské  po- 
volení   a    propuštění  z  poddanství.    Pražský    bratr    bued 


všecko  uspíšil  na  Náchodském  zámku  a  sestře  svobodu 
vyzdvihl. 

Od  té  doby  na  ni  pořád  pamatoval.  Bylo  toho  také 
potřeba,  jioněvadž  švagr  neměl  své  školy,  nýbrž  učil  při 
svém  otci  Janu  Kalinovi  a  to  již  na  dvacátý  rok,  od 
svého  čtrnáctého  líoku  devátého,  nového  století,  umřel 
starý  kantor  Kalina  Jan,  jenž  v  Padolí  učiteloval  bez 
mála  padesát  let,  už  od  času  Marie  Terezie,  kdy  ještě 
v  Padolí  nebylo  ani  fary  ani  faráře,  kdy  se  křtilo  v  Ná- 
chodě, kamž  tenkráte  děti  z  Padolí  čemu  říkajíc  samy 
ke  křtu  chodily.  Kalina  umřel,  Kalina  nastoupil.  Po  Janu 
Antonín.  Důchodů  přibylo,  ale  byly  už  dětí.  A  přibývalo 
jich  a  důchodů  již  ne. 

Než  tu  pomáhal  Pražský  pan  strýc.  Občas  něco  poslal 
a  když  někdy  přijel"  navštívit  své  půlpanské  hnízdo,  dal 
ještě  víc,  až  se  v  příbuzenstvu  omílalo  s  nepřízní  tu  větší 
tam  menší.  Naposled  byl  vážný  úředník  české  ai)pellací 
ve  své  domovině  před  desíti  lety,  zrovna  toho  hlučného 
roku  třináctého,  když  Padolím  táhlo  proti  Francouzům 
na  šedesát  tisíc  Pru:íů  a  Rusů,  těch  nejvíc,  kozáků  s  jii- 
kanii,  dělostřelců  a  pěších,  většinou  od  gardy,  mužové 
jako  skála,  a  když  tisíce  vozů  a  vozHíů  nekovaných, 
v  nichž  namnoze  nebylo  ani  jediného  hřebíku  železného, 
za  nimi  jelo  často  kolikerou  kolejí  vedle  sebe,  cestou  ne- 
cestou, bezedným  blátem  a  kalužemi. 

Od  té  doby  se  pan  appellační  „protokolsdirektor" 
mezi  krajany  půlpány  neukázal.  Ale  dvě  léta  po  tom 
vypravil  učitel  Kalina  mladšího  -synka  svého  Antonína 
do  Prahy,  kdež  mu  pan  strýc  opatřil  místo  u  znameni- 
tého hodináře.  Starší  syn  učitelův,  po  dědovi  Jan,  zůstal 
při  otci  a  pomáhal  mu  při  škole  jako  kdysi  otec  jeho 
dědovi.    Jenže  tento  Jan  neostal  tak  dlouho  učitelským. 

(Pokračováni.) 


Shledání, 


Rusky  napsal  A.  V.   Stern.   Přeložila  Žofie   Šebková. 
(Pokračováni.) 


'  ato  slova,  vyřknutá  Arakiuýra  beze  všeho  zlého 
Muiiyslu,  podráždila  nanejvýše  Helenu  Alexaudrovnu. 

^^'  „Umíš  jen  choditi  a  vysmívati  se,"  opovržlivě 
volá  Helena,  „nenapadne  ti,  pomoci  ženě!  Celé 
ráno  se  starám,  jsem  unavena,  ale  ou  spal,  spal,  a  nyní 
se  mne  táže  po  čaji ! . . .  A  neházej  zde  popela!"  zcela  už 
vykřikla,  vidouc,  že  hází  popel  papirosy  na  podlahu,  „právě 
jsem  uklidila,  ale  tento  .  .  .   ach,  je  to  s  vámi  trest!  .  .  ." 

Byla  podrážděna  tím  více,  že  necítila  se  zcela  v  i)rávu  — 
bylo  skutečně  třeba  pomysliti  na  čaj.  Nestarala-li  se  stále 
o  tento  ranní  čaj  ?  Bylo  sice  třeba  napojiti  něčím  muže 
i  syna  před  jejich  odchodem  do  gymnasia. 

„Nu,  ovšem,"  pravil  Arakin,  „je  dnes  takový  slavný 
den,  že  se  ani  čaj  nemůže  píti!" 

Sotva  pronesl  tato  slova,  vletěl  do  komnaty  starší 
dospělý  hoch,  osmnáctiletý,  zapínaje  svůj  pás,  a  zastavil 
se  udiveně,  nevida  samovaru  na  obyčejném  místě. 

„Kde  je  čaj  ?"  zvolal. 

„Ach,  Bože!  Jděte  už  s  tím  čajem!  Nemůžeš  sám 
říci  Pamfilovně?  .  .  .  Všecko  matka  a  opět  matka,"  zvolala 
za  ním  Helena  Alexandrovna. 


Hoch  zabručel  nějakou  hrubost  a  obrátil  se. 

„A  chléb,  chléb  samotný  nechceš?"  zvolala  za  ním 
Helena  Alexandrovna.  „Brzy  všickni  budeme  se  živiti 
pouze  starým  chlebem,  jestliže  děti  budou  následovati 
tatínka,"  připojila,  obrácena  jsouc  k  muži 

„Do  čeho  jsi  se  to  dala,  Bože!"  zvolal  Petr  Dmi- 
trievič  a  mnohem  žívěji,  než  přišel,  odešel  z  komnaty, 
odhodiv  cestou  nedokouřenou  papirosu. 

„Všecko  na  mne,  vše  já  a  já,"  bručela  pro  sebe 
Helena  Alexandrovna,   „jako  pravý  tažný  kůň." 

A  vzpomenuvši  i)OJednou,  že  Pamfilovně  napadne 
přinésti  samovar  do  salonu,  jak  se  to  dělalo  obyčejně, 
běžela  říci  jí,  aby  uchystala  čajový  příbor  v  kabinetě, 
tak  slavně  jmenovala  se  v  tomto  chudém  hospodářství 
komnata,  kde  spal  otec  se  synem. 

Nevrátila  se  ještě  Helena  Alexandrovna  do  salonu, 
aby  zametla  popel,  zdvihla  a  schovala  kousek  papirosy  — 
poslední  dobou  ozvala  se  v  ni  skoupost  a  schovávala 
každou  smcf  —  když  z  ložnice  ozvaly  se  veselé  dětské 
hlasy,  křičící:   „Maminko,  maminko,  poj(J  sem!" 
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„Nu  lile,  opět —  inamiiika!"  pronesla  již  ničkócji 
Helena  Alexandrovna  a  zaměřila  k  ložnici. 

„Co  je  tuV  Proč  potřebujete  niamiiikuV" 

„Maminko,"  křičely  jedna  po  druhé  dvě  dívky,  sedmi- 
a  osmileté,  vystrkujíce  ze  svých  prkny  zastavených  po- 
stýlek rozcuchané,  hezoučké  hlavičky,  „maminko,  dej  nám 
nové  punčochy,  ty  jsi  slíbila  nové   punčochy." 

„Dobře,  dobře,  nepískejte  ale,"  řekla  přísně;  avšak 
když  přiblížila  se  k  první,  jí  nejbližší  dívce,  vzala  její  hla- 
vičku do  obou  rukou  a  pevně  přitiskla  ji  k  hrudi.  A  v  tomto 
pohybu    zračila  se  všecka  zadržovaná  něžnost  její  duše. 

Za  pět  minut  křičela  již  v  kabinetě  na  staršího  syna, 
který  si  uřízl  téměř  celou  polovinu  čerstvě  upečeného 
chleba  a  statečně  oběma  čelistmi  kousal  chroupající  kůrky, 
vylamuje  střídku. 

„Nu,  podívejte  se,  prosím  vás,"  volá,  „podívejte  se, 
prosím  vás  —  polovinu  chleba  si  \zal.  Pro  tetu  jsme 
pekli . .  .  přijede  teta,  nebude  čím  ji  pohostiti  .  .  .  jaký 
jest  to  trest,  s  takovými  hňupy,  kteří  ničemu,  ničemu 
nerozumějí  I  .  .  .  A  ty  jsi  hezká,  Pamíilovno,  proč  jsi  při- 
nesla čevstvý  chléb?  Dala  bych  starý  a  stačil  by!" 

Prvorozenec  Pe£a  trápí  Helenu  Alcxandrovuu  svojí 
chutí  k  jídlu.  Při  obědě  stále  odřezává  svoji  vlastní  část, 
jen  aby  uspokojila  nějak  jinocha;  jemu  však  to  nestačí 
a  nedelikátně  prosí  ještě,  nechápaje  ani  trochu,  jak  vážnou 
otázku  tvoří  v  jeho  rodině  tato  dvojnásobná  cliut. 

Nyní  zlobí  Helenu  Alexandrovnu  teplá  střídka,  kterou 
vylámal  a  nejí. 

„Podívejte  se,  prosím  vás,  zkazí  pouze  všecko  a  nejí. 
Když  jsi  vzal  polovici  chleba,  tak  máš  alespoň  vše  snísti 
a  to  tak  všecko  jen  kazíš!"  .  . . 

Peía  se  urazil.  „Věčně  mu  vyčítají  jeho  chuf.  Co 
má  tedy  dělati,  když  má  dobrý  žaludek  .  .  .  Udělá  ma- 
mince po  vůli,  nebude  jísti,  bude  choditi  do  gymnasia 
s  hladovým  žaludkem!" 

Ncdojedl  svého  chleba,  nedopil  sklenici  čaje,  vstal 
a  uchopil  svoji  furažku. 

Helena  Alexandrovna  litovala  jíž  svých  slov,  bylo 
jí  už  k  smrti  líto  Pěti,  chtěla  by  odvolati  svá  neroz- 
mýšlena slova,  běží  do  kuchyně,  bére  veliký  kus  včerejší 
slaniny  a  schovává  mu  jej  do  kabely.  Jlyslí,  že  tento 
kousek    smíří  jej  s  ní,  až  jej  nalezne  v  hodinu    snídání. 

Muž  odchází  také  nespokojený  —  krásný  slavnostní 
den!  Dvě  hádky  v  saniéra  jeho  počátku  —  ó  bída,  bída! 

Slzy  naplňují  oči  Heleny  Alexandrovny,  avšak  ihned 
vysýchají.  Ona  vůbec  zřídka,  velmi  zřídka  pláče,  nemá 
na  to  kdy.  A  nyní  spěchá  dáti  děvčátkům  čaje,  potom 
půjde  do  kuchyně  dohlédnout!  k  vaření  Pamtilovny,  je 
třeba  ukliditi  ještě  obě  ložnice  a  obléknouti  děti.  Vy- 
ňala už  hezké  šatičky,  které  jim  poslala  sestra  již  loň- 
ského roku.  Děvčátka  skáčí  kolem  šatů,  radují  se,  pí- 
skají, prosí,  aby  je  maminka  rychleji  oblékala.  „Snad 
již  bych  je  skutečně  měla  obléci?  Vlak  přijíždí  v  deset 
hodin —  sotva  že  oblékneš  ..."  Bije  však  půl  jedenácté  — 
sestra  tu  ještě  není,  nyní  již  třeba  čekati  do  jedué  ho- 
diny. V  jednu  hodinu  přijíždí  poštovní  vlak  —  bezpochyby 
tím  přijede  i  ona. 

Helena  Alexandrovna  je  ráda,  že  mužští  nejsou  doma 
a  nemá  kdo  špiniti  čistě  uklizené  pokoje;  děvčátka  po- 
sadila k  práci. 

Jsou  velmi  rozčilena,  stále  se  táží  „brzo-li  přijede 
teta  a  hlavní  —  brzc-li  je  obléknou",  sedí  však  na  místech 


a  poskytují  Heleně  Alexanihuvně  i)řiležitusti,  jiomoci  Pam- 
tilovuě  v  úpravě  vybraného  obědu,  poskytují  příležitosti 
beze  spěchu,  rozmyšleně  připraviti  stůl  v  salonu  a  při- 
chystati vše  k  slavnostnímu  uvítání 

Konečně  nastává  i  chvíle  očekávání.  Děvčátka  oděly, 
je  jim  poněkud  nevolno  v  moderních  šatech  s  pasem  na 
živůtcích,  ráda  však  přetrpí  toto  nepohodlí  a  starají  se 
pouze  o  to,  jak  by  mohla  pohlédnouti  na  sebe  do  zrcadla, 
avšak  zrcadlo  je  tak  vysoko  pověšeno,  že  vidí  pouze  své 
hezoučké  hlavičky  s  uhlazenými  vlasy. 

Jídelní  stůl  je  přikryt  už  sněhobílým  ubrusem,  od 
sousedů  vypi!'jčené  příbory  lesknou  se  na  něm. 

Helena  Alexandrovna  je  rozčílena.  Jak  dopadne  toto 
shledání?  Počíná  se  obá\ati  své  „vážené  sestry". 

„Mělo  by  se  snad  jeti  na  nádraží?"  mysli  si,  „bude 
uražena,  neuvítali  ji  někdo  ..." 

Přece  však  nejede  uvítati  sestru,  udržuje  ji  doma 
to,  že  sváteční  její  šaty  jsou  příliš  špatné. 

A  nepokoj  stále  vzrůstá,  ona  neustále  pohlíží  na 
hodiny.   Vlak  již  přijel  .  .  .  ihned  tu  bude  .  .  . 

Děvčátka  udiveně  pohlížejí,  jak  jejich  maminka,  oděná 
ve  své  hezké  vlněné  šaty,  poněkud  ale  obnošené,  chodí 
z  kouta  do  kouta  bez  určitého  cíle.  Obě  vylezla  na  okno 
a  ohlížejí  se  na  matku,  vědouce,  že  je  jim  to  zakázáno, 
a  očekávají  okřiknutí.  Avšak  Helena  Alexandrorna  ne- 
pozoruje jich  a  stále  chodí,  chodí,  zastavujíc  se  někdy 
př^d  tímtéž  oknem,  na  které  vlezla  děvčátka,  a  nevidí  jich. 

„  .  .  .  Jaká  je  asi  sestra?" 

Helena  Alexandrovna  podle  podobizny  a  dle  vzpo- 
mínek snaží  se  vyvolati  v  obraznosti  své  obiaz  té,  kterou 
očekává,  a  pojednou  vzkřikne  .  .  . 

IV. 

Právě  před  okny  Arakiných  zastavil  se  izvozčík  a 
elegantní  mladá  dáma  v  úhledných  cestovních  šatech  táže 
se  na  cosi  dvorníka. 

Helena  Alexandrovna  nemůže  se  mýliti,  zcela  jistě 
jest  to  ona  —  Máňa.  Žádná  obrazotvornost  nemohla  jí 
narýsovati  obrazu  sestry,  tak  málo  změnivší  se.  Je  to 
tatáž  stihlá,  elegantní  postava,  jako  před  dvaceti  lety  — 
pod  černým  závojem  totéž  krásné,  drobné  líčko  s  tenkým 
nosíkem  a  velikýma  nevinnýma  očima. 

Bože!  což  je  možno  tak  málo  se  změniti? 

Helena  Alexandrovna  pouze  v  šatech  vybíhá  na  krylco. 

„Máničko!...  Máňo!  sestro!..."  Sestry  objímají 
se  na  ulici.  Oči  Heleny  Alexandrovny  jsou  plny  slz,  rty 
Marji  Alexandrovny  chvějí  se,  ač  i  stahují  se  po  zvyku 
k  úsměvu.  Tento  úsměv  tvoři  pro  Helenu  Alexandrovnu 
novou  neznámou  črtu  v  obličeji  sestry. 

„Pojdme,  pojJme  do  domu  .  .  .  jak  jsi  se  mohla  tak 
málo  změniti!"  volá  Helena  Alexandrovna,  pomáhajíc 
sestře  sejmouti  plášf  v  předsíní.  „Pohled,  co  stalo  se  se 
mnou  za  těch  dvacet  let;  přiznej  se,  poznala  bys  mé?" 
A  v  jejích  očích  chvějí  se  opět  slzy. 

„Ó  nikoli,  poznala  bych  tě,  zcela  jistě,  poznala !'' 
volá  Marja. 

Sestry,  držíce  se  za  ruce,  vcházejí  z  temné  předsíně 
do  světlého  salonu  a  opět  pohlíží  jedna  na  druhou.  He- 
lena Alexandrovna  teprve  zde  pozoruje,  že  mladost  se- 
střina je  více  dekorativní.  Obličej  je  právě  tak  drobný 
jako   dříve,  je  ale  jako  stažený;  okolo  úst,  nepřikrytých 
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/.iívdJiiu,  iit\i)ril.\  se  il\(''  (islró  vnisk}-.  l'olili'(ly  sťslriii}' 
jalvoliy  /iioiioUdjoNiil)  Miuju  Aloxaiuliovuu,  odvracuje  se 
a  se  svviii   iicziiii>iu'miviii   úsniúvcm   ol>ra('i  se  k   détem : 

„Acii,  jak  jsou  roztomilé  !  Mějte  ráil}'  tetu,  děti !  .  .  . 
A  muž  tv8j,  Leno?  Kde  je  tvůj  muž  V  J-i  spokojena,  že 
jsou  starší  dívky  v  ústavě?...  Je  poněkud  nei>njemno, 
že  nejsou  v  hlavním  městě,  ovšem,  co  však  ale  dělati  .  .  . 
Kiiě/na  se  tak  starala,  ani  neuvěříš,  jak  je  to  těžké, 
kolik  je  kandidátek !  A  k  tomu  ještě  tvoje  dívky  neměly 
I  řece  žádných  práv,  je  to  pouze  k  vůli  kněžně  ...  A  sotva 
že  jich  i>íiimuli,  jak  možnu  prositi,  aby  je  přestěhovali 
do  hlavnilio  města  V  Kněžna  odmítla  a  já  žádati  více  ne- 
mohla; pomysli,  jak  so  starala  pro  mě  .  .  .  Kněžna  je  tak 
dobrá,  tak  dobrá  .  .  ." 

Slovo  „kněžna"  vyslovovala  Marje  Ale.xandrovna  s  ja- 
kousi zvláštní  zbožností. 

Heleně  Alexandrovně  bylo  poněkud  nevolno  při  se- 
střiných slovech  ;  zdálo  se  jí,  že  v  tomto  prvém  okamžiku 
shledání  bylo  by  možno  mluviti  o  něčem  jiném,  avšak 
sestra  jako  schválně  volí  samé  divné,  dle  náhledu  Ara- 
kině,  zbytečné  motivy  pro  vypravování.  Tak  se  zvláštním 
nadšením  vypravuje  Heleně,  jak  doprovázeli  kněžnu  na 
nádraží. 

„Představ  si,  bylo  nás  jiůl  druhého  sta  lidí!  —  Byl 
také  N.  N. !"  Máňa  jmenuje  velmi  vjsoce  postavenou 
osobu,  ale  Heleně  na  této  vysoké  osobě  pranic  nezáleží, 
pohlíží  pouze  na  sestru  a  myslí  si:  „Kdy  skončí  již  toto 
obtížné  vypravování  a  počne  to  —  druhé?" 

Sama  neví,  co  rozumí  tímto  „druhým",  ale  zdá  se 
jí,  že  těmito  vypravováními  uemůže  se  ohraničiti  jejich 
shledání  ;  ale  sestra  stále  pokračuje  u  vypravování,  hází 
zvučnými  jmény. 

„Víš,  jak  se  to  stalo,  že  jsem  zajela  k  tobě?  Měly 
jsme  zcela  jiný  cestovní  plán!  Ale  pojednou  tři  dny  před 
naším  odjezdem  přijede  k  nám  hrabě  G.  a  přemlouvá 
kněžnu,  aby  zajela  k  němu  do  vsi  —  ,já,'  povídá,  , od- 
jedu zítra  a  připravím  uvítání,  a  žena  bude  tak  ráila !' 
Kněžna  je  tak  dobrá,  nemůže  nikomu  odříci,  vždyf  ty  víš. 
Vzaly  jsme  tedy  vaši  cestu  a  pokud  bude  kněžna  u  hra- 
běte, zůstanu  u  tebe." 

„A  na  dlouho-li  zůstaneš  umné?"    táže  se  Helena. 

„Do  rána,  dušičko.  Ve  čtyry  hodiny  přijede  pro 
mé  .  .  ." 

„Jak,  neviděly  jsme  se  dvacet  let,  a  ty  chceš  zůstati 
pouze  přes  noc  ?  Je  to  však  nemožno,  Máiío !  Telegrafuj 
kněžně,  že  zůstaneš  u  mne  dva  —  tři  dny,  že  tě  ne- 
pustím .  .  .  Vždyí  jsme  se  dvacet  roků  neviděly!" 

„Nikoli,  nikoli,  není  to  možno,  nemluv !  Jak  může 
kněžna  jeti  beze  mne?  .  .  .  Jak  bych  ji  dohonila?  Nebude 
l)řece  na  mě  čekati !  Nikoli,  nikoli,  nemluv,  je  to  nemožné  !" 

Helena    dívá  se  na  sestru,   kývajíc    smutně    hlavou. 

„Přijela  jsi  na  půl  hodiny  a  ani  klobouku  nesnímáš, 
jako  pravá  návštěva  .  .  .  Sedíš  v  klobouku  a  závoje  ne- 
odhrneš." 

Marja  Alexandrovna  směje  se  poněkud  nucené. 

„Měla  bych  opraviti  trochu  svoji  toiltltu,"  povídá, 
„než  i)řijdou  tvoji  mužští . . .  doved  mne  do  oblekárny  . . ." 

Helena  se  usmívá 

Oblekárna!  U  nich  v  bytě...  chce  vyhledati  ně- 
jakou oblekárnu! 

Úzkou,  skříněmi  zastavenou  chodbou  vede  Helena 
sestru  do  své  ložnice.  Stydí  se  poněkud  poiirvé  v  životě 


za  tlilo  těsním,  po^tcl^llli  naplriéiioii  kuiniiatu  a  jako 
s  omluvou  praví : 

„V   tomto  hnízdě  je  tak   těžko  dostati  byt!" 

Avšak  Marja  Alexandrovna  nepozoruje  obklopujícího 
ji  zařízení  a  to  uráží  jaksi  Helenu.  Maija  opatrně  snímá 
klobouk  i  závoj  Z  blízka,  bez  závoje,  jeví  se  téměř  tak 
starou  jako  Helena.  Mladým  zdá  se  její  obličej  pouze 
z  dáli;  illuse  povstává  částečně  drobností  rysů,  částečně 
skloiienými  koutky  očí,  což  přidává  jim  výraz  naivnosti, 
a  od  úslužného  úsměvu,  šířícího  ústa. 

Marji  Alexandrovně  zřejmě  je  nepohodlná  přítomnost 
cizích  při  její  toilettě,  zvláště  děvčátka  jí  překážejí.  Tato 
ji  těsně  obstoupila  a  s  největší  zvědavostí  pozorují  to, 
co  dělá.  Marja  Alexandrovna  francouzsky  prosí  sestru, 
aby  odvedla  děvčátka,  chtěla  by,  aby  i  sestra  opustila 
ji,  nesmí  však  ji  poprositi  o  to.  Helena  nedovtipuje  se, 
že  její  nepřítomnost  byla  by  sestře  milá,  a  zvědavě  sto- 
puje pozornou  úpravu  maličkého  obličeje  pomocí  líčidla, 
pudru  atd.,  s  udivením  pohlíží  na  zvláštní  přístroj  ku 
kadeření  vlasů,  který  Máňa  vytahuje  ze  své  kabelky.  He- 
lena dívá  se  na  tyto  starosti  sestry  o  svůj  obličej,  který 
prese  vše  zůstává  sestárlým  a  staženým,  a  cit  žalosti  a 
spolu  závisti  vkrádá  se  v  její  duši.  „Pomysleme  si,  k  čemu 
je  dobrý  čas,"   myslí  si. 

Máňa  jakoby  znala  myšlénky  sestřiny,  spěchá  omlu- 
viti se : 

„Nelze  jinak,  víš,  zvyk  ...  v  tom  světě,  kde  žiju  . . ." 

A  opět  počíná  vypravování  o  kněžqě,  o  večerech  ve 
velkém  světě,  a  mezí  vypravováním  táže  se  mimochodem : 

„Kdy  přijde  tvůj  muž  z  úřadu?...  Tvůj  inuž  je 
velmi  hodný  člověk,  že  ano?" 

„Ó,  ano,  výborný  .  .  .  Dobrý,  měkký,  nepije,  nelirá, 
velmi  hodný  ...  A  ty,  jak  je  viděti,  žiješ  velmi  vesele?" 

„Ani  není  k  pozorování,  jak  čas  ubíhá.  Kněžna  je 
tak  dobrá  .  .  .  žiji  jako  v  zámku  .  .  .  lukulovské  snídaně, 
obědy  ...  Jsi  šťastna  v  dětech?  .  .  .  dívky  jsou  tak  milé." 

„Žádného  nemohu  haněti,  hodné  děti .  .  .  jsme  sice 
rozloučeni,  je  to  však  nevyhnutelno  ..." 

Sestry  mluví  a  obě  cítí  tíseň  v  hrudi,  před  oběma 
vznáší  se  obrazy  jejich  minulého  dětského  života,  před 
oběma  jeví  se  slovy  ueozdobená  jejich  přítomnost,  avšak 
obě  snaží  se  přehlédnouti  i  minulost  i  přítomnost,  a  zů- 
stati pouze  při  tom,  co  je  málo  zajímá. 


Obě   byly    rády    návratu    Petra  Dimitrioviče  i  Pěti. 

Helena  Alexandrovna  bojí  se  pouze,  aby  příliš  ne- 
překvapil její  muž  sestru  svojí  neuhlazeností;  ale,  bohu- 
díky, vše  se  daří,  jak  náleží.  Petr  Dimitrievič,  ač  i  žvatlá, 
a  žena  snaží  se  mu  pomoci  kýváním  hlavou,  přece  pro- 
náší nějaké  uvítání  „vážené  sestře",  ba  líbají  ruku.  Petja 
chová  se  též  náležitě  a  jedná  se  nyní  pouze  o  oběd,  jen 
aby  se  oběd  zdařil ! 

Hle,  polévka  je  již  na  stole.  Pamfilovna  dovtípila 
se,  že  je  třeba  obléci  se  úpravněji  a  nešoupati  tak  no- 
hama, jako  obyčejně  Kromě  některých  nepohodlných 
momentů,  jako  na  příklad  hlasitého  šeptání  Pamfilovny 
do  ucha  Heleně  Alexandrovně:  „Nemáme  cukru,  nemáme 
cukru!",  moment,  jejž  snesla  hospodyně  v  strachu  a  obavě, 
aby  Petja  nesnědl  všecky  nejlepší  kousky,  které  Helena 
Alexandrovna  chystala  se  schovati  sestře  k  večeři  —  vše 
dělo  se  šíastně.  (Dotoneeni.) 
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FEUILLETON. 


Malí  mužové. 

Napsal  J.  Fraucos  Kodríguez,   Ze  špauělštiiiv  přeložil 
A.   Pikhart. 

J^řiroká  cesta  byla  vliodu)'m  bojištěm,  aby  se  na 
něm  rozbodla  připravovaná  bitva.  V  okolí  se  již  objevo- 
vali, vraíšeni  do  procházejících  se  lidi  rfizn3'ch  tříd  a  růz- 
ného rodu,  někteří  z  těch,  kdož  měli  míti  na  bitvě  podíl. 
Hlavy  pokryté  čakami  z  novin,  nepříliš  švarně  vyzdobe- 
nými rfiznobarvými  chocholy,  u  pasu  široké  dřevěné  meče, 
jejichžto  látka  se  skrývala  pod  chatrnou  vrstvou  staniolu, 
a  držíce  v  rukou  přílišně  čilých  hole,  které  byly  zároveň 
pikami  i  puškami,  pobíhali  někteří  hoši  s  jedné  strany 
procházky  ua  druhou,  jako  netrpělivé  vojsko,  které  oče- 
kává nepřítele,  aby  se  s  ním  srazilo  divokou  a  prudkou  sečí. 

Když  uplynulo  několik  minut,  počalo  dětské  vojsko 
pomlouvati  nepřátelskou  četu,  nazývajíc  ji  zbabělou  a 
domnívajíc  se,  že  chce  snad  způsobiti,  aby  se  toho  dne 
bitva  neodbývala;  tu  se  však  objevili  středem  cesty  ve 
správných  řadách  druzí  chlapci,  vyzbrojení  stejně  jako 
ti,  kteří  je  očekávali,  a  projevujíce  svými  pohyby,  po- 
suúky  i  chováním  jako  oni,  že  přicházejí  odiiodláni  za- 
chovati svůj  prapor  vojákův  bez  bázně. 

V  čele  skupiny  přicházející  jel  na  velké  a  hrubé  holi, 
která  prozrazovala  na  deset  mil,  že  bývala  rukojeti  ko- 
štěte, hoch  velmi  příjemného  obličeje,  pevného  a  výraii- 
ného  pohledu,  odhodlaných  posuňkův  a  hrdého  chováni. 
Za  ním  kráčeli  s  hudbou,  vyvozovanou  vlastními  ústy, 
ostatní  hoši,  kteří  by  mohli  dle  svýcli  obličejů  směle  býti 
anděly,  kdyby  nebyli  svým  uličnictvím  čerty. 

Když  se  přiblížili  rozptýleným  silám  nepřátelským, 
seběhli  se  tito,  a  právě  jako  nepřítel  se  seřadili  v  přesné 
řady  za  svým  velitelem,  který  se  nezdál  niiti  méně  gene- 
rálských  schopností,  nežli  Tóno,  velitel  vojska,  které  právě 
přitáhlo  na  jeviště  příštího  zápasu. 

Konečně  se  obě  vojska  téměř  stýkala,  a  jejich  veli- 
telé si  řekli  a  stanovili,  že  prohrají  bitvu  ti,  jejichž  ge- 
neiál  bude  nepřítelem  zajat. 

Na  to  se  obě  čety  rozstoupily,  každá  z  obou  se  po- 
stavila na  místo,  které  se  jí  nejlépe  líbilo,  a  již  seřaděni 
a  klidni,  stáli  si  chvíli  tváří  v  tvář,  očekávajíce  znamení 
k  útoku,  aby  mohli  začíti  a  ukázati  svoji  statnost,  zápal 
a  odvahu. 

„Na  ně!"   zvolal  Tóno. 

„Na  ně!"   zvolal  odpůrce. 

A  Jako  když  se  srážejí  dvě  vlny  a  prostupují  se  a 
navzájem  se  rozpěiíují  drsným  šumotem,  narazily  na  sebe 
ty  dvě  dětské  čety,  a  v  témže  okamžení,  kdy  se  srazily, 
zazněl  hluk  a  křik,  smíšenina  to  jejich  hlasů,  výhrůžek 
a  smíchu. 

Když  se  skupiny  rozptýlily,  a  všichni  se  rozběhli  po 
zápasíšti,  nabyla  bitva  zvláštního  rázu.  Jedni  pronásledo- 
vali úprkem  druhé,  takže  v  tom  zmatku  nebylo  téměř 
ani  lze,  aby  se  rozeznali  soudruhové  a  protivníci.  Úprk 
se  stával  stále  větší,  výkřiky  se  vzmáhaly,  zbraně  se  ztrá- 
cely, čaky,  dříve  švarně  na  hlavách  posazené,  byly  ted 
rozervány  a  rozbity ;  tváře,  dříve  přirozeně  zrůžovělé,  se 
zardívaly  žárem,  který  vhání  do  obličeje  únava,  a  téměř 
všichni  byli  udýchaní,  křikem  ocbraittěli ;  bojovníci,  které 


trochu  bolela  nějaká,  nepříliš  velká  rána,  utržená  v  zá- 
pase, si  skoro  již  přáli,  aby  bylo  té  hlučné  vřavě  konec. 

A  náhle  se  z  jednoho  místa  ozvaly  asi  tři  nebo 
čtyři  hlásky:  „Už  ho  mají!  Už  ho  mají!"  které  upou- 
taly pozornost  všech.  Tóno  byl  zajal  svého  odpůrce  ge- 
nerála a  stal  se  tím  v  bitvě  vítězem.  Pobíhání  přesta'o, 
hlasy  se  utišily,  pořádek  zase  nastal,  a  zajatec  obklopen 
svými  soudruhy. 

„Pojdme!"  zvolali  za  okamžik  zápasníci,  dříve  zarytí. 

„Cože?"  zvolal  Tóno.  „Ted  musíme  ještě  generála 
zastřeliti  jako  ve  válce!" 

„Ne,  ne,"  řekl  zajatec.   „Ted  mi  dáte  pardon!" 

Tóno  se  vztyčil  a  řekl : 

„Poslouchejte,  hoši.  my  jsme  si  udělali  bitvu  jako 
opravdickou,  a  tu  musíme  zajaté  postřílet,  protože  vím, 
že  muži  ve  válce  neprominou   nikomu." 

Tomuto  důvodu  se  poddali  všichni.  Naznačila  se 
poprava  prachem  a  olovem,  dětský  shluk  se  konečně  roz- 
běhl, a  každý  šel  po  svých,  přidávaje  se  ku  své  rodině, 
nebo  k  osobám,  jimž  svěřen  na  něho  dozor,  aby  si  po 
namáhavé  bitvě  odpočal. 

Ty  děti  si  braly  za  důvod  neudělení  milosti,-  že  to 
činí  mužové  ve  skutečnosti,  v  životě,  který  se  zase  přece 
podobá  dětské  hře. 

A  jak  vypravují  kroniky,  stal  se  ten  hoch  Tóno 
velice  slavným  generálem. 


Drobnosti. 

—  Z  francouzských  vinic,  jimž  révokaz  hrozil  zá- 
hubou, vysázeno  (563.214  hektarů  znovu  révami  ameri- 
ckými, kterých  se  phyloxera  netkla.  Celkem  má  Francie 
1,748.04'2  hektarů  vinic,  na  nichž  r.  ISO-t  vylisováno 
39  milionů  hektolitrů  vína.  Letošní  vinobraní  bylo  špatné 
a  nevydá  více,  než  asi  25  milionů  hektolitrů. 

—  Teplotu  žehnoucí  vlákna  v  elektrických  žárovkách 
vypočítal  Weber  na  1565 — 1588'  Celsiových.  U  vláken 
nejhutnějších,  která  dávají  nejjasnější  světlo,  není  tato 
teplota  o  nic  vyšší,  než  asi  o  40  stupňů. 

—  Také  Severní  Amerika  má  své  Mrtvé  moře  jako 
Palestina.  Nalézá  se  na  jihu  státu  Washingtonu  ve  výši 
610  metrů  nad  Tichým  oceánem.  Za  příčinou  léčivých 
vlastnosti  vody  nazývá  je  okolní  obyvatelstvo  jezerem 
léčivým,  Medical  Lake.  Jezero  jest  1600  metrů  dlouhé, 
1200  metrů  široké  i,  ač  není  viděti  žádné  do  něho  se 
vlévající  řeky,  neklesá  jeho  povrch.  Průměrná  hloubka 
jest  18  metrů.  Na  dva  kilometry  kolem  neroste  ani 
travičky. 

—  V  severoamerickém  vojště  zkoušejí  zase  už  nová 
děla.  Jsou  to  lehké  kusy  polní,  které  při  výstřelu  snesou 
ohromný  tlak  2000  kilogramů  na  1  čtver.  centimetr. 

—  Sláva  umělého  hedvábí,  o  kterém  v  list^-ch  bylo 
psáno  jakožto  o  dokonalé  náhradě  hedvábí  přirozeného, 
již  zase  hasne.  Vlákna  nové  látky  mají  sice  skoro  všechny 
vlastnosti  příze  bourcové,  ale  jsou  velmi  zápalná,  podo- 
bajíce se  velice  střelné  bavlně.  Zachází  tedy  dámám  chuť 
tak  nebezpečné  šaty   oblékati. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  tirmy  „Hynek  Votoček"- 
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Nepatrná  čita  z  oest.  Napsal  Ant.  Záruba-Hustiřan.ský. 

(Dokončení.) 


ť/ilčky  ptám  so  v  duchu  sama  sebe,  proč  jsem 
<em  jel,  zdali  snad  jen  jiroto.  abych  mohl  říci, 
že  byl  jsem  v  Efesu,  když  nic  zde  neviděti?  — 
Ani  na  vrchu  Picnu  nic  nezbylo  z  Akropole:  to 
jediné,  co  tam  zůstalo,  jsou  ssutiny  široké  zdi,  táhnoucí 
se  na  vrch  a  s  vrchu  dolů. 

.  .  .  Tak  tedy  sklanián,  unullcn  a  hladov  dávám  zna- 
mení svému  vůdci,  že  chci  vrátiti  se.  Průvodčí  ukazoval 
ještě  na  západ,  kde  jsou  trosky  staré  věže  zvané  „vě- 
zení sv.  Pavla",  sic  neprávem,  a  odkud  tálniou  se  kusy 
starých  zdí  po  hřbetě  Korcssu.  Ne,  nepojedu  .  .  .  Ted 
však  lituji  t 'ho,  že  aspoň  vyhlídkou  jsem  se  nepotěšil 
s  tdlio  vrchu,  s  něhož  Řekové  nejdřív  řídili  svoje  výpady 
na  domorodec.  Tam  také  postavila  báje  Thcsea  a  Ile- 
raklea,  bojující  proti  Amazonkám,  strážkyním  Artemisia. 
Ale  všecky  báje,  i  o  těch  nejkrásnějších  Amazonkách, 
jsou  mi  ted  parou  proti  sklenici  vody,  neřku-li  piva,  do- 
brého, studeného:  slunce  už  vystoujiilo  vysoko,  je  po- 
ledne, a  praží  mi  do  korkovéiio  kašketu  a  lýtek  nečinně 
ze  sedla  svislých  ;  sestupuji  s  koně  —  ale  po  chvíli  malé 
zas  naú  vylézám,  nebo  chůze  po  bývalé  mramorové  a 
pískovcové  slávě  efcské  nic  nepřispívá  k  občerstvení. 

Snad  Artemision,  ku  kterému  se  vracíme,  poskytne 
náhrady  nějaké  .  .  . 

Byla  to  prý  stavba  překrásná,  dokončená  už  r.  470 
př.  Kr.  od  efeskélio  arch  tekta  Paionida,  vzor  iónského 
slohu  a  jeden  ze  sedmi  divů  světa.  Dle  Plinia  byl  chrám 
425  stop  (125-8m.)  dlouhý,  220  stop  (G5-12m.)  široký, 
sloupů  bylo  počtem  127,  vysokých  GO  stop,  30  jich  bylo 
tesaných ;  socha  bohyně  Artemidy  byla  ze  dřeva  cedro- 
vého, krášlená  zlatem.  Se  svými  dependencemi  tvořil 
chrám,  sám  čtyřikrát  větší  než  athénský  Parthenon,  celé 
město,  položené  za  hranicemi  Efesu,  svatyni  hluniou  a 
kvetoucí,  v  níž  staré  mnoboprsé  božstvo  Orientu,  idol 
beze  všeho  půvabu  a  beze  vší  krásy,  bylo  zbožňováno 
od  Reku  s  touže  dobromysluostí,  jakou  jevili  bodi'í  tito 
lidé  ve  všem  svém  styku  s  pány  bohy.  Processí  z  šiř 
j  i  dáli  sem  konaná  mívala  do  sebe  velmi  málo  vážnosti, 
i  spíš  cosi  masopustního.  Za  kuěžími,  kteří  nesli  pochodně 
'  a  oběti,  kráčeli  koně  vyšperkovaní,  psi,  smečky  lovecké  — 
každý  tu  vyváděl  všecko,  čím  se  mohl  pochlubiti  před 
očima  lidu.  Slavnosti  trvající  celý  měsíc  byly  pravým 
Ir/.ištěra  a  veselou  poutí,  která  rozvíjela  se  mezi  městcui. 
a  chrámem.  Mladá  děvčata  přestrojená  na  Diany-boliyně 


procházela  se  na  cestě  k  chrámu  celý  den,  prostovlasá, 
v  tunikách  purpurových,  až  po  kolena  vyhrnutých  a  s  ko- 
žešinami všelijak  koketně  přes  ramena  přehozenými,  měly 
toulce  a  šípy  jako  Artemis  a  Amor,  ale  střílely  jen  očima 
po  efeských  mladých  pánech,  kteří  také  houfně  je  ná- 
sledovali, neopomíjejíce  této  vzácné  příležitosti  ku  flirtu 
někdy  dost  důkladnému.  Při  takových  příčinách  mnoho 
prý  bývalo  lásky  a  mnoho  také  sňatků,  povídá  Xenofon 
Efeský  v  románě  o  lásce  Anthic  a  Habrocoma. 

Zdá  so,  že  v  tomto  městě  nábožném,  veselém  i  pů- 
val)iiém,  pod  nebem  jasným,  jehož  horké  slunce  mírněno 
hylo  větrem  mořským  více  než  dnes,  v  kraji  tenkrát  bo- 
hatém ua  mnoho  věcí  žilo  se  celkem  velmi  utěšeně.  A  mnoho 
pod  širým  nebenn,  jako  vesměs  na  Východě.  Z  večera 
bývala  asi  promenáda  po  přímořské  a  průplavové  hrázi, 
zatím  co  slunce  koulelo  se  do  mořských  vod,  asi  jako 
tecI  ve  Smyrně  bývá.  Četné  lodi  rozvíjely  tu  svoje  plachty 
purpurové  nadouvajíce  je  po  večerním  větru  nebo  kotvily 
ve  přístavu  přivážejíce  co  den  nové  příchozí  do  hostin- 
ného města.  Ze  strany  pozemské  zas  dlouhé  karavany 
nosily  na  trh  nádherné  látky,  vonuá  koření,  noviny  z  Vý- 
chodu ...  a  později  i  náboženské  rozvraty  asijské. 

V  bohatých  čtvrtích  sídlila  společnost  světácká,  vzdě- 
laná sic,  ale  často  perversní,  která  v  Xenofonu  Efeském 
našla  svého  Daudeta  nebo  Bourgeta.  Škoda,  že  většina 
Povídek  efeských  —  Ephesiaca  —  ve  ztrátu  přišla !  Jen 
ta  jedna,  o  lásce  Anthie  a  Habrocoma  zachovala  se. 
Anthie  a  Habrocomes  —  asi  Květoslava  a  Krásnovlasý 
po  česku.  Tito  dva  mladí  lidé,  když  byli  si  přísahali 
věčnou  lásku,  podnikli  kamsi  svatební  cestu,  byli  však 
přepadeni  a  zajati  ode  dvou  foinických  pirátů,  z  nichž 
jeden  zamiloval  se  náruživě  do  krásného  Habrocoma, 
druhý  do  mladé  jeho  paní.  Eozdělili  se  o  ně.  —  Z  toho 
naučení :  nejezdi  na  cesty  svatební  a  nežeň  se. 

Bohoslužbu  Artemidinu  po  dlouhý  čas  konali  kněží 
eunuchové  a  kněžky  panny.  V  posvátném  háji  za  chrá- 
mem v  proslulé  jeskyni  bývala  prý  zavěšena  šalmaj,  jejíž 
historie  je  stejně  podivuhodná  jako  pohnutlivá.  Bůh  Pan 
pronásledoval  jednoho  dne  nymfu  plavovlasou,  která  právě 
v  okamžiku,  když  už  ji  držel,  cudné  proměnila  se  v  rákos. 
Pan,  láskou  a  žádostí  už  trochu  popletený,  chopil  se  té 
rákosiny  a  zuřivě  jal  se  ji  objimati.  Vzdychal  pří  tom 
tak  tuze,  že  dech  jeho,  zabloudilý  do  roury  rákosové, 
vyloudil  z  ní  líbezný  zvuk.  Pan  sedl  tedy  do  trávy,  na- 
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řezal  z  rákosí  sedm  píšíal  nestejné  délky  a  vynalezl  tak 
první  šalmaj,  kterou  nechal  v  té  jeskyni  efeské,  od  těch 
čas  posvátné.  Tento  nástroj  měl  prj'- vlastnost  velmi  zvláštní: 
dával  ženichům  věrné  pokyny  o  počestnosti  jejich  nevěst. 
Nebot  vstoupila-li  do  jeskyně  panna  čistá,  šalmaj  sama 
od  sebe  vydávala  zvuky  přijeniné,  libé,  jakoby  sám  bůh 
Pan  se  radoval,  že  cudnou  nymfu  svoji  opět  nalezl.  Ale 
vstoupila-li  dívka  bez  nejdražšího  svého  pokladu,  šalmaj 
hrála  melodii  plnou  zármutku  a  výčitek.  Panny  efeské 
prý  velmi  se  bály  Panovy  šalmaje,  žádná  neodvažovala 
se  do  posvátné  jeskyně  a  proto  obecně  se  věřilo  v  zá- 
zračnou vlastnost  božského  nástroje. 

Není  divu,  že  bohatí  Efesané  nevlídně  přijali  sva- 
tého apoštola  Pavla,  tolio  žida  potulného,  ponurého,  který 
nedbal  jejich  lesku  zůstávaje  na  předměstí  mezi  lidem 
chudým,  jemuž  kázal,  že  bůh  nepotřebuje  ani  zlata,  ani 
stříbra,  ani  drahého  kameni.  Proto  „zlatník  jeden,  jmé- 
nem Demetrius,  kterýž  dělával  pro  chrámy  stříbrné  modly 
Diany,  nemalý  zisk  přivedl  řemeslníkům,  kteréž  svolav, 
i  ty,  kteříž  b}li  k  těm  podobných  věcí  dělníci,  řekl: 
Muži,  víte,  že  z  tohoto  řemesla  jest  živnost  naše,  a  vi- 
díte, i  slyšíte,  že  netoliko  v  Efesu,  ale  téměř  po  vší  Asii 
tento  Pavel  svedl  a  obrátil  veliké  množství  lidu  pravě, 
že  to  nejsou  bohové,  kteříž  jsou  rukama  uděláni.  A  protož 
strach  jest,  netoliko  aby  se  nám  v  živnosti  naší  přítrž 
nestala,  ale  také  i  veliké  bohyně  Diany  chrám  aby  za 
nic  nebyl  jmín.  a  aby  nepřišlo  k  zkáze  důstojenství  její, 
kteroužto  ctí  všecka  Asia,  i  světa  okršlek  .  .  ."  (Skut.  sv. 
Ap.  19.)  Když  nemohli  dosíci  Pavla,  který  výnosné  živ- 
nosti efeské  pokaziti  hrozil,  aby  jej  skolili,  aspoň  ty  dva 
jmenované  již  učedníky  Pavlovy  chopili  a  obětovali  bo- 
hyni. Nic  jim  to  však  nepomohlo  .  . . 

Hluboko  pod  zemí  našel  Antrličan  Wood  jenom  místo, 
kde  rhráin  stával:  neforemné  kusy  zdiva,  pouhé  sub- 
strukce,  několik  fragmentů  sloupových  a  piedestal  jednoho 
ze  sloupů  peristylu.  Od  času,  kdy  chrám  byl  pobořen 
Gothy  262,  sloužil  za  pravé  lomy  kamenné  pro  stavby 
cařihradské  a  mešity  v  Ajasuluku.  Než  to.,  co  bylo  na- 
lezeno, přece  jasně  svědčí  o  pravdivosti  starých,  na 
dšených  zpráv. 

Ještě  však  zbývá  velká  mešita,  jejíž  stěny  jsou  za- 
chovány se  všemi  půvabnými  oblouky  maurské  stavby, 
sloupovím  a  sloupečky,  které  všecky  ještě  před  lety  ne 
příliš  dávnými  byly  ve  stavu  takovém,  že  hrabě  Forbin, 
spisovatel  a  malíř  francouzský,  který  tudy  v  letech  1817 
a  1818  cestoval,  o  mešitě  napsal,  „že  je  to  nejvzácnější 
památka    architektury    maurské,    krásnější    dokonce    než 


sama  Alhambra  vzhledem  k  celkovému  pláuu  a  provedeni-" 
(Voyage  dans  le  Levant).  Ze  tří  minaretů  jediný  ještě 
zpola  se  zachoval  a  stojí,  však  smutně  jako  komín  staré 
fabriky,  a  vnitřek  je  zpustlý,  však  dosud  ještě  se  stopami 
krás  maurského  slohu,  jemných  těch  stukatur,  arabesek 
a  ozdob,  jimž  obdivoval  jsem  se  v  Alhambře,  Cordobě, 
Alžíru,  Tunisu  i  jinde.  Všecko  je  stavěno  ze  starého  ma- 
teriálu efeského,  jen  přitesaného  po  arabsku  nebo  persku. 
Fasáda  západní  je  celá  z  bílých  balvanů  mramorových, 
uprostřed  pak  vypíná  se  monumentální  brána  až  do  celíé 
výšky  mešity,  mramory  různých  barev  skvostně  jsou  roz- 
děleny, motivy  architektonické,  oblouky  a  arabesky,  pak 
ty  přerozkošné  půle  pomerančů,  „media  aranja"  tvoří 
mosaiky  doposud  neobyčejné  krásy.  Mramor  oken  pořád 
ještě  je  krajkovím  rozmanitých  kreseb  a  uvnitř  tu  onde 
ještě  nepatrný  zbyteček  zlatých  okřos,  pak  úlomky  ná- 
pisů koránových,  psaných   písmem  nejozdobnéjším  .  .  . 


Opravdu  tedy  Efesos,  tak  důležitý  a  tklivý  pro 
archaeology  a  odborníky,  tak  veliký  pro  historiky  a  histo- 
rické geografy  —  neznamená  skoro  nic  pro  turistu,  který 
se  honí  po  silných  dojmech  a  něco  chce  viděti.  Tam 
není  nádherných  Parthenonů  a  Erechtheionů  neb  římských 
for  —  nic  než  rozvalené  balvany  mezi  křovisky,  balvany 
na  první  pohled  neúhledné,  a  quadrových  poetických  ruin 
docela  maloučko.  Jenom  nesmírný  závoj  rozporainek  už 
silně  zaražených  neurčitostí,  tkví  nade  vším,  rozpomínek 
žalobných  .  .  .  Kde  jsou  doby  kvintanské,  v  nichž  věděli 
jsme  o  Efesu  něco,  co  pak  zopakovali  jsme  letem  k  ma- 
turitě jen  proto,  abychom  to  po  ní  co  nejdřív  zapomněli 
zas!  Procházeje  se  těmi  starými  zasypanými  ulicemi  tápu 
jen  ve  hrozných  tmách  a  dělám  si  výčitky,  že  jsem  sem 
vůbec  šel  —  litovati  zašlých  časů,  i  těch  efeských,  i  těch 
svých  .  .  . 

Stápím  tecI  svou  lítost  ve  víně,  které  pan  Karpuza 
předkládá  mně  a  mnichům  samoským,  Francouzům  roz- 
tomilým a  hovorným  i  v  mnišské  kutně.  Předkládá 
nám  i  konservy,  pro  které  opravdu  nemusil  jsem  telegra- 
fovati a  pak  dlouhý  účet  na  20  franků,  bůh  ví  zač:  10  fr. 
kůň,  ó  fr.  průvodčí  a  jenom  5  fr.  on,  pan  Karpuza,  za 
oběd  .  .  . 

V  parném  slunci  odpoledním  čekáme  pod  markýzou 
na  vlak,  který  přijíždí  od  Aidinu  sám  všecek  jako  schvá- 
cený  a  zaprášený,  a  touže  cestou  vracíme  se  zpět  do  Smyrny. 

Dívám  se  pak,  nevím  už  po  kolikáté,  na  nádherný 
západ  slunce,  ode  břehu  Mariny,  a  |iřemitám  o  Efesu  .  .  . 


U     nás. 


z  Nové  Kronikv- 
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kesátého  roku  po  tom  ruském  tažení  odešel  kantor 
'Kalina.  Antonín,  na  věčnost.  Šestadvacet  let  byl 
spomocníkem,  učitelem  čtrnáct,  ale  sumou  ne- 
sloužil ani  tak  dlouho,  jako  jeho  otec;  oba  však 
dohromady  skoro  celé  století  na  jedné  škole.  Učitel  Ka- 
lina zemřel  na  jaře  toho  roku  1823.  zrovna  o  velkonoční 
pondělí.    Osiřelá   škola  byla    hned    opatřena.    Za  Kalinu 


AI  oj  s  a   Jiráska, 
ifování.l 

zase  Kalina.  Za  Antonína  Jan.  Ten  z  těch  tří  Kalinů  se 
stal  nejdřív  principálem.  Otec  skonal  v  březnu,  a  v  čer- 
venci dostal  syn  od  Hradecké  konsistoře  dekret  na  Pa- 
dolskou  školu.  Bylo  mu  čtyřiadvacet  let. 

Ve  škole  samé  se  mnoho  nezměnilo.  Ostaly  ta  všecky 
nástroje  po  nebožtíkovi,  housle,  basička,  flétna,  viola,  a 
všecko  na  svém  místě.  Také  nevelká,  tmavá  skříň,  v  níž 
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bylo  více  not  iie/li  knih,  iielniula  se  ze  svého  místa,  aniž 
její  sousedka  vedlo  ua  zdi,  velká  kožená  brašna  s  divnými 
priliradami  ve  svých  hlubinách  i  po  straně,  jež  měla  pro 
nejrůznější  dary,  když  ji  nosili  o  kantorské  koledě  po 
celém  Tadoli  od  kostela  až  na  nejdolejši  konec. 

Jen  v  jednom  byla  velká  změna.  Vdova  po  nebožtiku 
uřiteli,  dobrá  padesátnice,  drobná  postavou,  milé,  vlíilnč 
tváře,  v  placce  na  hlavě  a  v  modračce,  nešukala  již  tak 
vesele,  neuklízela  tak  chutě  a  nezpívala  si  při  práci  jako 
jindy  aí  u  ohniště  a(  v  sednici.  Ba  první  čas,  ua  jaře, 
často  se  najeduou  ztratila,  i  od  vaření,  a  zaběida  někam 
do  kouta  nebo  na  půdu  a  tam  si  zamračila.*) 

V  srpnu,  za  měsu  po  tom,  co  syn  dostal  dekret, 
se  stěhovala.  Co  do  opíttření  nebylo  jí  nejhůř.  Kromě 
syna  učitele  a  pak  Antonína,  jenž  tou  dobou  byl  v  Praze 
za  tovaryše,  měla  juitě  dvanáctiletého  I,ojzika  a  desíti- 
letou Annu.  Ale  nejstarší,  učitel,  uvolil  se,  že  jí  bude 
odvádět  část  štoly  i  deputátního  dříví,  jež  měl  jako  regens 
chori    A  Pražský  bratr  se  jí  postaral  o  byt  a  jaký ! 

Ale  přece,  když  ze  staré  školy  odcházela,  bylo  za 
vlažného  večera  den  před  tím,  nežli  na  faře  vedle  zby- 
nuly  volavé  kvičaly,  vázl  jí  krok.  Když  došla  na  síň, 
otevřela  si  klasu  a  podívala  se  naposled  do  jizby.  Všechno 
tonulo  v  šeru,  škamna,  stojan  s  tabulí,  stolek,  celá  jizba, 
v  níž  její  nebožtik  taková  léta  pracoval,  učil  a  se  soužil. 
A  v  tom  šeru  mihl  se  jí  jako  živý,  v  zeleném  „poli- 
zonu",  u  stolku,  jak  ořezává  žáčkům  brky,  a  s  houslemi 
jak  stojí  před  škamny. 

Jak  tak  stála  a  hleděla,  majíc  sepjaté  ruce  k  ústům 
pozdviženy,  pojednou  se  rozplakala,  až  se  jí  hlava  i  ra- 
mena třásly  —  Šetrně,  mírně  ji  vyvedl  syn  učitel  a  vy- 
provodil dolů  do  nového  bytu.  Tím  právě  se  její  Pražský 
bratr  tak  obzvláště  přiblásil.  Byl  celé  stavení,  jež  pro 
ni  koupil  níže  pod  školou,  zrovna  při  cestě,  opodál 
bednářova,  příbytek  dřevěuý,  ale  jako  klícka,  s  dvěma 
úzkými  zahrádkami  v  předu. 

Mezi  nimi  se  šlo  ku  dveřím  a  na  síň,  z  té  na  levo 
do  sedničky,  na  právo  do  sedníce  se  zelenými  kamny 
a  pecí.  V  právo  ode  dveří  stála  police  bělošedě  natřená, 
v  rohu  pak  nad  stolem  viselo  několik  nevelkých  rytin 
a  pod  nimi  v  rámečku  z  červenavého  dřeva  silliouetta 
pražského  pana  strýce. 

Pozdě  odpoledne,  kterého  se  vracel  Doubenus  z  Bou- 
šína,  dopisoval  u  tobo  stolu  mladý  učitel  Kalina,  Jan, 
tmavovlasý,  dost  plné  tváře,  ale  přihlédly,  v  tmavém  ka- 
bátě úzkých  rukávů,  psaní.  Skládal  je  za  maminku  pro 
bratra  Antonína  v  Praze.  Z  jizby  se  již  tratilo  světlo, 
a  stíny  prvního  soumraku  ulehaly  do  koutů,  za  kamna, 
nad  pec,  ua  níž  stál  kolovrat.  Připozdívalo  se,  a  také 
stromy  před  okny  na  zahrádce  tlumily  poslední  zásvit 
u  nevelkých  oken. 

Stará  učitelka,  suchoučká,  v  placce  z  tmavého  šátku 
na  hlavě,  v  modré  zástěře,  seděla  u  stolu  na  lavici  tá- 
hnoucí se  u  stěny  a  dívala  se  s  patrným  uspokojením 
mateřským  a  tichou  libostí  na  syna,  jak  rychle  jezdil 
'  brkem  po  tuhém  papíru.  To  psaní  skracovalo  velikou 
j  dálku.  Učitelce  bylo,  jakoby  měla  syna  Antonína  bliž, 
jakoby  s  ním  promlouvala.  Již  dávno  ho  neviděla.  Ne- 
přijel ani  na  jaře  domů,  otci  na  pohřeb.  Za  tehdejších 
poměrů  cestovních  nebylo  to  možná.  Ted  mu  bratr  Jan 


*)  poplakala. 


oznamoval,  že  jsou  všichni,  chvála  Bohu,  zdrávi,  i  pan 
kmotřiček,  jcmnostpán,  a  dále  ohlašoval,  že  se  matka 
přestěhovala  do  svého  jiřib)  tku,  jaké  má  pohodlné  a  pěkné 
obydlí,  aby  Pán  Bůh  panu  strýčkovi  v  Praze  nastokrát 
vynahradil,  tak  učitelka  do  péra  pověděla,  že  mu  také 
I)iše,  ale  aby  Antonín  ještě  k  němu  došel  a  vyřídil  mu 
její  poděkování. 

A  dále  psal  učitel,  že  je  matka,  chvála  Bohu,  dobře 
opatřena,  ale  na  školu  že  přece  nemůže  zapomenout  a 
na  nebožtíka  pantátu,  aby  Antonín  ua  něj  pamatoval  a 
za  něj  se  modlil.  To  také  dle  matčina  přání  napsal  a  již 
prve  jí  přečetl.  Sám  také  žádal,  aby  mu  bratr  opatřil 
a  opsal  nějaké  noty,  něco  do  kostela  a  k  muzikám,  co 
by  myslil  šikovného.  (Bylť  Antonín  dobrým  hudebníkem.) 

Ted  skoro  již  za  soumraku  rychle  dopisoval  matčin 
poslední  diktát.  A  když  dopsal,  otočil  se  víc  ku  světlu 
a  četl  nahlas,    aby  matka  zvěděla  a  dala  své  schváleuí  : 

„Ty  šaty,  které  žádáš,  pečuj u  Ti  zaopatřit,  jen  piš. 
zdaliž  frak  nebo  kaput  pro  takové  mládence  v  Praze 
v  mode  jest  a  jaké  barvy  by  Tobě  k  libosti  bylo.  My 
tě  všichni,  jak  maminka,  tak  já  a  všiciini  pozdravujeme 
a  líbáme."   Položil  papír  na  stůl. 

„Tak,  ted  je  to  snad  všechno,  maminko." 

„Je,  je,  hochu,  tak,  a  ještě,  ale  —  no  co,  už  nic, 
nového  nic  není.  Leda  bys  mu  napsal  o  tom  židu  — 
že  tu  máme  nového  — " 

„To  by  měl  Antonín  radost.  No  ale,  napíšu  mu  to." 

A  napsal,  připsal  dolů,  na  dva  řádky.  Pak  složil  psaní, 
napsal  adressu,  zapečetil  a  položil  hotový  dopis  na  stůl. 

„Doubenus  půjde  zítra  do  Náchoda,  maminko.  Až 
půjde  okolo  — "   Vstal. 

„Dám  pozor,  to  já  už  opatřím." 

„A  Lojzík  aby  přišel  na  housle  — " 

„Už  šel.  Tak,  tak,  Honzíčku,  cvič  ho,  drž  ho  — " 
řekla  učitelka  vděčně  a  měkce  zároveň. 

„Musím,    to    víte;    Aninku    taky,    má  hezký    hlas." 

„Nebožtik  tatínek  říkával,"  tu  vdově  měkl  hlas,  „to 
že  bude  zpěvačka,  tu  že  si  vycvičí  —  chudák ;  to  si  ne- 
pomyslil — "   Hlas  se  jí  zachvěl. 

„Bohu  poručeno,  maminko,"  rychle,  skoro  netrpělivě 
vpadl  syn,  jejž  ty  vzdechy  a  stesky  matčiny  již  rozčilo- 
valy, „vždyf  já  se  budu  starat,  no,  jen  a£  se  učí.  A  už 
musím  jít.  Tak  to  psaní  —  S  pánem  Bohem,  maminko." 

Vyšel  rychle  ven.  Stará  učitelka  zůstala  sama  v  ná- 
hlém roztesknění,  jež  bolestněji  sevřelo  jí  nitro  v  tom 
tichu  a  šeru  zatopujícím  osamělou  světnici. 

VIII. 

Mladý  učitel  neměl  do  školy  daleko.  Minul  stavení 
v  matčině  sousedství,  pak  bednářovo  a  byl  na  rozcestí. 
Na  levo  silnice  vedla  z  městečka,  na  právo  cesta  s  řadou 
starých  lip  do  táhlého  návrší  ke  kostelu.  Kousek  dál  mezi 
těmi  cestami,  ale  víc  u  silnice,  stálo  Krůčkovo  zděné, 
bílé  stavení,  kde  měl  mladý  Lewít  svůj  šenk. 

Učitel  se  dal  mimo,  v  právo  pod  lípy  vzhůru;  ale 
již  za  kousek  cesty  zahnul  zase  v  právo,  na  užší  cestu 
k  faře,  za  kterou  dál  se  probělávala  dřevěná  škola  mezi 
ovocnými  stromy.  Kmeny  starých  lip  i  část  bělavé  cesty 
pod  nimi  začaly  tonout  a  tratit  se  v  hebkém  šeru.  Výše 
však  na  právo  nad  farou  a  jejím  okolím,  zvonící  a  ko- 
stelem, bylo  světlejí  pod  jasným  ještě  nebem,  stromy  tak 
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iiczaslončným.  V  posledním  jeho  světle  určitě  se  ještě 
obrážela  mausardová,  šiadelová  střecha  farského  stavení ; 
zátopa  však  psího  vína,  tlumící  skoro  zplna  bělost  dře- 
věných stěn,  hrubě  již  temněla.  Jen  v  průčelí  k  západu 
obrácenému  jasněji  proráželj'  skvrny  rudého  listí  v  hy- 
noucí zeleni  kolem  lesknoucích  se,  nevelkých  oken.  Ku 
farským  dveřím,  pod  erbem  pana  patrona,  vévody  Ku- 
ronského,  vedly  schody  z  červeného  pískovce. 

Na  jednom  z  nich  stál  Padolský  farář,  ve  vysokých 
botách  lesklých  holení,  stařec  vysoké  postavy,  dlouhých, 
bílých  vlasů  na  Konci  mírně  kadeřavých.  Na  hlavě  měl 
starou  domácí  čapku  černé  barvy,  jia  sobě  podvlíkáč  dost 
obnošený,  pod  ním  vestu  po  krk  zapjatou  a  dost  blýsknavou. 
Stál  se  založenýma  rukama  a  díval  se  cestou  dolů. 

Hejna  vrabců  zapadlá  do  korun  starých  lip  čiřikala, 
hašteřila  se  a  vadila,  až  jejich  hlas  daleko  pronikal  jako 
křik  clilapců  honících  se  dole  pod  lipami.  Kluci  však 
na  ráz  utichli,  jak  šel  kolem  mladý  principál.  Ale  hned 
zas  začali,  když  je  miuul.  Než  on  se  ani  neohlédl.  Na 
faru,  na  pana  kmotra  měl  zraky  upřeny.  Tušil  na  jisto, 
že  vyhlíží  Doubena. 

Mladý  učitel  věděl  o  všem,  co  se  stalo  na  faře  s  vo- 
lavými,  a  také  o  poselství  Doubenově.  A  také  mu  na 
tom  záleželo,  s  jakou  se  asi  stará  vojna  vrátí.  Sám  sice 
nebyl  žádný  ptáčník,  jako  nebožtík  otec  nebo  bratr  An- 
tonín v  Praze,  jenž,  dokud  byl  doma,  vždycky  faráři 
pomáhal  na  čihadle;  ale  k  vůli  panu  kmotrovi  mu  ua 
tom  záleželo. 

Byltě  jemnostpán  vždycky  upřímným  přítelem  jejich 
rodině.  Když  před  čtyřiadvacíti  lety  se  dostal  na  Pa- 
dolskou  faru,  seřídil  mu  učitel  Kalina,  děd  nynějšího, 
slavné  uvítání  a  nejvíc  muzikou.  Tenkráte  byl  farář  Zeid- 
ler  neobyčejně  překvapen.  Přijelf  pozdě  odpoledne,  již 
v  soumrak,  bjlo  v  listopadu,  a  nenadal  se  ničeho.  Chtěl 
docela  tiše  a  bez  hluku  vjeti  do  své  fary.  A  hle  —  když 
dorazil  na  městečko,  rozhlaholily  se  zvony  a  pod  lipami 
stálo  lidu  natlačeno,  ač  bylo  pozdě  a  vál  ostrý  vítr. 
A  když  dojížděl  tou  živou  ulicí  k  faře  v  otevřeném  ko- 
čáře v  límcovém  plášti  a  v  beranici,  zavířily  slavné  iutrady, 
zavzněly  bubny,  trouby,  klarinety,  a  pak  ještě  zahráli, 
deset  jich  bylo  a  kantor  v  jich  čele,  ještě  několik  kusů 
ua  i)octu  nového  faráře. 

A  druhé,  co  bylo  po  cestě  za  mrazivého  větru  velmi 
příjerano,  že  měl  farář  na  nové  faře  všecko  pohodlně 
připraveno,  pokoj  mile  vyhřátý,  chutnou  večeři  uchystánu. 
To  zas  péči  učitelovy  ženy. 

Tak  příjemně  sešel  se  farář  s  kantorem  a  když  ho 
pak  poznal,  přál  mu  víc  a  víc.  Jemu  i  pak  jeho  synu, 
jehož  dětem  kmotroval,  a  ted  zase  jeho  vnuku.  Na  toho 
teJ  už  se  schodů  volal: 

„Honzíčku,  neviděPs  Doubenusa?'' 

„Jemnostpane,  neviděl."  Učitel  zašel  ke  schodům. 
Starý  farář  sestoupil  níž. 

„Je  to!  —  Takovou  dobu!  Začali  oni  někde  o  Ve- 
roně —  " 

„Nebo  snad  nese  klece,  a  to  — " 

„Taky  jsem  už  pomyslil."  A  starcovou  růžovou  tváři 
zrovna  svitlo.  „Kdyby  tak  přines'!  Víš,  je  na  čase.  Či- 
hadlo už  budu  řídit.  Letos  holečku  potáhnou,  budou 
padat.  Jeřabin  všude  jeden  růženec,  jalovce  jako  máku  — 
a  to  l)ude :  (ak,  íak,  íak  —  žák !  Drrrr  1  Ikavců  mandele. 
A  čakčakčakčakčak  —  fuch!  Kvíčal  na  kopy  — " 


Farář,  jenž  znamenité  napodobil  Liasy  ptačí,  usmíval 
se  a  pohlédl  vzhůru  k  nebi,  jakoby  již  kvíčaly  a  jikavci 
táhlí  a  padali.  Ale  hned  opět  zvážněl. 

„Ale  kdyby  nepřines'  — "  pravil,  „mám  ti  starost, 
hochu.  Tak  mně  něco  říká  —  Odpoledne  jsem  si  sedřím' 
a  hned  se  ti  mně  zdálo  o  kočce,  chytla  jikavce  —  honil 
jsem  ji,  mlátil  po  ní  pantoflem,  až  jsem  se  spolil.  Ale 
co  nejde  —  čraerta  starého  —  Už  by  tu  moh'  být!" 

„Taky  bych  se  ho  rád  dočkal  — " 

„A  tak  počkej,"  hned  a  horlivé  vyzýval  starý  farář. 
„Počkej  — " 

„Mám  hraní,  jemnostpane  —  a  pak  jo  cvičení,  máme 
novou  mši  — " 

„Však  ono  ti  to  neuteče  —  A  víš-li  pak,  že  ty  mé 
volavé  kvíčaly  nemusely  ani  pojit  —  Káno  tu  byl  my- 
slivec ze  Záles;  dali  jsme  se  do  řeči  o  i)tácích,  a  do- 
mluvili se,  a  tu,  když  jsem  mu  to  řek'  o  těch  kvíčalách, 
jen  se  usmál,  a  povídá:  ,Psí  jahoda  by  je  spravila — '" 

Ani  on,  ani  farář  nevšimli  si  štíhlé  dívčí  postavy, 
jež  se  zjevila  pojednou  v  zášeří  pod  lipami,  jako  laň, 
když  náhle  se  zjeví,  stane  a  plaše  se  rozhlíží  —  Děvče' , 
stálo  nehnutě  a  hledělo  k  farským  dveřím.  Ale  učitel  jí 
neviděl,  farář  jí  nedbal  a  vykládal  horlivě  dál  o  pta- 
čích lécích. 

„Povídal  ti  taky  Záleský  myslivec  — "  Umlk',  jakoby 
ufal,  na  ráz  ukázal  níž  pod  lípy  a  živě,  až  rozčileně 
zvolal: 

„Už  jde!"  Sestupoval  rychle  pod  schody;  učitel  se 
kvapně  obrátil.  V  ten  okamžik  se  mu  mihlo  to  děvče 
pod  lipou.  Zahlédl,  jak  se  rychle  obrátila,  jak  se  jí  kmitly 
v  týle  po  štíhlých  zádech  dlouhé  pletence  tmavých  vlasů. 
Když  poznal,  že  to  je  Lewitová,  mladá  židovka,  víc  se 
po  ní  neohlédl,  a  díval  se  dolů  po  cestě  s  panem  kmotrem. 
Doubenus  si  vykračoval  stejně  jako  ráno,  nic  rychleji, 
nic  volněji,  paty  k  sobě,  špičky  ven  od  sebe.  Starý  farář 
div  že  se  mu  nerozběhl  naproti.  Upřeně  ho  pozoroval  a 
pojednou  vykřikl : 

„Nic,  neuese  nic!"  Znělo  v  tom  sklamání,  stesk 
i  rozmrzelost.  Doubeuův  raport  byl  stručný.  Odbyl  si  ho 
hned  pod  farskými  schody.  Odtud,  když  oznámil,  že  nese 
psaní,  musil  za  farářem  do  fary.  Mladý  učitel  zvěděv, 
že  Doubenus  už  psaní  od  maminky  má,  pospíchal  domů. 
Pan  kmotr  ho  nezdržoval  aniž  pozval,  aby  šel  dál.  Na 
výklad  o  radách  Záleského  myslivce  také  zapomněl.  Bylt 
vzrušen  tím  sklamáním,  ačkoliv  se  na  ně  připravoval 
výkladem  snu,  jak  honil  kočku,  jak  po  ní  házel  pan- 
toflem. — 

Před  farou  stichlo,  a  také  den  již  u  ní,  nad  ni  hasl. 
Už  i  její  průčelí  stemnělo  i  střecha  i  zahrada  kolem  ne- 
valného, sešlého  plotu.  Pod  lipami  šero  zhoustlo.  Rychlé 
kroky  se  tam  ozvaly.  Kde  se  vzal,  tu  se  vzal,  opozdilý 
„strnad"  *)  v  zelenavém  kabátci,  se  žlutými  výložky,  se 
žlutými  „jelítky"  na  ramenou  a  se  zbraní  po  boku.  Kráčel 
z  městečka  ke  kostelu  a  mířil  patrně  dál  za  kostel  do 
kopce  přes  farský  les  ke  Zličku  a  Srbské  na  hranice  — 
Chvátal,  a  brzo  zanikl  nahoře  u  kostela  v  temnu  lip. 
Pak  i  jeho  kroky  stichly.  V  tom  přivanul  od  školy  nával 
strunových  tonů.  Kolikeré  housle  tam  spustily ;  hoši  hráli 
s  učitelem  a  jasněji,    temněji    ozývalo  se:     „Dyž   seš    ty 

*)  finanční  strážník. 


si'iil;i<'Uii  ]);iii  — "  \  i'  liiniich  okiiťťli,  v  iiijkdji  ťLii;iroV('', 
luokiiiilliv  znrilélá  zář.  — 

Té  clivíle  Jakub  Lcwit  ještě  nesvítil. 

ťlioilil  sám  1)0  světnici,  hosta  té  chvíle  žádného 
noniěl,  a  kouřil  z  dlouhé  dýmky.  Dřevěný  stvop  prostorné 
jizby  již  zčernal,  i  šeukyš  v  koutě.  Jen  od  oken  do  cesty 
obrácených  padal  poslední  zásvit  ua  stoly  uenatřených 
tabulí.  Vypitá  sklenka  ua  jednom  z  nidi  zrovna  i)roti 
(iknn  mdle  se  leskla. 

Mladý  žid  myslil  na  objednávku,  že  si  měli  z  Ta- 
vlovic  dnes  přijet  pro  soudek  kořalky  a  že  nepřijeli,  a 
dnes  že  již  nepřijedou.  Maně  se  zastavil  u  okna  a  díval 
se  ven  přes  ces'u  do  velké  zahrady  a  na  rudý,  hořící 
pruh  nebes  za  jejiiii  tmavým  stromovím.  Díval  se  na  to, 
na  kouř  své  dýmky,  a  vzpomněl  na  sestru.  Otočil  se, 
zašel  ku  dveřím  vedoucím  vedle  do  světničky,  volal  sestru 
jménem,  volal  mírně,  skoro  něžně,  a  kd}ž  se  mu  ne- 
ozvala, vyšel  na  sin  a  zavolal   lilascm  : 

„Justýno  !•* 

Ale  ticho.  Když  opět  vkročil  do  světnice,  postavil 
dýmku  do  šcnkyše,  pak  se  zastavil  a  křísl  do  ocílky 
v  i)rapysku.  Jen  zakřísl  a  již  poodstoupil.  Vešlat  sestra, 
kterou  iirávě  volal.  Vstoupila  rychle,  živě. 

„Kde  pořád  chodíš'?"   ptal  se  bratr  vyčítavě. 

„Byla  jsem  vedle,  u  Frýdků,"  znělo  vesele.  Domluva 
se  dívky,  jež  stála  v   šeru  proti  bratru,  netkla. 

„Do  tedka?"    Křísl  na  novo  du  troudu. 

„Ne,  šla  jsem  pod  lípy  — ^" 

„Pořád  se  touláš  — " 

„Ale  vždyt  jsem  dlouho  nebyla,"  ozvalo  se  ze  šera 
vesele,  chlácholivým  tonem.  V  tom  zaiilanula  modravým 
světlem  sirka  v  troudu  zanícená,  jež  ozářila  židovu  tvář 
zasmušilého  pohledu,  s  licousky,  s  kučerami  nad  čelem 
Justýna  skočila  do  šenkyše  a  hned  tu  zas  byla  s  lojovou 
svíčkou  v  dřevěném  svícnu.  Zardělé  kolo  z  rudého  pla- 
mene zažehnuté  svíčky  zplanula  mezi  bratrem  a  sestrou, 
jež  držela  svíčku  v  ruce.  V  té  záři  vynořilo  se  mladé, 
sedmnáctileté  děvče  ze  šera.  Ale  ne  cele.  Jasně  jen  mladá 
hlava   bujných,    tmavých  vlasů  stezičkou  ua  temeni  roz- 


dělených, krásného  čela,  tmavého  oboči,  velkých,  modi-ých 
očí,  její  hrdlo,  vlněný,  l)arevný  šátek  přes  ňadra  skřížený, 
nahá,  pěkně  kulatá  ruka  — •  Krátké  rukávy  modrého  ži- 
vfitku  nesáhaly  ani  po  loket.  Ostatek  urostlé  postavy 
plné  mladistvé  jarosti  tratil  se  v  šeru 

„Bylas  u  školy."    Vyslýchal  bratr. 

„Nebyla,  ale  chtěla  jsem  tam  — " 

„Proč  tam  chodíš?" 

„Jdu  tam,  když  zpívají  — "  Donesla  svíčku  na  stůl, 
bratr  zůstal  u  dveří. 

„Ale  co  zpívají,  do  jejich  kostela  — " 

„A  to  já  neposlouchám,  já  jen  hlasy.  Frolku  Štro- 
fovu,  ta  pěkně  zpívá  — " 

„Ale  ve  škole  nebylas  — "   zkoumal   bratr. 

„Já  jeu  venku  stojím,  za  stromy." 

„A  neříkali  ti,  abys  vešla?" 

„'l"o  ne." 

„Nechod  tam,  Justýno."  Ziiělo  to  iiřisně,  a  přece 
dost  prosebně.   „Mrzí  mě  to.   Kdo  ví,   co  říkají." 

„Co  by  říkali!"  odvětila  sestra  naivně,  vesele.  „Tady 
nejsou  zlí  lidé." 

Rty  mladého  žida  pohnuly  se  úsměškem. 

„U  Frýdků  ti  nic  neříkají? — -Nevyptávají  se?" 

„Ale  ne,  ještě  mé  zvou,  abych  zas  přišla.  Vincka 
mě  hned  zavolá,  jak  mě  shlédne." 

„No,  tam  —  to  bych  neříkal,  ale  ke  škole  nechod." 

„Tak  tam  nepůjdu,  když  cliceš."  Hned  a  bez  ne- 
snází, ochotně  i  vesele  povolila  sestra. 

Jakub  pokročil  ode  dveří. 

„To  jseš  hodná  —  ale  —  včera  večer  jsi  se  ne- 
modlila. Nečetlas  — " 

„Přišlo  na  mě  takové  spaní.  Cekala  jsem  na  tebe, 
že  budeš  číst  —  Začala  jsem,  ale  —  když  jsi  nešel  — " 

„Dnes    to    musíme    vynahradit  — "    Řekl  to  určitě. 

Odnášela  právě  skleničku.  Ohlédla  se  po  něm  kvapně, 
jak  to  myslí,  ale  jeho  vážný  obličej,  jeho  zasmušilý  pohled 
zarazil  řeč.  A  nechtěla,  aby  se  mrzel.  Také  v  tom 
vešel  host. 

(PokraOovim.) 


Květy    na    barinách. 

Napsala  K úžena   Svobodová. 

(Pokračování.) 


)aní  se  počala  klanět. 

Hlas  její  se  zase  až  lámal  přívětivostí. 
Cesta    od  myslivny  do  vsi    byla    samá    měkká 
tráva. 

Mladé  děvče  v  modré  sukni  s  jahodově  červenou 
obrubou,  s  lesknoucími  se  tvářemi,  prošlo  kolem  nich  a 
usmívalo  se.  Očka  jeho  se  v  smíchu  zavírala. 

Neslo  na  rameně  tyč  se  zavěšenými  džbery  a  vy- 
hýbalo se  s  nimi  na  úzké  pěšince,  snažíc  se  srovnati  na 
rameně  tyč  vodorovně. 

„To  je  Pintová!"  promluvil  mladý  člověk  posměšně 
a  poněvadž  se  kněz  dále  netázal,  dodal:  „Její  matka 
posluhuje  u  Hořkého!" 

Gilbert  cítil,  že  mladý  člověk  by  rád  něco  špatného 
řekl.  Potupný  smích,  kterým  poléval  přízvuk  slov,  to  na- 


povídal. I  počal  mluvit  o  přírodě,  o  tom,  jak  se  v  něm 
probudily  vzpomínky  dětství.  Tato  slova  ale  nebyla  dřívím, 
které  by  shořelo  v  ohni  přemítání  mladého  muže. 

„Příroda,"  opakoval.  „To  jeu  tak  na  chvilku.  Já 
se  tu  zas  nudím.  Když  si  vzpomenu  na  Příkopy,  večer, 
děvčata,  tak  bych  hned  utekl.  Vždycky  do  tří  čtvrtí  na 
sedm  na  Příkopech  a  pak  do  divadla,  pro  to  já  žiju. 
To  mne  dojme.  Grimaldi,  taková  roztomilá..." 

„Studujete  v  Praze?" 

Mladý  člověk  se  zarazil. 

„Ano!"   řekl  zajíkavě. 

„Co  pak?" 

Neodpověděl  hned. 

„Račte  hádat,"   řekl  v  plaMnucicii  rozpacích. 

„Práva?" 


Gfi 


„Ne!" 

„Filosofii':"' 

„Ne!" 

„Tak  raedicinuV" 

On  pokrčil  rameny,  vtáhl  dech  do  sebe  a  neodpověděl. 

„Zase  jsem  narazil,"   pomyslil  si  Gilbert. 

Po  pěšince  jako  mlat  udupaué,  která  přetínala  šikmo 
lán  polí  a  mířila  ke  klášteru,  přicházel  jim  vstříc  vy- 
soký člověk,  v  pěkných  šatech. 

Potkav  je,  ukázal,  usmívaje  se,  řadu  pevných,  bílých 
zubů,  ale  hrozivých  jako  u  dravce.  Jeho  zcela  černé, 
pronikavé  oči  se  zaleskly  a  všechna  jeho  tvář,  která  při- 
pomínala živě  onu  římských  žoldnéřů,  jak  je  malují  pod 
křížem,  se  zaleskla  uctivou  radostí 

„To  je  učitel  Šalanský,"  vysvětlil  ochotně  mladý 
muž.  Z  hlasu  jeho  čišela  nenávist  a  posměch. 

Nepřemohl  jej. 

„Takový  udavač  a  podlec!"  řekl.  „Já  s  ním  ne- 
mluvím !" 

U  kláštera  se  rozešli. 

Převor  je  viděl. 

„Koho  jste  to  ulovil?"  zasmál  se  mu  v  poledne,  ví- 
taje ho  tímto  smíchem.  „Sel  jste  včera  s  tím  povalo- 
vačcm  lesních?  To  jste  se  asi  dozvěděl  klepů!  O  všech 
vědí !  A  ona  je  povedená !  Chodila  do  kuchyně  k  hospo- 
dyni na  zvědy  a  já  ji  vyhodil.  ,Tak,  paničko!'  řekl  jsem 
ji.  .Tamhle  je  fortna.  Ta  se  zavře  dnes  za  vámi  a  víckrát 
neotevře.  A  nového  nevím  nic.  Všechno  jde  po  starém !' 
jsem  jí  řekl  a  vyhodil,  dočista  vyhodil.  No  nač?  Vždycky 
přišla,  co  lidé  ve  vsi  o  nás  povídají ;  hospodyně  plakala. 
Skončil  jsem  to  rázem!" 

Převor  mluvil  uvedená  slova  po  němečku,  takovou 
opatrnou,  bosonohou  němčinou,  která  stále  pozoruje,  aby 
o  chybu  nenarazila.  Liboval  si  tak. 

„Starý  lesní,  to  je  dobrý  člověk!  Ale  ta  matka  se 
synem,  to  je  obtíž  obce!  Lesní  přijde  dnes  k  obědu!" 
podotknul  na  konec  a  prošel  se,  nadhazuje  dlouhou  kle- 
riku špičkami  bot,  po  refektáři. 

Někdo  zaklepal. 

Vešel  starý  lesní,  s  podklesajícími  koleny,  nevelký, 
jako  uschlý,  s  rozzářenou  tváří  a  svítícíma  očima,  s  šedým, 
řídkým,  dlouhým  plnovousem  a  pootevřenými  ústy,  plnými 
žlutých,  ulámaných  zubů. 

Pozdravil  pisklavým  hláskem,  tak  kolísavým  a  ne- 
jistým, jakoby  ho  na  různých  stranách  píchalo  a  on  v  ne- 
stejném tempu  tajil  dech. 

Poklonil  se  oběma  pánům  a  zavrávoral.  Kořalka 
z  něho  začpěla. 

„Odpusťte,  pánové!"  počal  blábolivě  a  dopadl,  use- 
daje na  židli.  „Jdu  od  toho  lidu  dělného.  Mam  je  na 
hrázi  na  práci.  A  dnes  přišli  také  socialisti,  havíři. 
Zastavili  práci;  páni  je  nevzali,  ted  přišli  kopat  hráz. 
Že  by  s  uctivostí  prosili.  Ale  Národní  listy  a  Zář  jim 
koukala  z  kapes.  , Poníženě  ručičku  líbám,'  povídal  ten 
hlavní,  ,my  bychom  rádi  do  práce!-"  napodobil  lesní  po- 
níženým tonem  cizí  hlas. 

„Já  ti  dám  ručičku  líbám!  Včera,  dokud  tě  pán 
nevyhnal,  šel  jsi  kolem  a  ani  na  klobouk  si  nesáh'!" 
citoval  svou  odpověd.  „Vytáhl  jsem  mu  noviny  z  kapsy. 
,Kdo  to  tiskne,'  povídám,  .to  je  pán,  ten  at  se  stará 
o  lid!'" 

Lesní  se  unavil  a  odmlčel. 


Hlava  mu  klesla  k  prsům. 

Převora  to  rozesmálo,   (iilbertovi  b)  lo  úzko. 

Lesní  se  probral  a  iiočal  mluvit  dál: 

„Důstojní  pánové,  ])ovídal  jsem,  tisknout,  to  by  se 
mělo  zakázat.  Podíval  jsem  se  do  tťch  novin  a  řek"  jsem  : 
, Zakázat!'  Kdyby  to  tiskli,  aby  tomu  lidé  rozuměli.  Ale 
to  to  natisknou  učeně  a  jak  pak  tomu  může  havíř  roz- 
umět? Splaší  se  a  hrne  se  z  práce.  A  mistr  je  sám  sotva  živ  !" 

Lesní  již  chraptil.  Stará,  opilá  jeho  hlava  přepa- 
dávala od  ramene  k  rameni. 

„Pane  lesní!  Vy  jste  si  dal!  Co  jste  zas  pil?  No, 
dal  jste  si,  dal!"  mluvil  převor,  hotov  jsa  opakovati 
stokrát  tato  slova,  jak  to  míval  ve  zvyku,  a  šel  přitisknout 
ruku  na  lysou  hlavu  lesního 

„A  co  dělá  vaše  stará?  Zlobí?"  zeptal  se,  ale 
lesní  spal. 

Probudili  ho  k  obědu. 

Převor  opakoval  svou  dřívější  otázku. 

„Stará...  drak...  synáček...  lump!"  mluvil  vá- 
havě stařec.  „Čekají,  že  zajdu !  Otrávili  by  mne  nejraději !" 

„A  co  jste  pil?   líekněte,  pane  lesní,  co  jste  pil?" 

„Rum  do  piva  a  ňákou  tu  žitnou!"   odpověděl  lesní. 

Převor  se  smál  a  zřejmě  se  tím  bavil.  Stařec  blá- 
bolil po  celý  oběd.  Převor  řekl  Gilbertovi,  že  je  tak  opilý 
denně  a  stařec  přisvědčil. 

„A  co  I  Syn  studuje  deset  let  na  doktora,  zkoušky 
nemá,  stará  se  tintí,  nakoupila  si  korálů,  krávu  nám  žid 
sebral,  co  bych  na  tu  radost  nepil?" 

Po  obědě  přišel  onen  učitel,  který  vypadal  jako  Říman. 

Zuby  se  mu  svítil#-^ři  stálém  úsměvu.  Od  úst  mu 
plynula  medová  slova. 

Mladému  knězi  říkal  jen  „velebný  pane"  na  rozdíl 
od  převora. 

„Divil  jsem  sel"  pronesl,  „že  jste  se  již  ráčil  se- 
známit s  Hořkým  i  synem  pana  lesního.  Očernili  mue 
asi.  Toť  se  ví!" 

Gilbert  se  zarděl. 

„Neříkal  vám,  jak  jsem  dřív  agitoval  pro  Mlado- 
čechy?  Nesnižoval  mne?" 

„Ne!"   odpověděl  Gilbert.    „Jste  Mladočech?" 

„Ted  už  ne,  velebný  pane,  ted  jsem  jiný.  Člověk  se 
umoudří.  Za  mnoho  děkuji  důstojnému  pánu!" 

Převor  se  zakýval  na  židli. 

„Já  mu  to  bláznovství  z  hlavy  vyhnal!"  smál  se 
hlučně  a  kolem  jeho  pohyblivých  úst  tvořily  se  rýhy  jako 
závorky. 

Lesní  se  náhle  rozplakal. 

Oba  páni  věděli,  že  strachem  před  ženou,  a  smáli  se. 

Gilbert  vyšel  do  svého  pokojíku.  Slunce  ho  naplnilo 
svým  svitem. 

Moudrá  tvář  a  prozíravé  oči  kardinála  ho  pozdravily. 

Nebyly  mu  již  tak  podivné.  Zdálo  se,  že  čekají  na 
jeho  ustrnulou  tvář  a  že  se  na  ní  s  pochopením  pasou. 

Gilbert  se  styděl  těchto  očí.  Takovým  rychlým,  ale 
hned  hasnoucím  rozsvícením  záhady  vnikl  v  příčinu  to- 
hoto vyspělého  pohledu.  Představil  si  život  kardinála 
v  rudém  rouše,  sestavený  ze  samých  takových  úžasů, 
jakým  pro  něho  bylo  dnešní  půldne,  a  cítil,  že  se  jim 
přestal  divit. 

Ale  jemu,  Gilbertovi,  bylo  úzko.  Odvrátil  se  od  této 
ostré  tváře  s  onou  červení  roucha  a  kvadrátku,  která  se 


liosiiiív;ila,  u  luikk-kl  lui  inri/.ovaiié  l<leK:ltlio  i>i\il  olini/.ciii 
sv.  Aloisia. 

(>i'i   mu  vHiI)'.    l'liil   sť  v  iiu)illitli;íi'li,   i'íiii  se  |)r(iviiiil. 

IV. 

Půldne  ono  nezůstalo  ojedinělé. 

Přišlo  jMch  celé  řady. 

Život  vesnice  napínal  kolem  nělio  své  inivufiiiy  a 
(linloval  lio  jimi. 

S])ole('nost  vesnická,  totiž  její  vzdělanější  část,  tvo- 
řila na  sebe  nevraživé  kroužky.  Ale  kroužky  ty  nebyly 
docela  ohraničeny.  Někteří  jiatřili  současně  dvěma,  jiní, 
jako  žena  lesníka  se  synem,  byli  zcela  ojedinělí,  lesník 
sám  pak  ve  své  opilé  dobrotě  patřil  všem,  vše  pověděl 
na  syna,  co  tento  pečlivě  tajil  a  o  čem  myslil,  že  je 
skryto  celé  vesnici,  že  dávno  není  na  universitě  zapsán 
a  že  nestuduje. 

(iilbert  slyšel  ode  všech  to,  co  povídají  ve  všech 
malých  městech  a  městečkách,  že  dříve  byl  společenský 
život  zdejší  docela  jiný,  jako  v  ráji  že  všichni  žili,  ale 
to  že  teprve  poslední  léta  se  tak  vše  znesvářilo.  Ve  sku- 
tečnosti onen  ráj  bývá  jen  tehda,  promění-li  se  náhodou 
několik  úředníků  nebo  učitelů  současně,  jsou-li  sami  sobě 
i  městečku  novými.  Než  se  seznají,  vlastně  než  ženy  jejich 
se  seznají,  než  vniknou  do  vlastností  a  výbavy  druhé, 
než  si  to  navzájem  sdělí  a  se  postarají,  aby  se  to  do- 
neslo k  původnímu  prameni,  doutná  ono  rajské  spolužití ; 
ale  pak  navždy  shasnc.  Nemá  o  to  nijakou  zásluhu  mi- 
nulost, ale  přeměna,  bylo-li  kdy. 

Gilbert  však  neznal  tento  postup,  l^věřil  oněm  jiným 
dobám  minulosti,  jako  v  ně  věří  starci,  kterým  zůstal 
v  duších  jen  smutek  po  mladosti,  kteří  porovnávajíce 
s  lopotným  stářím  i  bolest  v  mládí  cítí  krásnou. 

„Nešťastní!"  říkal  si  (iilbert,  mysle  na  obyvatele 
vesnice.  Neznal  ještě  podrobně  jejich  života.  Modlil  se 
za  ně  při  mši.  Myslil,  že  Bůh  je  zkouší. 

Těžíval  je  všemožné.  Jen  to  hw  bolelo,  vyvracel-li 
jeden  rčení  druhého. 

Dobré  srdce  jeho  bálo  se  poznání,  alo  vnímavá  duše 
nedovedla  se  mu  ubrániti. 


Jednu  kříillo  kláštera,  a  sice  přizeinek,  jehožto  okna 
vedla  k  zavalenému,  zploštujícímu  se  hřbitovu,  pronajali 
jednomu  z  učitelů. 

Druzi  o  něm  říkali,  že  cliuraví,  ale  nikdo  vážně 
nehleděl  na  jeho  chorobu. 

Gilbert  vyšel  jednou  do  zahrady. 

Bylo  po  jitru. 

Vítr  šuměl  ve  vrcholcích  stromů  a  zaháněl  bělounké, 
lehce  svislé  mráčky  po  nedozírné  jiloše  oblohy. 

V  trávách  šumělo  bezeslovnou  a  ze  smutku  hřbitova 
ještě  zcela  nevybavenou  písní. 

Na  jediném  onom  hrobě  hořely  ušetřené  pivoňky. 
Ani  jim  snad  nebylo  povědomo,  nad  či  tělem   rozkvétají. 

Na  malém  záhonu  trávy  před  vchodem  hrál  si  hoch 
a  děvčátko  v  pestrých  šatečkách ;  kmitali  se  po  zelené, 
odkvetlými  pampeliškami  poseté  ploše.  Jejich  hlásky  já- 
saly v  jitru  a  přehlušovaly  krátké  perlivé  zvuky  pta- 
čího zpěvu.  ~* 

Gilbert  stanul  nx  prahu  a  díval  se  na  ně,  na  jitřní 
slunečný  jas  a  okříval. 

Náhle  ostré  podrážděné  vykřiknuti  mužského  hlasu 
přeťalo  ten  dojem. 

Muž,  nepříliš  starý,  přecházel  cestu  a  okřikoval  děti. 

Gilbert  si  domyslil,  že  je  to  rodina  onoho  chorého 
učitele,  i  on  sám. 

Popošel  k  němu. 

„Kněz  Gilbert!"   řekl  smekaje  klobouk. 

„Prosím  vás,  odpusťte,"  počal  učitel  vlažně  a  po- 
hodlně, jakoby  si  hověl,  „já  jsem  nemocný  člověk.  Se 
mnou  nejsou  velké  řeči!" 

„Jílu  k  vám,  protože  to  vím!"  odpověděl  Gilbert. 
„Jste  prý  trudnomyslný.  Snad  bych  vám  mohl  prospět!" 

„Lékaři  mi  nepomohou,  jak  pak  vy!"  odi)Ověděl 
podrážděně  učitel  a  jeho  masitái  promodralá  tvář  se 
vraštila,  jeho  naběhlá  víčka  oční  zpola  pokryla  kovově 
lesklé  oči.  „Psal  jsem  lékaři  do  Prahy,  aby  mi  odpo- 
věděl určitě,  je-li  má  nemoc  vyléčitelná  nebo  nel"  (Počal 
hledat  v  kapse  list.)  „A  on  mi  odpověděl,  že  vyléčitelná 
je.  Ale  co  dělat,  když  všechno,  co  poradil,  mi  nic  ne- 
pomáhá !" 

„Co  vám  vlastně  je?" 

Učitel  ve   tváři   ožil.  (Pokiasivinf.) 


Shledání. 


Rusky  iiap.sal  A.  V.   Stern.    Přeložila   Zofie   Šebková. 
(Dokončení.) 


j)etr  DinitrieviC  s  neobyčejnou  jemu  líbezností  po- 

^Mcřry  slouchá  nekonečná  vypravování  Marji  Alexandrovny 

^¥^1^  o  kněžně,  její  dobrotě,  o  návštěvách,   divadlech, 

T         o  oblíbených    a   známých  hercích  i  hudebnících. 

„Ach  Valbelle!  Jaká  krása!  Kněžna  říká,  že  nevi- 
děla kavalíra,  který  by  s  takovou  grácií  nosil  un  hábit." 

„V  .Daueli  liochať  viděla  jsem  jej  šestkráte!  Na- 
posledy jsem  lezla  na  balkon,  představte  si!"  Dívá  se  na 
všecky,  jakoby  si  přála  zachytiti  podivení  v  obličejích. 
„Řekla  jsem  kněžně:  Je  mc  compromets,  mais  j'y  vais." 
A  Marja  Alexandrovna  jaksi  vesele  poskočila  ])ři  těchto 
slovech  na  židli. 


Oběd  je  skončen. 

Avšak  lukulovská  jídla  neunavila  Marji  Alexandroviiu. 
s  dřívější  živostí,  jakoby  se  bála  přestávek,  pokračuje  ve 
svých  světských  vypravováních  Stálý  radostný  úsměv, 
který  jí  pobrává  na  rtech,  počíná  unavovati  Helenu  Alex- 
androvnu,  pozoruje,  že  již  sama  se  usmívá  a  není  schopna 
potlačiti  tento  rty  rozšiřující  úsměv,  ale  na  srdci  je  tak 
těžko,  těžko  ...  A  jak  dlouho  trvá  tento  sytý,  unavující 
den  bez  práce ! 

Kéž  by  již  rychle  se  skončil!  Heleně  Alexandrovně 
chce  se  oddechnouti  si,  nabízí  sestře,  aby  se  položila, 
avšak  ta  ani  slyšeti  nechce  o  odpočinku. 
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,Ve  dne  se  položiti?  Cbraň  Bůh!  Kněžna  říká,  nic 
není  škodlivějšího,  než  spáti  ve  dne;  nikoli,  nikoli,  za 
žádnou  cenu  se  nepoložím!" 

Popřává  však  přece  sestře  oddechu,  přestává  vypra- 
vovati, zkouší  děvčátka,  hraje  si  s  nimi,  ani  na  chvíli 
nepopřává  si  odpočinku. 

Den,  sláva  Bohu,  pomalu  se  končí ;  děti  odcházejí 
spát,  muži  také  se  vzdálili.  Vypravování  Marji  Alex- 
androvny  stává  se  volnějším,  utichla  pouěkud ;  sestra  na- 
bízí ji  svoji  postel. 

„Ne,  ne,"  praví  Marja  Alcxandrovna,  „polož  se  na 
své  místo  a  já  si  lehnu  zde  na  dívané.  Izvozčíku,  který 
mě  ráno  přivezl,  poručila  jsem,  aby  přijel  k  třetí  hodině 
a  zazvonil,  zde  lépe  uslyším,  než  z  tvoji  komnaty.  Prosím 
tě,  neznepokojuj  se,  já  se  nebudu  svlékati  a  položím  se 
zde  na  divan." 

Po  zdráhání  přináší  Helena  Alexandrovna  podušky 
na  divan  v  salonu,  snaží  se  zaříditi  vše,  jak  možno  po- 
hodlně. 

„Neloučím  se  s  tebou,"  praví  odcházejíc,  „zvonění 
izvozčíka  vzbudí  mě,  mám  lehké  spaní,  ale  jestliže  se 
neprobudím,  doufám,  že  přijdeš  ke  mně  V" 

„Ó,  zcela  jistě!" 

VI. 

Helena  Alcxandrovna  obléká  kabátce  a  ulehá.  Je 
strašně  unavena;  všecky  údy  ji  bolí  a  pálí,  jakoby  celý 
den  chodila  za  pluhem,  ale  nepřijímala  mílou,  milovanou 
sestru,  kterou  dávno  neviděla.  Myšlének  v  hlavě  neměla, 
je  tam  pusto,  pusto  je  i  v  srdci.  Ne,  ona  na  nic  nemyslí, 
ničeho  nelituje  a  zdá  sejí,  že  je  třeba  zavříti  pouze  oči, 
aby  usnula  beze  snů,  jako  když  kámen  padne  do  vody. 

Ale  mýlí  se  Helena  Alexandrovna,  nemůže  dnes  lehce 
usnouti.  Shasla  lampu,  zavřela  oči,,  leží  klidně,  nehýbe 
se,  avšak  spánek  nepřichází,  nemůže  usnouti.  A  stále 
slyší  hlas  sestřin,  stále  slyší  její  vypravování,  jedno,  druhé, 
třetí,  V3  pravování  bez  konce,  kterých  nikdo  neposlouchal. 
A  vidi  úsměv  Míirji  Alexandrovny,  onen  těžký  úsměv. 
A  to,  co  tísnilo  jí  hrud  celý  den,  opět  klade  se  na  duši 
a  překáží  dýchání,  překáži  jí  usnouti. 

Bude  lépe,    vstane-li  a  podívá   se,    usnula-li  Marja. 

Helena  Alexandrovna  vstává  a  bez  lampy  ubírá  se 
chodbou  ku  dveřím  salonu.  Dvéře  jsou  pootevřeny,  je  tam 
ještě  světlo.  Tichounce  se  krade  blíže  .  .  . 

Máňa  se  ještě  nepoložila.  Polosvlečena  sedí  na  di- 
vaně,  svit  lampy  jasně  osvětluje  její  obličej  i  celou  po- 
stavu. Její  tenká,  dívčí  postava  sehnula  se,  jakoby  se- 
stárla  o  deset  let,  hubené  ruce  bezvládně  sklesly  v  klín, 
maličký  obličej  jakoby  ještě  více  se  svraštil  a  zdá  se 
menším  následkem  rozpuštěných  vlasů,  které  v  nepořád- 
ných pramenech  upadly  jí  na  čelo.  Úsměv  stále  ještě 
bloudí  jí  na  rtech.  Ale  jak  je  smutný,  jak  dotýká  se  duše 
tento  úsměv  ve  spojení  s  pohledem  plným  takového  bez- 
nadějného žalu  a  únavy,  upřeným  na  protější  stěnu.  He- 
lena Alexandrovna  dívá  se  na  sestru  polootevřenými 
dveřmi  a  počna  chápati,  co  tížilo  jí  tak  hrud  celý  tento 
den.  Stále  výš  a  výše  zdvihá  se  toto  tížící  jí  a  hlasitým 
vzlyk'  tem  dere  se  z  úst. 

„Máničko!  Máňo!"  volá,  vpadajíc  do  komnaty  a 
objímajíc  sestru,  líbajíc  její  obličej  i  ruce.    Ta  snaží  se 


zápasiti  ještě  s  sebou,  snaží  se  odměřiti  svůj  úsměv,  ale 
rty  se  chvějí,  klade  svoji  sestárlou  hlavičku  na  hrud  se- 
střiuuacelé  hubenéjejí  tělo  chvěje  se  v  příbuzenském  objetí. 

„Těžko,  těžko,"  šeptá,  „proč  jsi  přišla?  .. .  Myslila 
jsem,  že  tak  to  mine,  jako  vždy  minulo  .  .  ." 

„Nic  nedělá,  nic  nedělá  .  .  .  popláčeme  si,  Máničko, 
popláčeme  si  spolu,"   praví  Helena. 

Avšak  Máničce  se  slz  nedostává,  chvěje  se  pouíe 
celá  a  mluví  přerývaně,  jakoby  jí  stahovali  hrdlo. 

„Popláčeme...  vzpomeneme..."  pokračuje  Helena 
skrze  slzy,  „pamatuješ  se  na  náš  dětský  pokoj?  .  .  .  dvě 
maličké  postýlky  . . .  dřevěná  skříň  v  rohu  s  hračkami?. . . 
naši  milovanou  Matrešku,  loutku  bez  nohy  .  .  .  svaté 
obrazy . . .  lampu  k  svátkům  . . .  zápach  dřevěného  oleje . . . 
úáňu  na  modlitbách  .  .  .  pamatuješ?" 

„Dosti,  dosti !  .  .  .  není  třeba,  proč  buditi  miau- 
lost? ..."  Beztoho  celý  den  tísnila  hrud  Marji  Alex- 
androvny. Marně  snažila  se  hovořiti  o  ctnostech  kněžny, 
o  Valbellu,  o  Fiigneroví,  o  Gitri  —  Matreška  —  beznohá 
loutka  vystupovala  za  těmito   osobami. 

Dosti,  dosti!...  Ač  již  dávno  neplakala,  snažila  se 
i  nyní  přemoci  svoji  slabost,  nezdržela  se  však. 

I  pláči  obě  sestry,  tisknouce  se  k  sobě. 

Jedna  znavila  se  v  práci,  v  starostech  o  denní  chléb, 
druhá  sestárla  v  cizím  domě,  neznajíc  lásky  a  laskavosti 
blízkého  člověka. 

„Život  je  těžký,"  praví  Helena,  „chtěla  jsem  skrýti 
před  tebou  svoji  chudobu,  ty  ale  vidíš  vše,  co  mám  již 
skrývati .  .  .  Biji  se,  jako  ryba  o  led,  s  každým  kouskem 
počítám.  Život  můj  je  —  kyvadlo  jakési,  vidíš,  čemu  se 
podobám?  Vyschla  jsem,  shrbatěla,  stařena  je  ze  mne. 
ruce  zhrubly,  srdce  také.  T'věříš,  že  hádám  se  někdy 
jako  izvozčík?...  Můj  Petr  Dmitrievič  je  lenoch,  což 
pak  je  jemu  ...  ale  ve  mně  srdce  bouří  a  rve  se  .  .  . 
Vždyf  by  mohl  vydělati,  mohl  by  sám  dětem  i)omoci  bez 
cizího  přispění.  Jakoby  nebylo  možno  najíti  hodin  nebo 
nějaké  jiné  práce,  vždyí  jiní  se  starají;  avšak  co  dělati, 
jestliže  nechce  .  .  .  Sama  bych  hledala  vedlejší  práci,  ale 
kdo  se  postará  o  děti!  A  on  .  .  ." 

„Ty  nemiluješ  muže?"  otázala  se  Marja  Alexandrovna. 

Helena  se  hořce  usmála. 

„Jaká  láska  při  naší  chudobě !  .  .  .  Jestiiže  mluvíš 
o  té  lásce,  o  které  se  píše  v  románech,  to  nevím,  jestli 
někdy  u  nás  existovala.  Nemiluji  jej,  ale  trpím  jím,  ano 
trpím  .  .  .  Chtěla  bych  jej  obrátiti  ke  všemu  dobrému,  uži-  ' 
tečnému,  vnuknouti  mu  bedlivost .  . .  bolí  mě  srdce  při  ' 
pohledu  na  jeho  lenost.  A  zdá  se  mi,  že  nemiluji  svých  ; 
dětí  tak,  jak  milují  bohatí,  trpím  jimi,  jako  trpím  mu- 
žem  ...  A  nemám  pro  ně  něžných  slov ...  a  pama- 
tuješ?... Srdce  ve  mně  vře,  chtěla  bych  udělati  pravé 
lidi  ze  svých  ptáčků,  ale  jak  to  je  možno  při  chudobě?  . . . 
Hle,  již  tři  odešly  ode  mne,  a  to,  co  já  měla  bych  po- 
kládati za  největší  hoře,  nutí  mě  při  nynějších  poměrech 
děkovati  Bohu  . .-.  Ale  co  stane  se  s  těmi,  které  jsou  zdu 
u  mne?...  Pctja  skončí  gymnasium,  půjde  na  univer- 
situ... jaké  bude  míti  soudruhy?...  vždyf  musí  žíti 
sám,  bez  rodiny  ...  po  kondicích  bude  choditi,  je  přece 
třeba  živiti  se  něčím  —  on  jí  tak  mnoho!  .  .  .  Ovšem,  on 
nechápe  ještě,  že  je  nutno  odměřovati  svoji  chuí,  že  je 
nutno  přizpůsobiti  žaludek  .  .  .  nezlobím  se  proto  na  něho, 
ale  někdy  ve  zlosti  mimoděk  vyčtu  kousek.  A  je  tak 
těžko  potom,  tak  těžko  ...  Ty  to  vše  nechápeš,  vím,  tam 
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u  vás  jťili  do  sytá  a  ly  jsi  nuinolila  viděti  vši  naši  cliu- 
(loby,  dnes  jsme  si  také  přilepšili,  přiozdol)iio  se  vše 
li  Vlili  uvítání  ,v;lžeué  sestry'." 

„Vážené  sestry!"  volá  Marja  Alexaiulrovna,  „má 
ulioliá  Leno,  to  ly  činiš  mě  , váženou  sesti'ouV  Ač  jsi 
ciímla,  máš  svůj  koutek,  máš  mnoho  starosti,  ale  i  mnoho 
lásky  je  ve  tvém  srdci,  máš  koho  milovati  .  .  .  Aé  chu- 
doba dala  ti  uátěř  hrubosti,  je  v  této  hrubosti  —  pravda, 
avšak  míij  úsměv  je  —  lež  .  .  .  Těžko,  Luniěko,  ach  těžko  ! 
Žiješ,  staráš  se,  snažíš  se  vyhověti,  ale  kdybys  měla  aspoň 
za  to  jedno  laskavé  slovo!...  Avšak  přilneš,  miluješ 
také,  ale  cítíš,  že  jsi  vlastně  věc,  že  tě  bez  útrpnosti, 
bez  váháni  mohou  propustiti  každé  clivíle.  A  propustí 
tě  ihned,  jakmile  z  automatu  staneš  se  člověkem  .  .  . 
Přestaň  přisvědčovati,  usmívati  se,  vyřkni  jednou  svůj 
cit,  řekni,  že  miluješ,  trpíš  —  a  okážeš  se  nehodnou  .  .  . 
A  chraň  Bůh  scstárnouti !  .  .  .  Vím,  že  mým  štěstím  je 
má  postava.  Kdybych  si  dovolila  sehnouti  se,  shrbiti  se, 
ztloustnoust  —  všecky  mé  ctnosti  nepřemohou  a  nezvítězí 
nad  tímto  neštěstím  ...  A  ve  mně  je  mnoho  ctnosti,  ve 
světě  si  mne  váží,  kdyby  dnes  kněžna  zemřela,  nabídnou 
mi  deset  míst...  Ty  se  směješ  V  Tvrdím  ti,  že  je  ve 
mně  mnoho  dobrech  vlastností,  já  to  vím.  Za  prvé  — 
je  suis  bien  née,  Vezevitinová  není  zvučné,  ale  dosta- 
tečně dobré  jméno ;  mám  slušnou  postavu  a  slušnou  fy- 
siognoraii,  z  dálky  vypadám  i  mladě.  Nejsem  ošklivá  a 
ue  zvláště  stará,  avšak  nikoho  nemohu  zastíniti  ani  svoji 
krásou,  ani  svojí  mladostí  .  .  .  Mám  dobré  mravy,  nejsem 
urážlivá  a  znám  své  místo  —  poněkud  vzadu,  vždy  po- 
někud vzadu  .  .  .  Jsem  dosti  vzdělaná,  slušně  mlčím,  když 
něčeho  nevím,  a  když  vím  —  také  nelezu  v  popředí,  ne- 
vystavuji svých  vědomostí .  .  .  Umím  se  radovati  tomu, 
čemu  se  radují  všichni,  někdy  mimovolně  přeháním,  zvyk 
je  přece  druhá  přirozenost,  a  to  dá  příčinu  k  dobro 
dušnému  smíchu  nade  mnou  .  .  .  Neuráží  mě  tento  smích, 
je  mně  i  příjemný,  víra,  že  způsobila  jsem  potěšení  — 
cctte  pauvre  Marja  Alexandrovna,  rattolé  de  Valbelle. 
Jsem  vždy  veselá,  směji  se,  usmívám  ;  veselost  —  je  ve- 
liká vlastnost,  řeknu  ti,  že  by  mě  nedrželi,  kdybych  se- 
děla se  sklopenou  hlavou  .  .  .  Nikdo  se  nedívá,  co  je  za 
onou  veselosti,  komu  záleží  na  citech  nějaké  Marji  Ale.x- 
androvny  ...  A  já  nemám  ani  kdy  zadumati  se,  zahle- 
děti se  do  vlastního  života  .  .  .  Žiji,  vyhovují,  usmívám 
se,  starám  se  o  svůj  zevnějšek  a  snažím  se  nevzpomínati 
na  minulost,  nemysliti  o  budoucnosti.  Co  je  v  budouc- 
nosti? Tentýž  jednotvárný  život.  Tytéž  úsměvy,  pokud 
zcela  nesestárneš  a  nepoprosí  tě,  abys  se  vzdálila  .  .  .  Jsi 
vždy  pod  tímto  Damoklovým  mečem  .  .  .  Obklopuje  té 
nádhera,  jsi  zvyklá  chutuě  jísti,  nádherně  se  oblékati, 
spáti  v  měkké  posteli  a  každý  den,  uléhajíc,  myslíš  si : 
možná,  že  zítra  nebude  tato  postel  tobě  náležeti,  zítra..." 

Marja  Alexandrovna  zastavila  se  na  vteřinu,  její  ne- 
vinné oči  hleděly  téměř  zamračeně. 

„.  .  .  Nikdo  té  nemiluje,  všem  jsi  lhostejná  ...  A  po- 
jednou počínáš  poznávati,  že  v  této  všeobecné  lhostejnosti 
jest  i  tvá  přednost,  je  ti  dobře,  pokud  se  o  tebe  nesta- 
rají a  na  tě  nemyslí.  Béda  tobě.  přinutíš-li  je  mysliti 
o  tobě,  způsobíš  takový  nepokoj !  .  .  .  Osoby,  podobné 
Marji  Alexandrovné,  mají  se  dobře  proto,  že  se  na  ně 
nemyslí ...  A  Marja  Alexandrovna  žije,  namáhá  se,  snaží 
se  časněji  Vbtati,  aby  muhla  užili  dvě  hodiny  na  toilettu, 
vypisuje  divadelní  oznámení,  je  rozčilena  nehodou,  pláče 


zároveň  s  kněžnou,  poslouchajíc  Fíigiiera,  je  u  vytržení 
nad  Gitri,  vyšívá  šátky  pro  Valbella,  nyní  jede  se  těšiti 
přírodou  ...  Nu  a  co,  co  potom,  táži  se  tě?  .  .  ." 

Marja  Alexandrovna  pohlédla  sestře  do  obličeje  ši- 
roce otevřenýma,  tázavýma  očima.  Ry.sy  obličeje  vzaly 
na  se  jakýsi  zvláštní,  neobyčejný  jim  výraz,  její  postava 
se  jaksi  zvýšila  ...  A  pojednou  oči  opět  uhasly,  obličej 
se  svraštil,  a  ona  spustila  ramena,  jakoby  se  ulekla  od- 
povědi, kterou  by  jí  mohla  se=tra  dáti. 

Umlkla  a  obrátila  se,  poznávala  již,  že  řekla  mnoho 
zbytečného  .  .  .  Přestává  mluviti  o  sobě,  vrací  se  k  po- 
stavení Heleny  i  její  rodiny. 

Závistivý  pocit  k  spokojenému  syléniu  života  Máni 
zcela  zmizel  v  srdci  Arakiné,  zmizelo  jaksi  zároveň  s  ním 
vědomi  vlastního  neštěití.  Nenalézá  již  všech  těch  stesků, 
které  vznikaly  ji  v  duši  a  draly  su  na  veřejnost  ještě 
před  hodinou.  Ač  v  chudobě  srdce  její  zhrubělo,  žil  v  něm 
nekonečný  pocit  lásky,  ví,  že  je  něžně  milována,  ví,  že 
tento  chudý  kout  jest  jejím  vlastním,  že  ony  křivouché 
sklenice,  za  které  se  styděla  před  sestrou,  jsou  získané 
vlastní  prací .  .  .  Možná,  že  i  on,  Petr  Dmitrievič,  je  vy- 
sílen chudobou,  napadá  ji,  „vždyf,  nevidíš-li  možnosti 
vyškrábati  se,  posadíš  se  a  spustíš  ruce  ...  Co  dělati, 
každý  není  způsobilý  zápasiti  s  překážkami,  jeden  je 
stvořen  tak,  druhý  jinak  ..." 

A  Helena  Alexandrovna  jakoby  necítila  již  rozhoř- 
čení k  svému  „lenochu",  je  hotova  odpustiti  mu  jeho 
apathii.  I  chudoba  jejich  nezdá  se  jí  již  tak  hroznou. 
„Jsme  obuti,  obléknuti  a  ve  vlastním  koutku  —  čeho 
žádati  ještě !  ■ 

Sestry  sedí  chvíli  mlčky  u  sebe. 

„Vždy  sama,"  přerušuje  pojednou  mlčení  Marja  Alex- 
androvna, „chápeš  to?  Bojíš  se  svěřiti  se  někomu  tím, 
čím  překypuje  srdce  ...  A  i  sama  bojíš  se  zamysliti,  žiješ 
tedy  bez  myšlénky,  pouze  radostnými  citoslovci.  Teprve 
nyní  otevřela  jsem  duši,  poprvé  za  dvacet  let  a  to  ná- 
hodou. Kdybys  nebyla  přišla,  nebyla  bych  uhodla,  že  to 
slzy  mě  tak  tíží  .  .  .  Díky,  Leno,  že  jsi  dala  mně  po- 
plakat ..." 

V  očích  obou  sester  opět  chvějí  se  slzy  a  opět  vzpo- 
mínají obě  na  nemnohá  šťastná  léta  dětství,  která  jas- 
nými obrazy  vryla  se  do  jejich  vzpomínek  .  .  . 

VIL 

Spuštěné  záclony  zbělely  denním  světlem ;  lampa  na 
stole  dohořela  a  shasla.  Ozvalo  se  řinčeni  kočáru  pod 
oknem  a  silné  zvonění  u  podjezdu. 

Marja  Alexandrovna  vyskočila,  ohledávajíc  účes. 

„Ach,  Bože  můj,"  volá  rozčileně,  „jak  jsme  se  za- 
pomněly, mne  ani  nenapadlo  upraviti  se!" 

„Nech  všeho,  propust  izvozčíka,  nejezdi,  zůstaň  se 
mnou,"   nerozhodně  praví  Helena  Alexandrovna. 

„Což  tyl  Jak  je  to  možno,  jak  je  to  možno!" 

A  Marja  Alexandrovna  spěchá,  aby  se  náležitě  upra- 
vila —  přihlazuje  vlasy,  opravuje  límeček  a  manšety,  pu- 
druje obličej. 

Ozývá  se  ještě  zvonění,  izvozčík,  mysle,  že  celý  dům 
ještě  spí,  nelituje  rukou  a  zvoní. 

Konečně  je  hotova  Marja  Alexandrovnj,  vseje  v  po- 
řádku, pouze  rozkadeřené  vlasy  na  čele  znepokojují  ji 
poněkud  —  co  ale  dělati,  zapomněla  nakadeřiti  je,  stává 
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se  to  každému !  Opatrné  kadeři  vlasy  lířcbeuem  a  upra- 
vuje pod  závoj. 

,Xu,  s  Boliem  1" 

Helena  Alexandrovna  nebudí  Pamíilovnu,  sestry  samy 
vycházejí  na  krylco. 

Jarní  ranní  chlad  a  ticho. 

Slunce  již  vyšlo  a  dlouhé  stíny  plotů  a  domů  pro- 
tější strany  ulice  kladly  se  na  dláždění.  Ptáci  na  stromech 
sousedního  sadu  štěbetají  a  pějí  různými  hlasy.  Vlaštovky 
pronikavě  křičíce,  létají  kolem  sester,  div  uevrážejíce 
křídly  do  nich.  Cosi  uchvacujícího,  zázračného,  slavnost- 
ního cítiti  je  v  chladu  tohoto  jitra. 

Obě  ženy  na  krylcu  se  objaly  naposledy,  a  slunce 
laská  je  svými  teplými  paprsky.  Sestry  chtí  si  ještě  cosi 
říci,  nenalézají  však  slov.  Marja  Alexandrovna  usedla  již 


do  kočáru  a  izvozčík  trhl  uzdami,  když  byla  s  to  říci 
skrze  slzy,  mávnouc  kol  sebe  rukou : 

..Krásně,  jako  v  dětství ..." 

Helena  Alexandrovna  kývá  pouze  přisvědčivě  hlavou 
a  veliké  slzy  lesknou  se  jí  v  očích. 

Odjela  Marja  Alexandrovna. 

Nikdy  snad  neuzří  se  již  sestry  v  životě. 

Helena,  zaclnníc  rukou  oči,  pohlíží  za  vzdalující  se 
a  zdá  se  jí  z  dáli,  že  záda  Máni  vzpřímují  se,  postava 
dělá  se  mladší  a  elegantnější  ...  Na  zatáčce  před  tím, 
než  zmizela  za  rohem,  obrátila  se  k  sestře  a  Heleně  se 
zdá,  že  úsměv  opět  rozkvetl  jí  v  obličeji. 

Helena  Alexandrovna  naposled  mávla  šátkem  a  shrbivši 
se,  vešla  do  domu.  Bylo  jí  přijemno  shrbiti  se:  vždyfje 
též  rozkoši  míti  právo  býti  stařenou!... 


FEUILLETON. 


v  lyceu. 


Napsal  Henri  Lavedan,   přel.   Božena   Slívová. 
Pavel,  10  let.  Teta  Kristina,  77  let. 

(Hovorna  velkého  ústavu  v  Paříži.  Teta  Kristina,  černě 
nděná,  je  zde  sama,  sedí  na  židli  a  v  ruce  drží  balíček. 
Čeká,  oči  její  upjaty  jsou  na  dvéře,  nalézající  se  na  konci 
veliké  místnosti.  Konečně  se  dvéře  otevrou  a  vstoupí  de- 
sítiletý človíček  lhostejně,  volný-m  krokem.  Je  rusovlasý, 
modrooký,  svěží.  Teta  vzchopila  se  ihned,  běží  mu  vstříc, 
všecka  se  třesouc  pohnutím.) 

Teta  Kristina.  Konečně  jdeš,  můj  drahoušku! 

Pavel  (překvapen).  Jakže!  To  jste  vy? 

Teta  Kristina.  Ovšem,  to  jsem  já.  Nech  se  obejmout. 
(Objímá  ho.)  Ještě.  (Objímá  ho  znovu.)  A  ukaž  se  mi ! 
Je  tomu  už  tak  dávno,  co  jsem  tě  neviděla ! 

Pavel.  Ovšem,  tetičko. 

Teta.  Nenadal  jsi  se,  že  mne  tu  najdeš,  což? 

Pavel.  Kde  pak,  tetičko!  Řekli  mi:  „Nějaká  stará 
dáma ..." 

Teta.  Zcela  správně,  má  kočičko.  To  je  tvá  teta 
Kristina  z  Angersu,  která  nebyla  v  Paříži  od  výstavy 
v  roce  1889.  Máš  ji  před  sebou  živou.  Považ  si,  najednou 
mi  napadlo  .  .  .  Ale  ty  mne  neposloucháš? 

Pavel.  Ale  ano,  tetičko ! 

Teta.  Ne,  díváš  se  jinam.  Včera  myslila  jsem  na 
tebe  celý  den.  Stává  se  mi  to  často.  Myslila  jsem  si,  že 
už  je  to  velmi  dávno,  co  jsem  tě  neviděla  a  že  tě  mám 
velmi  ráda.  Pamatuješ  se,  že  jsem  tě  takořka  sama  vy- 
chovala? Pamatuješ  se  ještě  na  můj  dům  v  Angersu  na- 
proti zámku?  Na  králíky...  holuby? 

Pacel.  Ano,  tetičko. 

Teta.  Řekneš  to,  ale  vypadáš,  jakobys  to  říkal  jen 
ze  zdvořilosti.  l)o  opravdy  se  nepamatuješ  na  nic,  jen 
se  přiznej. 

Pavel.  Ne  mnoho. 

Teta.  Jakže  I  malý,  nevděčný  špačku !  Nepamatuješ 
se  na  rok,  kdy  jsi  byl  tolik  nemocen?  . .  .  kdy  jsem  já 
spávala  oblečena  na  pohovce  vedle  tebe? 

Pavel.  Ne. 

Teta.  Konečně,  jsi  tu  a  to  je  to  hlavní.  Vracím  se 
k  svému  vypravování.  Nuže,  myslila  jsem  včera  na  tebe 


a  přišly  mi  smutné  myšlénky.  Nai)adlo  mi  najednou,  že 
bych  mohla  náhle  umříti  .  .  . 

Pavel.  Ó,  tetičko ! 

Teta.  Ale  ovšem.  A  zmocnila  se  mne  touha  obejmouti 
ještě  tebe,  holoubku!  Hekla  jsem  staré  Julii,  by  mně  při- 
pravila můj  malý  černý  vak.  Nepamatuješ  se  ani  na  Julii  ? 

Pavel.  Málo.  Velmi  málo. 

Teta.  On  se  nepamatuje  již  na  nic,  ten  zbůjník 
malý!  Stárne  již  velmi  ta  naše  Julie,  zejména  od  jara. 
Ta  dělala  povyk,  když  slyšela,  že  chci  jeti  do  Paříže. 
Hnedle  by  mne  byla  nepustila.  Ale  uklouzla  jsem  ji. 
Vstoupila  jsem  do  vlaku  dnes  ráno  v  sedm  hodin,  který 
mne  dovezl  o  jedné  zdravou  do  Paříže. 

Pavel.  Vy  jste  sestoupila  u  nás? 

Teta.  I  ne,  to  to !  Tvůj  otec  a  tvá  matka  nevědí,  že 
jsem  zde.  Sestoupila  jsem  v  hotelu  Pie-Neuf,  v  ulici 
Servandoni,  u  náměstí  Saint-Sulpice,  tam  se  velmi  dobře 
bydlí.  A  zítra  chci  zase  odjeti.  Jak  vidíš,  můj  zlatouši, 
tvá  teta  přijela  do  Paříže  jen  proto,  aby  zlíbati  mohla 
tvé  malé  tvářčky?  Použij  toho,  neboť  je  to  snad  po- 
sledně, co  ji  máš  zcela  pro  sebe  a  živou.  Ty  mne  ne- 
posloucháš? 

Pavel  (živě).  Ale  ano,  tetičko,  nedělám  nic  jiného. 

Teta.  Ne.  Jsi  velmi  roztržitý. 

Pavel.  Proč  jste  nesestoupila  u  nás  ? 

Teta.  Protože  bych  obtěžovala  tvé  rodiče  předně  a 
za  druhé,  protože  by  mne  chtěli  zdržet  více  dnů,  voditi 
mne  do  divadla,  do  Mahille  ...  a  což  já  vira,  kam  všude  ?  . . . 

Povel.  Mabille  již  neexistuje  po  patnáct  let,  ubohá 
tetinko  1 

Teta.  Tak?  Myslíš?  To  je  možné.  Konečně  chtěla 
jsem  si  zachovati  volnost,  nepočítajíc  ani  to,  že  jsem  stará 
podivinka,  že  mám  své  zvyky  a  choutky  ...  Je  mi  mnohem 
volněji  v  hotelu  Pie-Neuf. 

Pavel.  Otec  a  matka  tedy  nevědí,  že  jste  v  Paříži? 

Teta.  Ne.  A  nepovíš  jim  to  hned,  vid,  miláčku  ?  Až 
odjedu,  budou  se  sice  také  zlobit,  ale  už  bude  pozdě. 
Kdyby  mne  chtěli  za  to  zardousit,  museli  by  za  mnou 
do  Angersu.   Moje  zlaté  kuře,  ajnk   ty  se  máš?  Dobře? 

Pil  vel.  Ano,  titičko. 
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Teta.    Cliutiiú  li  jisti? 

Pavel.  Ano,  tetiíko. 

Teta.    Nedávají    ti  tu  příliš    často    ťa/.ok-  a  rořkuV 

l'arel.  Ó  velmi  často,  tetiřko ! 

Teta.  Chudáčku!  —  Považ,  že  jsem  se  přuil  chvílí 
hodně  Ifkla.  Třijela  jsem  .  .  .  Skutcčnř  ty  ueiiosloucháš  . . . 
iiiysiíš  na  něco  jiného.   Vypadáš,  jakohysi  se  nudil. 

I'av<l.  Ale  ne!  Dokonce  ne! 

Těla.  IJa  ano.  Nejsem  tak  hloupá,  vidím  to  dobře, 
liud  hodný.  Vždyt  se  nevídáme  příliš  často. 

Pavel.  Poslouchám  vás,  tetičko. 

Teta.  Přišla  jsem  tedy.  Vyjednávám,  ptám  se  po 
p.uiu  Pavlu  Fouiiereuilovi.  A  řekne  se  mi,  že  dnes  není  den 
návštěv!  Srdce  mi  přestiilo  tlouci  leknutím.  „Ale,  pane, 
jsem  jeho  teta,  je  mi  dvaaosmdesát  let  a  přijíždím  až 
z  Angersu!''  Kychlc  jsem  se  učinila  starší,  abych  ho  po- 
hnula. Musím  říci,  že  ani  o  tom  nepochyboval,  te:i  tvůj 
pan  domácí  spiávce,  když  jsem  mu  řekla,  že  jest  mi 
dvaaosmdesát  let.  Ne,  zdálo  se,  že  to  shledává  zcela  při- 
rozeným a  že  podle  toho  vypadám.  Což  opravdu  vyhlížím 
tak  stará,  mSj  hochu  ? 

Patel  (který  neposlouchal).   Co  jste  pravila? 

Teta.  Tak  vidíš.  Ani  mne  neposloucháš.  To  je  příliš  ! 
Nač  myslíš? 

Pavel.  Na  nic. 

Teta.  Vždy  myslíme  na  něco.   Nač  jsi  myslil  ? 

Pavel.  Myslil  jsem  ...  že  vás  mám  velmi  rád. 

Teta.  To  není  pravda.  Věřím  sice,  že  mne  máš  rád, 
nechci  o  tom  pochybovati,  ale  to  není,  nač  jsi  myslil. 
Co  jste  dělali,  když  přišli  pro  tebe?  Měli  jste  odpočinek? 

Pavel.  Ne. 

Teta.   Vyučování  ? 

Pavel.  Ano. 

Teta.  Ach,  je  to  tedy  milost,  když  mi  tě  vyvolali 
mezi  vyučováním.  Čemu  jste  se  učili? 

Pavel.  Mathematice. 

Teta.  Ubožáčku,!  Nerozumíš  tomu  ani  za  mák,  ťm 
jsem  jista.  Nudí  tě  to  velmi? 

Pavel.  Ne.  Já  to  neposlouchám. 

Teta.  Aco  tedy  děláš? 

Pavel.  Čtu  staré  knihy. 

Teta.  Jakže! 

Pavel.  Na  kolenou  pod  lavicí.  Profesor  je  starý  osel, 
ten  neví  nic. 

Teta.  Ale  to  je  velmi  ošklivé.  A  co  čteš?  Sázím  se, 
že  jsi  četl  právě,  když  tě  vyvolali? 

Pavel.  Ano. 

Teta.  Vidíš,  jak  umím  hádat?  A  proto  ty  se  tak 
podivně  chováš  ke  raně.  Pověz  mi,  co  jsi  četl  ? 

Pavel.  Nepovíte  to  doma? 

Teta.  Ty  hlupáčku! 

Pavel.  Tři  mušketýry.    Jsem  tam,  kde  Planchet .  .  . 

Teta.  Nepovídej  mi  to.  Četla  jsem  to  také  kdysi. 
Nyní  vidím,  že  ti  překážím  a  že  hoříš  nedočkavostí,  abych 
už  odešla  a    ty    abys    mohl    pokračovati    v  Mušketýrech. 

Pavel.  Ó,  tetičko  I  Jak  to  míižete  říci !  Co  nejdříve 
chci  čísti,  ale  ne  hned ! 

Teta.  Povoluješ  mi  pět  minut!  Jsi  roztomilý.  Tu  máš, 
byla  bych  málem  zapomněla.  (Dává  mu  baliček,  který 
jí  ležel  na  klíně.)  Jsou  to  hubičky.  Jsou  od  Gauchera. 
Když  ti  bylo  pět  let,  mohl  jsi  se  jio  nich  utlouci.  Pa- 
matuješ se  aspoií  na  hubičky? 


Pavel.  Ano.  Velmi  dobře. 

Teta.  Tak  to  bývá.  Srdce  je  nedaleko  žaludku.  Jsou 
tam  dvě  krabičky.  Jedna  s  čokoládovými .  .  . 

Pavel.  Ty  měkké?  Co  se  rozplynou  na  jazyku?  Ó! 

Teta.  Ano,  právě  ty.  V  druhé  krabičce  jsou  různé. 

Pavel.  Děkuji,  tetičko.  Jřte  velmi  hodná. 

Teta.  Vidíme.  Dej  také  svým  kamaráilům,  nesněz 
obě  krabičky  sám,  bylo  by  ti  špatně. 

Pavel.  Ne. 

Teta.  A  nyní  se  probud  konečně  a  i)ovid(j  mi  o  sobě 
trochu,  všechno. 

Pavel.  Nuže  nic,  tetičko.  Není  o  čem  povídat.  Jsem 
v  ústavu,  kde  mne  vše  mrzí.  A  to  je  vše,  puntík. 

Teta.  Tvé  známky?  Tvé  úlohy? 

Pard.  Eh! 

Teta.  Již  dávno  jsi  nebyl  prvním? 

Pavel.  O  jé! 

Teta.  Kdy? 

Pavel.  Nikdy.  Nebyl  jsem  nikdy  prvním. 

Teta.  A  posledním? 

Pavel.  Velmi  často. 

Teta.  Ale  musíš  se  učiti,  mé  dítě.  Nic  by  z  tebe 
nebylo. 

Pavel.  Bab !  Tatínek  je  bohat. 

Teta.  Je  bohat,  protože  se  učil  a  přičinil. 

Pavel.  Ano.  Ale  když  už  to  jednou  je,  nepotřebuji 
se  dříti. 

Teta.  A,  to  vás  zde  učí  takto  rozumovati?  Zarmu- 
cuješ mne  velmi. 

Pavel.  Je  to  zbytečné,  tetičko.  Není  proč  se  za- 
rmucovati.  (Přeruší  se.)  Ach,  slyším  zvonek  ! 

Teta.  Ano.  Ale  to  snad  neplatí  tobě? 

Pavel.  Platí,  má  ubohá  tetičko,  musím  vás  opustiti . . . 

Teta.  Tak  brzy  ?  Vždyt  to  není  ani  deset  minut,  co 
jsi  zde. 

Pavel.  To  je  pravda  .  .  .  Ale  co  chcete?  to  je 
rozkaz  ... 

Teta  (zdrcena).  Nuže,  když  je  to  rozkaz  .  .  .  Máš 
mue  aspoň  trochu  rád  ? 

Pavel.   Ó,  velice,  tetičko  1 

Teta.  Ano  .  .  .  ano  .  .  .  Zvláště,  když  odcházím,  vid? 
Jsi  celý  rozradostněn,  co's  ten  ošklivý  zvonek  zaslechl. 
Já  ne,  mné  je  velmi  smutno.  Konečně,  když  to  musí 
být ...  S  boiiem,  tedy !  A  vezmi  si  také  tento  zlatý 
pětifrank. 

Pavel  (netrpělivý,  aby  již  mohl  jíti).  Děkuji.  Jste 
velmi  laskavá.  Na  shledanou ! 

Teta.  Ne.  S  Bohem !  V  mém  věku  je  to  možnější  .  .  . 
Dej  mi  s  Bohem,  můj  zlatý  miláčku,  s  Bohem  ústy,  ru- 
čkama  i  srdcem,  tak,  jakoby  jsi  se  dozvídal,  že  jsem 
mrtva!  (Objímá  ho  vášnivé.)  Tak.  Ještě.  Měj  se  dobře! 
Mysli  na  mne,  až  mne  tu  nebude.  Vzpomeň  si,  že  tvá 
teta  přijela  přímo  z  Angersu  .  .  .  (zdržuje  s  těží  slzy)  aby 
se  na  tebe  posledně  podívala  ...  S  Bohem,  s  Bohem ! 
(Přitáhne  ho  znovu  k  sobě.)  Ještě  jedinkráte!  (Tiskne 
ho  pevně,  pevně  k  svým  starým  prsům.  Pak,  jen  aby 
vůbec  něco  řekla,  ptá  se:)  A  jaké  vyučováni  budete  nyní 
míti,   že  tak  pospícháš? 

Pavel.  Žádné  vyučování,  tetičko!  Nyní  máme  od- 
počinek ! 

Vyvine  se  jí  a  odběhne.  Ona  zůátanc  všecka  zdrcena 
těmito  slovy,  stěží  tajíc  pláč.  Pak  se  přece  zmuží  a  myslí 


si  plna  bolestného  pohnuti:  „Tcu  ubohý,  muly  duicba! 
Jest  veselý  jako  ptáče,  krásný  jako  bůžek,  sobecký  a  ne- 
citelný—  jest  to  již  člověk!" 


Drobnosti. 

—  O  obnovení  starých  dokumentů,  jež  během 
času  staly  se  nečitelnými.  E.  Burinský  udává  v  Scieu- 
tific  American  methodu,  neudávaje  bohužel  bližších 
detailů,  jak  možno  staré  nečitelné  listiny,  mnohdy  velmi 
cenné,  jež  čas  neušetřil,  tak  že  slova  stářím  vybledla  neb 
téměř  zmizela,  opět  zjevnými  učiniti.  Princip  jeho  melhody 
jest  tento :  udělá  se  snímek  fotograíický  a  otisk  blanko- 
vitý  na  jistý  počet  negativů  listiny,  která  se  má  obnoviti. 
Cliché  kladou  se  přesně  jedno  na  druhé  mechanickým 
otiskováním,  které  autor  opominul  blíže  naznačiti.  Kla- 
dením na  sebe  blanek  fotografických  množí  se  dojem  liter 
úměrně  k  počtu  blanek,  a  positif,  který  pak  se  obdrží 
použitím  negativů  na  sebe  kladených,  učiní  viditelnými 
jisté  tahy  a  detaily,  které  byly  nezřetelné.  Hle  nové  pole 
pro  amatéry-fotografy,  ua  kterém  možno  učiniti  zřetel- 
nými detaily  pohledů  špatně  osvětlených  a  nejasných. 

—  Využitkování  vodopádů  Niagary.  Od  ně- 
kolika let  mluví  se  o  velkolepém  využitkování  mechanické 
síly  slapů  Niagai-ských  a  dnes  jest  uskutečněno.  Od  dvou 
měsíců  hýbou  dvě  turbiny  o  5000  koiiských  silách  dvěma 
dynamo,  které  sílu  hybnou  přenášejí  do  okolí  závodu 
společnosti.  Třetí  dynamo  se  zřizuje  a  mocnost  její  bude 
se  moci  stupňovati  až  do  sily  50.000  koňských  sil.  Do 
budoucnosti  jest  projektované  využitkování  síly  až  350.000 
koňských  sil.  Průmyslníci  slibují,  že  krajina  přes  toto 
velkolepé  užití  sil  přírodních  slavných  vodopádů  neutrpí 
ani  na  kráse  ani  na  malebnosti. 

Zajímavý  jest  historický  pohled  na  využitkování  této 
síly.  R.  1725  zařízena  zde  první  jednoduchá  pila.  Četné 
pokusy  ua  počátku  století  užiti  síly  tak  stálé  a  mocné 
ve  větším  měřítku  zůstaly  bez  výsledku  následkem  vy- 
nalezení parní  síly  a  nízké  ceny  uhlí.  R.  1861  sestrojen 
byl  první  kanál  11  metrů  šířky  a  1400  m.  délky;  tímto 
vedla  se  voda  do  velikého  bassinu  65  m.  nad  povrchem 
vod  řeky.  Na  břehu  tohoto  malého  jezírka  byly  četné 
dílny  hnané  turbinami,  jichž  vody  čerpané  z  bassinu  pa- 
daly do  řeky  v  různé  výši  malými  tunely.  Do  r.  1885 
využitkována  takto  ponenáhlu  síla  10.000  koní,  což  bylo 
vše,  co  mohlo  tiýti  napájeno  kanálem  z  r.   1861. 

R.  1885  inženýr  Thomas  Evershed,  nadšený  pro  při- 
rozené a  nevyrovnatelné  krásy  vodopádů  Niagarských, 
maje  starost,  aby  velkolepost  jich  neutrpěla  vandalismem 
průmyslu  a  nebyla  profanisována  prospěcbářtvím,  navrhl 
velkolepý  plán,  který  zakládal  se  v  tom,  aby  vody  za- 
chytily se  dva  kilometry  nad  vodopády  v  nedozírnu  a 
pak  po  jich  upotřebení  mechanickém  aby  ústily  do  nížin 
řeky,  téměř  nepozorovatelně,  znižujíce  se  čtyři  metry  na 
100  m.  Tento  projekt  schválen  byl  vládou  Států  a  r.  1886 
dána  jemu  a  8  jiným  členům  společnosti  privilej  k  pro- 
vedeni. Bylo  třeba  tří  roků  k  realisováni  a  sehnání  ka- 
pitálu společnosti  zvané  „Cataract  Construction  Company", 
která  zmodifikovala  a  doplnila  projekt  Evershedův. 

2  kilometry  tedy  nad  vodopády  založen  jest  kanál 
75  m.  šířky.   o(i  m.  hloubky   a   as  500  m.   délky.    Kanál 


tento  živí  deset  turbin  s  osou  kolmou  síly  5000  koňských 
sil,  dohromady  tedy  50.000  koní.  Voda,  která  vykonala 
práci  v  turbinách,  vrací  se  tuuelem  2100  metrů  dlouhým 
do  řeky  u  paty  pověstného  mostu,  jenž  spojuje  břeh 
americký  s  kauadskýra  a  z  něhož  turisté  těší  se  z  nej- 
grandiosnějšiho    pohledu,   jaký  si  kdo    může    představiti. 

Práce  započaté  v  březnu  1890  sestrojením  tunelu 
jsou  dnes  v  celku  dokončeny  a  počíná  se  instalací.  Tři 
turbiny  a  dvě  dynamo  jsou  již  hotovy.  První  dynamo 
pracovala  ponejprv  1.  července  1895  a  síla  elektrická 
rozvádí  se  odtud  abonentům.  Druhá,  která  bude  násle- 
dovati, jest  Carborundum  Company. 

(Z  La  Nátura.) 

—  Králíková  trýzeň  v  Austrálii.  Nejmenší 
z  dilů  světa  prodělává  právě  hospodářskou  krisi  a  příčina 
této  jsou  králíci.  R.  1786  převezl  sem  guvernér  Philipi> 
první  osadníky,  anglické  trestance,  do  Port  Jaksonu  (po- 
zději Sydueye),  a  aby  se  měli  čím  živiti,  různá  zvířata, 
mezi  nimi  též  5  králíků,  kteří  však  ihned  beze  stopy 
zmizeli.  Původ  nesčíslných  zástupů,  které  dnes  Austrálii 
pustoší,  jest  z  r.  1862,  kdy  jistý  pan  Austin  králíky 
zase  sem  nasadil,  aby  honem  na  králíky  baviti  se  mohl. 

Trýzeň  králíková  není  po  vší  zemi,  nýbrž  hlavně 
na  západě  Nového  jižního  Walesu.  Zde  r.  1860  vznikl 
chov  ovcí,  a  měl  až  do  r.  1880  značný  úspěch,  ač  život 
siiuaterrů  v  pustých  a  odlehlých  končinách  těchto  byl 
jednotvárný  a  obtížný.  Tu  počali  se  objevovati  od  jihu 
táhnoucí  králíci,  jimž  z  počátku  nikdo  zvláštní  pozornosti 
nevěnoval.  Příliš  pozdě  poznala  vláda  i  pachtýři  hrozící 
nebezpečí. 

Dnes  celá  krajina  od  jižní  hranice  Victorie  po  sever 
Queenslandu  jest  zpustošena  králíky,  tisíce  hektarů  půdy 
jest  opuštěno,  a  na  tisíce  osob  na  majetku  zničeno.  Od- 
hadujíť  počet  králíků  zde  na  dva  miliony;  jest  jich  však 
jistě   více. 

■Všechny  prostředky  na  zničení  těchto  hlodavců  po- 
užité objevily  se  nedostatečnými.  Dnes  pachtýři  ohrani- 
čují pozemek  svůj  hustou  sítí  železnou  na  metr  zvýší. 
Podél  plotu  pošlo  na  miliony  králíků,  tvoříce  valy  mrtvol, 
pres  něž  náslcďijící  přes  plot  si  pomáhali.  Mezi  Novým 
jižním  Walesem  a  jižní  Austrálií  jest  tažen  plot  519  km. 
dlouhý  nákladem  as  SO.OHO  zl.  K  ničeni  králíků  po- 
užívá se  arsenu,  strichninu  a  fosforu.  Když  jest  sucho, 
otravují  se  vody,  z  nichž  králíci  pijí,  a  bývá  jich  někdy 
přes  noc  až   10.000  kol  jediné  studně  pošlých  nalezeno. 

V  prvních  letech  používáno  psů,  k  houbě  těchto  hlo- 
davců vycvičených.  Potomci  však  těchto  psů  velice  zdi- 
vočili, a  když  je  trápil  hlad,  stali  se  ovcím  nebezpečněj- 
šími nežli  dingo.  S  lepším  výsledkem  bylo  zakoupeni 
tisíců  fretek.  Nejlépe  však  posloužila  Pasteurova  methoda 
bakteriologická,    vočkováním  nakažlivé   nemoci    mezi   ně. 

Králíci  australští  v  mnohém  se  pozměnili,  jen  pří- 
slovečnou plodnost  svou  podrželi.  Vypočetli,  že  za  tři  léta 
potomstvo  jediného    páru   vzroste    na   13,718.000  kusu. 

Pro  vědu  má  změna  australských  králíků  mnoho  za- 
jímavého. Během  30  let  stali  se  v  pátém  díle  světa  men- 
šími, mají  jinou  barvu,  nehrabou  si  doupata,  naučili  se 
lézti  na  stromy  a  plovati.  Přední  nohy  jejich  staly  se 
tenčí  a  drápky  špičatější.  Změny  tyto,  které  se  dějí  takřka 
před  našima  očima,  jsou  zajímavým  dokladem  pro  Dar- 
winovu theorii,  jakož  i  zjev,  jak  lehce  zvíře  totn  stalo 
se  trýzní  celé  země.  (Ze  Zool    Garten.) 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J,  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  tirmy  „Hynek  Votoček". 
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LUMÍR 

Q^VsšOPlS    ZÁBAVNÝ    A    POUQNÝ. 


ČÍSLO  7. 

Veákeró  dopisy  týkajtd  sn 
redakce  (i  administrace 

„Lumíra^  buíUež  adresovány 

Cabopis  „Lumír"*,  Praha, 

Karlovo  náméstí  číslo  :íl. 

Listy  přijtmáme  Jen 

frankované. 

„Lumir"   vyrhází   dne  1.,  10. 

a  20.  každého    měsíce   vždy 

o  9.  hodině  ranní. 


U     nás. 


(Pokni. 

jj^SKostů  mívali  do  té  dob\  málo.  Nějak  se  jejich 
3J@Fšenku  vyhýbali,  a  pak  „ode  zdi  ke  zdi"  tenkráte 
^FT^ještě  nepanovala.  Leda  že  se  jí  kápka  vypila 
f  ^&^o  obžinkách,  nebo  o  svatbách  a  pohřbech,  a  také 
za  „dlouhé  noci".  Proto  byl  Doubenus,  jenž  vstoupil, 
dost  vzácný  host.  Usedl,  Lewit  přinesl  čtvrtku,  ale  mlčky, 
pak  Ziišel  do  šenkyše;  mladá  sestra  jeho  ztratila  se  vedle 
v  seduičce.  A  bylo  ticho.  Žid  nepromluvil. 

Doubenus  to  dlouho  nevydržel.  Všechno,  co  dues 
viděl,  slyšel,  zkusil,  ho  dusilo.  Začal  sám,  bez  okolků, 
bez  úvodu. 

A  nepřestal,  ač  byl  Lewit  nevděčným  posluchačem. 
Nezajímali  ho  patrně  zápas  vzácného  hosta  s  dvorskými 
trhačkarai  o  Boušínskou  buchtu.  Než  co  pak  Doubenus 
zvláště  u  druhé  čtvrtky  vykládal,  přivábilo  ze  sedničky 
mladou  židovu  sestru.  Nejprve  stanula  ve  dveřích  a  po- 
slouchala o  Boušíně,  o  včelách,  o  zlodějích.  U  třetí 
čtvrtky,  kterou  Lewit  mlčky  jako  dvě  první  přinesl,  vy- 
kládal Doubenus,  v  tváři  už  rudý  a  s  očky  se  lesknou- 
cími o  žábě  v  base  jakož  i  o  živé  a  dřevěné  koze,  také 
o  volavých,  o  kvíčalách  a  jikavcích. 

To  už  seděla  mlada  židovka  na  židli  u  dveří  do 
sedničky.  Slyšela,  že  je  pan  farář  náramné  zarmoucený, 
protože  Doubenus  nic  nepřinesl,  a  jak  se  zas  osopil  (pan 
farář)  na  Marjánku,  tak  že  z  toho  má,  všecko  že  již 
potáhne,  kvíčaly,  jikavci,  cvrčaly,  všechno  že  již  je  skoro 
tu,  a  on  nic,  volavé  žádné,  a  kdo  že  je  tím  vinen,  a  kde 
že  si  je  tecI  opatří,  kde  —  Doubenovi  se  při  tom  smála 
tmavá  očka  i  krevnatá,  zardélá  tvář;  mladá  židovka  však 
naslouchala  s  účastenstvím.  — 

Starý  farář  s  těmi  dlouhými,  bílými  vlasy  se  jí  za- 
líbil hned  jak  ho  poprvé  spatřila;  a  když  ho  pozdravila, 
hned  na  první  potkání,  pěkné  jí  poděkoval,  a  tuhle,  když 
šla  kolem,  se  jí  docela  vlídně  optal,  nestýská-li  se  jí  tu 
v  Padolí.  — 

Velké,  modré  oči  zahleděly  se  jí  přímo,  do  prázdna. 
Myslila  na  to,  kdyby  tak  ty  volavé  měla  —  Neslyšela 
ani  pořádně,  že  Doubenus  vykládá  dál,  ted  už  tíže,  nějak 
neohebným  jazykem  o  ptácích  v  Itálii,  jak  tam  všechno 
mordují,  všechno,  i  křepelky  a  laštovičky,  laštovičky !  a 
kohouti  hřebínky  že  tam  jedí,  s  polentou  —  Polenta  že 
je  kaše,  kukuřičná  kaše,  a,  pane  králi,  co  se  ji  najedl, 
když  menáž  nestačila,  a  jak  by  stačila,  co  pak  také 
vydá,   to  že  chodil  ve  Veroně  do  takové  uličky,  tam  že 
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prodávali  polentu,  takovéhle  mísy  (ukazoval),  ukrutné, 
vrchovaté  plné,  a  to  že  si,  pane,  pochutnal  —  do  papíru, 
na  dlaň  že  ji  prodávali  — 

To  mladinká  židovka  zaslechla  ne  celé.  Bratr  ji  ze 
šenkyše,  po  němečku,  vyzval,  aby  již  šla,  aby  knížku 
uchystala  —  Poslechla  ho  jako  tatíka.  —  Za  chvíli,  to 
se  již  hvězdy  na  nebi  mihotaly,  jasné  hvězdy  srpnového 
nebe,  vešel  žid  za  sestrou  do  sedničky  a  usedl  k  ni  za 
stůl.  Vzal  hebrejské  knížky  a  jal  se  při  svíčce  nahlas 
říkati  modlitby. 

Doubenus  šel  té  chvíle  domů,  ne  však  cestou  dolů 
do  náměstí,  nýbrž  stezníkera,  „okolo  vody",  aa  pravém 
břehu  řeky.  Městečko  za  vodou  skoro  již  spalo,  ač  nebylo 
pozdě;  jen  tu  a  tam  rdělo  se  světlo  z  hustého  šera  za 
stromy,  z  oken.  Jírova  hora  v  právo  za  polem  temné  se 
zvedala  s  lesem  ve  stráni.  Reka  šuměla  na  levo  pod  chod- 
níkem ve  tmavých  olších  a  vrbách. 

Doubenus  šel  volně  jako  vždy.  Pro  hastrmana,  v  nějž 
věřil,  do  kroku  nepřidal,  protože  na  něj  nevzpomněl.  Šel 
co  noha  nohu  mine,  ale  s  hlavou  více  vzhůru.  Měl  ji 
trochu  rozpálenou  od  té  čertoviny.  Všechno  se  v  ní  divné 
honilo  a  rojilo,  vše,  od  Boušína  až  po  dvorské  Iništé, 
nemluvný  žid  —  to  si  uplivoval  —  i  jeho  mladičká  sestra, 
jak  se  srdečně  smála,  když  povídal  o  kantorově  koze, 
jak  se  vyptávala  na  volavé  a  na  jemnostpána.  To  děvče, 
židovinka  jí  v  duchu  říkal,  se  mu  líbilo,  a  spokojeně 
mručel,  když  se  mu  hlavou  mihla.  I  na  hlas  začal  myslit: 

„Jako  Tahánka  —  opravdu  —  podobné  douče  — 
tuze  podobné  —  Taliánka  —  oh  —  to  byly  —  to  byly  — " 

Tu  monolog  se  ve  zpěv  měnil.  Pod  olšemi  nad  řekou 
ozval  se  Doubenův  neskolený,  ne  však  nepříjemný  hlas : 
„Che  piacere  —  che  piacere  — " 

Stanul,  okamžik  mlčel,  pak  začal  od  repetice: 
j.Che  pia  —  ce  —  re  — " 

A  tu  zas  uvázl. 

To  již  ke  „dvoru"  docházel.  Starý,  dřevěný  statek 
skoro  celý  v  okruhu  slehlého  valu  tonul  v  hustém  stínu 
obrovské,  rozložité  vrby  i  olšin  u  řeky  i  pod  zčernalými 
korunami  košatých  hruší  v  nádvoří.  Nad  né  vysoko  trčel 
za  branou,  jíž  odtud  nebylo  viděti,  štíhlý  topol  jako  černý 
monolith.  Šilhouetta  jeho  spočívala  na  jasném  nebi  tiše, 
bez  hnutí,  ale  kolem  i  nad  ním  mihotaly  se  a  třepetaly 
jasné  hvězdy. 
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v  právo  ode  dvoi-a,  na  vnějším  svahu  nízkého  valu, 
kde  spadal  do  pole  v  rovince  táhnoucí  se  k  Jírově  hoře 
v  pozadí  a  splýval  v  tom  šeru,  pásli  se  tiše  tři  ze 
dvorsk3'ch  koní.  Byli  jako  stíny  v  černu  tkvící.  Čtvrtý, 
obrovitý  stín,  jejich  hajka*)  trčel  nad  nimi.  Němý  Franta 
to  byl.  Šla  o  něm  řeč,  že  ho  sem  před  lety  tajně  za- 
vezli a  tu  nechali.  Kdo,  proč,  o  tom  nebylo  žádné  jistoty. 
On  sám  povědět  nemohl  a  také  nevěděl.  Toulal  se  kra- 
jinou, leckdes  při  tom  vypomohl  v  práci,  nejčastěji  tu, 
ve  „dvoře". 

Na  nocleh  chodíval  obyčejně  také  sem.  Nechali  ho 
tu,  kdykoliv  přišel,  jako  každého,  jako  ty  stálé  nebo  časté 
nocleháře:  Yerunku  modiivou  i  Mai-kouše  Němce  s  vo- 
latou ženou  i  s  kolika  dětmi,  jenž  chodil  světem  s  kolo- 
vrátkem,**) tak  jako  nechávali  šedivého  žida  Náchod- 
ského, když  tudy  jel  se  svým  křesíanským  trakařníkera 
po  peří,  i  Stacha,  kadidláka  od  Šumavy,  starého  kano- 
nýra,  když  sakruje  a  kulhaje  (u  Lipska  mu  dělo  nohy 
přejelo)  do  „dvora"  vjel  s  vozíkem  psy  taženým  a  s  ním 
dvě  dcery  jeho  v  divném  kroji,  v  červených  punčochách. 
Jindy  by  se  bjl  Doubenus  u  němého  obra  zastavil,  nebo 
alespoň  na  něj  zavolal,  cože  tak  stojí  a  nejde  k  večeři, 
nebo  je-li  už  po  ní.  Ale  té  chvíle  zabrán  italskou  notou 
kráčel  rovně  před  se  ke  dvoru.  Násep  až  k  řece  samé 
nesahal.  Tu  byl  už  dávno  uklizen  pro  cestu,  vedoucí 
dolil  mezi  roztroušená  stavení  Malé  strany.  Do  té  cesty 
hledělo  také  podélnou  stranou  dvorské  obytné  stavení 
s  výstupkem  a  s  pavláčkou  nade  dveřmi  na  právo  od 
výstupku.  Do  té  cesty  byla  také  obrácena  roubená  stěna 
mocných  trámů  dlouhé,  nevysoké  kolny  spojující  stavení 
se  stodolou  rudohnědé  podezdívky. 

Na  té  cestě,  u  dvorského  výstupku,  se  Doubenus 
zastavil  a  naslouchal.  Z  nádvoří  zvučela  směs  hlasů,  nej- 
více ženských.  Trhačky  šly  od  večeře.  Doubenus  jak  byl 
rozpařený,  přece  na  to  připadl  a  proto  zaklel  nahlas  a 
jak  v  té  Itálii  byl  —  po  italsku.  Nevydržel  však,  ne- 
vyčkal hrdinsky.  Šel  dál,  momtaje  a  bruče  něco  o  buchtě, 
o  ženských,  až  zanikl  v  dřevěné  chalupě  dál  za  dvorem, 
kde  byl  v  podruží.  — 

Také  ve  dvoře  stichly  hlasy.  Zatím  měsíc  vyšel.  Za 
řekou  probleskoval  bledým  svým  zlatem  do  olší,  jejich 
temnem  až  na  černý  proud  pod  nimi.  Blýskal  se  na  něm 
jiskřivými  zákmity,  chomáči  jisker,  jež  z  černá  se  rojily 
a  do  černá  proudily  a  v  něm,  pod  svislým  houštím,  hasly. 

Také  „dvůr"  prosvítal,  jeho  bílený  výstupek,  celé 
stavení  i  tmavá  pavlač  nade  dveřmi.  Stíny  jejích  sloupků 
padaly  na  obílenou,  prozářenou  zed.  A  vedle  nich  mihl 
se  pojednou  stín  staré  Jírovcové,  výměnice  dvorské,  sta- 
řenky ohnuté,  osmdesátileté.  Vstoupila  nenatřenými  níz- 
kými dveřmi  ve  tmavé  placce,  z  pod  níž  se  nad  čelem 
probělávaly  dva  proužky  bílých  vlasů. 

Ve  zvadlé,  třesoucí  se  pravici  nesla  hliněný  talířek. 

To  byla  Sibylla  starého  dvoru  někdy  zemanského, 
živá  kniha  dávných  proroctví,  zvyků  i  pověr,  jejíž  ko- 
mora páchla  a  voněla  svazky  a  snopečky  léčivých  bylin 
a  květů,  kteráž  pečlivě  hleděla  v  koutku  na  zahrádce 
pramateř  všeho  koření,  přemocný  Černobýl.  Ta  ještě 
v  mnohé  věřila,  nač  mladí  zapomínali ;  ona  ještě,  v  celém 
Padolí   snad  samojediná,    nikdy  ve  čtvrtek  nepředla    dle 


*)  pastýř  koni. 
**)  nástroj  o  jedné  sti-uně. 


pradávné  pověry,  že  by  ve  stavení  strašilo.  A  ted,  jako 
každý  čtvrtek  přinášela  na  hliněné  misce  od  večeře  trochu 
mléka  s  nadrobeným  chlebem  skřítkovi  hospodáříčkovi. 
Věřila  svatosvatě,  že  odpočívá  pod  prahem  domovým  jako 
had,  ale  že  se  také  proměňuje  v  šedého  kocoura  a  že 
kdysi  seděl  i  jako  chlapeček  s  drápky  na  vršku  na  staré 
hrušce  v  nádvoří,  jak  ho  tam  nebožtík  otec  její  na  své 
oči  viděl  v  noci,  při  měsíčku. 

Okamžik  stála,  hleděla  k  řece,  k  temné  hradbě  jejich 
stromů  a  křovin,  slitých  šerem  v  měkké  obrysy,  pohlédla 
k  měsíci,  jenž  jejich  vršky  zářil.  Řeka  tiše  proudila, 
stromy  sotva  zašoumaly.  Ze  stínu  za  dvorem  zalehlo  do 
ticha  zařehtání  pasoucího  se  koně  — 

Zvolna,  jako  úkradkem,  přistoupila  stará  výměnice 
k  bednění  pavlače  a  postavila  tam  u  sloupku  hliněnou 
misku.  Plaše  se  ohlédla,  pokřižovala,  pak  ustoupila  zas 
do  nízkých  dveří.  Zanikla,  ale  hned  za  prahem  zanoto- 
vala pobožnou,  svou  večerní,  a  zpívala,  jak  zvolna  lezla 
od  hořejších  komor  dolů  po  dřevěných  schodech,  a  ven 
vyznívalo  : 

„Pod  večer  tvá  čeládka 

co  k  slepici  kuřátka 

k  ochraně  tvé  hle  —  — " 

V  tom  stařecký,  třeslavý  hlas  ■  zapadl,  zanikl  ve 
stavení 

Měsíc  stoupal  výš  a  jasněji  svítil  na  „dvůr"  ve 
stromech,  na  temnou  jeho  pavlač,  na  bílou  stěnu  za  ní 
a  na  obět  u  sloupku  domovému  bůžkovi,  skřítku,  „sta- 
rému hospodáři". 

IX. 

Hned  odpoledne,  jak  Doubenus  odešel,  poklidili  na 
Boušínské  faře  kus  dvorečku  za  starým  srubem.  Marjána 
odnesla  zbylá  polena,  farář  sám  vyměřil  vzdálenosti  a 
Marek  dílo  dokonal.  Farář  pořád  dohlížel  a  nehnul  se, 
dokavad  nebyla  poslední  jamka  pro  kůl  vykopána.  Po 
té  zašel  opět  k  oulůra.  Jak  ze  dveří  mezi  zahrádky  vy- 
cházel, zadíval  se  na  cestu  mezi  stavení,  na  cestu  od 
Slatiny.  Byla  prázdna. 

„Aha  —  tak  ty  ještě  vzdorovat  — "  pomyslil  si 
Vzkázal  sice  kantorovi,  aby  mu  ani  na  oči  nechodil,  nic- 
méně se  nadál,  že  přijde,  že  skroušeně  přijde.  A  kantor 
nic.  Hlaváč !  Mrzelo  ho  to,  ale  v  tom  cítil  sílu,  neústup- 
nost, a  to  působilo.  Skoro  mu  to  imponovalo. 

Zamyšlen  postál  nad  včeličkami,  pak  spravoval  „fra- 
tera"  a  když  slunce  zapadalo,  počal  stěhovat.  Nejprve 
musila  Marjánka  všecko  odklidit,  všelikou  památku  na 
staré  stanoviště,  především  koly,  pak  rozbitý  placák. 
O  netřesk  se  starala  sama  hospodyně.  Na  ouly  mělo 
dojít  později,  až  za  šera.  Zatím  šel  Marek  na  dvoreček 
zatloukat  koly  a  farář  za  ním.  — 

Co  se  tak  na  faře  starali,  učitel  Šolta  pořád  ještě 
odpočíval.  Spal  dlouho  přes  poledne.  Kdykoliv  tak  vy- 
spával, nikdy  ho  učitelka  nebudila  Nechala  ho,  přála 
mu  spaní,  omlouvajíc  ho  v  duchu,  že  se  chudák  o  mu- 
zice něco  namorousuje,  aí  to  tedy  dožene.  Také  dnes 
ho  nevyrušila,  také  dnes  nepustila  dětí  do  světnice.  Jindy 
však  bývala  trpělivější  a  času  tak  nedbala. 

Dnes  přes  tu  chvíli  přišla  se  do  světnice  podívat. 
Nemohla  se  dočkat,  až  se  protrhne  ze  spaní.  Ale  on 
spal  jako  zabitý.    Až  nad  tím  dubovým  spánkem  trnula 


ii  v  iliirljti  si  tiiuc  iipukovala,  j;ik  ti)  t:ik  mfiže  vydržet, 
tak  ]iiikojiif'  a  kliilnř  jako  malý  Tonik  na  kolébce. 

Hýla  Jako  na  trní.  Lekala  se,  že  se  něco  stalo  a 
stane---  Jemnostpán  se  tak  rozzlobil —  on!  Takhle! 
.Vni  mluvit  nechce,  ani  vidět!  To  zas  ho  muž  někde  po- 
Ňtuclial  — ■  Trpkost,  hořkost  seji  rozlévala  útrobou.  Trala, 
prala,   máchala,   ale  na  dilo  nemyslila.  — 

Obědvali  v  klase  Děti  Jedly  jako  vlcinky,  jí  sousto 
v  ústech  rostlo.  Děti  mluvily  o  koze,  chtěly  Ji  vyvést, 
pást  ji.  Utrhla  se  na  ně,  a(  mlčí,  a(  o  ní  ani  nemluví. 
Kd\ž  se  pak  Toník  na  kolébce  probudil  a  ona  s  ním 
usedla  do  koutka  na  Stoličku,  tu  se  jí  zas  zakalily  oči 
slzami  —  Dolehlo  na  ni,  jaký  to  má  věk,  co  s  dětmi 
zkusila,  co  práce  s  nimi  a  starostí,  co  už  la,  co  má,  a 
ted  kdyby  ještě  —  Marek  se  jí  mihl  na  mysli,  a  vzkázání 
farářovo.  A  muž  nic,  nedbá,  Ještě  takové  kudrlinky  shání. 

Na  síni  se  ozval  vřeštivý  hlas.  Příchozí  mluvil  ne- 
obyčejně pronikavě,  a  ptal  se  dětí  po  učiteli.  Reč  zrovna 
sypal.  V  tom  už  vcházel  do  klasy,  nevelký,  s  čepicí  na 
Jeřabaté,  velké  hlavě,  v  brslenkách,  asi  padesátník.  Usmíval 
se,  ale  malá  očka  chytrostí  zrovna  nemluvila. 

,Tak  co  koza,  dojí,  vidte — "  drmolil,  „to  si  myslím  — 
a  vaše,  Jako  ta  má,  vyhandlovaná,  kolik  žcjdlíkii  —  kolik, 
a  žere,  žere?  Dobře  V  A,  a,  tlustá,  poudal  Jako  váš,  pan 
kantor,  a  poudali  všichni,  abych  se  nestaral,  že  Je  tlustá, 
vykrmená,  poudali  všichni.  Jo,  tak  si  Jdu  pro  ni." 

Vida,  že  učitelka  na  něj  tak  oči  upírá,  spustil  na 
novo,  že  si  Jde  pro  kozu,  že  Je  Hurdálek  ze  Lhoty  — 
Učitelka  vstala  a  zanesla  dítě  na  kolébku.  Tomu  člověku 
nemohla  ani  odpovědět.  Co  mu  říci?  Ukázala  otevřenými 
dveřmi  přes  síň  a  řekla,  že  učitel  Je  fam,  aby  si  mu 
řekl,  ten  že  mu  poví  — 

Hurdálek  se  otočil  a  šel.  Učitelka  postoupila  ke 
dveřím.  Muž  právě  Vycházel  ze  světnice,  polooblečen,  bez 
vesty,  v  starých  trepkách.  Hlavu  měl  Ještě  nečesanou, 
rozcuchanou,  všechen  zarudlý  s  víčky  červenými.  Hurdálek 
hned  na  něj ;  učitel  ho  uvítal  tím  svým  úsměškem,  a  jde-li 
si  pro  kozu,  tak  aby  šel.  Učitelce  nedalo.  Z  pozdálečí 
Je  pozorovala. 

Kantor  už  cestou  kmotra  zarážel. 

„To  jste  mne,  Hurdálku,  napálil,  ta  vaše  tolik  ne- 
dojí,  jak  jste  povídal —  Koza  pitomá,  a  s  muzikou  Jsme 
Ji  přivedli  —  a  při  muzice  dojili  —  a  nic  — "  Učitel  se 
Jen  šklíbil. 

„To  ono,  to  ona  ta  muzika  třeba  Jí  mlíko  —  Jí  — 
víme,  to  íiáko  —  a  kde,  kde  máte  svou?" 

Učitel  stanul  u  chlivka,  otevřel  dvířka,  a  kmotr 
Hurdálek  se  tam  nahnul;  ale  Již  se  zase  nazpátek  vyškubl. 

„Dy(  je  tam  sama,  naše  koza ;  ale  ta  má,  ta  vaše, 
jako  vyhandlovaná  — " 

„Ta  je  tadyhle  vedle.  Ona  není  nvázaná,  není  na 
to  zvyklá."  Učitel  vedl  Hurdálka  pod  kolničku.  V  tom 
se  učitelka  rychle  obrátila.  Víc  neviděla  a  vidět  nechtěla; 
ale  uslyšela.  Hurdálka  Jakoby  sršen  píchla.  Učitel  se 
smál,  bylo  ho  až  na  síň  slyšet,  a  Hurdálka  pak  ještě 
víc.  Hlas  Jeho  pronikal  všecko  stavení.  Klel,  lál,  drmolil, 
až  pak  bouřka  začala  slábnout.  A  za  chvíli  viděla  muže 
s  Hurdálkem  zas  na  síni. 

Ten  se  už  usmíval,  a  drmolil  Jako  prve.  U  dveří  si 
najednou  vzpomněl  a  vrátil  se  do  klasy,  že  nedal  s  pánem 
Bohem  a  také  že  si  musí  plácnout  na  tu  koupi  pro  štěstí 
a  pro  boží    požehnáni.    Učitelka    o  koupi    nic    nevěděla, 


musila  však  nastavit  ruku;  Hurdálek  uhodil  a  sypal  dál, 
to  že  Jsou  kunti,  ti  že  ho  dostali,  a  ted  že  by  měli  pít 
zase  litkup. 

Učitelka  neodpovídala,  nemluvila.  To  vše  jí  bylo 
protivno  i  zlost  mělá.  Vzala  dítě  a  řekla,  že  musí  do 
světnice.  Tam  pak  Ještě  chvíli  slyšela  Hurdálka  z  klasy 
a  ještě  pak  zas  ze  síně  a  pořád  o  koze,  o  paření,  o  Jejím 
pití,  a  zase  smích  —  Konečně  se  vrátil  učitel  do  světnice. 
Žena  se  neoptala  Jako  Jindy,  chce-li  jíst,  neřekla,  kde 
má  jídlo.  Převinovala  mlčky  své  děcko. 

„Tak  Jsem  ti  koupil  kozu  — "  ozval  se  muž.  Cítila 
na  jeho  hlase,  že  se  usmívá. 

„Zač?" 

„Za  peníze.  A  je  už  zaplacena.  Vyhráli  jsme  hodně." 

„Kozu  máš,  ale  chlívek  ti  vezmou." 

Řekla  to  s  trpkou  výčitkou.  Šolta  vytahoval  právě 
z  trouby  hrníček.  Nechal  ho  na  kraji  a  rychle  se  obrátil 
po  ženě. 

„Byl  tu  Marek,  vid." 

„Dvakrát."  A  řekla,  co  jemnostpán  vzkázal,  aby  mu 
učitel  nechodil  na  oči. 

„Bodejt  bych  šel!"  Donesl  hrneček  ke  stolu  a  sedl 
k  Jídlu. 

„Jemnostpán  se  ňáko  tuze  moc  zlobí  —  tys  — " 

„Aí  zlobí  —  Já  taky  —  já  nic,  ale  on.  Když  on  — " 
položil  lžíci  a  prudce  vstal,  až  židle  zahřmotila,  „si  mysli, 
když  si  může  myslit,  že  Jsem  takový  sprosíák,  že  Jsem 
ze  sprosté  msty — •  ty  mouchy —  toho  fratera  mu  skácel  — 
když  má  takové  mínění  — "  Učitel  zrudl,  tmavé  oči  mu 
zahořely  — 

„To  nevíš  — " 

„Ten  otevřbuba  Marek  to  vyzvonil  —  ten  — •" 

Učitelka  mlčela.  Cítila,  že  to  obvinění  je  velká  křivda. 
Hleděla  na  muže,  Jenž  přecházel  světnicí  a  za  řeči  prudce 
rozkládal  rukama. 

„Co  pak  Jsme  takoví  mizerové,  co  pak  je  kantor 
takový  ošlapek,  aby  každý  —  ne!  — " 

„Josefe  — "  chlácholila  učitelka.  „Kdo  pak  ví,  vždyť 
jsi  s  Jemnostpánem  nemluvil.  Kdybych  mu  to  snad  vy- 
ložila — " 

Učitel  se  rázem  před  ní  zastavil  a  upřel  na  ni  roz- 
jiskřené  tmavé  oči. 

„To  Jsem  si  myslil!  Nikam  nepůjdeš!  Ještě  abys 
tam  mračila  a  prosila.  Co  pak  Jsem  —  Za  to  všechno 
dření,  za  tu  nouzi  dát  se  takhle  fackovat  —  A  pak  Ještě 
prosit  —  ne?  Ó  ne  —  nikam  nepůjdeš!  — • " 

A  nenechal  jí.  Zůstal  doma  až  do  slunce  západu. 
Pak  se  ustrojil  a  odešel.  Učitelka  viděla,  že  jde  vesnicí 
dolů  a  věděla  hned  kam,  že  na  dol  k  řece,  do  mlýna 
k  mlynáři. 

V  tu  chvíli  sbírala  farská  hospodyně  netřesk  na 
zahrádce  u  špalků.  Byla  tu  sama.  Jemnostpán  dohlížel 
vzadu  na  dvorečku  na  Marka,  jak  zatlouká  koly.  Když 
vstala  a  chtěla  se  narovnati,  z  nenadání  Ji  piclilo.  l'či- 
telka  přicházela.  Byla  již  skoro  u  plotu,  v  nedělních 
šatech,  se  svinutým  šátkem  v  ruce,  A  pro  ni  farskou 
hospodyni  píchlo.  Bylo  jí  té  ženy  líto ;  a  chudák  vzala 
si  nedělní  šaty.  To  má  cestu!  Také  se  hned  lekla,  co 
z  toho  bude,  co  jemnostpán. 

Učitelka  přistoupila  nejistě,  skoro  ostýchavě,  a  také 
tak  pozdravila.  Nutila  se  do  úsměvu  a  ptala  se,  co  panna 
Aninka  tak  plela. 


„Ale  neplela  —  sbírala  jsem  netřesk.  Někdo  nám 
dnes  v  noci  skácel  tuhle  — "  ukázala  na  fratera  a  po- 
vzdechla.   „Neslyšela  jste  o  tom?" 

„Slyšela  —  před  chvilkou.  Můj  mi  o  tom   pověděl." 

„Pan  učitel?  !" 


„Ten  to  zas  má  od  Maika.   VždyC  vlastně  proto  jdu." 

Najednou  se  obrátila.    Na  prahu  ve  dveřích  stanul 

farář  Ondrášek ;    patrně   se    lekl,  jak    shlédl    usouzenou 

Soltovou,  jak  plaše  a  s  bázní  k  němu  vzhlédla.  A  on  to 

už  poslal,  oznámení  vikářovi!  Už  je  pryč!       (Pokrat .tídí.í 


Smrť  žence. 

Báseň   Frederi  Mistrala.   Z  pioven9alštiny  přeložil   Milo.š   Jiránek. 
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ířen,  značky,  sbírejte,  dál  sbírejte  své  klasj', 

nedbejte  o  mne  dál! 
obilí  přezrálé  vydřeli  větru  pal: 
nenechte  mravencům  a  ptákům  na  pospasy 

žeň,  kterou  Pán  Bůh  dal." 

Na  hrubé  otepi  žnec  ležel  ustaralý, 
byl  bledý,  zkrvácen,  ramena  obnažená 
tak  mluvě  pozvedal  od  slunce  opálená 
ku  žnečkám,  jež  kol  stály. 

A  kosy  držice  kol  něho  ve  chumáči 
ostatní  sekáči  tu  stáli  v  hořkém  pláči. 

Leč  paběračky  též  a  děvčata  a  ženy 
a  děti  na  sukně  svých  matek  zavěšeny 
se  křikem  hlasitým  a  žalně  stenajíce 
se  v  ňadra  bušily  a  rvaly  svoje  kštice. 
Neb  chvíli  před  tím  jen  ve  shonu,  ohni  díla, 
ve  práce  rozmachu  a  ve  napjetí  sily, 
jež  muže  pohání,  by  úkol  dokončili, 
žeň  krvi  předáka  se  celá  zabarvila. 

Začalo  koseni;  žnec  starý  řadu  veď. 

Žár  slunce  úmoi-ný  však  více   rostl  v  sled, 

až  vzkypěla  krev  rázem; 

skosené  klasy  hned 
i  stébla  s  praskotem  padají  po  stech  na  zem. 

Za  sebou,  blavu  nakloněnou 

sekáči  s  šijí  opálenou 

kosíce  ku  předu  se  ženou; 
hle.  kterak  ve  viru  se  letem  kosy  blyšti! 
Zem  klasů  zbavená  jak  rozhaleným  šatem 
svou  ukazuje  hruď.  a  stařec  žatby  zlatem 
si  cestu  proráží  a  v  před  se  žene  s  chvatem, 

dav  za  ním  kráčí  po  strništi. 

Hned  za  ním  hoši  šli;  ti  stále  více  čilí, 
vždy  veselejší  a  víc  k  práci  jaří  byli. 
Leč  starci  začaly  se  náhle  nohy  chvět, 
a  z  ruky  chvějící  mu  sklouzly  klasy  hned, 
a  pro  svou  nehodu  i-uměnec  studu  v  tváři 
on  klnul  poprvé  obtížím,  hanbě  stáří. 

Leč  mladí  hoši  prosti  bázně 
v  pohledu  k  zemi  sklopeném 
šli  za  nim,  v  před  se  hnali  rázně 
jak  vlny  v  moři  vzbouřeném: 
pot  řinul  se  jim  s  vlasů  čela, 
na  pole,  v  jasu  jež  so  bělá, 
šleh'  bez  milosti  slunce  pal; 
a  klasů  dav  před  kosou  dál, 
jež  v  slunci  barvy  mění  stkvěla, 
se  stranou  uhýbat  a  uklánětí  zdál. 


„Jen  stále  v  před!"  děl  kmet  a  celý  upachtěný 
dech  hlasně  popadal  a  chroptěl  suchým  rtem; 
tam  právě  jeden  hoch  až  k  pasu  obnažený, 
čeledín  chtivý  mzdy  zbavoval  klasů  zem- 
jak  oheň,  který  vše  pohltí  v  plání  svém, 
jak  bystřina,  jež  rve  a  trhá   hrází  stěny. 

Kmet  právě  námahou  již  shrbený  a  křivý 
—  tak  asi  drvoštěp,  jenž  váže  otep  dříví, 

by  uzel  zdrh'  a  spleť  — 
žnec  starý  ke  klasům  se  shýbal,  ruce  nížil, 
když  mladík,  v  rozmachu  jenž  strašlivém  se  blížil, 

výš  svoji  velkou  kosu  zveď  .  .  . 
Vykřikly  ženy  v  ráz,  však  stařec  dopadaje 
již  sklesl  do  prachu,  hrot  v  boku  vražen  maje. 

Na  hrubé  otepi  žnec  ležel  ustaralý, 
byl  bledý,  zkrvácen,  ramena  obnažená 
tak  mluvě  pozvedal  od  slunce  opálená 
ku  žnečkám,  jež  kol  stály: 

„Co  plátno  plakati?  Je,  žneoky,  dokonáno! 
Sto  hyi  jste  lkaly  let.  smrt  nezdržíte,  děti  .  .  . 
Snad  lépe  bylo  by  vesele  s  hochy  pěti. 
neb  já  už  před  vámi  mám  tady  doděláno. 

Ba,  snad  že  v  kraji  tom,  kde  za  nedlouho  budu, 
mně  bude  trudno.  až  večerní  přijde  tiš, 
že  v  trávě  rozložen  nemohu  slyšet  již 
jak  dříve  mládeže  zpěv  mocnj-,  prostý  trudu, 
jak  podél  stromů  stoupá  výš. 

Snad  tcmu,  přátelé,  má  planeta  tak  chtěla  .  .  . 

neb  Pán  snad  nebeský,   když  vidí  na  svém  poli. 

že  pšence  dozrálá,  ji  posekati  volí. 

Nuž  s  Bohem!  odcházím  již  od  vás  klidně  zcela  . . . 

až,  děti,  obili  již  bude  fůra  celá, 

odvezte  s  nákladem  si  vůdce  do  stodoly. 

Ve  stádě  často,  když  pocítí  beran  v  mládí, 
že  rohům  jeho  již  se  kořen  upevnil, 
zahrabe  kopytem  a  rychlým  skokem  pádí, 
na  vůdce  starého  se  vrhne  ze  všech   sil. 

Mladému  svému  soku 

skot  silný  dlouho  v  skoku 

se  staví   ve  zápas, 

a  dlouho  proti  sobě 

se  ženou  strany  obě, 

srážejí  v  stejné  době 

se  čela  v  hrozný  ráz, 

až  s  rozraženou  hlavou 
konečně  sřítí  se  skot  starý  doražený; 
leč  ovce  pasouce  se  dál  jdcu  tučnou  travou, 
na  vůdce  nedbají,  jenž  spi  tu  roztažený; 


a  když  se  sešeři,  tu  onj'  napaseny 
jak  vždy  se  k  ovčinci  vracejí  cestou   pravou 
prs  mlékem  naplněný." 

Tak  stařec  hovořil,  však  ženy,  jež  kol  stály, 
ta  slova  slyšíce  plakaly  ještě  více, 
a  staří  sekáči  žnout  zapomínajíce 
veliké  slzy  prolévali. 

Pak  divili  na  to,  když  jej  úpal  žízní  trápil, 
ze  džbánu  velkého  se  čerstvé  vody  napil, 

džbán  na  otep  mu  kles'  .  .  . 
Svým  zrakem  zamženým  zřel  slunci  v  jasné  čelo, 
jež  v  chvíli  té,  kdy  již  opustit  nebe  mělo, 

nad  olivový  les 
jak  bohatýrský  plášť  svou  záři  rozestřelo. 

Do  vjše  pojednou  se  zvedly  jeho  ruce, 
divnými  jiskrami  mu  oči  vzplál}'  prudce: 
„O  svatý  Jene  náš,"  křik,  „patrone  náš,  kéž 
si,  ženců  ochránce  a  otče  pro  chudinu, 
v  svém  ráji  nebeském  i  na  mne  vzpomeneš! 


Pár  oliv  zasadil  jsem  do  kameni   klinu 
před  dvěma  roky;  tam  je  vedro  rovno  zhynu: 
jak  žhavé  uhlí  zem  tam  v  parnech  nalezneš. 
O  svatý  Jene,  dnes  žár  slunce  nemá  stínu, 
kéž  na  mé  olivy  si  také  vzpomeneš! 

A  když  si  pomyslím  tam  v  horách  na  rodinu, 
snad  čeká  peníze,  jež  nosil  jsem  jim  .  .  .  Než 
teď  budou  beze  mne  o  svátcích  jísti  též  .  .  . 

0  svatý  Jene,  chraň  mou  dceru,  mému  synu 
dej  dobré  vedení  a  moji  ženu  těš! 

Jestli  jsem  zareptal  kdy,  odpusé  mi  mou  vinu! 

1  kosa  zaskřípá,  když  vrazí  na  skalitiu. 
O  svatý  Jene,  ty,  jenž  Boží  přítel  jseš, 
ó,  ženců  ochránce,  ty  otče  pro  chudinu, 

kéž  jednou  v  ráji   svém  si  na  mne  vzpomeneš  I 

A  stařec  umlkl ;  upřeně  zíral  stále, 

však  jako  z  mramoru  pobledl  na  údech; 

a  všichni  sekáči,  své  kosy  v     ukon,  v  spěch 

kosili  němí  dále, 
neb  klasy  zachvíval  parného  větru  dech. 


Květy    na    bařinách. 

Napsala  K  ů  ž  e  n  a   Svobodová. 

(Pokrajováni.) 


fcojJme  do  besídky,  jsem  unaven!  Já  vám  to  všechno 
^v-.  „opovím !" 
^      Usedli. 

Učitel  vypravoval,  co  ho  bolí.  Bylo  toho  tolik,  že 
na  konec  nezbylo  ničeho,  co  by  ho  nebolelo.  A  všechno 
počínal  slovy:  „A  to  je  to  hlavní..."  Hlavní  pak  ve 
skutečnosti  bylo  to,  že  myslil  celé  dny  na  sebe,  že  se 
vším  rozrušoval,  že  nejradéji  ze  všeho  poslechl  rozkazu, 
aliy  nepracoval  a  že  právě  plnění  tohoto  příkazu  mu 
přivádělo  tolik  zlých  myšlének. 

„A  to  je  to  hlavní!"  povídal,  „bouřky  že  se  bojím. 
Jak  už  jdou  takhle  mráčky  po  obloze,  už  mám  strach. 
A  to,  kdyby  se  dělo  co  dělo,  já  se  nestydím,  já  jsem 
hned  v  posteli.  A  pak  tp  je  to  hlavní,  já  mám  chodit. 
Ale  já  sotva  dojdu  pět  minut  cesty,  musím  se  vrátit,  jak 
jsem  znavený!" 

„Snad  chodíte  volné!" 

„Volně  chodím.  Co  noha  nohu  mine!  A  pak  to  je 
hlavní,  já  mám  mít  jiné  dojmy,  nemyslet  na  to ;  ale  na 
co  pak  mám  pro  pána  Boha  myslet!" 

„Nečtete?" 

„Čtu,  ale  samé  lékařské  knihy.  Jak  něco  najdu  v  no- 
vinách oznámeného,  hned  si  to  koupím.  Ale  jiného  co 
bych  četl?  Jen  o  samých  nervósních  je  v  novinách.  Každou 
chvíli  se  někdo  zabije  z  nervosy.  A  v  knihách  taky  se 
všichni  rozčilujou." 

„Tak  vědecké  knihy!" 

„A  nač  pak?  Já  to  nepotřebuju.  To  já  bych  raději 
se  dozvěděl,  co  to  mám  za  nemoc.  Nikdo  mi  ji  nepo- 
jmenuje. A  to  je  to  hlavní,  že  se  tak  moc  lekám.  Pan 
převor  to  ví.  Ještě  mne  vždycky  přestraší!" 


U  okna  učitelova  bytu,  mezi  oblouky  krajkových, 
větrem  se  vzdouvajicích  záclon,  ukázala  se  hlava  ženy, 
zmizela  a  hned  na  to  objevila  se  na  kamenném  prahu 
cihlovými  dlaždicemi  položené  síně  mladá  paní,  žena 
učitelova,  a  sklánějíc  nízko  a  starostlivě  hlavu,  prošla 
kolem  svých  ztichlých  děti,  které  usedly  na  okraj  zálionů 
a  pletly  věnec,   a  zamířila  k  besídce. 

Její  chůze  i  všecka  vycliudlá  postava  byly  klidné, 
neupozoriíující. 

Když  pozvedla  svou  bledou,  ustaranou  tvář,  hořely 
krví  její  vlhké  rty,  jako  horečkou  po  pláči,  a  její  malé, 
pokorné  vzhlížející  oči,  jak  se  knězi  zdálo,  bjly  zality 
slzami. 

„NešÍListuá!"  cítil,  že  mu  napadá,  a  slabá  závraf, 
nevidí-li  vše  v  jiném  světle,  horším,  se  ho  zmocnila. 

Ale  sotva  že  paní  promluvila,  ucítil,  že  neštěstí  její 
je  jiného  druhu,  než  si  myslil.  Tušil  ženu  nešfastnou  ne- 
moci mužovou,  nešíastnou  nad  ním,  nad  jeho  bolestí,  ale 
poznal  matku  a  ženu  nešfastnou  nad  sebou  a  svými  dětmi, 
protože  trpí  všichni  touto  nemocí,  které  nevěřila,  protože 
nezaslouženě  trpí  bolestí,  kterou  dle  jejích  prostých  ná- 
hledů venkovanky  a  selské  dcery  je  povinen  každý  trpět 
sám  a  nestěžovat  život  druhému. 

Vzala  si  učitele,  „pána",  proto,  aby  nemusila  konat 
těžkou  práci  selskou,  aby  se  vysvobodila  z  onoho  jha, 
jakým  viděla  postiženou  matku  svou,  vdala  se  pro  po- 
hodlí a  polepšení,  a  nyní  musila  strádat  neustálým  vy- 
děšením muže,  který  jí  byl  záhadný  nemocí,  která  se 
nejevila  v  otevřených  ranách. 

„Co  je  to  za  nemoc,  velebný  pane?"  řekla,  když 
se  seznámila.  „U  nás  na  vsi  jsme  takové  nevídali.  A  drahá 
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nemoc  je  to.  Čte  v  novinách,  že  si  má  tím  a  tím  mazat 
hlavu,  ahy  hned  usnul.  Sklenička  stoji  čtyři  zlaté  a  hned 
je  s  tím  hotov.  A  to  jde  pořád  !  My  doma  jíme  brambory 
na  loupačku  a  služba  jde  na  to  mazání.  Ale  aby  to  po- 
máhalo, nepomáhá." 

Učitel  se  rozčilil. 

„četl  jsem  v  jedné  knize,  jak  všichni  mají  člověku 
zaopatřit  klid.  A  já  zatím  neslyším  než  nářky!" 

„I  klid  by  byl,  kdyby  bylo  peněz,  ale  peníze  scházejí !" 
odpověděla  neústupně  žena  hotova  pronésti  dokonce  svůj 
protest.  „Ale  to  si  píše  s  doktorem;  za  jedno  psaní,  je 
toho  tam  prachmaloučko  a  pořád  jedno,  musí  dát  dva 
zlaté.  A  stojí  tam,  aby  chodil,  aby  nemyslil  na  nemoc 
a  aby    se  ve  studené    vodě  koupal.    Ale  on  to  nedělá!" 

Gilberta  nenaplnila  takovou  tmou  tato  choroba  učitele 
i  rodiny,  jako  všechny  druhé  události  vesnice,  poněvadž 
cítil,  že  by  zde  mohl  opravdu  prospět. 

Přemluvil  učitele,  aby  šel  s  ním  na  procházku ^ 

Ten  se  dlouho  zdráhal.  Namítal,  že  je  slab,  protože 
nespí,  a  jí*  že  nemůže. 

„Nespíte,  protože  nechodíte,  to  je  pořád  kruh,  který 
konečně  musíte  přetrhnout!"  pevně  mu  odpověděl  Gilbert. 

Učitel  šel,  ale  jen  proto,  že  věřil,  jak  bude  mu  možno 
povídat  bez  ustání  o  své  nemoci,  která  ve  vsi  byla  všem 
již  známa  a  které  se  posmívali. 

Ale  kněz  snažil  se  ho  oddáliti  těmto  myšlenkám. 
Hlas  se  mu  třásl  a  myšlenky  nesměle  se  chvěly.  Snažil 
se  vyhledávat  vždy  něco  nového  a  silnějšího.  Mluvil  o  Bohu 
oním  zajíkavým,  pokorným  hlasem,  který  prozrazoval, 
že  neví,  je-li  hoden  posvátného  svého  úřadu. 

Učitel  ho  poslouchal,  byla-li  slova  jeho  útěchou  a 
nevzdaloval-li  se  jimi  přiliš  od  toho,  co  na  světě  nejvíc 
miloval,  od  jeho  nemoci 

„A  to  je  to  hlavní,"  přerušoval  často  jeho  řeči, 
přivíral  vička  nad  svýma  kovově  se  lesknoucíma  očima 
a  připomenul,  že  to  hlavní  je,  že  nemůže  usnout  na  levé 
straně,  že  musí  ležet  na  pravé. 

Na  cestě  po  lesní  silnici  potkali  Jana  Hořkého 
v  nových  šatech  a  raanšetách  až  k  prstům. 

„Tak,  milosti,  tu  chodím  sám  a  sám!  Co  už  se  mnou, 
s  nešťastným  člověkem!"  promluvil  plačtivě  a  knězi  na- 
padlo teprve  nyní,  že  opravdu  Hořký  zahálí  celé  dny  a 
že  neví,  čeho  by  se  z  dlouhé  chvíle  chopil. 

„Pan  Hořký   má  zase    nové  šaty!"    podotkl    učitel. 

„Ne  docela,  ne  docela  nové!  Zánovní  jsou,  ale  to 
já  mám  rád:  šatstva  hojnost.  Ani  jsem,  milosti,  tuhle 
neukázal  šaty.  Tři  sta  mne  stály  za  poslední  rok  mé 
obleky,  tři  sta!"  opakuje  se  mluvil  rychle  Hořký  a  dlouho 
se  nevzdaloval  od  tohoto  předmětu. 

Ale  učitel  počal  o  tom,  co  je  hlavního  při  jeho  ne- 
moci, a  tak  se  hovor  smíchal. 

„Prosím,-  přetrhl  ho  náhle  Hořký,  „co  bych  já 
musil  říkat!  Pan  učitel  marodinu,  ženu,  a  já  jsem  sám. 
Já  nesmím  svému  bolu  tak  podléhat.  Já  se  těším  tím, 
že  jiný  je  také  nešťastný.  Tamhle  v  Praze  utekla  taky 
jednomu  žena  s  milencem  a  tak  jsem  se  dozvěděl,  jak 
se  za  to  má.  On  ji  bije,  ten  pán!  Já  si  myslím,  mou 
nehodnou  ženu  že  taky  někdo  vytrestá.  Nevěrnici!" 

„Vy  jste  pravil  prve,  že  mám  ženu  a  rodinu.  A  to 
je  právě,  co  mi  překáží!"  vpadl  učitel,  sotva  že  domluvil 
Hořký  poslední  slovo. 


Hovor  se  vyvrcholil  v  tom,  že,  než  došli  ke  klášteru, 
jeden  chtěl  býti  nešťastnější  než  druhý  a  vzbuzovat  sil- 
nější útrpnost. 

Učitel  se  oddělil  u  prvého  křídla. 

Hořký  doprovázel  kněze. 

„Hypochondr!"  pravil  o  učiteli.  „Ona  to  vlastně 
nemoc  není.  Doktor  Tejnil  říká,  že  je  to  jenom  lenost, 
že  se  jí  poddává.  Nic  mu  neschází ! 

Na  mém  místě  kdyby  byl !  Takových  sklamání  se 
dožil!  A  všechno  za  dobrotu  a  lásku,  vaše  milosti,  za 
to,  že  mám  tak  šlechetnou  povahu !  Já  za  to  nemohu, 
ale  já  jsem  už  tak  vždycky  byl  šlechetný ! 

Jak  jsem  rád,  jsem  rád!"  loučil  se  s  knězem  Byl 
rád  proto,  že  ho  někdo  vyslechl.  I  jeho  žal  znal  již  každý 
ve  vesnici.  I  jemu  byl  stejně  drahý  a  sotva  by  ho  byl 
dal,  kdyby  ho  byl  někdo  chtěl  od  něho  osvobodit,  jako 
učitele  od  nemoci. 

Druhý  den  z  jitra,  když  šel  Gilbert  domů  po  od- 
sloužené  mši,  čekala  na  něho  v  klášterní  chodbě  učite- 
lova žena  a  děkovala  mu  za  to,  že  se  muže  ujal,  a  sdě- 
lila mu,  že  opravdu  je  mu  lépe  a  že  celou  noc  spal. 

Gilbert  se  zaradoval  a  šel  ho  vyhledat  do  zahrady. 
Učitel  liboval  si,  že  dobře  spal,  ale  nastavil  okamžité 
včerejší  hovor  a  řekl,  že  Hořkému  se  dobře  vede,  že  je 
zdráv,  ale  že  je  to  takový  opravdu  nevzdělaný  člověk, 
který  se  ho  tázal,  kdyby  chtěl  jet  za  ženou  do  Ameriky, 
rausil-li  by  jet  Asií  a  Afrikou  podle  toho,  jak  se  je  po 
pořádku  učil,  a  dodal,  že  čte  pořád  krvavé  romány  a 
ženě  že  dával  číst  francouzské  romány  nemravné,  jaké 
vycházejí  přeložené  v  denních  novinách,  žena  že  se  jen 
z  toho  naučila,  jak  má  utéci  od  muže. 

„Nemluvte  tak!"  prosil  ho  Gilbert.  „My  nemáme 
práva  soudit  o  spravedlivosti  Boží,  ani  o  tom,  je-li  trest 
zasloužený!" 

„A  což,  to  je  zas  pravda,  velebný  pane,"  vpadla  mu 
do  řeči  učitelova  žena.  „To  je  trest  zasloužený!  To  se 
smí  říci !  Vzal  si  osmnáctiletou  holku,  sám  byl  už  dědek. 
Léta  raél  známost  s  jinou.  Přišla  sem  za  ním.  Přivedla 
mu  desítiletého,  hezkého  chlapečka.  Což  se  ustrnul  nad 
vlastním  dítětem?  Jak  on  si  ho  dobř-í  pán  Bůh  našel. 
A  tahle  žádný  ráj  s  ním  neměla.  Však  věděla,  proč  odešla, 
a  on  to  taky  ví!" 

Knězi  nnpadlo,  že  i  ona  je  nešťastná,  že  by  ji  touto 
námitkou  lehce  mohl  odzbrojit,  ale  bál  se  jí  způsobit 
bolest.  Sotva  si  to  ale  pomyslil,  jakoby  ucítila  jeho  my- 
šlénku, promluvila: 

„Každého  pán  Bůh  netrestá  za  hříchy,  některého 
jen  zkouší.  Jako  mne!   Čím  já  jsem  se  provinila?" 

„Jak  je  možno  být  k  druhému  tak  nespravedlivým, 
anebo  zcela  ho  odsuzovat  a  zcela  omlouvat  sebe?"  myslil 
si  Gilbert.  „Jak  je  možno  věřit  jediné  ve  svou  nevinu 
a  svou  dokonalost,  viděti  se  nejčistším  a  jediným,  ne- 
vidět poklesky  své  a  nenalézti  tím  pochopení  pro  sla- 
bosti druhého?  Jak  je  možno  duši,  obraz  boží,  docela 
uliti  černým  nazíráním  a  nenalézti  v  ní  ani  jiskřičku  oné 
věčné  lásky?  Jak  je  možno  nezatoužit,  rozdmychat  ji 
v  nový,  plný  plamen,  ale  skrývat  ji  ještě  zvyšováním 
chyb?  Proč  nevypěstovat  vše,  co  by  mohlo  vzrůst  a  pře- 
hlušit i  vymýtit  zlo  z  onoho  utajeného  zárodku  dobra?" 

Síla  sobectví,  ješitnosti  a  sebelásky  zjevila  se  mu 
v  té  chvíli  všude  a  pokryla  houští  a  hrůzou  bezvýchod- 
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iiélio  k'sa,  ve  Utoréin  sám  /.aliluuilil,  všccliiiy  ony  volné, 
liiíui  a  rozkvetu''  knije  jelio  představ,  kde  myslil,  že  najde 
vše  polito  a  piohňito  světlem  vzájemnólio  iioeliopeiii 
a  hi^ky. 

Aékoli   inu  bylo  sinutiio  a  teskiio,  tak  teskuo,  jako 


misionáři,  který  i)i'istal  na  březích  zemé  nezuáiiiélio  ná- 
roda a  neznal  řeči,  již  by  jim  musil  srozumitelným  uc^init 
učení  o  lásce  svého  l'áii;i ;  ačkoli  těžce  na  něho  ulehly 
chvíle  tohoto  pochopení,  [iřecc  se  zaradoval,  že  neodešel 

na    daleké    misie.  (Pokračováni.) 


Svatební    dar. 


Nap.sal    K  ey 

'  ším  byla  vinna  Scarrittova  vynalézavá  mysl.   Itekl 
jsem  mu  jednoho  dne: 

„Scarritte,    ty    vynalezneš  ještě    něco,    eim  si 
znepřátelíš  všecky  své  známé 

„15udou-li  věděti,  jak  toho  užiti,  pak  jisté  ne,"  od- 
pověděl. „>'ynálczy  mé  jsou  velmi  prosté.  Každé  děcko 
dovede  jich  užívati,  když  účel  jich  pochopí." 

Měl  jsem  Scarritta  vždycky  rád.  Prošli  jsme  spolu 
kolejí,  a  on  do  dnes  zachoval  si  mysl  veselou,  jež  mu 
již  tam  získala  pověst  veselého  dobrého  soudruha. 

Ale  Scarritt  měl  jednu  slabou  stránku:  vynalezl  co 
chvíli  nový  nějaký  předmět.  Vynálezy  jeho  byly  zvláštní. 
Nikdo  nepopíral,  že  jsou  originální,  nikdo  neuznával,  že 
jsou  prospěšné. 

Vynalezl  stroj  na  oškubávání  drůbeže,  ale  stroj  stál 
více  než  člověk  k  výpomoci  najatý,  a  pracoval  zvolna, 
ač  dosti  dobře. 

Jiný  jeho  vynález  byla  kombinace  slánky  s  pepřenkou. 
Dostála  svému  účelu  přímo  znamenité,  nezáleželo-li  vám 
na  tom,  kterým  kořením  si  pokrm  posypete;  ale  chtěli  li 
jste    pepř,    budte  jisti,    že  se  vysypala  sůl  a  více  versa. 

Vynalezl  spojení  saní  s  kočárem.  Byl  by  to  býval 
pravý  skvost,  kdyby  nebylo  třeba  malého  jmění  jíž  k  tomu, 
aby  byly  vůbec  vyrobeny.  Tak  Scarritt  směřuje  k  úspoře, 
dosáhl  přepychu. 

Než  Scarritt  neztrácel  odvahu.  Šel  šťastné  ku  ])ředu 
a  vynalezl  něco  nového  každé  chvíle.  Přátelé  jeho  byli 
toho  mínění,  že  časem  vynalezne  něco  opravdu  velikého 
a  možno,  že  i  bez  předešlých  nedostatků. 

Leč  povídka  tato  jedná  o  svatebním  daru,  jejž  jsme 
od  něho  dostali. 

Když  jsem  se  Nanettě  Cartwrightové  dosti  ohnivě 
byl  nadvořil,  nabídl  jsem  jí  sama  sebe  a  byv  přijat  nej- 
prve svou  zbožňovanou,  pak  i  jejím  otcem,  z  něhož  bylo 
více  strachu,  a  skrze  tyto  dva  i  celou  Cattwrightovou 
rodinou,  rozhodli  jsme  se  s  Nanettou,  že  se  v  červnu 
příštího  léta  vezmeme. 

Počal  jsem  si  hned  stavěti  na  předměstí  domek.  Měl 
býti  hotov,  až  se  po  svých  líbánkách  vrátíme.  Skrovný 
tento  domek  nebyl  příliš  vzdálen  místa,  kde  jsem  byl 
zaměstnán,  a  přece  měl  zase  všecka  kouzla  venkova.  Pe- 
čoval jsem  o  to,  aby  mu  nechybělo  žádného  moderního 
zařízeni,  což  dalo  podnět  Scarrittovi  k  jeho  daru  sva- 
tebnímu. 

Obědval  jsem  jednoho  dne  v  klubu.  Scarritt  všecek 
zářící  si  ke  mně  přisedl. 

„Štěstí  hledí  ti  z  očí,  Scarritte,"  řekl  jsem  mu, 
„snad  se  nehodláš  také  oženiti,  či  ano?" 

„Ach  ne,  Beasone,  ale  obdržel  jsem  právě  patent 
na  svou    kombinaci  zámku   a  poplašného    stroje  a  cítím 


esBecker. 

se  tak  šťastným,  ba  snad  š£a  tnějším  než  jako  žjenich 
před  svatbou." 

„Ach  to  jsem  rád,  ale  měnit  bych  s  tebou  přece 
nechtěl." 

„Dobře.  Každý  dle  svého  vkusu.  Mně  je  můj  zámek 
milejší.  Zařídil  jsem  jíž  také  vše  k  jeho  výrobě  a  ve 
třiceti  dnech  mám  ho  na  trhu." 

„A  co  je  na  něm  zvláštního?" 

„Konstrukce  jeho  je  velmi  jednoduchá.  Stiskneš 
knoflík  a  všecka  tvá  okna  i  dvéře  jsou  pevné  uzamčeny. 
Kdyby  se  chtél  někdo  přece  vloupati  do  vnitř,  zavzní  po- 
plašný stroj,  prozradí  místo,  kde  byl  vpád  učiněn,  a  víš 
hned,  kde  hledati  lupiče  —  jenž  je  obyčejně,  prve  než  se 
vzpamatuješ,  pryč.  Do  vnitř  vniknouti  je  naprosto  nemožno." 

„Takový  vynález  má  ovšem  pole  všude  otevřené," 
povzbudil  jsem  jej.  „Měl  bych  si  jej  dát  sám  zařídit  ve 
svém  novém  domě.  Zač  bude?" 

„Nevím  ještě  přesně,  ale  připravím  ti  jeden,"  od- 
pověděl Scarritt. 

Abych  pravdu  pověděl,  ani  mi  na.  mysl  nepřišlo  stroj 
skutečně  zakoupiti  a  brzy  vymizel  mi  celý  vynález  na- 
dobro z  paměti. 

Před  svatbou  jjříšel  nám  Scarritt  gratulovat  a  když 
nám  srdečně  své  blahopřání  vyslovil,  pokračoval: 

„Mám  pro  vás  malý  dárek.  Tady  se  ovšem  nedá 
podati,  proto  vám  jej  dám  přímo  do  nového  vašeho  do- 
mova. Bude  pro  vás  připraven,  až  se  vrátíte  ze  své  sva- 
tební cesty." 

„To  je  jistě  něco  roztomilého,  pane  Scarritte,"  zvo- 
lala nevěsta  s  nadšením. 

„Nevím,  budete-lí  téhož  mínění,  až  dárek  můj  spa- 
tříte," odpověděl  Scarritt.  „Je  to  věc  užitečná,  ba  ne- 
zbytná. Neměla  by  chyběti  v  žádné  domácnosti.  Je  to 
můj  nový  patent  —  kombinace  zámku  a  stroje  poplašného. 
Zařídím  vám  jej  a  až    se   vrátíte,    bude  jíž  v  činnosti." 

Zdálo  se  mi,  že  na  čistém  našem  nebi  pojednou  vy- 
stoupil mráček,  ale  nezbylo  mi  než  vyslovit  příteli  za 
dar  jeho  svůj   dík. 

Viděl  jsem,  že  bral  mé  vyptávání  v  klubu  po  jeho 
patentu  vážně  a  že  mi  chtěl  způsobiti  svým  strojem  radost. 
Doufal  jsem,  že  to  vše  skončí  šťastně,  ale  měl  jsem  přece 
vážné  pochyby,  jež  mě  pronásledovaly  po  celé  dva  týdny 
našich  jinak  nezkalených  libánek. 

Vrátili  jsme  se  asi  o  dva  dny  dříve,  než  jsme  měli 
původně  v  úmyslu,  a  odebrali  jsme  se  přímo  do  nového 
svého  domova.  Nanette  byla  velmi  nedočkavá,  aby  tam 
jižjiž  uvedla  vše  do  nejlepšího  pořádku.  Byl  jsem  rád, 
že  jsem  byl  tak  záhy  na  místě,  ueboí  jsem  se  nemohl 
zbaviti  pocitu,  že  mi  poplašný  stroj  způsobí  nějaké  ne- 
snáze. A  nezklamal  jsem  se. 
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Přátelé  naši  nám  zatfra  domek  upravili.  Mezi  věomi 
nalézajícími  se  tam  odhalil  jsem  také  ústřední  bod  Scar- 
rittova  daru  svatebního.  Byl  to  knoHik  v3-padající  zcela 
nevinně.  Umístěn  byl  v  předsíni. 

Zavolal  jsem  Xanettu,    aby    se  šla  na  něj    podívat. 
„To  je  Scarrittův  dar,"   řekl  jsem. 
„Kde?" 

„Zde  ten  knoflík  a  dráty  z  něho  běžící." 
„Ach,  a  jde  to?  Je  to  hezké  od  pana  Scarritta,  že 
si  na  nás  vzpomenul  s  takovým  darem.  Když  odejdeš, 
Frede,  budu  se  cítiti  úplně  bezpečnou  a  ty  budeš  o  mne 
bez  starosti,  vždyí  budeš  věděti,  že  se  mohu  mžikem 
uzavříti  a  zaplašiti  každého  tuláka,  jenž  by  se  k  nám 
chtěl  vloupati,  vid,  že  ano?" 

„Hm,"  odpověděl  jsem  a  snažil  jsem  se  otočiti  knoflík. 
Ale  ten  ani  se  nepohnul.  Tu  jsem  si  vzpomněl,  že  mi 
Scarritt  řekl,  že  stroj  dříve  nezamyká,  dokud  všecka  okna 
i  dvéře  nejsou  zavřeny.  Byl  parný  den  a  my  si  dvě  nebo 
tři  okna  otevřeli.  Zavřel  jsem  je  a  zkusil  knoflík  znovu. 
Dal  se  otočiti  zcela  snadno. 

Zkoušel  jsem  otevříti  okna  a  dvéře.  Přesvědčil  jsem 
se,  že  je  domek  uzamčen  jako  nedobytná  pevnost.  Scar- 
rittův dar  bude  mi  ještě  potěchou,  když  odejdu. 

Prohlédl  jsem  vše  v  domě  svém  důkladně.  Pak  jsem 
se  vrátil  k  ústřednímu  bodu  v  předsíni,  abych  dům  zase 
otevřel.  Knoflík  se  otočil,  ale  dvéře  zůstaly  uzamčeny. 
Okna  nepovolila  také.  Otáčel  jsem  knoflíkem  znovu  a 
znovu.  Pohyboval  se  snadno  sem  i  tam,  ale  spojení  bylo 
dle  všeho  přerušeno. 

„Nedá  se  otevříti?"   tázala  se  Nanette. 
„Není  to  nějak  v  pořádku,"    odpověděl  jsem  vyhý- 
bavě. Nechtěl  jsem,  aby  má  žena  věděla,  že  nejsem  pánem 
každé  situace. 

Škubl  jsem  dráty,  odstrčil  knoflík,  zkoušel  otevříti 
okna,  třásl  dveřmi  —  vše  marno. 

„Ach,  Frede,  to  je  vedro.  Prosím  tě,  otevři  okno," 
žádala  paní  domu. 

„S  radostí,  kdybych  mohl.  Oním,  co  mohu,'  odpo- 
věděl jsem  otíraje  si  pot  se  žhavé  své  tváře. 

„Můj  Bože!  Bojím  se,  že  se  nedostaneme  ven  Ne- 
osvobodí  nás  nikdo?" 

„Když  bude  nejhůř,  vyrazím  okno, "  těšil  jsem  svou  ženu. 
„Ale  to  přivede  do  pohybu  poplašný  stroj,  či  ne?" 
tázala  se  ona. 

„Je  pravda,  na  to  jsem  nevzpomenul." 
Bylo    to  šeredné   nadělení.    Byli  jsme   uzavřeni    ve 
vlastním  domě  mezi  cizími  sousedy  bez  naděje  na  unik- 
nuti, aniž  bychom  zbouřili  celé  okolí. 

Uzamčený  dům  stával  se  vedrem  téměř  nesnesitelným. 
Schylovalo  se  k  večeru  a  od  západu  blížila  se  bouře. 
Z  příbuzných  našich  nevěděl  nikdo,  že  jsme  již  doma. 
Neměli  jsme  téměř  žádné  potravy,  v  lampách  nebylo 
petroleje  a  na  osvobození  nebylo  naděje  žádné. 
Scarrittův  dar  překonal  ještě  mé  očekávání. 
Proklel  jsem  den,  kdy  svůj  stroj  vynašel,  i  hodinu, 
kdy  mi  jej  daroval. 

Nanette  unavena  cestou  nebyla  s  to  přijati  věc  klidné. 
Obrazotvornost  její  počala  pracovati. 

„Co  jestli  nás  nikdo  nenajde  po  mnoho  dni,  Frede. 
Nezemřeme  hladem?  Hu,  jak  by  to  bylo  strašlivé,  kdyby 
zde,  v  tomto  novém  našem  domě,  našli  mrtvá  těla  naše. 
Jen  pomysli,  jak  by  byla  jména  naše  vláčena  novinami. 


A  pak,  Frede,  co  jestli  důra  chytí.  Četla  jsem  o  dětech, 
jež  byly  uzamčeny  v  domě,  a  než  se  rodiče,  kteří  byli 
pryč,  vrátili,  uhořely.  Myslívala  jsem  si  vždy,  jak  pří- 
šerná to  musí  býti  smrt." 

Nemohl  jsem  popříti,  že  je  hrozno  býti  obětí  zá- 
palnou, i  mlčel  jsem. 

„Frede,  drahoušku,  aby  se  tak  v  noci  jeden  z  nás 
rozstonal.  Co  bychom  si  počali?  Kde  vezmu  lékaře,  bu- 
deš-li  nemocen?  A,  můj  Bože!  Ty  se  rozstňněš  zcela 
jistě.  Tuším  to.  Je  vidět,  že  jsi  unaven,  a  jak  jsi  bledý, 
chudáčku !" 

Nevěděl  jsem,  je-li  vůbec  na  předměstí  lékaře,  i  za- 
choval jsem  opatrně  mlčení. 

V  tom  vzdálené  zahučení  hromu  vkradlo  se  k  nám 
pevně  zamčenými  okny. 

„Už  je  to  zde.  Uvidíš,  že  přijde  prudká  vichřice  a 
celá  vesnice  bude  odváta.  Nezbude  po  nás  ani  stopy," 
naříkala  moje  žena  plna  úzkostí. 

Namáhal  jsem  se,  seč  jsem  byl,  abych  svou  plačící 
ženu  ztišil.  Na  štěstí  byla  v  domě  voda  a  zbytky  sva- 
činy posloužily  nám  za  první  naši  večeři  doma. 

„Jednoho  se  nemusíme   báti,    Nauetto,"    řekl   jsem. 
„Čeho  pak?" 
„Zlodějů." 

„Ach,  můj  Bože!  Myslím,  že  bych  byla  šíastna, 
kdybych  spatřila  třeba  i  zloděje.  Pokusil  jsi  se  spustiti 
poplašný  stroj,  Frede?" 

„Musil  bych  leda  rozlámati  zámek,  neboí  jiného  způ- 
sobu, jak  to  učiniti,  neznám." 

„Nešlo  by  to  nějak  snadno,  víš,  nějak  zlehka,  aby 
sousedé  nebyli  polekáni?" 

„Nemyslím.  Vydává-H  Scarrittův  poplašný  stroj  vůbec 
nějaký  zvuk,  pak  to  již  jisté  stojí  za  to." 

„Ó,  nechoJ  tedy  blízko  k  tomu.  Co  jestli  stroj  spustí, 
přjde  policie  a  odvede  nás  do  vězení." 

„To  tak.  Máme  tady  vězení  dosti  těžké  a  málo  na- 
dějí, že  se  brzo  dostaneme  ven,"   odpověděl  jsem. 

Zatím  se  setmělo.  Chystali  jsme  se  stráviti  noc  co 
možno  nejlépe. 

Přišla  prška  a  zase  minula.  Vzduch  stal  se  ještě 
těžším.  Usnouti  nebylo  naprosto  možno.  Ovíval  jsem  Na- 
nettu,   jež  byla  neklidná  a  chvěla  se  strachem,   vějířem. 

„Ráno  budeme  vyproštěni,"    ujišfoval  jsem  ji. 

„Což  není  již  skoro   ráno?"    tázala   se  moje    žena. 

Rozškrtl  jsem  sirku  a  pohlédl  na  hodmy.  Bylo  půl 
jedenácté.  Každá  minuta  zdála  se  nám  hodinou.  Úlevy 
nebylo  žádné.  Konečně  jsem  si  na  něco  vzpomněl. 

„Nanetto,  já  vím  co." 

„Co  pak?" 

„Na  našem  domku  je  veliký,  široký  komín,  není-li 
l)ravda?" 

„Ano." 

„Dobrá.   Mám  za  to,  že  se  jím  dostanu  veu." 

„Ale,  Frede,  jak  bys  se  mohl  dostati  přes  ohyb? 
Věř  mi.  to  je  nemožno." 

„Nic  není  snadnějšího,  Nano,  než  zkusiti  to.  Jak- 
mile se  rozední,   pokusím  se  o  to." 

„Ale  co  jestli  tě  někdo  uvidí?" 

„Necht  si  uvidí.  Než  aby  nás  odtud  musili  vynésti, 
chci  se  raději  stůj  co  stůj  dostati  ven  sám." 

„Ale  uvidíš,  že  spadneš  a  zlomíš  si  nohu." 


Hí 


„Ddlini,  odvážím  so  toho  přece.  Vezmu  s  sebou 
lirova/  a  snadno  se  již  po  něm  spustím.   Uvidíš." 

„(t,  doufám,  že  se  ti  to  podaří.  Pak  neljude  třeba 
poplašn(Mi<)  znamení,  fiauoV  Ale  co  budeš  dělati,  až  se 
dostaneš  dolu." 

„Pošlu  pro  Scarritta." 

„A  mne  tu  necháš  samotnu?" 

„Ach,  ne  na  dlouho." 

„Ale  já  nechci,  abys  odešel." 

„No  dobře,  Nano,  vždyt  tě  opustím  jen  na  malou 
chvíli,  jen   na  zcela  malou  chvíli." 

„(),  já  zemru  zatím  strachy,  vím  to  jistě." 

Konejšil  jsem  ji,  až  usnula. 

Sotva  se  rozednilo,  kradl  jsem  se  ke  krbu.  Byl  dosti 
široký.  —  Připravil  jsem  se  k  vystoupení  tím,  že  jsem  odložil 
velkou  část  svého  oděvu  a  kol  pasu  uvázal  jsem  si  provaz, 
po  němž  jsem  se  chtél  spustiti  s  komínu.  Chtěl  jsem  po- 
užiti spánku  své  ženy.  Doufal  jsem,  že  vylezu  i  vrátím 
se  s  návodem,   jak    otevříti,    prve    než    se  Nau  probudí. 

Do  komína  jsem  se  dostal  snaduo  a  bez  obtíže  vy- 
lezl jsem  až  k  ohybu.  Komín  zahýbal  se  ostře.  Když 
jsem  toto  místo  minul,  zastavil  jsem  se,  abych  si  odpo- 
činul a  přehlédl  situaci.  Od  ohybu  otvor  se  značně  úžil. 
Lezení  bylo  nyní  velmi  nesnadné,  ale  já  nedal  se  od- 
strašiti a  šplhal  jsem  dále.  Konečně  jsem  poznal,  že  dále 
lézti  je  nemožno.  Namáhal  jsem  se  ještě  chvíli,  seč  jsem 
byl,  ale  konečně  jsem  se  vzdal  naděje,  že  by  bylo  možno 
postupovati  tímto  směrem.  Chtěl  jsem  tudíž  zpět,  ale  ne- 
mohl jsem  ani  dolů.  Marné  jsem  se  odrážel,  trmácel  a 
vrtěl.  Byl  jsem  do  komínu  pevné  vklíněn.  Bál  jsem  se 
hlasitě  vykřiknouti,  abych  neprobudil  Nanu.  jež  by  se 
bála,  kdyby  mě  nikde  nespatřila. 

Nejméně  hodinu  zůstal  jsem  v  tomto  trapném  po- 
stavení. Měl  jsem  dosti  času  rozjímati  o  svém  minulém 
životě  i  o  horkém  počasí.  Konečně  jsem  zaslechl  hlas 
N;iMettin.  Volala  mě. 

Zahoukl  jsem  v  odpověd.  Přiběhla  ke  krbu,  u  něhož 
jsem  zanechal  svůj  oděv. 

„Frede,  kde  jsi?"   volala. 

„Tady  v  komíně,"    odpověděl  jsem. 

„Ach,    ublížil  jsi  si,  jsi  mrtev,    nebo  co  se  stalo?" 

„To  ne,  jen  jsem  se  na  chvíli  zastavil." 

„Jsi  už  skoro  venku?" 

„Ne,  nemohu  ven." 

„Pojd  tedy  dolů." 

„Nemohu." 

„Proč  nemůžeš?" 

„Uvázl  jsem  tak,  že  se  nemohu  ani  hnouti." 

„Ach  Bože!  Ach  Bože!  Ty  se  nedostaneš  více  ven. 
Zadusíš  se,  ty  se  jistě  zadusíš.  Co  si  počnu?" 


Nechápal  jsem  dobře,  jak  se  mohu  zadusiti,  když 
oheň  není  rozdělán,  ale  cítil  jsem,  že  mi  k  tomu  mnoho 
nechybí. 

Neztrácel  jsem  slov  na  marné  výklady  a  řekl  jsem 
Naně,  aby  se  dívala  oknem,  až  půjde  někdo  kolem. 

Odešla,  ale  vracela  se  co  chvíli  ke  krbu  a  tázala  se  : 

„Jsi  tam?" 

Nemohl  jsem  popříti,  že  ano. 

Po  chvíli  zajásala  Nau  do  komína: 

„O,  Frede!   Někdo  jde.  Vidím  dva  muže." 

„Zastav  je,"    odpověděl  jsem. 

„Jdou  přímo  k  nám.  Judeu  z  nich  je  asi  nějaký 
řemeslník  a  druhý,  myslím,  že  je  pan  Scarritt." 

Sláva !  Abych  ho  zavolal,  lezl  jsem  k  nebi  a  on  sám 
je  nyní  zde.  Poslouchal  jsem  napjatě,  ale  slyšel  jsem  jen 
nesrozumitelné  mručení. 

Ale  netrvalo  to  dlouho.  Scarrittův  známý  hlas  za- 
vzněl  ke  mně  do  komína. 

„Hej !  Beasone!  Tys  nahoře?" 

„Ano." 

„Jsi   pevně  uvázán  k  tomuto  provazu?" 

Ano." 

„Dobře.  Dej   pozor,   strhnu  tě  dolů." 

„Nu  tak,  táhni!" 

Silné  trhnutí,  pak  druhé  a  byl  jsem  na  ohybu.  Ač 
jsem  byl  celý  ztrnulý  a  tělo  mě  bolelo,  neztrácel  jsem 
přece  času  a  spěchal  jsem,  abych  se  dostal  na  zemi. 

Scarritt  na  mě  pohlédl  a  vypukl  v  lilasitý  smích. 

„Prosím  tě,  co  je  tak  strašně  směšného  na  tom?" 
zabručel  jsem. 

„Proč  jsi  neodstrčil  pravý  knoflík,  abys  otevřel  dům?" 

„Odstrčil  jsem  jediný  knoflík,  jenž  tam  byl." 

„To's  neučinil.  Na  druhé  straně  síně  je  druhý  knoflík." 

„Dobrá,  ale  jak  jsem  to  měl  věděti?" 

„Proč  jsi  nevyrazil  okno?  Pak  jsi  mohl  snaduo  ote- 
vříti dvéře." 

„Ano,  ale  tvůj  poplašný  stroj  byl  by  spustil  při  sebe 
menším  dotčeni,  a  já  nechtěl  vzbuditi  pozornost  všech 
sousedů  a  býti  uvězněn  za  to,  že  jsem  se  vloupal  do 
svého  vlastního  domu." 

„Ha!  ha!  ha!  Poplašný  stroj  tam  ještě  není.  Přišel 
jsem  dnes  ráno  s  tesařem,  abychom  jej  vložili.  Řekl  jsi, 
že  se  vrátíš  pozejtří,  i  myslil  jsem,  že  budeme  míti  času 
a  že  vše  upravíme. 

Ha!  ha!  ha!  Přál  bych  si,  aby  tě  mohli  nyní  vi- 
děti hoši  z  klubu. 

Ach,  to  bude  něco.  Ti  se  zasmějou,  až  to   uslyší." 

Abych  Scarritta  umlčel,  slíbil  jsem,  že  odporučím 
jeho  nový  patent  jako  nejbezpečnější,  nejprostší  a  nej- 
vhodnější vynález  toho  druhu,  jež  byl  kdy  vyroben. 


Ze  starého  lekárnictví. 

Domnělé  léčivé  sily  látek  živočišných.   Napsal   Boh.   Bauše. 


•^8ř  Staré  Praze  uvedeni  jsme  byli  na  chvíli  ve 
zvláštní  illusi.  Stará  lékárna  zřízena  uapaměf  prvé  pražské 
apotéky,  založené  za  Karla  IV.  mistrem  Angelem,  chovala 
plno  starých  nádob  se  zašlými  malbami  rostlin,  jinde 
různé  nápisy  staré  latinské  kuchyně :  Spiritus  auisi,  Tar- 
tarus  chalybeatus,  succus  de  spina  cervina  .  .  . 


Pólo  hrůzně,  pólo  komicky  čtou  se  podivné  ty  pro- 
středky ve  starých  spisech  lékárnických,  jež  snesla  stará 
farmakopoea,  z  níž  zbylo  dnes  jen  něco  málo  kuriosit, 
náležejících  více  do  některého  musea  rarit,  nežli  do  ža- 
ludku nemocných. 

Týž  Angelo  di  Florencia  založil  též  jednu  z  prvních 
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botanických  zahrad  a  sice  v  Praze  na  místě,  kde  stojí 
nyní  hlavní  pošta;  což  jsou  však  všechny  prostředky 
z  říše  rostlinné,  jež  herbáři  staly  se  vůbec  známějšími, 
proti  tajemné  kuchyni,  k  nimž  nejrůznějších,  mnohdy 
hnusných  látek  živočišných  užíváno!  Zvlášť  16.  a  17.  sto- 
letí jeví  nejpodivnější  směs  vědecké  pověry,  která  dlouho 
se  udržovala  a  namnoze  podnes  stíny  své  vrhá  na  lehko- 
věrnost  a  pověrčivost  lidu. 

A  jako  pendant  k  staré  lékárně  zněly  na  náměstí 
Staré  Prahy  z  primitivního  jeviště  kostrbaté  veiše  staro- 
dávné divadelní  hry  ,.Mastiťkáře'',  obratně  spracované, 
se  vtipným  šaškem  Rubínem  a  přihlouplým  sluhou  Postr- 
palkem : 

...a  to  jest  mas£  nade  vše  masti 

ale  nenieť  jie  v  tejto  vlasti 

tlukůť  i  žáci  na  školném  praže 

leč  buď  v  teple,  leč  bud  v  mraze  ... 

Ještě  dlouho  po  době  tohoto  Mastičkáře  (zlomek  hry 
původní  klade  se  dle  písma  do  XIII.  nebo  XIV.  věku) 
byla  většina  lidu  odkázána  na  podobné  dryáčníky  a  masti- 
čkáře, kteří  rekrutovali  se  ze  sběhlých  farmaceutů.  kněží, 
židů  neb  cikánů,  a  zvlášf  po  válce  3Uleté  do  Cech  se 
hrnuli.  Již  A.  D.  z  Veleslavína  nazval  (echy  své  doby 
špitáKm  říše  Německé  a  J.  A.  Komenský  v  Labyrintu 
světa  trefně  tepe  různé  „dryáky",  které  lidem  drze  se 
cpaly.  „Aby  dryáky  nepřišly  červům  a  pavoukům  za  podíl, 
hned  jména  a  nápisy  jak  nejozdobněji  líčili,  hned  roz- 
ličných fin-ur  a  rytin  květováním  jak  uejkadeřavěji  krá- 
sili, sami  to  také  lidem  vstříc  nosili,  podávali,  a  jako 
řka  bezděk  cpali."  Upomíná  velice  na  různé  kosmetické 
prostředky  podnes  podobně  na  obecenstvo  líčené.  Avšak 
nehledě  k  podobnému  balamucení  dryáčníků,  oplývá  stará 
materia  medica  vážných  spisů  minulých  století  přepo- 
divnými  věcmi,  a  jest  zajimavo  pro  kulturní  dějiny  sto- 
povati   cesty,   jak  připadli  lidé  vůbec  na  podobné    léky. 

V  předmluvě  k  českému  vydání  Matthiolova  herbáře, 
spracovauébo  Kamerariem  a  vydaného  A.  H.  z  Ryznbachu 
a  D.  A.  z  Veleslavína  (1596),  praví  se  naivně: 

„Vždycky  všech  věků  nacházeli  se  vzácní  moudrosti 
a  slávou  poctění  lidé,  kteří  s  libostí  na  to  se  vydávali, 
aby  pravé  známosti  bylin  a  jiných  věcí  Bohem  ku  pokrmu 
a  živnosti,  ku  pohodlí  a  lékařství  člověka  ze  země  stvo- 
řených nabývali,  přirození  jejich  zpytovali  a  vyhledávali. 
Aí  pomineme  prvního  člověka  Adama,  jehož  ta  známost 
a  moudrost  bezpochyby  přistvořena  byla,  byl  nejmou- 
dřijši  král  Šalamoun..." 

Ve  skutečnosti  byla  to  staletá  empirie,  smišenina 
zkušeností  ze  všech  koutů  světa,  snesená  lékaři,  světo- 
běžníky, žoldnéři,  cikány,  lidmi  všeho  druhu,  již  spolu- 
jiůsobili  na  sepisování  starých  farmakopeí. 

William  ilarshall  sebral  ze  starých  spisů  rnzné  zprávy, 
jak  posuzovány  byly  léčivé  síly  ze  živočišstva. *)  Po- 
rovnávajíce to  s  některými  u  lidu  našeho  zachovanými 
náhledy  a  starou  rakouskou  farmakopeou  videiískou 
z  r.   1792,**)  podáváme  tu  některé  ukázky. 

Není  poch3-bnosti,  že  každý  kmen,  tedy  i  naši  před- 
kové znali  ještě  před  svými  styky  s  Římany  různé  léky 


*)  Neueroffnetes  wundersames  Arzneikiistlein.  Leip- 
zig  1894. 

**)  Dispensatorium  pharmaceuticum  austriaco-vien- 
nense.  Viennae  Austriae  MDCCXXIX. 


ze  živočišstva.  Tuk  medvědí  a  jelení,  dosud  lidem  tak 
hledaný,  užíván  jistě  již  v  pravěku,  jakož  lovci  ze  své 
kořisti  nebrali  jen  potravu  a  oděv,  ale  i  mnohý  lék, 
v  tajnosti  chovaný.  Plinius  vypravuje  o  starých  Keltech, 
že  císař  Tiberius  měl  co  potlačovati  krutý  zvyk  Druidů, 
kteří  zajatce  své  nejen  obětovali,  ale  též  pojídali,  což 
považováno  za  nejhojivější,  ("crstvá  teplá  krev  lidská 
u  starých  Germanů  byla  universálním  prostředkem  proti 
všem  nemocem.  Jejich  kněžky  a  báby  vládly  různými 
tajnými  léky,  jež  ve  změněné  podobě  podnes  v  lidu  se 
od  pokolení  k  pokolení  dědily. 

Hájkova  kronika  není  sice  žádným  historickým  pra- 
menem, ale  pověst  o  Krokových  dcerách  není  as  planější 
nežli  jiné  podobné  tradice  a  pověsti.  „Kaša,  nejstarší 
z  moudrých  dcer  Krokových,  byla  všelikterého  hádání 
kouzelného  plna,  že  ani  Médea  z  Cholkos  ji  v  tom  rovna 
nebyla.  Ona  od  svého  přirození  moci  všech  bylin  znala, 
v  lékařství  velmi  dospělá  neduhy  lidské  a  bolesti  i  slovy 
krotiti  uměla." 

Do  Říma  vedou  všechny  cesty,  a  tak  jistě  dostaly 
se  různé  tajné  prostředky  i  prastaré  východní  moudrosti 
do  světového  města  Peršany,  Chaldejci,  Egypfany,  Řeky 
a  Puničany. 

Z  Říma  šířilo  se  po  celém  západě  celé  hejno  zvlášt- 
ních léčidel.  Druhé  obohacení  dostalo  se  Araby  a  třetí 
pramen  byli  vracející  se  křižáci.  Arabové  v  základech 
vzdělali  se  sice  na  vědě  a  lékařství  Řekův,  stavěli  však 
samostatně  dále  svým  způsobem.  Oni  to  byli,  kteří  první 
mezi  jiným  zavedli  do  lékařství  raumii,  bezoarový 
kámen  a  cibet. 

Pamatuji  se,  jak  v  útlém  mládí  povolali  ke  raně 
moudrou  bábu,  která  chorobu  v  koleně  měla  zažehnati. 
Utkvělo  mně  v  paměti,  že  vytáhla  zelenavý  kamínek,  vosko- 
vité  se  lesknoucí,  tím  choré  místo  potírala  a  zařikávala. 
Teprv  v  pozdějších  letech  prohlížeje  sbírku  rozličných 
litrobnich  konkrementů  u  slovutného  odborníka,  poznal 
jsem,  že  onen  kamínek  byl  bezoar,  žlučový  kamínek  bud 
ze  skotu,  aneb  snad  pravý  orientální  bezoar,  jenž  sráží 
se  v  útrobách  sajek  a  lam.  Užíval  se  na  prášek  roztlu- 
čený v  tinkturách  proti  závrati,  zimnici  a  k  posilnění 
nervů.  Pomáhal  as  jako  ono  zaříkání,  neb  jako  jiný  ka- 
mínek, jejž  nalezl  jsem  ve  staré  sbírce  minerálů,  zvaný 
Co  hra,  hadí  kámen,  svého  času  proslavený.  Athanasius 
Kircher  vypravuje  o  tomto  kamenu  (jenž  jest  také  jen 
konkrement  z  hadů  neb  i  z  jiného  zvířete),  že  kdo  byl 
hadem  uštnut,  položil  kámen  ten  na  ránu,  a  tento  vyssál 
jed  úplně.  Kámen  hozen  pak  do  mléka,  vypustil  jed, 
takže  opět  byl  k  potřebě;  mléko  nabylo  prý  tím  zeleno- 
žluté barvy. 

Račí  oči  a  báječný  lapis  porcanus,  pocházející 
prý  ze  žaludku  dikobraze,  sloužily  též  k  účelům  lékař- 
ským :  s  poslednějším  prováděn  byl  svého  času  klam  a 
mam;  za  půjčení  na  24  hodin  platil  se  dukát. 

Poutnici  a  válečníci  vracející  se  ze  Svaté  země  při- 
nášeli s  sebou  různé  léky  a  obohatili  lékařské  vědomosti 
západu.  Oni  podivní  ozbrojení  mnichové,  templáři,  věno- 
vali se  v  první  řadě  ošetřování  nemocných ;  počínání 
jejich  bylo  namnoze  tak  tajemné  a  příšerné,  že  upadli 
v  podezření  čarodějství.  Jakub  Molay  a  Guido  Nor- 
mandský  zaplatili  životem,  že  považováni  byli  za  čaro- 
děje, rouhače  a  vyznavače   „bafometa". 
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Nemenší  účast  v  léčení  měli  skuteční  mniši ;  jako 
dues  vynlbějí  liliér  Ciiartrpuse,  Uk  byly  kláštery  nejen 
útočiště  i)isemuýi'h  památek  llímanů,  ale  mnohý  klášterník 
znal  Iččeiií  nemoeí,  které  sliivu  jeho  daleko  široko  rozneslo. 
Po  jeho  smrti  i)řenesen,  aby  ])ramen  i)í'íjniii  pro  klášter 
nevyseli!,    divotvorný    účinek    na  nějakou   sochu  svatého. 

Židé  měli  mezi  sebou  též  slavné  lékaře,  kteří  znali 
různé  léky,  z  počátku  sice  všemožně  tajené,  časem  však 
přece  příprava  jejich  stala  se  známou. 

Vedle  toho  byla  celá  řada  přírodních  ranhojičů.  Tu 
nějaký  starý  myslivec  měl  lék  proti  padoucnici,  tu  mlčen- 
lívý  ovčák  uměl  „napravovati". 

Léčením  chorob  zabývali  se,  ač  neoprávněně,  ještě 
v  předešlém  století  kati  či  mistři  popravčí.  Málo  kdo  měl 
takou  příležitost  pozorovati  hrozná  poranění  a  trýzněni, 
jak  je  tortura  při  hrdelním    soudu  na  lidech   prováděla. 

Lid  sice  iiolilížel  s  opovržením  a  ošklivostí  na  kata, 
lnul  však  k  němu  s  důvěrou  v  nemocech,  maje  za  to, 
že  při  mučení  souzených,  zvlášt  čarodějnic,  mnohému  ta- 
jemství k  léčení  se  přiučil.  Vždyt  i  král  Bedřich  L  pruský 
jmenoval  kata  Coblenze  svým  dvorním  a  tělesným  lékařem. 
(Aiz  Weiss,  Dějiny  chirurgie  v  Cechách.  V  Praze  1891.) 

V  16.  a  17.  století  objevovali  se  v  Čechách  a  Ty- 
rolsku zvláštní,  cize  oblečení  a  vlasky  mluvící  lidé,  kteří 
ve  štěrbinách  skalních  po  achátech  a  amethystech,  v  po- 
tocích po  perlách  a  zlatém  písku  pátrali.  Lid  považoval 
je  za  čaroděje,  neb  podobné  vedlo  se  dosud  Holubovi, 
Vrázovi  i  všem  cestovatelům  mezi  divochy,  kteří  nemohou 
pochopiti,  k  čemu  hmyz,  kamínky,  hady  a  pod.  sbírají. 
Byli  to  Benátčané,  kteří  hlízovité  kameny  na  pohled  bez 
ceny  do  Benátek  odnášeli,  kdež  teprv  broušením  a  bar- 
vením Icameny  k  platnosti  přicházely.  Z  té  doby  pochází 
výrok  jednoho  z  nich:  „U  vás  hází  pasák  mnohdy  po 
krávě  kamenem,  jenž  má  desetkráte  větší  cenu  nežli  kráva." 


Neúhledné  kameny  dovedli  tehdy  jen  Benátčané  mě- 
niti v  drahocenný  onyx  a  sardonyx;  lid  pohlížel  však 
na  ně  jako  na  čcrnnkněžniky,  znající  všechna  tajemství 
přírody.  Tito  nebránili  se  vždy  proti  těmto  náhledům  a 
mnohý  as  lék    z  jihu  jimi  ])řinesený  i  u  nás  zdomácněl. 

Jiný  činitel  v  1tí.  století  byli  cikáni,  kteří  kradli, 
pálili  a  služby  vyzvědačské  činili,  ale  při  tom  zvěro- 
lékařství,  zvlášf  na  koních,  provozovali.  Za  peníze  dali 
se  pohnouti,  aby  svou  koňskou  kúru  i  na  lidech  zkusili 
neb  tajemství  léků  svých  prozradili. 

A  v  odlehlých  uličkách  města  neb  zapadlém  ústraní 
osad  skrývaly  se  staré  babičky,  moudré  ženy,  na  něž  lid 
plaše  pohlížel,  jichž  pomoc  však  panny  láskou  vroucí, 
ženy  žárlivé,  ale  i  jiní  lidé  v  čas  potřeby  rádi  vyhledávali. 

„Bahnitého  hada  žlázu. 

ještěrčí  a  žabí  cáp, 

jazyk  psi  a  soví  dráp. 

z  netopýra  hrstku  chlupu, 

ze  slepejše  štipec  tuku  — . 

tak  se  zhoubné  kouzlo  zdaří 

pekelná  polívka  svaří." 

Tak  to  jde  ještě  dále  v  kuchyní  Macbethových  čaro- 
dějnic. Avšak  touha  po  léčení  neobmezovala  se  jen  na 
nižší  vrstvy,  i  urozené  dámy  a  abatyše  přispěly  a  pro- 
slavily jména  svá  ve  spisech  lékařských  zvláštními  léky, 
jimi  vynalezenými. 

V  druhé  polovici  16.  století  řada  léků  valně  se  roz- 
množila poklady  tři  říší  z  Nového  Světa  přibylými.  Do 
nižších  vrstev  pronikají  ponenáhlu  jen  drobty  vědomiutí 
těchto  o  lécích,    lid    pomáhá   si    rozličnými   náhražkami. 

(Dokončeni.) 


FKUILLETON. 


Ethika  prachu. 

JP^rvní  ze  všech  zákonů  všehomíra  jest:  „pomá- 
hati" —  druhý  to  název  pro  život.  Druhé  jméno  pro  smrt 
zní:  „rozlučovati".  Panovati  a  spolupůsobiti  ve  všech 
poměrech  tvoří  zákony  života.  Bezzákonnost  (anarchie) 
a  protivenství  (konkurence)  vzhledem  ke  všem  věcem  tvoří 
zákony  rozpadání. 

Snad  nejlepší  příklad  o  nejvniternější  přirozenosti 
a  síle  hmoty,  který  lze  uvésti,  jest  zjev  všemožných 
útvarů,  jakých  prach  u  našich  nohou  jest  schopen  přijatí. 

Nemožno  mysliti  si  něco  nečistějšího  nežli  bláto  a 
bahno  podél  pěšin  nějakého  továrního  města.  Nepravím 
bláto  silnic,  neb  sem  přimísí  se  různé  odpadky.  Než 
vezměme  za  deštivého  dne  několik  uncí  bahna  z  takovéto 
pěšiny.  Obsahuje  obyčejně  saze,  hlínu,  něco  pisku  a  vody. 
Všechny  tyto  součástky  vedou  mezí  sebou  slepý  boj 
ničíce  navzájem  svou  přirozenost  a  sílu  tím,  že  jedna 
druhou  v  malomocném  zápolení  při  každém  šlápnutí  hledí 
zatlačiti.  Písek  vystřikuje  z  jílu,  jíl  z  vody  a  saze  mísí 
se  do  všeho,  znečištujíce  vše.  Představme  si,  že  této  unci 
špíny   ponecháme    úplný    klid,    aby    součástky    mohly  se 


sdružiti,  stejná  k  stejné,  tak  aby  atomy  jejich  stýkati  se 
mohly  co  nejbezprostředněji. 

Počněme  jílem.  Z  něho  stane  se  pozvolna,  když  všechny 
cizorodé  částečky  odpadnou  —  bílá  hlinka,  z  které  pomocí 
výhně  možno  vyrobiti  jemný  porculán.  Ale  tento  umělecký 
výrobek  není  ještě  nejlepší  zjev  této  hmoty.  Přenechme  bílý 
kysličník  hlinitý  vlastnímu  jeho  pudu  sjednocovacímu  ;  ne- 
bude pak  jen  bílý,  nýbrž  vyčistí  se  též;  a  nejen  že  stane 
se  průhledným,  utvrdí  se  též  a  vytvoří  se  tou  měrou, 
že  způsobem  nejpodivuhodnějším  paprsky  světla  láme, 
nejkrásnější  modré  paprsky  shromažduje,  ostatní  nepro- 
pouští. Nazývá  se  pak  safírem. 

Tot  tedy  jíl  v  nejvyšší  své  dokonalosti.  Nyní  nechme 
podobným  způsobem  písek  klidně  se  vytvářeti.  Též  z  písku 
stane  se  nejprve  bílá  hlinka;  která  se  čistí  a  tvrdne ; 
konečně  usadí  se  v  tajuplných,  nekonečně  jemných,  rovno- 
běžných čarách,  které  mají  tu  sílu,  že  nejen  modré,  nýbrž 
i  červené,  zelené  a  purpurové  paprsky  v  nejvyšší  kráse, 
jakou  žádná  jiná  hmota  neokazuje,  reflektují.  Jest  to  pak 
čistý   opál. 

Ponechme  nyní  sazím  volnou  prácí.  Tyto  nemohou 
pojednou  zběleti.  Avšak  místo  aby  klesly  na  mysli,  zkoušejí 
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to  \ž(l}'  víc  a  více,  až  konečně  stanou  se  průhledným  a 
nejtvrdším  předmětem  na  světě.  Iva  místo  dřívější  ceruě 
nabudou  síly,  paprsk}-  sluneční  všeclnn-  najednou  odrážeti 
a  sice  způsobem  skvostnějším  nežli  kterákoli  jiná  tvrdá 
hmota.  Saze  nazývají  se  nyní  diamantem. 

Konečně  pročistí  se  voda  aneb  spojí  se  v  podobě 
kapky  rosy.  Chcerae-li  však  viděti  kapku  vyvinutou  v  nej- 
krásnějším jejím  tvaru,  popatřme  na  vyhraněnou  hvěz- 
dičku sněhu. 

A  místo  unce  bahna,  které  objevilo  se  v  konkurenci 
národohospodářské,  vzniká  národohospodářským  součině- 
ním  —  safír,  opál  a  diamant  zasazené  ve  hvězdičce  sněhové. 

(Ze  spisu  .Johna  Euskina:  „Modern  Painters" 
(1843 — 1S6I)).  Dílo  toto,  spisovatele  jemnocitného,  „pra- 
vého srenia,  jehož  myšlénky  jako  blesky  do  srdce  vnikají", 
jak  Ťh.  Carlyle  o  něm  se  vyslovuje,  bylo  svého  času 
epochální  prvotinou,  která  učila,  jak  účinkuje  skála,  reka 
a  niva  na  lidské  srdce  a  jaký  intimní  poměr  jest  mezi 
povšechným  nižším  okrskem  přírody  a  duševním  zdravým 
pojímáním  člověka.  U  anglického  národa  vyvinula  se  ona 
hluboká  láska  ku  krásám  přírody — jen  pro  jejich  krásu  — 
karakteristický  znak  moderního  světa  —  drive  nežlr 
u  kteréhokoli  národa.  Z  jejich  literatury  jest  to  patruo. 
Snad  přispěla  k  tomu  pochmurnost  puritánského  života 
opovrhující  díly  uměleckými.  Euskinovo  dílo  velebí  zvláší 
•reniáiního  malíře  krajin  Turnéra  (17T.'i — 1851),  jehož 
jmenuje  Shakespearem  malby.  Jako  prý  tento  zapomínaje 
na  své  já,  zrcadlo  staví  všem  náladám  lidské  duše,  od 
nejhlubších,  nejklidnějších  po  nejbouřlivější,  tak  Turner 
rydlem  a  štětcem  představuje  všechny  nálady  přírody, 
připravuje  tak  lidskému  duchu  požitky  nejvyšší.  Ano  i  veli- 
kému Bakonovi  jej  přirovnává.  Jako  prý  tento  bytost 
(essence)  věcí  vystihl,    tak    učí  onen  jejich   fysiognomii.) 


Drobnosti. 

—  Ryby  a  mráz.  Má  se  obecně  za  to,  že  náhlé 
a  úplné  zmrznuti  i)roudícich  vod,  jak  se  pozoruje  někdy 
na  severu,  jest  osudná  příčina  smrti  všeho  živočišstvajejich. 

Pokus  však  dokazuje,  že  mínění  ono  není  oprávněno. 
Fysiolog  Regnard  ochlazoval  postupně  vodu  v  akváriu, 
v  němž  žili  kapři,  a  zjistil,  že  od  bodu  mrazu  počínají 
ryby  jakoby  usínati,  nepohybují  více  ploutvemi  a  žábry, 
jen  slabě  se  hýbou. 

Při  2  stupních  pod  nulou  zdá  se,  že  ryby  úplně 
usnuly,  nejsou  však  zmrzlé.  Konečně  při  — 3°  jsou  zdán- 
livě mrtvé,  ale  úplně  ješté  vláčné.  Xechá-Ii  se  teplota  po- 
zvolna stoupati,  probouzejí  se  kapři,  počnou  plouti  a 
nezdá  se,  že  by  byli  nějak  trpěli. 

Jest  to  důkaz,  že  v  mořích  polárních,  kde  teplota 
nikdy  neklesne  pod  3  stupně  zimy,  zvířata  mohou  ukrýti 
se  živá  a  přizpůsobiti  se  nízké  teplotě. 

—  Cena  živobytí  stoupá  stále,  jak  rádo  se  tvrdí. 
Co  jsme  se  naposlouchali  od  ustaraných  rodičů,  jak  vše 
jest  stále  dražší,  že  nebude  již  možno  ničeho  koupiti  atd. 
atd.  Staří  ovšem  vzdychají  po  časech  „krále  Holce,  když 
byla  za  krejcar  ovce".  Co  říká  však  statistika?  Nemáme 
ještě  u  nás  sestavenou  statistiku  cen,  jak  od  staletí  ceny 
potravin  kolísaly,  ač  byla  by  dosti  zajímaná  V  Paříži 
však  podal    Gustav    Bienaymé    společnosti    statistické 


zajímavou  studii  o  ceně  potravin  čtyř  století  a  čerpá 
informace  své  ze  vzácných  pramenů,  jako  z  oučtů  ne- 
mocnice Hotel  Dieu,  které  netknuté  zachovaly  se  z  let 
od  1364  do  1599  a  1732  do   1791. 

Držíme-li  se  dokumentů  tohoto  století,  shledáme,  že 
střední  cena  za  kilo  chleba  v  Paříži  b}la  v  různých  do- 
bách takováto : 

1816  do   1820 38,8  centimes 

1821     „     1830 33,4 

1851    „     1860 37,6 

1871     „     1883 30.2 

1884    „    1893 38,4 

Zkrátka  cena  chleba  jest  dnes  menší,  nežli  byla  před 
80  lety. 

Pro  maso  neplatí  totéž.  Roku  1789  Lavoisier  cenil 
libru  (489  nynějších  gramů)  na  9  souš;  kol  roku  1íS40 
cena  kolísá  kol  1  franku  za  kilo ;  nejdražší  maso  bylo 
r.  1873:  1  fr.  88,  pak  stále  cena  klesá  až  r.  1893  jest 
jest  1  fr.  57  (v  Praze  bohužel  jest  dráže  nežli  v  Paříži, 
neb  kilo  prodává  se  tu  za  76  kr.  =  1  fr.  90).  Cena 
masa  se  zde  od  30  let  nezvyšuje,  a  není  pravda,  tvrdí-li 
se,  že  cena  se  zdvojnásobila.  Jedná  se  tu  o  ceny  v  obec- 
ném životě,  nikoli  o  nějaké  ceny  luxuriosní  (v  Praze  bohu- 
žel jest  obyčejně  jen  jedna  cena:  chudák  za  mizerný  kus 
musí  platiti  tak  jako  boháč  za  kus  vybraný). 

Vepřové  jest  v  Paříži  nyní  lacinější,  nežli  bylo  v  le- 
tech 1834 — 1838,  místo  2  fr.  stojí  nyní  1  fr.  49  za  kilo. 

Jen  drůbež  stoupla  v  ceně  během  30  let;  kuře.  jež 
bývalo  kol  1814  do  185()  průměrně  za  2  fr.  25  až  3  fr., 
dnes  má  cenu  5  franků. 

Celkem,  pokud  se  výživy  týče,  nežije  se  dnes  v  Paříži 
dráže,  nežli  se  žilo  před  5n  neb  i  80  lety;  živobytí  se-ne- 
zdražilo,  ale  požadavky,  potřeby,  přepych  se  zvýšil ;  celý 
běh  života  se  změnil. 


Píseň. 

^.^^dyž  jsme  se  loučili, 

byl  smutný  den, 

slunečko  z  pod  mraku 

nemohlo  ven: 

nemohlo,  nechtělo, 
mně  také  zatmělo 

v  zraku  se  jen. 

Když  jsme  se  loučili, 

byl  taký  chlad, 

ani  jsi  nemohl 

ruku  mi  dát; 
tak  v  němém  rozchodu 
ty  šel  jsi  k  východu, 

já  na  západ. 

A  teď  si  nepiijdem 

už  nikdy  vstříc 

a  teď  si  nemáme 

slůvka  co  řic.  — 
Tobě  snad  do  žití 
znov  slunko  zasvítí, 

mně  nikdy  víc. 


J.  V.  Sládek. 
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Pallsk  původních  pracf 
se  vyhrazuje. 


LUMÍR 

QAtíOPIS    ZA13AVNY    A    POUČNÝ. 


ČÍSLO   S. 

Vnákeré  dopisy  týkající  hg 

redakce  ti  administrace 

„Lumíra"  })U<rtež  a.iicsov.ii.y 

(ÍHsopis  „Lumír",  Prali:i, 

K:iilovo  nimústí  číslo  :!4. 

Listy  přljimáme  Jen 

frankováno.     - 

„I-umír"   vychází  due  1.,  11). 

u  20.  každého  mgsrce  vždy 

o  9.  LudinĎ  ranní. 


U     nás. 

z  Nové  Kroniky  Alojsa   Jirá.ska. 
(Fokraúování.) 


^§)Jfcnstoui)ila  k  uěniu  a  polibila  mu  niku.  Zeptal  se, 
^ale  ne  dost  jisté,  co  clohrého. 

„Ráčili,  jeniuostpaiie,  vzkázat  — " 
„No,    vzkázal  jsem,    pravda,    musil  jscra,   jak 
pak  ne  —  ale  ne  vám.    Co  pak   proti    vám  nic  nemám, 
to  všechna  čest  — " 

„Ale  můj  muž,  jemnostpane  — " 

„Za  toho  jdete;  ale  neposlal  vás,  virlte?" 

Mlčela  a  držíc  svinutý  šátek  v  rukou  pohlédla  do  země. 

„To  jsem  si  hned  pomyslil,  že  neposlal!"  Farář 
nab3'val  rozhodnosti.  Ta  neústupnost  začala  ho  popuzovat. 
„Kde  pak,  oii  — " 

„Ono  jo  lip,  jemuostpane,  že  nepřišel,  alespoň  dnes," 
řekla  učitelka  iníruě,  skoro  skroušeně  —  „on  je  dobrý 
člověk,  ale  prudký  —  když  mu  někdo  ukřivdí."  Řekla 
to  rychleji,  a  plaše  pohlédla  na  faráře.  Ten  zamrkal. 

„A  kdo,  kdo  mu  ukřivdil  —  snad  ještě  — " 

„Jemnostpane,  Marek  ráno  — "  a  řekla,  co  jí  muž 
doma  pověděl  o  Markovi  a  včelách,  a  jak  to  muže  silně 
hnětlo.  Farář  sebou  nejistě  zavrtěl.  Právo  jej  opouštělo. 
Vědomí,  že  měl  učitele  v  domnění  a  že  chvílemi  v  né 
věřil,  otřáslo  jeho  jistotou.  Chtěl  kárat  a  začínal  se  sám 
hráuit. 

„Ale  však  taky  váš  pěkně  mluvil  —  o  včeličkách, 
a  o  mně  — " 

„Jemnostpane,  to  on  byl  troiiiu,"  ukázala  na  hlavu, 
„a  jiní  ho  popichují  —  to  on  se  někdy  zapomene,  ale 
že  by  tuhle,  ten  oul  —  to  ráčejí  věřit,  kdyby  ho  viděli, 
jak  ho  ta  křivda  — "   A  začala  prosit. 

„Co  pak  já — "  Farářovi  bylo  úzko,  neboí  nemohl 
potěšit,  nemohl  nic  slíbit,  a  měl,  musil  povědět,  co  se 
stalo,  že  již  psal  vikáři.  —  „O  mne  by  nebylo.  Ale  jde 
tu  o  školu.  Dnes  taková  ostuda!  A  kdyby  byla  první  — 
a  —  a  —  má  zlatá,  naposled  bych  to  odskákal  já  — 
Já  to  už  musil  udat  — " 

To  poslední  vyhrkl,  jakoby  něco  těžkého  na  ráz 
shodil,  aby  se  toho  již  zbavil.  A  nedíval  se  ani  na  uči- 
telku. Přemáhala  pláč;  než  jak  zaslechla  o  tom  udání, 
trhla  hlavou  a  jako  vyplašená  upřela  úzkostný  pohled 
na  faráře.  Bledá  její  tvář  zdála  se  v  tom  prvním  sou- 
mraku ještě  bledší.  A  v  tom  ji  pochýlila,  přitiskla  k  ní 
šátek  v  dlaních. 

Farář  byl  by  ncjraději  utekl.  Viděl  náhlý,  tichý 
pláč,   a  vedle  u  plotu  hospodyně  teskně  zavzdyc.I;la.  Ne- 


věděl co  říci.  Chytil  čepici  za  štít,  držel  jej  prsty  a  dlaní 
si  přejel  něko'ikrát  šedé  své  temeno.  Pak  pokročil  rychle 
od  prahu  a  jal  se  těšiti  plačící  ženu. 

„No,  neplačte,  —  já  —  když  to  jinač  nešlo  — 
opravdu  —  ne  —  a  —  Vždyť  já  se  za  vás  přimluvím, 
za  vás,  za  děti  — " 

Tou  připomínkou  pláč  špatně  tišil. 

„Vy  za  nic  nemůžete,"  chlácholil,  „já  to  všecko 
víra,  všecko  jsem  uvážil  —  ale  když  on  —  ne  a  ne  si 
dát  říct,  jakoby  ho  zlý  podmámil  — " 

Umlkl  nevěda,  jak  skončit.  Učitelka  začala  zas  prosit. 

„Jděte  s  pánem  Bohem,"  vpadl  jí  do  řeči,  mírně, 
ale  nutě  se  do  rozhodnosti,  aby  již  byl  konec,  „jak  jsein 
povídal,  vám  k  vůli  a  k  vůli  dětem  —  a  víte,  svého 
držte  víc  na  řemene,  víc  na  řemene.  Jste  na  něj  moc 
dobrá  — " 

Vešel  kvapně  do  fary.  V  pokojíku  přecházel  s  po- 
chýlcnou  hlavou,  pak  k  oknu  přistoupil.  Učitelka  stála 
tam  dosud,  s  hospodyní.  Otočil  se,  zašel  do  druhého  po- 
kojíku, vrátil  se  však  záhy  a  zase  k  oknu.  Oddechl  si. 
Učitelka  odcházela. 

Držíc  šátek  v  obou  rukou  tiskla  ho  ke  rtům.  Šla 
soumrakem  domů  a  v  očích  se  jí  zamžívalo.  Úzkost  ji 
l)ojímaIa  z  toho  oznámení.  Farář  je  odeslal,  opravdu, 
panna  Aninka  to  dotvrdila.  Co  z  toho  pojde!  Ted  se 
všechno  shrkne,  co  kdy  bylo,  muž  půjde  k  výslechu,  a 
jaký  on  je,  jestliže  se  neudrží  a  nějak  je  sekne,  a  na 
kněze  má  svrchu  —  Bože  —  vyženou  ho,  a  kam  pak, 
kam  jen  

Na  faře  začali  ouly  stěhovat.  Česna  již  dávno  prázdna, 
včeličky  stichly  a  hodné  se  stmívalo.  Stěhovali  všichni : 
Marek  s  Marjánou,  farář  i  hospodyně.  Vzali  oul  po  oulu, 
odklidili  kameny,  všechno  a  zanášeli  ze  zahrádky  na 
dvoreček  za  srub.  Každý  špalek  stavěli  opatrně  na  při- 
pravené stanoviště  a  to,  jak  farář  ukázal,  aby  byl  oul 
řádně  obrácen  jako  na  zahrádce  stál  v  tu  stranu,  kam 
měly  včely   „výlet". 

Práce  ta  přišla  farářovi  vhod.  Tísnivá  nevolnost  v  duši 
při  ní  žasnula :  pozapomněl  na  ni.  Ani  se  mu  od  včel  ne- 
chtělo. Když  všichni  odešli,  zůstal  sám  u  špalků.  Stíral 
si  s  čela  pot  a  díval  se  na  ouly  v  šeru  se  tmící;  na 
jejich  pravém  kraji  stál  zase  „frater",  jehož  kutna, 
klobouk  i  dlouhé  vousy  tratily  se  v  temnu.  Jenom  obličej 
s  vyvalenýma  očima  se  iiroběiával  a  dost  strašidelné. 
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Farář  myslil,  jak  bude  zítra,  jak  budou  asi  moc 
lítat  na  staré  své  místo.  Ted  že  ony  včeliíky  dušiéky  nic 
nevědí;  první  noc —  A  jak  bude  ve  „frateru"  s  „matkou". 
Tu  se  mu  mihla  učitelka,  jak  stojí  u  zahrádky  bledá, 
jak  tiše  pláče.  Obrátil  se  rychle  a  kolem  starého  si-ubu 
s  pavláčkou,  kterou  již  zaplavila  černá  tma,  pospíclial 
do  fary. 

Hledal  světlo.  Zasedl  ke  stolu,  na  němž  hořela  lo- 
jová svíčka  a  na  němž  bylo  přichystáno  k  večeři.  Jen 
dosedl,  a  již  zaslechl  na  síni  kroky.  Marek  odcházel 
z  kuchyně.  Farář  rychle  vstal  a  zavolal  si  ho. 

„Marku,  mně  se  zdá,  že  jste  učiteli  křivdil  — " 

Hrobař  pokrčil  rameny,  roztáhl  ruce  a  zas  je  prudce 
spustil  k  bokům. 

„Jcmnostpane,  abych  praudu  řek',  já  nevím.  Je  mně 
jako  bleše  v  koudeli.  Nevím  kudy  kam.  Ale  to  se  mně 
taky  zdá,  že  se  pan  kantor  od  těch  muzikantia  ani  na 
krok  nehnul.' 

„Tak  vidíte.  Ted  to  máme."  — 

Nespokojen  zasedl  k  večeři.  Nejvíc  ho  tížilo,  že  by 
snad  tu  zprávu  nebyl  psal,  kdyby  nebylo  včeličck  a  toho 
důmnění. 

X. 

Zrovna  před  dvacíti  lety,  t.  j.  r.  1803  dne  28.  září 
jmenovitě  na  sv.  Václava  provozovala  se  v  Padolském 
kostele  ponejprv  figurální  muzika  s  parádami,  a  to  od 
kantora  Jana  Kaliny,  jeho  syna  Antonína  a  jejich  vy- 
učenců. Za  ta  léta,  t.  j.  za  dvacet  let  a  dřív  mnozí  z  těch 
vyučenců  ztratili  ovšem  stříbro  svých  hlasů.  Ale  o  skři- 
vánky nebylo  zle.  Vždycky  si  nějakého  kantor  ve  škole 
vyhledal  a  vycvičil.  A  hluboké  hlasy  spíš  vydržely. 

Soused  Lelek  už  dvacet  let  chválil  pána  Boha  svým 
nejhlubším  basem,  aí  byla  hrubá  zpívaná,  at  byly  tigu- 
rálné  litanie,  zvláště  české  k  sv.  Janu  Nep.  a  latinské 
de  Beata  a  Salvě,  o  kterých  míval  veliké  sólo.  A  ti  při 
nástrojích,  hlavně  při  houslích,  jak  rostli  z  mládenců 
v  sousedy,  také  se  ve  hře  nekazili.  U  varhan  seděl  za 
tu  dobu  již  třetí  generál,  a  nad  to  mladý,  nynější  učitel 
a  regenschori.  Ale  jakoby  jeho  pantáta  tu  seděl  a  všecko 
vedl  a  řídil.  Mladý  byl  kromě  bratra  Antonína  v  Praze 
nejlepší  žák  svého  otce  a  muz  kant  od  kosti. 

Dopoledne  v  neděli  po  tom  čtvrtku,  kterého  Dou- 
benus  přišel  z  Boušíua  s  nepořízenou,  zavivaly  zpěv 
i  hudba  z  Padolského  kostela  na  hřbitov,  přes  poslední 
květy  jeho  hrobů,  a  dál  přes  jeho  obrubu  do  stráně. 
Bylo  ticho,  zářivo.  V  zátopě  světla  hořel  svým  tvrdým 
puvpurem  jeřáb  u  cesty  za  hřbitovem  a  výš  ve  svahu 
svítila  březina  prvním  zlatem. 

„Kyrie"  jasných,  mladistvých  hlasů  s  průvodem  do- 
znělo; už  „Credo"  začali.  V  tu  chvíli  stanul  ve  vrátkách 
hřbitova  farář  Zeidler  v  černé  čepičce  a  v  klerice,  nesa 
v  rnce  knížku  černě  vázanou.  Bílé,  dlouhé  vlasy  splývaly 
mu  až  na  ramena. 

Dole  na  cestě  pod  lipami  nebylo  nikoho.  Bába,  jež 
po  ranní  prodávala  zeleninu,  sklidila  již  svůj  krámek. 
A  také  dál  mezi  staveními  ticho.  Sotva  tu  tam  mihl  se 
někdo  přes  ulici,  tu  ženská  v  nedělní  sukni,  v  nedělním 
šátku,  tu  klučina  ve  vestě,  v  bělostných  rnkávích  čerstvé 
košile.  Černé  dvéře  jediného  krámu  kramářského  ozna- 
čeného růžencem  limounů  byly  zavřeny. 


Farář  dolů  po  staveních  jen  mrkl.  l)óle  se  ohlížel 
na  levo,  k  březině  a  po  cestě  za  ní  vedoucí  výš  ke  „ko- 
couruici"  lesu  a  farskému  lesu,  kde  začal  s  čihadlem. 
Že  tam  po  požehnání  půjde,  si  pomyslil,  a  zejtra  že 
bude  Michal  Langrů  se  vším  hotov.  Jen  kdyby  —  Bez- 
děky povzdechl.  Na  volavé  si  vzpomněl.  Stoupal  zamy- 
šleně po  červených,  pískovcových  schodech  dolů  k  faře. 
Měl  po  kázání,  a  hrubou  sloužil  kaplan.  Hudba  a  fpěv 
nesly  se  za  bělovlasým  farářem  tiše,  stlumeně  až  do  fary.  — 

Ze  síně  na  právo  měl  svůj  pokoj,  na  levo  byl  če- 
ledník  a  zrovna  naproti  klenutá  kuchyně.  Bílá  síň  voněla 
pečení ;  z  čeledníka  ozýval  se  pronikavým  zpěvem  kanár. 
Farář  se  chtěl  v  kuchyni  zastavit  a  říci,  aby  mu  dali 
koflíček  polévky.  V  tom  jakoby  v  zadu,  u  dveří  něco 
zacupalo.  Ohlédl  se.  Židovka!  Ta  mladá,  čiperná  židovka. 
Skoro  se  až  lekl  a  div  že  „i  čmerte!"  nevykřikl.  Za- 
pálila se  jako  mák.  Modré,  velké  oči  pod  tmavým,  kle- 
nutým obočím  hleděly  na  něj  nejistě,  ale  usmívaly  se. 
Přejela  rukou  jemné  kadeřavé  vlasy  nad  čelem  a  po- 
zdravila : 

„Dobré  předpoledue." 

„Dej  pán  Bůh.  Co  je  libo?"  ptal  se  starý  farář 
udivený. 

Pokročila  o  krok.  Všiml  si  její  pružné,  urostlé  po- 
stavy, její  vlasů  krásných.  Už  o  nich  před  tím  slyšel, 
hospodyně  o  nich  tuhle  mluvila. 

„Pane  farář,  jestli  bych  jim  směla  opatřit  kvíčaly  ; 
volavé." 

„Kvíčaly?  Ty?!" 

„Dvě  a  ještě  jednoho,  jikavec  to  je." 

Již  stál  u  ní. 

„Ty?  A  jak?  Opravdu  kvíčaly?' 

„Já  myslím,  pane  farář.  Ten  člověk  tomu  rozumí." 

I  pověděla,  že  ve  čtvrtek  byl  u  nich  Doubenus.  Od 
něho  zvěděla  o  těch  volavých  a  tak  že  si  myslila,  kdyby 
je  mohla  panu  faráři  opatřit.  Řekla  to  prostě,  upřímuě ; 
a  tak  že  se  poptávala,  když  k  nim  někdo  přišel  — 

Farář  zamnul  ruce,  pokroutil  hlavou  a  divě  se 
s  úsměvem  opakoval : 

„Hele —  hele —  No,  a  doptahťs  se?" 

Přisvědčila  a  vysvětlila,  že  v  pátek  přijeli  z  Pavlovic 
dva  mužští  pro  soudek  kořalky  a  tu  že  se  jich  také 
ptala,  a  oni,  že  u  nich  nic  nebude,  ale  jeden  z  nich 
slíbil,  že  se  ohlédne  a  přeptá.  A  dnes  že  přišel  a  jiři- 
nesl  —  Zdravě  zardělá  tvář  farářova  zčervenala. 

„Kde  je,  kde  je  má  — "  vyhrkl,   „u  vás?" 

Mladé  židovce  mihl  se  po  svěží  tváři  rudý  stín  a 
rychle  odvětila : 

„Ne,  u  nás  ne.  Řekla  jsem,  aby  počkal  u  Frýdků." 

Chtěla  tam  sběhnout,  ale  farář  ji  nepustil  a  poslal 
tam  Frantinu.  Hospodyně,  stai\í  jeho  sestřenice,  jak  za- 
slechla jeho  hlas,  uchystala  polévku  a  nesla  ji  z  kuchyně 
do  pokoje.  Farář  už  nechtěl,  že  až  pak,  až  pak,  a  k  Ju- 
stýně se  obrátil,  to  že  je  hodná,  to  že  by  si  byl  nepo- 
myslil, opravdu,  a  zval  ji,  aby  se  šla  podívat  do  čeledníka, 
na  ty  ostatní  volavé  a  na  kuřátka,  že  mají  pozdní,  alo 
takové  krásné,  takové  — 

Ptactvo  všecko  byl  jeho  svět.  Pozoroval  divoké  a 
tažné;  v  čeleduíku  choval  volavé  a  zpěvné  a  tam  také 
často  i  drůbež.  O  hospodářství  nedbal,  pole  pronajal, 
dobytka  nechoval  íini  kus,  a  zahrada  mohla  být  onačejší 
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i  jcji  plot  lišcjiiiky  zaro^ítlý  a  liodiió  nacliýUMiý.  Na  íi- 
liaille  a  v  čclcdaiku  bvl  víc  doma. 

'í\-(l  tam  vedl  mladou  židovku.  Šla  ostýťliavě  za  ním 
a  pozdravila  s  ueličenou,  přirozenou  vlídností  starou  lio- 
spodjui,  jež  úžasem  ztuhla  ve  dveřích  kněhyně.  Celcdnik 
l>)la  prostii,  vybílen;í  jizba  dřevěného  stropu  plnu  klecí. 
Visely  na  stěnách,  u  okna,  také  na  lavici  u  zdi  stály; 
ty  byly  v.šechny  zastřené. 

Kanár  zas  drěivě  spustil  a  přemáhal  všeliký  hlas. 
V  kontě  pištělo  hejno  opožděných  kuřátek.  Jako  v  za- 
hrádce tu  nevonělo.  Farář  byl  na  to  zvyklý  a  nevzpomněl 
ani  na  to,  i  když  hosta  uváděl.  Justýnu  liucd  ke  ku- 
řátkům vedl  — 

Sám  tentokráte  nad  nimi  dlouho  ncvyihv.cl.  Jak 
nechal  otevřeno,  ven,  na  síň,  hned  se  vychýlil,  ncjdc-li 
Frantina,  nejde-li  len  člověk  z  Pavlovic.  A  šel  a  nesl,  a 
přinesl  klece,  dvě,  dobře  zastřené.  Farář  se  dychtivě,, 
nedočkavě  sehnul,  cípky  nadzvihl,  prohlížel,  až  všecek 
zardělý  pružně  se  vztyčil. 

„Jsou,  opravdu  to  jsou,"  oznamoval  radostně.  „Achla- 
páci,  zvláště  ten  jikavec.  No,  to  jsi  hodná.  A  co  budu 
povinován?" 

Pohledla  na  něj,  niíní-li  to  do  opravdy.  Usmála  se 
a  řekla : 

„To  by  přišly  moc  draho  — " 

,No,  až  chytím  něco  krásného  — "  Usmíval  se,  bílou 
hlavou  pokýval,  a  v  tom  se  k  Pavlovickému  obrátil  a 
ptal  se,  který  on  je. 

„Kolovrátník,  jemnostpanc  — " 

„Braha  — " 

„To  je  můj   strejc." 

„Aha  — "  Farář  se  obrátil.  Mladá  židovka  dávala 
s  pánem  Bohem.  Vstoupil  za  ni  až  do  dveří  a  opakoval, 
že  jí  děkuje.  Mihla  se  síní  jako  pták.  Ve  dveřích  se 
ješlé  obrátila,  usmála,  a  hupky  —  dolů  po  schodech  přes 
cestu  k  lipám.  Kolovrátníka  farář  snadno  odbyl.  Dal  mu, 
co  chtěl.  Když  odešel,  svlékl  ve  svém  pokoji  kleriku  a 
vrátil  se  ve  vysokých  botách,  v  podvlíkači  zase  do  če- 
lediiíku.  Na  polévku  zapomněl  na  dobro.  Ze  sakristie 
přišel  hoch  s  kaditelnicí  pro  uhlí.  Ani  ho  neviděl.  Teprve 
když  zaduněl  velký  zvon,  když  se  pestrý  proud  „půl- 
panskč"  i  vesnické  mládeže  začal  valit  od  kostela  hřbi- 
tovními vrátky,  vyšel  z  čcleduíku. 

XI. 

Mladá  Justýna  Lewitová  přišla  do  městečka  Padolí 
odkudsi  od  moravských  hranic,  ze  samoty,  ze  dvorce 
s  pálenkou,  jež  měl  její  strýc  v  nájmu.  Tam  se  dostala 
z  Nového  Města  v  útlém  věku  s  bratrem,  když  osiřeli, 
a  zůstala  tam  i  pak,  když  strýc  dal  bratra  do  města 
do  školy  a  pak  do  obchodu.  Strýc  dětí  neměl  a  tak 
rostla  mladičká  uef  jeho  v  rodině  samojediná.  Bez  spo- 
lečnosti však  nebyla.  Šafářovy  děti,  tři  děvčata,  k  ní 
chodily  a  ona  zase  k  nim;  hrála  si  s  nimi  doma,  na 
nádvoří,  za  dvorem  v  topolové  aleji,  touhla  se  s  nimi 
v  polích,  i  do  lesa  s  nimi  chodila. 

Ani  strýc,  jenž  měl  ustavičně  hlavu  plnou  starostí 
a  hleděl  si  jen  dvorce  a  závodu,  ani  jeho  sestra  vedoucí 
mu  domácnost,  jí  v  tom  nebránily.  Za  to  vlastní  bratr 
to  nerad  vidél,  kdykoliv  přibyl  návštěvou  na  osamělý 
dvorce.  Mračil  se,  když  šafářovy  děti  přišly  za  Justynkou, 


a  hned  je  nějak  vystrnadil  ze  světnice;  a  když  zase  Ju- 
stýna utekla  k  šafářovým,  už  byl  za  ní  a  odvedl  ji,  že 
má  jít  honem  domů,  že  ji  tetička  volá. 

Chtěl  ji  mít  pořád  u  sebe  po  v,šechen  ten  ča=,  oby- 
čejně krátký,  co  meškal  ve  dvorci  návštěvou.  Byl  šetrný, 
až  skoupý,  ale  sestře  toho  vždycky  přivezl:  hraček,  cu- 
kroví, pak,  jak  dorůstala,  ozdoby  nějaké,  pentle,  prstýnek, 
náušnice  nebo  část  obleku.  Těšíval  se  jenom  na  ni,  když 
měl  jeti  k  strýci,  a  k  vůli  ní  hlavně  tam  pospíchal.  Měl 
ji  rád,  ale  slovíčkem  o  to  nikdy  ani  nezavadil. 

Spíše  ji  ještě  napomenul  i  pokáral,  aby  měla  rozum, 
co  s  těmi  šafářovými  děvčaty.  Sic  si  už  s  nimi  nehrála 
na  nádvoří  a  v  topolové  aleji,  chodila  však  k  nim,  se- 
dala s  nimi  na  večer  pod  lipou  u  brány,  smála  se  s  nimi, 
vztekala,  honila  i  zpívala.  A  to  nemohl  bratr  ani  vidět 
a  proto  káral.  To  již  nebylo  jen  proto,  že  chtěl,  aby 
byla  jenom  s  ním,  to  již  přísný  žid  z  něho  mluvil. 

Když  zase  odjel  do  města,  kde  byl  v  obchodě 
u  starého,  pobožného  žida,  psával  sestře  dost  často.  I  tu 
ji  pokaždé  napomínal  a  nabádal.  On  vyrostl  ve  společ- 
nosti pravověrných,  přísných  židů  a  ona  skoro  mezi  sa- 
mými křesťany.  Jej  mrzela  její  společnost,  ona  zas  dobře 
nechápala  jeho  napomínání.  Když  meškal  u  nich  ve  dvoře, 
poslouchala  ho  dost.  Byl  jí  vzácný,  povídal  o  městě,  měla 
ho  ráda,  nechtěla  ho  zarmucovat;  také  se  ho  dost  bála. 

Než  i  tu  podtaji,  jak  mohla,  odběhla  na  skok  k  ša- 
fářovým nebo  slezla  se  třeba  jen  na  slovíčko,  na  zasmání 
s  některou  ze  tří  šafářových  holek.  A  psaná  napomenutí 
bratrova  —  vítr.  Převanula  beze  stopy,  bez  účinku  a 
bylo  dobře. 

Ted  ji  měl  stále  na  očích,  co  mu  strýc  zjednal  kon- 
cessi  a  zařídil  ten  obchod  v  KrůCkoyě  domě.  Justýne  se 
tu  líbilo;  Padolí  přivykla  hned.  Den  tu*nebyl  jako  den, 
každý  přinesl  něco  nového,  alespoň  pro  začátek.  Proti 
zamlklé  samotě  strýcově  v  polích  bylo  tu  přece  jen  ži- 
věji,  hlučněji.  A  to  se  mladé  židovce  líbilo. 

Po  lesu,  po  polích  nemusilo  jí  být  také  teskno.  Přes 
řeku,  tekoucí  opodál  Krůčkova  domu,  vedla  pod  olšemi 
vysoká  lávka  na  dřevěných  kozách,  a  za  lávkou  táhla 
se  již  pole  rovinkou  údolím  dolů  až  ke  „dvoru",  a  za 
polem  hned  měla  Jírovu  horu.  Viděla  ji,  jak  jen  přes 
práh  vykročila  na  schody  vedoucí  k  němu  ze  silnice.  \'i- 
děla  její  les  ve  stráni,  dva  opuštěné,  zardělé  lomy  pod 
nim  a  ohromný,  starý  buk  opodál.  To  všecko  a  celé 
okolí  bylo  krásnější  nežli  okolí  strýcova  dvoru.  Jen  že 
se  nemohla  tak  volně  rozběhnout  ani  do  polí  ani  do 
lesa,  protože  ji  bratr  nenechal  a  hlídal. 

Za  to  ji  vybízel  k  Lustykům,  do  jediné  souvěrecké 
rodiny  v  Padolí.  Než  tam  Justýnu  nic  nevábilo ;  měli 
tam  tři  hochy  usmolené  a  žádné  dcery.  A  tak  si  vyhle- 
dala kamarádky,  bez  nichž  nemohla  být,  zase  křesťanské. 
Hned  seznámila  se  s  několika  děvčaty ;  nejvíc  však  s  Frýd- 
kovou  Vinckou  v  sousedství.  Ubíhala  tam,  jak  jen  mohla, 
třeba  jen  na  skok,  na  slovíčko,  jako  kdysi  k  šafářovým 
dcerkám. 

Nikde  se  nemusila  domlouvat,  nikde  vtírat;  všude 
ji  rádi  přijali.  \'eselé  děvče  bylo  vlídné,  pěkně  pozdra- 
vilo, s  každým  pohovořilo,  pro  vše  mělo  nelíčené,  upřímné 
účastenství.  Proto  kdo  chtěl  u  Lewita  koupit,  byl  radši, 
když  zastal  mladou  jeho  sestru  a  ne  jeho.  Ta  s  lidmi 
jinak  uměla  nežli  její  bratr  nemluva  a  „uelida",  jak  mu 
již  říkali.  Také  se  chodili  na  ni  dívat.  Lidé  si  o  ní  po- 
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vídali,  a  nejeden  se  přišel  schváluě  přesvědčit,  má-li 
opravdu  tak  krásné  vlasy.  A  kdo  tak  přišel,  každý  o  nich 
mluvil  s  obdivem,  aC  je  shlédl  v  pleteucíeh  volně  spu- 
štěných nebo  přes  temeno  nad  pěkným,  čistým  čelem 
mladistvě  svěžím  zatočené.  — 

Do  polí  sice  nemohla,  nesměla,  ale  dlouhé  chvíle, 
alespoň  pro  začátek,  neměla.  Silnicí  kolem  Krůčkova 
domu  rachotily  formanské  vozy  pod  bílými  plachtami  vy- 
soko naložené,  a  dost  lidi  tu  přecházelo.  Nejvíc  ve  středu, 
když  tkalci  z  Padoli  a  z  vesnic  ubírali  se  s  kopkami 
v  pytlích  nebo  v  loktuších  přes  rameno  do  Police  na  trh, 
často  celé  houfky. 

A  na  právo,  cestou  pod  lipami  ke  kostelu  vídala 
přes  tu  chvíli  něco  nového.  Denně  hejna  koz,  bílých, 
strakatých,  černých  i  „srn",  jež  skotáci  honili  nahoru 
za  kostel  „na  fara" ;  denně  školáčky  s  bukovými  tabul- 
kami nebo  s  knížkou  trousící  se  do  školy,  denně  několik 
starců,  několik  babiček  beroucích  se  do  kostela  na  mši, 
a  v  neděli  proudy  starých,  mladých,  půlpánů  i  vesničanů, 
jak  hrnuli  se  pod  lipami  ve  svátečném  rouchu  na  ranní, 
na  hrubou. 

V  soumrak  druhého  dne  po  jejich  příjezdu  zahlédla 
něco,  co  dosud  nikdy  neviděla.  Byla  právě  v  Krůčkově 
zahrádce    obrácené    do  rozcestí.    A  tu  pojednou  zaduněl 


náhlý,  divoký  cval  koně.  Až  se  lekla.  Ale  hned  přisko- 
čila ke  plotu.  Nějaký  sedlák  uháněl  na  koni  vzhůru  ke 
kOitelu.  Když  vyběhla,  spatřila,  že  jezdec  nahoře  opodál 
zvonice  seskočil,  že  tam  přivázal  koně  ke  kroužku  do 
staré  lípy  zaraženému  a  že  pospíchá  ua  faru.  Cekala,  až 
dočkala,  jak  vyšel  z  fary  pan  pater,  jak  sedlák  šel  s  ním 
a  nesl  lucernu,  až  oba  na  hřbitově  zmizeli,  až  se  pak 
vrátili  a  kněz  v  límcovém  plášti  vsedl  na  koně  u  lípy 
a  jel  zpátky  tou  cestou,  kterou  sedlák  se  přihnal. 

Hleděla  za  ním,  až  zanikl  mezi  staveními  v  teskném 
soumraku.  Zamyslila  se  bezděky,  a  i  pak  nešel  jí  z  mysli 
ten  výjev,  jak  páter  s  tím  sedlákem  zapadl  za  černými 
vrátky  hřbitovními  v  hustém  šeru  a  jak  tam  zase  mezi 
nimi  proskočilo  rudé  světlo  lucerny,  jak  se  míhala,  hou- 
pala jfjí  zář  po  schodech  dolů  až  pod  lípu  ke  koni,  jak 
se  tam  kmitaly  dlouhé,  černé  stíny  po  zemi  v  rudém 
zákmitu. 

Doma  to  vypravovala  bratrovi  a  také  se  ho  na  to 
ptala.  Ale  ten  ji  zkrátka  odbyl,  co  si  toho  všímá,  co  je 
jí  do  toho. 

Tak  jí  nařídil,  a  za  nedlouho,  bylo  po  neděli,  které 
opatřila  starému  faráři  volavé  kvičaly  a  jikavce,  zatoužila 
podívat  se  nahoru  do  kostela.  — 

(Pokračování.) 


Mesicni  noc. 

Báseň  Ant.   Klášterského. 


^i^^oberec  bílý,  od  oken  sahá 
k  loži  mi  měsíční  prouha; 

zůstaň  tu  u  mne,  vzpomínko  drahá, 
noc  by  mi  byla  tak  dlouhá! 


Vzpomínky,  jedna  přes  druhou  skáčí 

jako  ty  bludičky  z  šera, 
hned  je  mi  v  úsměv,  hned  je  mi  k  pláči, 

jakoby  bylo  to  včera. 


Vzpomínám  na  vše,  na  ples  i  muky, 
večer,  jenž  v  záplavě  hasne, 

který  nás  viděl  po  stisku  ruky 
jíti  tak  němé  a  šfastné. 


Nervy  naé  všecky  —  napjaté  struny, 
cítím,  jak  třesou  se  jemně, 

zdá  se  mi,  po  tom  koberci  luny 
přijde  dnes  duši  svou  ke  mně  . . . 


Ze  starého  lekárnictví. 

Domnělé  léčivé  síly  látek  živočišných.   Napsal   Bob.   Bauše. 
(Dokončeni.) 


vpmP 

yljjylteště  zůstávají  do  počátku  17.  století  vědomosti  po- 

Q^>M  divné  té  směsice  léků  roztroušeny  po  různých  kra- 
(S^^jinách.  Válka  třicetiletá  promíchala  však  důkladně 
^^S^gnárody.  U  ohně  v  leženi  sdílejí  si  žoldnéři  různých 
končin  své  vědomosti  o  divotvorných  prostředcích  a  léčbě. 
„Po  veliké  válce  sl^ví  pověra  v  zemích  německých 
největší  rozkvět,"  praví  Marshall.  Tisícové  hledají  po- 
klady, hranice  upalující  čarodějnice  čadí  více  než  jindy, 
po  kamenu  moudrosti  pídí  se  nejlepší  síly  národa,  farář 
nezabývá  se  ani  bibli  tak  horlivě  jako  kabalou,  a  se- 
stavil právě  horoskop  pro  novorozeně  pána  panství.  Sil- 
nice hemži  se  tuláky,  dětmi  narozenými  bez  vlasti  někde 
za  plotem    v  hrozné    té    době.    Po  jarmarcích    vystupují 


všelijací  divotvorci,  medvědáři,  dryáčníci,  vyvolávací.  Po 
všech  zemích  potulují  se  laboranti  a  mastičkáři,  původem 
z  Krušných  Hor  a  Durynského  lesa  vedoucí  podomní 
obchod  s  léky  a  balšámy. 

V  Praze  bylo  stanoviště  těchto  lidí  na  Staroměstském 
náměstí  a  dovoleno  jim  prodávati  dvakráte  v  roce,  a  sice 
na  den  sv.  Václava  a  o  vánocích.  Ještě  r.  1709  vy- 
stupoval v  Praze  často  Jakub  Pasch,  maje  hofmistra,  páže 
a  lokaje,  kteří  před  boudou  nemravné  výstupy  provozo- 
vali. R.  1735  jistý  Balthazar  Kohu  jezdil  s  vozem  a 
mouřenínem  vábě  do  svého  theatrum  tak  dr2,e,  že  ředitel 
divadla  Kurz  žaloval,  že  jej  na  výdělku  zkracuje.  (Weiss, 
Děj.  chir.) 
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Látky  živoťišiu'',  ktcró  tu  iiiáiiie  na  zretťli,  vysky- 
tuji se  v  různých  povéríivvťli  lécicli  jakit/.to  simplicia 
v  poftu  rfiznéiii.  Ijondýnská  fiirmakopea  z  r.  ICiíl:.'  vy- 
počítává jiťli  11'.;'),  Kodaňská  z  r.  IGTl':  Í1-Jt.  Drá/.danská 
z  r.  l(;r>-J:  182,  táž  z  r.  17C.1  již  jen  HC,  Rremská 
z  r.   I('>(i5:   79. 

Novou  dobou  počet  stale  ubýv;í,  přibjlyjcu  některé, 
jako  jicpsin,  masný  extrakt,  ichtliyol;  též  užívání  jatcr- 
nihd  tuku  jest  nové. 

Čtouce  o  podivných  lécích  předešlých  století,  nabý- 
váme podivného  ponětí  o  lidském  rozumu  vůbec.  Co  mohl 
])omoci  práSik  z  lebky  člověka  násilnou  smrtí  sešlého 
(Vídeň,  farmak.),  co  pražený  ježek  (ibid.)  neb  pálený 
krtek':'  Ještě  r.  1  7G1  jest  ofiicielni :  lidský  tuk,  vlčí  játra, 
plíce  lišky,  olej  skorpionový  atd. 

Což  bláznili  všichni,  i  vážní  lidé?  Marshall  uvádí 
několik  příčin,  jež  užívání  podivných  léčidel  mají  vy- 
světliti. První  jest  neúplná  empirie.  Lidé  různé  věci  zkou- 
šeli a  někdo  náhodou  uzdravil  se  po  užití  jistého  pro- 
středku. Lék  ten  byl  pak  užíván,  ač  třeba  nikdy  více 
nepomohl. 

Velká  část  léků  starých  officin  zakládá  se  na  zálibě 
lidí  ve  věcech  hrůzných  a  příšerných :  lidská  kůže,  sa- 
lamandr,   ropucha,    netopýři    dostali    se  takto  k  užívání. 

Jako  u  rostlin  hrály  i  u  zvířat  důležitou  úlohu  t.  zv. 
signatury.  Rozuměly  se  tím  jisté  vnější  znaky  přírodnin, 
které  jim  byly  přistvořeny,  aby  „myslícímu"  člověku  slou- 
žily za  ukazovatele,  jak  by  jich  měl  užiti. 

Paracelsus  na  př.  odporučuje  zvláštní  prostředek 
k  odstranění  jistých  trudů.  Dle  názoru  místy  dosud  roz- 
šířeného vznikají  trudy  t.  zv.  zhlídnutíra.  Matka  s  outěžkem 
„zhlídne  se"  leknouc  se  nějakého  zvířete.  Následkem 
leknutí  objeví  se  na  dítěti  znaménko  trudu  někde  na  těle, 
v  němž  při  jisté  obrazotvornosti  možuo  poznati  jistou 
zvířecí  podobu.  Zvíře  to  přiváže  se  na  tělo,  kde  trud  se 
nalézá.  Též  sisínatura  barev  jest  důležitá:  při  žloutence 
musí  pomáhati  polívka  ze  žlutonohé  slepice,  aneb  žluto- 
prsé  sýkory  koňadry.  Proti  pihám  pomůže  tuk  skvrnitého 
levharda,  zapálené  oči  léčí  kouř  z  okatých  per  pávích. 
Černé  neštovice?  Vezmi  trus  černého  ptáka,  třeba  kosa, 
roztluč  s  rýži  a  přilož.  Krev  jest  červená,  což  by  mohlo 
lépe  napraviti  krev,  posilniti  srdce,  nežli  prášek,  elixír, 
neb  magisterium  z  krásně  čeivcných  korálů?  Komu 
křiví  se  prsty  na  rukou  neb  na  nohou,  vezmi  žížalu, 
neb  ta  se  také  kroutí,  a  přilož.  Kdo  má  závrať,  necht 
pojídá  mozeček  kamzici ;  dobře  bude  tráviti,  kdo  polkne 
kamínek  ze  žaludku  čápa,  neb  pupek  tukem  albatrosa  si 


namaže;  majít  vodní  ptáci  , kachní  žaludek"  a  účinkuji 
tedy  podobné  na  člověka.  Přečetná  jsou  afrodisíaca  na 
signaturách  se  zakládající;  jeden  z  nejproslulejších  léků, 
„morsulli,  k  lásce  dopomáhajících"  v  17.  století  hraběte 
z  Pappenlieimu  byl  hlavně  z  mozečků  vrabců  připravován. 

Někdy  vedla  dvojí  signatura  k  užívání.  Kdo  trpí 
ušima,  nakape  si  moče  ušáka-zajíce  s  rozemletými  škvory 
do  ncha. 

Též  na  počet  kousků,  které  se  za  lék  podávají; 
bére  se  zřetel.  Kdo  má  chronické  bolení  hlavy,  seber 
sedm  kozích  bobků,  rozetři  je  octem  a  natírej  čelo.  Proti 
bolení  zubů  prodáván  brček  naplněný  larvami  s  bodláčí 
rodu  Larinus  lichým  počtem  sebranými.  Paulini  (1004) 
odporučuje  proti  zimnici  šalvějovou  vodu  s  9  při  ubý- 
vajícím měsíci  chycenými  blechami,  které  berou  se  na 
třikráte  vždy  po  třech. 

V  pověře  lékařské  hrála  dále  úlohu  doba,  kdy  lék 
připravován.  Známo,  j.ik  u  nás  podnes  počítá  se  „od 
panny  Marie  do  panny  Marie"  (od  15.  srpna  do  15.  záři); 
některé  třeba  aby  je  člověk  sám  hledal  neb  aby  mu  byly 
darovány,  jpn  koupiti  se  nesmí.  Skvostná  vodička  oční 
připravovala  se  z  routy,  feniklu,  vína  a  moče  čisté  panny  — 
kde  jsou  však  dnes  takové?  táže  se  pessimisticky  týž 
Paulini. 

Důležitou  úlohu  hrají  zkamenělé  lastury,  i)ak  pa- 
rohy; pravý  paroh  byl  léčivější  nežli  levý,  špička  zubu 
narvala  —  famósního  jednorožce  „unicornu  verum"  byla  ale 
nade  vše. 

Skoda!  musíme  přestati  na  těchto  ukázkách,  uebot 
bylo  by  třeba  uváděti  příklady,  které  se  zde  dobře  ne- 
dají opakovati.  Byli  sice  vždy  duchové  bystří,  kteří  po- 
šetilosti své  doby  prohlédli  a  kárali,  jak  výše  uvedená 
slova  z  Komenského  Labyrintu  dokazují.  Též  Martinus 
Pansa  (1(J22)  píše  o  lékárnách  své  doby,  že  tam  jsou 
věci,  které  tam  nepatří,  výměty  psů  a  jiných  zvířat,  jež 
spíše  odstrašují,  nežli  léčiti  mají. 

Teprv  osvěžením  chemie  a  fysiologie  proměnila  se 
věda  lékárnická.  Leccos  snad  ještě  zbylo  ze  staré  doby, 
ranohé  bylo  opět  vynalezeno  a  nalíčeno  na  lidi,  jakých 
za  všech  dob  bylo,  a  kteří  za  značný  peníz  chtějí  býti 
klamáni.  Jen  etiketty  a  reklamy  jest  třeba.  Jak  již  onen 
Rubin  před  500  lety  radí  Mastičkáři: 

Mistře!  hyn  jsú  miesta  zdravá 
a  v  nich  jest   krásná    úprava: 
ty  rač  své  sedenie  jmieti 
a  své  drahé  masti  vynieti. 


M  é  I  i  e. 

Od  Jules-a    Lemaitre-a.  Z  ťranéiuy  přeložil  B.  Proti  venský. 


jožňovánu  býti!  ..."  pravila  hraběnka  Kristýna. 
[  „Jsem  přesvědčena,  že  jsem  byla  zbožňována 
'jednou  ve  svém  životě.  Nikoliv  od  vás,  pánové, 
ačkoli  mnozí  vašeho  pohlaví  mi  to  pravili:  vím 
zajisté,  že  to  je  už  tak  váš  zvyk,  to  říkati  a  zní  to  lépe 
než  pouhé:  Miluji  té.  Ale  když  jsem  byla  ještě  malou, 
byla  jsem  zbožňována  malou  jednou  holčičkou,  jež  byla 
velmi  chudá,  velmi  málo  mytá  a  největší  prasátko,  jež 
bylo  kdy  lze  viděti  a  jež  se  jmenovalo  Mélíe. 


Ano,  byla  jsem  zbožňována  a  prosím,  byste  brali 
slovo  to  v  plném  smyslu  jeho.  Není  jiného  výrazu,  jenž 
by  lépe  znázorňoval  pocit,  který  jsem  vzbuzovala  v  Mélií. 
Poznávám  nyní,  že  jsem  byla  jedinou  její  myšlénkou, 
jedinou  její  radostí  na  tomto  světě,  jedinou  pohnutkou 
k  žití,  že  ničeho  neexistovalo  pro  ni  mimo  mne,  že  byla 
skutečně  mou  věcí  a  že  mi  náležela  celá  svou  bytosti... 

Kde  prý  žila?  Tam  dole  na  jihu  v  starém  domě, 
kde  jsem  se  narodila.    Stál  v  opuštěné,    však  jasné  ulici 
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s  děravou  dlažbou,  lemováno  šedými  fasádami  a  dlou- 
hými zdmi  klášterními.  Velký  to  byl  důra  s  vysokými 
okny,  s  rozsáhlou  zahradou,  již  po  celé  její  délce  pro- 
bíhalo viuné  loubí,  v  němž  bylo  temno  a  chládek  jako 
v  kostele,  a  jež  poskytovalo  dva  až  tři  hektolitry  bílého 
vína.  Po  obou  stranách  této  živé  zdi  prostíraly  se  čtverce 
posázené  starými  ovocnými  stromy.  Na  konci  zahrady 
byly  dřevěné  dvéře.  Skulinami  v  nich  bylo  zříti  Jo  polí 
a  ua  zapadající  slunce.  Naproti  těmto  dveřím  viděli  jste 
věž  a  nejvyšší  vrcholek  kathedrály  pozlacený  večerními 
červánky.  Skrovná  postava  Méliina  je  s  upomínkou  toho 
kousku  zemského  úzce  a  skoro  vznešeně  spojena,  ovanuta 
jsouc  hlubokým  klidem. 

Pokaždé,  vzpomínám-!i  na  Mélii,  vidím  před  sebou 
dívku  10 — 121etou,  zcela  nesličnou,  dosti  velkou,  velmi 
hubenou,  s  píhovaným  obličejem,  s  očima  problýskajícíraa 
skrze  rozcuchané  vlasy ;  nohy  její  vězely  v  starých  stře- 
vících necíděných,  s  vytáhlou  gumou ;  oděv  její  sestával 
ze  sukně  bezbarvé,  z  jupky  ua  křivo  zapnuté,  a  vždy 
vyčouhala  šjiička  košile  zpod  sukničky.  Krátce  dobře, 
byla  dokonalým  špindourem.  Nejlepší  na  ní  b3ia  její  velká 
ústa  se  zuby,  jež  upomínaly  na  mladého  psa  a  jež  ne- 
ustále ukazovala  —  mně  aspoň,  nebof  nemohla  se  na  mne 
dívati,  aniž  by  se  blaženě  neusmívala. 

Já,  jak  se  zdá,  jsem  byla  docela  hezké  malé  děvče, 
přede  vším  však  bílé  pleti,  velmi  jemné  a  dlouhých  vlasů, 
jež  měly  barvu  kaštanovou.  Bratr  můj,  jenž  byl  poněkud 
starší  než  já  a  velmi  rád  škádlil,  přezdíval  jim  „vlasů 
mrkvových",  aby  mne  přivedl  do  vzteku,  aneb  přirov- 
nával je  k  hřívě  „petit  Blouda"  (což  byl  červcnovlasý, 
tvrdošíjný  náš  společník,  který  nás  vozil  za  krásných  dnů 
na  procházku  a  jehož  naplňovalo  očividnou  radostí,  nás 
v  káře,  jak  se  patří,  proklepati).  Krátce  dobře,  af  bylo 
odstínění  jakékoliv,  byly  to  vlasy,  jež  otec  můj  velmi 
miloval  a  které  byly  velmi  ošetřovány.  Se  zvláštníma 
svýma  očima  zelenýma  měla  jsem  v  celé  své  osobě  něco 
přepjatélio  a  pánovitého.  Vyhlížela  jsem  jako  malá  nad- 
pozemská holčička  a  opakuji  jen  to  zde,  co  se  mi  říkalo. 
Je  očividno,  že  jsem  pro  Mélii  aspoň  jinému  světu  ná- 
ležela, témuž,  kterému  přináleželi  průhlední  světci  a  andělé, 
jež  viděla  na  oknech  kostelních. 

Jak  jsem  se  seznámila  s  Mélii?  Ani  již  sama  nevíra. 
Její  rodiče  byli  chudí  lidé  ze  sousedství.  Jisto  je,  že  se 
pramálo  o  svou  dcerušku  starali,  a  že  jsem  si  zvykla, 
všude  na  svých  cestách  ji  viděti,  a  že  byla  mým  stínem. 

Nikterak  nepochybuji,  že  otec  z  počátku  se  pokusil, 
vzdáliti  tuto  malou  čarodějku  ode  mne.  Neboí  věru  ne- 
byla to  společnost  pro  dceru  bohatého  statkáře,  jakou 
jsem  byla  já.  Myslím,  že  byl  přemožen  stálostí  Méliinou 
a  zručností,  kterou  se  vysmekla,  opět  se  objevila  a  zase 
zmizela,  a  snad  také  mými  prosbami.  Cítila  jsem  vskutku- 
dobře,  že  jsem  byla  pro  Mélii  jakousi  malou  Madonnou ; 
a  Madonna  se  nehněvá,  vzývají-Ii  ji  ubožáci  z  hloubky 
kaple. 

Ona  tak  málo  překážela,  ubohá  Mélie !  Neprosila 
mne  o  nic,  leč  abych  ji  strpěla  a  to  ani  ne  vedle  sebe, 
nýbrž  za  sebou.  Ráno,  když  vychovatelka  moje  mne  do 
školy  klášterní  vedla,  Mélie  skryta  jsouc  v  koutku  za 
dveřmi,  vyčkávala  můj  odchod.  Uchopila  moji  brašnu, 
kde  byly  moje  knihy,  a  následovala  nás  ua  několik  kroků 
vzdálenosti,  lííkala  jsem  jí: 

„Děkuji  ti,  Mélie!" 


To  jí  dostačovalo.  Věděla  dobře,  že  otec  toho  ne- 
trpí, aby  šla  po  mé  straně,  a  že  to  nepokládá  za  slušné, 
íibych  s  ní  rozmlouvala  na  ulici,  a  ona  sama  byla  téhož 
mínění. 

Zachovávala  ostatně  svou  vážnost,  onu,  která  trvá, 
aniž  to  víme  a  se  o  ni  přičifiovali,  svou  lásku  celou,  bez 
zájmu  a  vroucí.  Tak  ač  byla  velmi  chudá,  nikdy  jsem 
jí  nedala  ani  souš.  —  Jednou,  když  jsem  jí  chtěla  dáti 
jeden,  odmítla,  mocně  potřásajíc  huúatou  hlavou  svou. 
Jen  když  j^em  měla  nějaké  sladkosti,  kousek  čokolády 
neb  kaštany,  nabízela  jsem  jí  za  svýma  zády  držíc  a 
jdouc  vedle  své  vychovatelky ;  a  ona  si  pro  to  přicházela. 

Tázala  jsem  se  ji  několikrát,  proč  Mélie  je  tak  roz- 
trhána, nebof  dostávala  od  nás  staré  šaty,  jimiž  by  se 
mohla  lépe  strojiti .  .  .  Vyčítala  jsem  jí  několi'<rát,  že 
její  vlasy  nikdy  nejsou  učesány,  že  chodí  s  utrženými 
knoflíky,  se  skvrnami  a  děrami .  .  .  Ona  sklopila  hlavu 
velmi  zarmoucena  jsouc  a  neříkala  nic.  A  druhý  den  — 
se  objevila  právě  tak  otrhaná  jako  včera.  To  bylo  bez- 
pochyby trochu  příliš  silné  pro  ni. 

Třeba  však  říci,  že  při  životě,  který  vedla,  bylo  by 
velmi  nesnadno,  aby  byla  vždy  jako  ze  škatulky.  Veškeren 
čas,  co  nebyla  u  mne,  trávila  tím,  že  se  potulovala  na 
ulici  s  uličníky,  neb  že  pobíhala  po  polích,  vylézala  na 
stromy,  trhala  kytky,  spala  na  seně.  Pravá  faunka !  Ne- 
dovedla čísti,  nechodila  nikdy  do  školy,  ale  znala  vý- 
borně rostliny,  působící  proti  nastuzení,  neb  jež  občerstvo- 
valy, neb  jež  mírnily  bolest,  neb  hojily  rány  .  .  .  Přinášela 
je  někdy  do  kuchyně  a  též  štěrbák  a  ohromné  kytice 
fialek,  sněženek,  kohoutku,  sedmikrásek,  vlčího  máku,  chrp. 

To  bylo  záminkou,  aby  mohla  vklouznouti  do  domu. 
Ci  spíše  potulovala  se  kolem  kuchyně,  očekávajíc  pří- 
ležitost něco  vyřídit:  bud  scházel  chléb  k  obědu,  nebo 
zapomněl  řezník  poslati  maso.  Mélie  utíkala,  byla  v  oka- 
mžiku zpátky  a  potom  nechodila  pryč,  zalezla  do  koutu, 
prošla  polootcvřenýma  dveřma,  hledala  mne  a  konečně 
mne  našla.  Bylo  to  obyčejně  v  zahradě.  Objevila  se  nej- 
dřív z  dálky  bázlivé.  Dala  jsem  jí  znamení,  aby  se  při- 
blížila. A  ona  přibíhala  s  radostí  rajskou  v  očích. 

„Oh,  slečno!  slečno!"  volala. 

Posadila  jsem  se  na  lávku  pod  loubí  vinné  s  ní,  a 
tu  úplné  skryty  jsouce  jsme  rozmlouvaly  o  závod.  Co 
jsme  si  vypravovaly,  již  -nevím,  ale  pamatuji  se  dobře, 
co  jsme  dělaly.  Mélie  byla  velmi  zručná.  Naučila  mne 
dělati  píšťalky  z  větviček  vrbových,  bouchačky  z  bezu, 
míče  z  kohoutku,  věnce  z  květin  všeho  druhu  a  purapičky 
ze  stébel  vražených  do  děr  v  meruňkových  peckách.  (Bo- 
žíčku!  je  to  tak  jednoduché:  udělají  se  díry  šoupáním 
pecky  o  pískovec  a  tou  dírkou  se  vytáhne  špendlíkem 
jádro  ven.)  Dostala-li  několik  souš  za  své  komise,  kou- 
pila u  švadleny  v  městě  fouffes,  to  jest  odpadky  z  látek 
a  zbytečné  stužky,  a  sbalujíc  a  obtáčejíc  tyto  klůcky 
mnohobarevné  kolem  hrsti  sena  a  čtyř  tyčinek  tvořila 
panny,  jež  se  mi  zdály  překrásnými,  panny  báječné,  s  hla- 
vami z  růžového  saténu  a  s  posuňky  nepředvídanými,  panny 
daleko  živější  —  Bourget  by  neváhal  říci  svůdnější  — 
než  ony,  jež  lze  koupiti  u  hračkáře. 

Mélie  byla  též  velmi  štědrá.  Jednoho  dne  vycházejíc 
spatřila  jsem  ji,  jak  mne  očekává  opřena  jsouc  o  ná- 
rožní kámen.  Držela  v  ruce  velký  krajíc  chleba,  na  kte- 
rém kouřila  se  vrstva  bramborů  rozmačkaných  a  okoře- 
něných cibulemi  a  jinou  zeleninou.  Bylo  při  tom  daleko 
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vícu  lir.imluiru  lU'/  clilťlia,  a  to  voiiulo  dobře,  tak  dol)i'c, 
žu  jsem  se  iiomolila  zdr/eti: 

„To  musí  byt  dobré!  že  ano,  MúlicV'' 

Ihned  i)odala  mi  krajíc  chleba,  kdež  její  vlčí  zuby 
byly  vykrojily  polokruh  jako  knejp.  A  já  tak  výběrčivá, 
litení  jícm  vždy  měla  mrzutosti,  jsem  nic  neděla,  nýbrž 
pohltila  krajíc  a  zamazala  jsem  se  brambory  až  pod  nns. 
Mélie  dívala  se  na  mne  s  komickým  výrazem,  z  něiiož 
vanula  radost  i  pýcha,  že  její  kuchyni  tak  přeji,  ale  také 
v  pozadí  trochu  zármutku.  Od  toho  dne,  kdykoliv  nějaký 
pamlsek  u  nich  se  vařil,  přináSívala  mi  toho  část  v  pa- 
píru zaobalenou.  Vytáhla  to  s  tajůi)lnou  tváří  z  kapsy  . . . 
ale  již  to  nebyl  krajíc  s  brambory!  Byla  to  jídla  chudých, 
která  rozhodně  i)řílÍ!Í  silné  voněla.  Pokusila  jsem  se  je 
okusiti;  ale  nelezlo  to  dolu. 

„Nemám  hladu,"  řekla  jsem  jí,  a  ona  byla  velmi 
zarmoucena. 

V  některých  věcech  mi  skoro  imponovala  .  .  .  Její 
síla,  její  zručnost,  její  statečnost  uváděla  v  podiv  mou 
ostýchavost,  již  jsem  jako  dívka  pociťovala,  a  mou  stře- 
ženou nesamostatnost.  Záviděla  jsem  jí,  že  všude  mohla 
běhati  a  nemusila  se  ničeho  báti.  Nélídy  voněla  ještě 
senem,  v  němž  ležela,  a  měla  stébla  ještě  ve  vlasech.  Způ- 
sobila, že  se  mi  zdálo  o  svobodě  v  polích  prožité,  o  svo- 
bodě, jíž  požíval  líobinson.  Když  jsme  byly  úplně  jisty, 
že  Jsme  samy,  vylézala  na  stromy,  setřásala  plody  zralé 
a  ostatní,  jež  ještě  nebyly  přezralé,  trhala  oběma  rukama. 
Měla  velmi  ráda  zelená  jablka  a  ještě  raději  zelené  me- 
ruňky, hodně  tvrdé,  jako  kameny.  Ujišťovala  mne,  když 
je  loupala  a  ohryzovala,  jak  výtečný  prý  jsou,  a  já  ohryzo- 
vala  je  též  ze  samé  lásky  a  abych  tak  jednala  jako  ona. 
Ale  přece  měla  jsem  raději  plody,  jež  byly  trochu  aspoň 
zralejší  .  .  . 

Měli  jsme  jen  velmi  pozdní  třešně.  Pravila  jsem 
jednou,  že  to  pokládám  za  velmi  zdlouhavo  čekati,  až 
uzrají.  Drubé  ráno  přinesla  raf  jich  plnou  sukničku  .  .  . 
Ukradla  je  v  nějaké  zahradě  .  .  .  Pro  mne  kradla,  pro 
mne  by  i  vraždila.  Ale  sotva  že  někoho  z  našeho  domu 
přicházeti  viděla,  třeba  i  kuchařku,  neb  vychovatelku, 
jež  byly  přece  poněkud  jejími  přítelkyněmi,  zmizela  náhle 
a  nevěděla  jsem,  kam. 

Nejhorší  dnové  pro  ni  byli,  když  moje  malé  přítel- 
kyně mne  navštěvovaly.  Mélie  stále  snažila  se,  aby  se 
mohla  ke  mně  přiblížiti,  ale  já  šla  kolem  ní,  aniž  bych 
ji  oslovila,  a  tvářila  jsem  se,  jako  bych  ji  neznala.  A  pak 
se  uchýlila  zpět,  zmizela.  Ani  se  nerozhorlila,  pochopila, 
že  tyto  malé  elegantní  osobičky  nesmí  věděti,  že  je  mou 
přítelkyní.  Nepravila  si,  že  se  za  ni  stydím,  n?b  bylo-Ii 
tomu  tak,  pokládala  to  za  úplně  přirozené;  ale  cítila 
jsem  přece,  že  se  jí  srdce  stížilo. 

Jiný  zármutek  pro  ni  byl,  když  můj  otec  mne  s  bra- 
trem odváděl  na  letní  byt  velmi  selský,  k  němuž  při- 
léhalo malé  hospodářství,  jež  bylo  malou  míli  od  města 
vzdáleno.  Pokoušela  se  ovšem  nás  následovati  z  dálky, 
ale  otec  to  nestrpěl  a  poslal  ji  svým  silným  hlasem  zpět. 
Jednou,  když  jsme  se  přiblížili  k  statku,  uzřela  jsem 
Mélii,  ana  vstává  celá  zaprášena  jsouc  z  příkopu,  kam 
se  byla  skryla,  aby  mne  mohla  viděti.  Zůstala  tam,  třesouc 
se,  připravena  k  útěku  při  nejmenším  pohybu  nepřátel- 
ském otce  mého.  P)yla  jsem  tím  pohnuta: 

„Otče,"  pravila  jsem  velmi  lichotivě,  „nech  ji  jíti 
za  námi.  Co  pak  by  nám  to  učinilo?" 


Otec  dovolil;  a  Mélie,  celá  blažená,  mne  následovala 
jako  pejsek;  občas  jsem  jí  podávala  ruku  za  zády  nic 
neříkajíc ;  vzala  ji  do  své  a  položila  na  ni  svou  druhou 
na  okamžik.  Víc  nic. 

Ku  konci  oběda  našla  jsem  záminku  odejiti  a  při- 
nesla jsem  Mélii,  skrčené  naproti  dveřím,  chléb,  kus  masa, 
sýr,  co  jsem  mohla  právě  vzíti. 

„Oh,  slečno,  slečno,"   děkovala  vděčně 

Potom  jsem  si  hrála  se  svými  bratry  pod  velkými 
stromy,  jež  obklopovaly  statek;  a  ač  jsem  jí  neviděla, 
soudila  jsem  přece,  že  Mélie  je  na  blízku,  skryta  jsouc 
v  nějakém  koutě  neb  křoví,  a  že  na  mne  hledí,  což  jí 
úplně  stačilo  k  spokojenosti. 

Na  okamžik  rané  bratr  opustil  a  brzo  potom  usly- 
šela jsem  výkřik  od  statku;  běžela  jsem  tam  a  viděla 
jsem  státi  před  stájemi  celou  promočenu  Mélii;  s  jejích 
šatů  se  jen  lilo  a  v  jejích  střevících  to  žbluňkalo.  — 
Zlý  chlapec  ji  byl  z  nenadání  uchopil  a  vstrčil  do  ka- 
menné nádržky  plné  vody,  z  níž  se  napájeli  koně.  Mélie 
plakala ;  ale  jakmile  mne  spatřila,  vědouc  dobře,  že  bych 
se  horšila  na  svého  bratra,  a  že  by  to  způsobilo  hádku, 
nechtěla  nikterak  mne  zarmoutiti  a  nesnáze  způsobiti 
i  potlačila  rychle  své  slzy  a  usmívajíc  se  svými  velkými 
ústy,  pravila : 

„To  nic  není,  slečno.   To  bylo  jen  pro  zábavu..." 

Když  přišla  doba  mého  prvního  přijímání,  dávala 
jsem  na  jevo  zbožnost  tak  vroucí,  že  Mélie  jí  byla  celá 
uchvácena.  Chtěla  jednati  jako  já,  přijímati  v  týž  den. 
Nebyla  nikterak  připravena,  ježto  se  nikdy  neučila  kate- 
chismu. Já  ji  poučovala,  já  jí  vypravovala  o  Bohu.  Ale 
kdežto  zbožnost  moje  byla  plna  lásky  a  naděje,  v  její 
bylo  vždy  něco  podivu  a  strachu. 

V  den  ceremonie  měla  jsem  takové  tréma,  že  se  má 
svíčka  třásla  v  mé  ruce,  a  pokapala  jsem  závoje  svých 
sousedek.  Musili  mi  ji  vžiti. 

V  poslední  řadě  Mélie  skoro  čistotná,  celá  červená 
ve  svém  hrubém  mušlínu  vybledlém  mytím,  mne  neztrá- 
cela s  očí.  Modlila  se  za  mne,  neboť  ona  nežádala  nikdy 
ničeho  pro  sebe,  považujíc  se  za  zcela  zanedbávatelnou 
před  očima  Božíma,  a  myslíc,  že  Bůh  nemá  nižádného 
potěšení  z  ní.  Ze  mne,  to  spíš! 

Před  polednem  mne  biřmoval  můj  kmotr  kardinál 
první  a  moji  rodiče  mne  rychle  odváděli  do  našeho  let- 
ního bytu  .  . .  Mélie  mne  očekávala  ve  svém  příkopě  na 
kraji  ovsiho  pole.  Srdce  moje  se  rozšířilo  a  poslala  jsem 
jí  hubičku. 

Uložili  mne.  Poslouchala  jsem  ze  svého  lůžka  hluk 
hlasů  a  smíchu,  neboť  celá  rodina  se  byla  shromáždila 
k  hostině,  při  takové  příležitosti  obyčejné  .  .  .  Nemyslila 
jsem  na  nic,  jsouc  uchvácena  jedině  zasmušilostí  večer- 
ního soumraku,  doby  tak  melancholické  a  šedé  v  těch 
širých  pláních   Champagně  .  .  . 

Ucítila  jsem  náhle  čerstvou  květinu  na  své  ruce. 
Mélie  byla  to,  opírajíc  se  čelem  o  lůžko  mé.  Chtěla  jsem 
promluviti;  prosila  mne  však,  abych  mlčela,  abych  so 
nehnula,  abych  spala,  by  ji  neodhánělí  pryč.  Otec  můj 
přišel  mne  navštívit  a  zastihl  ji  objímající  mou  hlavu, 
kdežto  já  jsem  spala.  Neodvážil  se  poslati  ji  pryč  a  dal 
jí  přinésti  něco  k  jídlu. 

Nějaký  čas  potom  žádala  matka  moje,  abych  se  na- 
učila všemu  tomu,  co  má  dokonalá  hospodyně  znáti.  Fé- 
licie,  malá,  hrbatá  a  velmi  přívětivá  švadlena,  která  při- 
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cházívala  uěkolikráte  v  téradni  k  uám  (vidím  ještě  nyní 
tu  malou  a  pokornou  postavičku  skrze  bílené  záclony 
okenní)  mne  vyučovala  v  šití.  Ostatní  služky  mne  musily 
uě;ti  zacházeti  s  prádlem  a  poněkud  žehliti.  Musila  jsem 
též  sama  ve  svém  pokoji  uklízeti. 

To  vše  mne  nudilo  velmi,  nebof  měla  jsem  jednu 
vášeň:  četbu.  Šťastnou  náhodou  nebyla  matka  často  pří- 
tomna, a  Mélie  konečně  způsobila,  že  ji  trpěli  v  dorač. 
Účastnila  se  přednášek  Féliciiných  a  ostatních  služek ; 
a  ve  své  žádosti  mi  pomoci  učila  se  daleko  rychleji  než 
já.  Ona  většinou  vykonávala  menší  práce,  jež  mi  byiy 
uloženy:  vroubkovati,  žehliti,  skládati  prádlo;  ona  uvá- 
děla pokoj  můj  v  pořádek. 

Mezi  tím,  co  ona  pracovala,  četla  jsem  sedíc  v  ně- 
jakém koutě  a  zacpávajíc  si  uši  palcem,  abych  nebyla 
vyrušována.  Četla  jsem  „Život  svatých",  „Dopis  římsky" 
od  Rollina,  cestopisy  a  nevím,  jakou  starou  knížku  v  čer- 
vené vazbě,  jež  obsahovala  anekdoty  z  18.  století.  A  když 
Mélie  byla  se  svou  prací  —  vlastně  s  mou  —  hotova, 
vypravovala  jsem   jí  svou  četbu:    to  bylo  její  odměnou. 

Skrčena  jsouc  u  ra.vcb  nohou,  bez  pohybu,  oči  majíc 
upřeny  na  mne,  poslouchala  napjatě,  jako  kdyby  slyšela 
samého  Pána  Boha.  Vyprávěla  jsem  jí  velmi  dobře,  jak 
se  zdálo,  velmi  vážně,  s  vvTaznými  posuůky,  s  nejpřesvěd- 
čivější horlivostí. 

Pamatuji  se,  že  jedna  z  oněch  povídek  začínala  slovy  : 

„Za  časův,  kdy  Madame  de  Pompadoure  vládla  ve 
Francii  ..." 

Nevím,  jak  si  Mélie  představovala  paní  Pompadou- 
rovou,  neb  jak  já  ú  ji  představovala;  ale  pamatrji  se, 
že  to  byla  hezká  povídka. 

Než  tu  je  velká  mezera  v  mé  paměti  .  .  .  dlouhá  ne- 
moc .  .  .  neštovice  . .  .  horečka  . .  .  delirium  ...  Z  toho 
všeho  zůstala  mi  jediná  představa :  Mélie  po  mé  straně, 
mísíc  občerstvující  nápoj :  Mélie  skrčena  na  zemi ;  Mélie 
na  mém  lůžku  držíc  mne  za  ruce  přívětivé  a  přece  ze 
všech  sil,  a  bráníc  mi,  abych  si  neškrabala  líce. 

Řeklo  se  jí,  budu-li  se  škrábati,  že  se  zohavím ; 
i  bděla  nad  mou  krásou  jako  skřítek  nad  svým  pokla- 
dem. Jak  ji  strpěli  u  mne?  Byli  všecko  zkusili,  aby  jí 
zabránili  přístup  ke  mně;  avšak  jednou  z  rána  přistihli 
ji  v  jednom  koutě  mého  pokoje  za  pohovkou,  kdež  byla 
strávila  noc.  Nechali  jí  tedy  u  mne;  ostatně  byla  by  přece 
brzy  našla  prostředek  k  návratu,  nebof  dvéře  nebyly  nikily 
dobře  zavřeny  v  tomto  velkém  domě  venkovském. 

Onoho  dne,  kdy  se  mi  počalo  vésti  lépe  —  bylo  to 
v  dubnu,  a  paprsky  sluneční  hrály  na  mé  pokrývce,  — 
Mélie  přinesla  plnou  náruč  květin  a  chumáče  kohoutku. 
Bavily  jsme  se  házejíce  po  sobě  těmito  chumáči;  byla  jsem 
lak  neobratná  a  slába  ještě,  že  jsem  je  nechávala  často 


upadnouti.  Mélie  lezla  pro  né  do  koutův,  pod  nábytek 
s  obratností  kočičí ;  a  to  mne  bavilo. 

Dělala  jsem  dětinství  rekonvalescenta,  dětinství  da- 
leko mladší  než  já  sama,  ač  jsem  byla  velmi  mlada. 
Intelliííence  po  tak  dlouhé  a  těžké  nemoci  vracela  se  mi 
jen  velmi  pomalu.  Lnula  jsem  daleko  více  k  Mélii,  jsouc 
skoro  tak  prostoduchá  jako  ona;  a  když  jsem  se  na- 
máhala upamatovati  se  na  minulost  (oh !  jak  se  mi  zdála 
býti  dalekou  !),  vždy  jsem  se  viděla  ve  společnosti  Méliiné 
pod  vinným  loubím  neb  v  sadě.  A  sdělovaly  jsme  si  svoje 
upomínky  velmi  vážně: 

„Paraatuješ-li  se  ještě,  Mélie?  ..." 

„Oh!  ano,  slečno  !  .  .  ." 

A  tu  ona  uváděla  mi  v  paraěí  onu  krásnou  povídku, 
již  jsem  jí  vyprávěla  o  pani  de  Pompadoure  a  jiné,  a 
já  ji  prosila,  aby  mi  je  povídala,  a  zas  já  jsem  ji  po- 
slouchala. 

„A  tu,  Mélie,  víš?  Kde  se  vypravuje  o  paní  Pom- 
padourové  ..." 

„Poslyšte,  slečno,  budu  vám  ji  vypravovati .  .  ." 

Mélie  začala : 

„Za  časů  atd.  .  . ." 

Jednoho  dne  Mélie  nepřicházela.  Bylo  to  prvního 
dne,  co  mí  bylo  dovoleno  vstáti.  Volala  jsem  po  ní  bez 
ustání.  Matka  moje  mi  řekla,  že  Mélie  je  nemocna,  ale 
že  přijde  brzo. 

Druhý  den  mne  přesídlili  na  venkov.  Všichni  se 
tiskli  kolem  mne,  hleděli  mne  baviti,  hráli  si  se  mnou. 
Otec  trávil  se  mnou  celé  hodiny,  a  když  slunce  začalo 
hřáti,  procházel  se  se  mnou  po  zahradě  pod  stromy  s  heb- 
kým, čerstvým  listím  a  po  cestách  posněžených  květem 
hlohovým.  Ale  nezapomínala  jsem  na  Mélii  a  občas  tou- 
žila jsem  ji  spatřiti. 

„Mélie,"  pravil  mi  otec,  .je  velmi  těžce  nemocna. 
Ale  upokoj  se.  Poslal  jsem  jí  lékaře  a  vše,  čeho  zapo- 
třebí; je  velmi  dobře  o  ni  postaráno.  Uvidíš  jí,  až  se 
uzdraví." 

Síly  moje  se  mi  ponenáhlu  navracely.  Dostávala  jsem 
silný  apetyt.  Vše  mi  dělalo  radost:  zdravý  vzduch,  teplý 
svit  sluneční,  dobrá  jídla,  jež  mi  byla  vařena,  květiny, 
stromy,  procházky,  měla  jsem  ze  všeho  potěšení  jako 
člověk,  jenž  se  znova  zrodil.  Užívala  jsem  plným  dou- 
škem cgoisinus  rekonvalescence.  Ale  jednou  jsem  se  přece 
tázala  : 

„A  Mélie?" 

„Mélie  je  mrtva,"   odpověděla  smutně  matka. 

„Ubohá  Mélie,"  pravila  jsem  roztržitě  a  jako  po- 
mýšlejíc na  věc  prchavou  a  velmi  vzdálenou. 

A  nemyslila  jsem  již  na  ni. 

Ale  později  jsem  na  ni  vzpomínala  často  .  .  ." 


Nápis   na   hrob. 


Od  Jana   Červenky, 


JĚ^o  krajích  věčné  záře  zatoužila 
a  uletěla,  holubička  bílá. 
Ret  zpět  ji  volá,  bolest  nedá  spáti 
a  srdce  stále  čeká,  že  se  vrátí. 


Oh  srdce,  srdce!  Plápolavá  svíce! 
To  v  bibli  jen  se  vrací  holubice! 
Jdi,  hrobnika  se  ptej  po  hrobě  iítěstí 
v  něm  ona  spí  pod  uschlou  ratolestí. 


Květy    na    barinách. 

Napsala    1\  ii  ž  e  n  a   S  v  o  Ij  o  d  o  v  á . 
(Hokrntovuni.) 


'ilťli  pršolo.  rčitcl,  který  se  Gilberta  tóméř  ne- 
spouštěl, neustille  mu  vypravoval  o  s\0  chorobě, 
o  tom,  jak  spal  a  co  je  hlavního  v  jeho  útrapách 
a  naříkal  opravdověji  nad  tím,  ženěni  možno  vyjiti. 
Seděli  v  pokoji  Gilbertově.  Mladý  kněz  neustal  mu 
vymlouvati  jeho  bolesti ;  ale  poněvadž  učitel  vše  již  vy- 
jiovéděl  a  naříkat  nepřestal,  musil  poěit  znova.  Protože 
však  důvody  a  námitky  i)řilélialy  k  nářkům,  opakovaly 
se  i  ty.   Učitele  to  rozzlobilo. 

„Vždy(  mi  říkáte  neustále  totéž  a  mne  je  pořád 
stejně!  Těšíte  mne  a  všechno  to  není  pravda!' 

_Auo,  ale  při  vaší  chorobě  je  hlavní  snažit  se  od 
ni  odvrátit,  chtít  se  zaměstnati  jinak  a  to  vy  nečiníte ! 
Koupete  se  ve  své  bolesti  úmyslně !  A  nejen  že  si  vzpo- 
mínáte, jak  vám  bylo  včera,  ale  vždyt  vy  vyhledáváte  i  jak 
vám  bylo  loni  a  vmýšlíti;  se  i  do  toho!"  sklesle,  nevěda 
si  lady,  mluvil  kněz. 

Ale  učitel,  rozladěn  již  špatným  počasím,  se  vzrů- 
stající netrpělivostí  vykřikl: 

„To  je  vidět,  že  vám  nikdy  nic  nebylo!  A  já  se 
vám  tak  se  vším  svěřil!  A  co  jsem  měl  ze  všeho?  Jenom 
se  mi  vysmějete!  Já  mám  mít  klid  a  zatím  i  vy  mne 
rozrušujete!"  plačky  promluvil  již  mezi  dveřmi  ryclile 
odcházeje  učitel  a  zabouchnul. 

Knězi  se  kmitla  ve  dveřích  jen  jeho  promodralá, 
zoufalá  tvář.  Zůstal  seděti  tak  jako  dříve,  naproti  prázd- 
nému místu  učitelovu  nad  řídce  popsanými  listy  kon- 
ceptu dnešního  kázání,  hleděl  na  dávno  zavřené  dvéře 
a  naslouchal  doznívajícím  krokům. 

„A  tohle  je  přece  ...  a  jak  jsem  měl  .  .  ."  vyslovil 
vzrušeně  a  nedokončil. 

Onen  pocit  nevole,  jemu  tjk  raálo  známý,  který  vy- 
tvořil učitelův  nevděk,  přecházel  v  ztrnulí,  až  konečně 
v  lítost,  že  ho  nezadržel  a  že  ho  nechal  v  hněvu  odejíti. 
Vstal  a  šel  do  bytu  učitelova.  Sotva  však  promluvil 
v  malé,  cihlami  dlážděné  kuchyňce  se  starou  matkou 
učitelovou  několik  slov,  uslyšel,  jak  světnici,  do  které 
chtěl  vejíti,  někdo  zamyká. 

Pochopil,  že  učitel  poznal  jeho  hlas  a  že  tak  činí 
před  ním. 

„Chce  snad  spát,"  řekl  staré  paní,  přemáhaje  tře- 
soucí svůj   hlas.   „Přijdu!" 

Ale  stará  paní  s  umdlenými  rysy  neměla  dosud  pří- 
ležitostí povědít  mu  své  hoře.  a  musila  tak  učinit  nyní. 
Snacha  byla  návštěvou  u  hospodyně  v  klášteře,  mohla 
mluvit  hlasitě,  nebof  bolest  její  pramenila  v  ní. 

„Já  myslím,  velebný  pane,  že  všeho  je  ona  vinna,  že 
jeho  nemoc  sama  přivodila,  ona,  nevěsta!"   počala  stará 
paní,  utřela  zástěrou  bílou  židli  a  ukázala  na  ni. 
Kněz  usedl. 

Paní  pokračovala,  veslujíc  spěšně  hubenýma  rukama 
proti  jeho  tváří,  a  tlumíc  hlas,  který  přeskakoval  jako 
misty  odpoutaný  v  hlasitější  tony. 

„Co  jsem  se  ho  já  uaopatrovala,  našetřila,  nahejčkalal 
Sama  jsem  se  všeho  odřekla;  a  jen  jsem  pozor  dávala. 


co  by  jemu  chybělo.  Měla  jsem  jen  julio;  juk/.u  n<-/..i- 
stonal.  A  ona,  jako  když  mi  ho  pod  rukou  ukradne.  Je 
selská!  Já  ho  zrazovala.  ,My  jsme  jemní  lidé!  Nebude 
pro  tebe.'  Ale  kde!  Sedlo  to  na  něj  jako  nemoc.  Musil 
ji  dostat.  To  on  má  takovou  povahu.  Co  si  zminul,  to 
jsem  mu  musila  dát.  Křičel,  div  se  neztrhal,  když  byl 
ještě  malý.  Já  věděla,  že  nepovolí.  A  kde  pak  ona  má 
to  vzdělání,  aby  mu  vyhověla,  aby  dávala  pozor,  co  by 
si  přál.  A  hlavu  má  zatvrzelou!  Aby  dbala,  co  mu  dá 
lepšího  k  večeři.  Bože  chraň!  Jako  všem!" 

„Přestanete-li  pak  kvákat!"  vykřikl  syn  v  pokoji. 
„Ani  minutu  nemám  pokoje!" 

Pani  se  lekla.  Její  poslední  pohyb  rukou  na  polovici 
cesty  ztrnul. 

„Chudáček!"  pošeptala  bolestně.  „Člověk  ani  neví 
a  sám  mu  dělá  trampoty!"  mluvila  již  docela  bezhlasné 
tvoříc  jen  zřetelné  slova  pohybem  úst,  jakoby  mluvila 
neslyšícímu. 

Gilbertovi  bylo  ncpřijemno.  Poznával,  že  ztrácí  trpě- 
livost. Chtěl  se  vrátit  do  svého  pokoje,  ale  ulekl  se  v  tomto 
zakalení  nitra  samoty.  Vzpomněl  si,  že  ho  převor  žádal, 
aby  přišel  do  hostince,  kde  se  scházejí  v  neděli  učitelové. 
Slíbil  mu  to  nevolně  a  jen  zpola. 

Sel  tam  nyní. 

Do  hostinského  pokoje  vcházelo  se  kuchyní. 

Tlustá  stará  paní  hostinská,  s  vodnatou,  dobráckou 
tváří  a  naběhlými  míšky  pod  očima,  z  hluboká  se  mu 
klaněla  a  sdělila  mu,  pronášejíc  nejasně  svými  bezzubými 
ústy  všechny  souhlásky,  že  je  tam  teprve  pan  sekretář 
a  pan  Kozel.  „To  je  zdejší  krejčí,  vzdělaný  člověk!  Byl 
v  Tyrolsku  a  je  radním!"   skončila. 

„Velebný  pán  je  jako  panenka!"  dodala  pak,  snažíc 
se  zapřísti  důvěrnější  hovor  s  úmyslem  vysvětliti,  jaký  je 
rodák  a  má-li  ještě  rodiče.  Ale  velebný  pán  se  zarděl, 
připomínaje  si  všechny  žerty  svých  soudruhů  a  bez  od- 
povědi vešel  do  hostinského  pokoje. 

V  koutě  úhlového  pokoje,  s  okny  na  dvě  strany, 
proti  lesům  a  lukám,  seděli  oni  dva  neznámí  lidé. 

Gilbert  tiše  pozdravil  a  sedl  si  k  jinému  stolu. 

Oni  ho  pozorovali,  cítil  to,  a  i  to  se  mu  zdálo,  že 
nepříznivě,  s  jakousi  zlostí,  nebo  posměchem.  Ale  určité 
to  nevěděl,  nebof  si  nevěřil. 

„Jsem  rozrušen!"   pomyslil  si. 

Za  chvíli  přišel  do  pokoje  stařec,  sedlák,  v  kožen- 
kách, v  tvrdém  klobouce  i  jen  ve  vestě.  Přešel  síň,  usedl 
k  němu,  řekl  mu,  že  je  představeným  obce  a  že  už  ho  zná. 

Jeho  tvář  i  způsob  vousů  připomínaly  hlavu  kozla. 

Počal  mluvit  málo  srozumitelným  způsobem  o  věci 
Gilbertovi  vzdálené;  o  nepotvrzených  volbách,  o  tom,  že 
si  vymyslili,  že  má  vydat  účty  z  peněz,  které  dávno 
někdy  se  ztratily  a  které  od  svých  předchůdců  ani  na  pa- 
píře nepřijal,  že  on  najednou  má  dodat  tři  tisíce  zlatých 
nebo  se  vzdát  starosteuství. 

„A  to  je  pak  samospráva!"   polohlasitě  zlostně  pro- 
mluvil  panský    sekretář.    „Nepořádek    za  nepořádkem!" 
Představený  se  usmál,  ale,  protože  se  asi  se  sekre- 
tářem hněvali,  ani  se  k  němu  neobrátil,    ale  začal,  aby 
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jiřehlušil  možnou  novou  poznámku,    mluviti  Ještě  zmate- 
něji  nespojená,  leckde  v.yčtená  slova : 

„Ano,  dohromad}-  pracovati  a  nějako  muě  se  stala 
taková  znamenitá  nehoda,  nebo  bych  řekl,  zvláštní  pád; 
totiž  nechci  říci,  že  bv  to  bylo  něco  jako  zábava,  vlastně 
vystup:  nebo,  abych  řekl,  zábava  nějaká  to  byla,  pročež 
musíme  dohromady  býti  a  ne  podávati  protesty  volební . . .'' 

Představený  skončil,  nevěda  již  dále,  čím  nastavit 
svou  řeč.  a  u  druhého  stolu,  pod  obraztm  všech  panu- 
jících mocnářů,  ani  krále  španělského  v  dětském  límci 
z  krajek  nevyjímaje,  ozval  se  tlumený  smích. 

Pak  nastalo  tísnivé  ticho. 

Do  pokoje  vešel  opíraje  se  o  hůl.  oděn  v  bílou 
řeznickou  kazajku,  hostinský  a  usedl  na  kraji  na  lavici. 

„Co  ten  váš  rybník!''  vykřikl  na  něho  starosta  a 
přešel  i  k  jeho  stolu  unikaje  tak  blízkému  dostřelu  no- 
vého posměchu. 

Hned  na  to  vešel  Hořký  v  kávově  hnědých  šatech, 
v  sametové  vestě,  se  zlatým  řetízkem  u  hodinek,  se  špičkou 
z  pěny,  na  které  seděl,  do  výše  zdvihaje  klobouk,  jemně 
řezaný  Tyrolák. 

Hořký  pozdravil  se  s  pány  v  úhlu  pod  císařskou 
rodinou,  potřásl  jim  postupně  ruku,  obrátil  oči  k  nebi 
a  smutně  vzdychl. 

.Telio  tučné  prsty  byly  okrášleny  prsteny  tak,  jako 
se  stává  v  dívčích  školách,  když  si  je  ode  všech  vypůjčí 
jediná  a  navleče  si  je  všechny  pro  smích  celé  třídy,  anebo 
jakoby  si  byl  nakoupil  za  celý  desetník  olovňáčků,  jakých 
prodávají  na  poutích  dvanáct  za  krejcar. 

Hladil  si  také  ustavičně  tvář  tu  pravou,  tu  levou 
rukou,  nebo  si  přejížděl  lysou  hlavu. 

Ke  Gilbertovi  usedl  s  tak  zasmušilým  pohledem, 
jakoby  klekal  ku  generální  zpovědi. 

„Důstojný  pán  není  ještě  přítomen?"  zeptal  se,  ale 
hned,  neočekávaje  ani  odpovědi,  pokračoval :  ,Já  jsem 
si  dnes  napsal  krásný,  opravdu  krásný  verš  nade  dvéře, 
sám,  tak  z  pilnosti!" 

A  vyjímaje  lístek  z  tobolky  a  stavě  jej  daleko  od 
očí,  počal  čísti : 

,.Kotvici  jen  jednu 
nemá  koráb  míti, 
naději  jen  jednu 
neměj  v  živobj-tíl" 

Dočetl  a  čekal.  Gilbert  ho  pochválil,  ač  opravdu  ani 
nevěděl,  co  slyšel. 

Bylo  mu  hořko  a  nejasno  takovým  pocitem,  jehož 
dosud  nepoznal. 

Byl  pokořen. 

V  klášteře  i  na  škole  často  se  mu  druhové  posmí- 
vali, ale  oni  se  tím  předně  jen  obveselovali  a  za  druhé 
mu  byli  rovni. 

Ale  zde,  kde  se  domníval,  že  se  mu  oddnji  jako 
knězi,  zamykali  se  před  ním. 

„Na  co  to  narážím  V"  pomyslil  si.  „Co  to  je,  že 
všechno  má  své  pevné  ohrazení  a  že  nemohu  ničím  po- 
hnout? Ze  má  vše  své  zkamenělé  hranice,  i  lítost  i  ne- 
štěstí i  zlost?  Vždyť  jsem  nepřišel  s  pýchou.  Chci  jim 
pomoci  a  přece  ani  nechápu  příčinu  jejich  bolesti!" 

Vzpomněl  si,  že  již  asi  matka  učitelova  ví,  že  její 
syn  zabouchl  před  ním  dvéře,  že  již  i  ví,  že  mu  nějak 
ublížil,  a  zastyděl  se.  Myslil,  že  by  jí  měl  vše  vysvětlit, 


ale  poznal,  že  by  vlastně  jen  činil  hodným  sebe  a  olivi- 
iňoval  syna. 

Přišel  převor  a  přivedl  učitele.  Byl  oděn  v  dlouhou 
lesknoucí  se  kleriku  a  schovával  ruce  za  škapulíř.  Jeho 
oči  zářily  radosti  ze  života  a  jeho  hlas  naplnil  celou 
světnici  jako  dým.  Učitelové  a  sice  řídící,  takový  dlouhý, 
světlovlasý  pán,  zcela  zamlklý,  který  měl  tenor  a  který 
se  staral  o  domácí  hospodářství,  pak  malinký,  usměvavý 
učitel  docela  tichý,  který  se  staral  jen  o  počasí,  a  ko- 
nečně onen,  který  byl  podoben  Římanu,  neodvážili  se 
dříve  usednouti,  dokud  převor  neoslovil  všechny  přítomné, 
počínaje  sekretářem  a  krejčím. 

Říman  vystavuje  své  všechny  krásné  bílé  zuby,  oslovil 
zase  tak  medově  Gilberta. 

Tento  pohlédl  na  něho  s  bázni. 

Bát  se  však  nebylo  čeho.  Zde  nemohl  narazit.  Učitel 
byl  velmi  chytrý.  Jeho  řeč  byla  řízena  dobrým  kormi- 
delníkem.  Našel  hned  všechny  ony  listy  v  knize  zájmů 
druhého,  které  byly  založeny  a  často  otvírány. 

Zeptal  se  Gilberta  na  maminku. 

Informoval  se  dříve. 

Gilbert  roztál  něhou. 

„Ach  moje  matka  dobrá!"  vzdychl  a  všechna  jeho 
růžová,  nesmělá  tvář  projevila  vděčnost.  Kýha  na  čele 
jeho  se  urovnala,  a  široké  šťavnaté  rty  se  lehce  za- 
chvěly. „Je  ráda,  že  se  dočkala  mého  vysvěceni.  O  pri- 
miei  plakala.  A  já  sám  jsem  rád!  Opravdu.  Bůh  mne  sílil!" 

l\'itel  dovedl  pokračovati  v  tomto  hovoru.  Gilber- 
tovi bylo  šťastno,  těšil  se  z  něčeho,  aniž  věděl  z  čeho 
a  k  učiteli  cítil  vděčnost.  Vypravoval  mu  o  rodné  dědině, 
o  svých  přáních  a  touhách,  o  povozníkovi  a  trubačích 
i  o  zahradě  v  pražském  klášteře  s  hájem  a  šeříky. 

Měl,  jak  byl  uvyklý,  při  řeči  vždy  sklopená  vička, 
ale  když  ho  překvapil  učitel  novou  a  výtečně  volenou 
otázkou,  vzhlédl  k  němu  a  spatřil,  že  učitel  v  úsměvu 
veselých  a  pichlavých  očí,  v  radostném  odhalení  krásných, 
souměrných  zubů  jeví  tolik  radosti  z  jeho  vypravování, 
jakoby  byl  potkal  rodného  bratra  a  těšil  se  ze  vzpo- 
mínek na  jich  společné  dětinství. 

Hořký  již  dávno  se  rozpovídal,  zcela  pro  sebe  za- 
ujmuv malinkého  dobrácká  učitele,  který  tvrdil,  že  vždy 
o  jedenácté  hodině  se  povětrnost  rozhodne,  dávno  se  roz- 
povídal o  své  ženě  nevěrnici  americké,  která  zkazila  jeho 
mladý  věk,  a  jezdil  prsteny  ozdobenou  rukou  po  lysé  hlavě. 

„Pomyslete  si,  vašnosti."  zaslechl  Gilbert  z  rozmluvy, 
„když  jsem  šel  po  cestě  kolem  polí,  báby  pracovaly  na 
panské  prácí;  jako  much  jich  bylo.  A  všechny  přestaly 
pracovat  a  dívaly  se  za  mnou.  ,Ted  se  ve  stech  ústech 
obracím!'  věděl  jsem.  A  odevšad  se  mi  zdálo,  že  slyším: 
,To  je  ten,  kterému  žena  utekla!'  Musil  jsem  se  vzdát 
služby.  Nebylo  lze  to  vydržet!" 

Lesní  již  od  rána  napilý  usedl  do  úhlu  k  hostin- 
skému a  představenému,  a  vykládaje  o  svém  synu,  křičel: 
„Žižka  taky  dlouho  studoval!  Ale  on  ještě  déle  než  Žižka. 
On  myslí,  když  řekne  alébrž,  že  mne  omráčí.  A  co  je 
to  alébrž?  To  je  ale  a  brž!"  vysvětlil  svým  soudruhům, 
a  pátraje  v  jejich  tvářích  po  účinku  svého  výkladu,  usmí- 
val se  vítězně. 

Gilbert  vše  to  slyšel,  ale  nepociťoval  proto  tolik  bo- 
lesti.   Vlastní  zájmy,  po  nichž  tak  dovedně    hrál   učitel-  - 
liiman.    zvučely    takovou    silou    něhy  vzpomínek,    že,  co 


fani  v  tu  piscíi  přilótlo  /  nišivydí  /viiUii,  iiii:i  roztála, 
sloučila  i   odplavila. 

„.laky  io  to  bodný  člověk !"  mjslil  si  o  líímanu  a 
duše  .jeho,  o  niž  věřil,  že  Je  všechna  rozdána  světu  a  že 
z  ní  pro  něho  niěcho  nezbylo,  nalezla  náhle  takový  volny, 
nuudiy  zarostlý  a  nikým  nepřekročený  i)rostor,  v  němž 
i  sám  se  zřídka  procházel,  tak  najjlněný  jenom  neotrlia- 
nými  květy  svého  mlčolivého  štěstí,  že  by  to  byl  nazval 
ve  své  sebekázni  sobectvím,  kdyby  si  to  byl  mohl  uvědomit. 

Sekretář  s  krejčím  odešli,  i)oklonili  se  všem.  jen 
jemu  ne,  ale  on  tomu  nepřikládal  významu. 

Prevor,  který  vše  pojímal  a  nazíral  skly  své  důstojnosti  a 
pravdy  svého  já,  s  oním  dětským  výrazem  očí  přehlížel 
všechny,  usmíval  se  a  sám  vedl  slovo,  zlobil  řídicího  učitele, 
že  krmi  sám  vepře  a  že  hodinu  krmení  nikdy  nezamešká. 


Přecházel  dlouhýiui  kroky  i)o  jiokoji,  kouřil  a  při 
časté  řeči  vyndával  doutník  z  úst. 

Při    každé    takové    procházce    nahlédl    do  kuchyně. 

„A  punčochářka  je  tu  !"  vykřikl  najednou  se  smíchem 
do  kuchyně.   „Punčochářko !  Pojdte  sem!  Honem!" 

Páni  v  pokoji  se  zasmáli. 

Věděli,  že  tak  říká  industriální  učitelce. 

Do  pokoje  na  zavolání  přišla  tenká  slečinka  asi 
pětatřicetiletá,  ale  bídou  tak  usušená,  že  vypadala  mno- 
hem starší. 

Chvěla  se. 

Ryla  oděna  ve  světlé,  nažloutlé  šaty  a  na  hlavě 
měla  takový  letní  ušetřený  klobouk  s  péry  a  pomněn- 
kami, jaký  prodávají  v  Perlové  ulici. 

(Pokraí.ivánf.) 
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česká  akademie  pro  vědy,  slovesnost  a  uměni. 

^^ě  valném  shromáždění  dne  3(i.  listopadu  t.  r. 
zvoleni  po  návrhu  I.  tř. :  Msírr.  Ferd.  Lehuer  za  člena 
mimořádného ;  po  návrzích  II.  tř. :  prof.  Dr.  Josef  Tho- 
mayer  a  prof.  Dr.  Jan  Woldřich  za  členy  mimořádné, 
prof.  Dr.  Jan  Deyl  za  člena  dopisujícího,  prof.  chemie 
při  University  College  v  Londýně  William  Piamsay  za 
ělena  přespolního  ;  po  návrzích  IV.  tř.  :  Mikuláš  Aleš,  Em. 
Chvála  a  M.  A.  Šimáček  za  členy  mimořádné,  Frant. 
Kvapil,  JUDr.  Ladislav  Quis  a  Luděk  Marold  za  členy 
dopisující. 

Co  se  týče  publikací  České  akademie,  vytištěných 
od  posledního  shromáždění  výročního,  vydala  I.  třída 
5  rozprav  a  mimo  ně  dvě  čísla  Historického  archivu  České 
akademie  a  konečně  samostatný  spis  z  péra  jirof.  Zik- 
munda Wiutra.  —  Sbírky  spisů  filosofických,  kterou  vy- 
dává I.  třída,  vyšel  svazek  1.  překladem  Dra.  Pavla  Vy- 
chodila. V  Rozpravách  třídy  11.  otištěno  za  touž  dobu 
3G  prací,  kromě  nichž  vydala  II.  třída  III.  díl  Seydle- 
ro\y  Theoretické  fysiky,  upravený  a  doplněný  prof.  Ko- 
láčkem, pak  pokračování  práce  Pernerovy  o  českých 
graptolitech,  konečně  svůj  Buletin  mezinárodní.  Encyklo- 
pedie nauk  přírodních,  vydávané  II.  třídou,  vyšlo  čís.  1. 
z  péra  prof.  Dra.  Raýmana.  Třída  III.  vydala  vedle 
4  rozprav  2  svazky  Sbírky  pramenů  ku  probrání  lite- 
rárního života  v  Čechách,  na  Moravě  a  ve  Slezsku,  jež 
sestavili  prof.  Dr.  Jan  V.  Novák  a  bibliotekář  Adolf  Pa- 
tera. —  Sborníku  světové  poesie,  vydávaného  IV.  třídou, 
vyšlo  7  čísel.  —  Ze  společných  publikací  vydán  V.  ročník 
Almanachu  a  O  čísel  Věstníku  s  pozoruhodnými  zprávami 
vědeckými,  slovesnými  a  uměleckými. 

Za  přijetí  do  České  akademie  věnovali  dle  2.  odst. 
§  12.  stanov:  prof.  Dr.  Jaromír  Čelakovský  práci  Soud 
komorní  za  krále  Vladislava  II.,  prof.  Dr.  Frant.  Storch 
rozpravu  Vyručeni  obviněného  z  vazby  vyšetřovací  a  prof. 
Dr.  Ant.  Fric  rozpravu  O  pesti-ýcb  barvách  některých 
sladkovodních  korýšů. 

Dle  §  2.  lit.  a)  stanov  přisoudila  IV.  třída  následu- 
jící výroční  ceny  za  nejlepší  výkony  v  oborech  třídních : 


a)  V  odboru  krásné  literatury  první  cenu  1000  zl. 
Jaroslavu  Vrchlickému  za  sbírku  básní  Nové  zlomky  epo- 
peje; druhá  cena  neudělena;  zato  přisouzeny  tyto  ceny 
třetí:  250  zl.  Martinu  Havlovi  za  práci  Rodina  Jane- 
bova,  250  zl.  Ferd.  Schulzovi  za  první  z  povídek  cyklu 
Odešla  od  muže,  200  zl.  Ant.  Klášterskému  za  básně 
Srdce  i  duše,  200  zl.  Karlu  Klostermannovi  za  román 
Za  štěstím,  200  zl.  Xaveru  Dvořákovi  za  básně  Sursura 
corda. 

b)  V  odboru  hudebním  přisouzeny:  první  cena  1000  zl. 
Zd.  Fibichovi  za  operu  Bouře,  druhá  cena  400  zl.  Vik- 
toru Novákovi  za  serenadu  F-dur  pro  menší  orchestr, 
třetí  cena  250  zl.  Františku  Musilovi  za  oratorium  Stahat 
Mater;  druhá  z  cen  třetích  nebyla  udělena. 

c)  V  odboru  výtvarných  umění  přisouzena  druhá 
zlatá  medaile  Josefu  Úprkoví  za  obraz  Pouť  u  svatého 
Antonína. 

Z  cen,  které  byly  rozepsány  na  památku  slavnost- 
ního zahájení  České  akademie,  dne  18.  května  1891, 
udělena  v  tomto  období  po  návrhu  I.  třídy  cena  500  zl. 
prof.  Dru  Františku  Storchovi  za  spis  Vyručeni  obvi- 
něného z  vazby  vyšetřovací,  dále  po  návrhu  II.  třídy  cena 
500  zl.  p.  Jindř.  Uzloví  za  monografii  řádu  Thysanoptera. 

Na  obsáhlé  vědecké,  literární  a  umělecké  práce  udě- 
lila Akademie  tohoto  roku  úhrnem  40  podpor  v  částce 
10.602  zl.,  na  stipendia  cestovní,  studijní  a  badatelská 
2.300  zl. 

Z  úroků  fondu  Dra.  Josefa  Šíchy  uděleno  2905  zl. 
na  podpory  studijní  a  výzkumné  a  na  stipendia  cestovní 
a  badatelská. 

Podpora  Klementy  Kalasové  pro  mladé  hudební  skla- 
datele letos  nebyla  udělena. 

Za  to  přisouzeny  po  návrhu  IV.  třídy  2  zvláštní  ceny 
hudební,  a  to:  300  zl.  p.  Hynku  Pallovi,  hudebnímu  skla- 
dateli v  Plzni,  za  symfonickou  báseň  Svatvečer  pro  velký 
orchestr,  200  zl.  pak  p.  C.  M.  Hrazdilovi,  řediteli  kůru 
v  Mor.  Ostravě,  za  skladbu  Te  Deum  laudamus  pro  sóla, 
sbor  a  orchestr. 

Stálá  komise  archaeologická  při  České  akademii, 
obdrževši  od  slavného  sněmu  království  Českého  na  rok 
1895  dotaci  3000  zlatých,  obrala  si  předním  úkolem,  po- 
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říditi  soupis  památek  pravěkých,  Instorickych  a  lidových 
v  ('echách,  ua  Moravě  a  ve  Slezsku,  sdělala  příslušný 
řád  a  vyslala  své  delegáty  zatím  do  čtyř  okresů  v  Cechách, 
aby  zahájili  práci.  V  odboru  předhistorickém  podniknuto 
archaeolořiické  zkoumání  jihovýchodního  pomezí  česko- 
moravského, pak  výzkum  několika  skupin  mohylových 
v  jihozápadních  Čechách ;  v  odboru  lidovém  studovány 
kroje  jihovýchodní  Moravy.  Zároveň  dohodla  se  arehaeo- 
logická  komise  s  archaeoloírickým  sborem  Musea  království 
Českého  o  rozšíření  a  společné  vydávání  Památek  archaeo- 
logických  a  místopisuých. 

Dle  výkazu  král.  české  pokladny  zemské  měla  Česká 
akademie  koncem  října  1S95  jmění  kmenového  vůbec 
286.210-5  zL:  fond  rcservní  obsahoval  9887-82  zl..  fond 
knížete  z  Lichtensteina  14.317-02  zl.,  fond  Klementy  Ka- 
lasové 2545-9  zl.,  fond  Dra.  Jos.  Šichy  50.300-3  zl.,  fond 
paní  Josefiny  Čermákové  1064-25  zl.  Celkem  vládne  tedy 
Česká  akademie  t.  č.  jměním  364.32579  zl. 

Z  darů,  jichž  se  Akademii  t.  r.  dostalo,  budiž  uve- 
deno věnování  nejmenovaného  příznivce,  který  poskytl 
2000  zl.  na  cestovní  stipendia  pro  mladé  umělce  výtvarné. 
Nejmenovaný  přítel  daroval  dále  500  zl.  ku  propagování 
prací  akademických  jazyky  světovými  a  200  zl.  k  účelům 
třídy  IV.  vůbec.  SI.  Beseda  „Čelakovský"  doplnila  svůj 
příspěvek  ku  kmenovému  jmění  České  akademie  z  50  zl. 
na  75  zl. 

Vydajný  příjem  České  akademie  ua  r.  1895  roz- 
počten byl  sumou  49.055  zl.,  jež  se  skládala  z  úroků 
13.055  zl.,  z  dotace  zemské  20.000  zl.  a  z  dotace  státní 
16.000  zl.  Když  navržené  zvýšení  státní  dotace  z  16.000  zl. 
do  20.000  zl.  došlo  schválení  ústavního,  přistoupily  k  vy- 
dajnému  příjmu  ještě  4000  zl  ,  čímž  vzrostl  na  53.055  zl. 
Z  toho  přisouzeno  fondu  reservnímu  900  zl.  a  na  spo- 
lečná vydání  ustanoveno  14.955  zl.;  každé  ze  čtyř  tříd 
připadla  tedy  roční  dotace  9300  zl.  Kromě  toho  vládla 
II.  třída  úroky  2012  zl.  z  fondu  Šíchova,  třída  IV.  úroky 
98-8  zl.  z  fondu  Klementy  Kalasové;  úroků  foudu  knížete 
Liechtensteina  a  fondu  pí.  Joseliuy  Čermákové  se  dosud 
neužívá. 

Zastupitelstvo  zemské  krom  dotace  20.000  zl.  pro- 
kázalo České  akademii  vzácnou  přízeň  i  tím,  že  povolilo 
její  stálé  komisi  archaeologické  na  rok  1895  zvláštní 
dotaci  3000  zl.  a  že  dalo  společnou  zasedací  síú  České 
akademie  a  Společnosti  musejní  důstojně  upraviti  a  za- 
říditi nákladem  4500  zl. 

Publikace  své  vyměňuje  Česká  akademie  toho  času 
se  104  institucemi  vědeckými,  slovesnými  a  uměleckými 
a  posílá  je  zdarma  134  ústavům  vzdělávacím,  vědeckým 
spolkům  a  veřejným  bibliotékám.  —  Bibliotéka  České 
akademie  čitá  toho  času  1258  děl  o  4004  svazcích  a 
sešitech. 


—  Úmrtím  Františka  Kolára  ztratilo  české  drama- 
tické umění  jednu  ze  svých  nejpřednějších  výkonných  sil. 
Byl  to  umělec  každým  coulem  a  každé  jeho  vystoupení 
na  jevišti  přinášelo  s  sebou  kus  zdravé  životní  síly  vy- 
stupující ze  svého  okolí  markantními  rysy  svérázné  do- 
konalosti. Pro  něho  nebylo  žádné  úlohy  „malé"  ;  každá 
i  sebe  menší  byla  jako  z  žuly  vytesána.  Jevilo  se  to  ze- 
jména v  jeho  nezapomenutelných  úlohách  Shakespearových. 
S  ním  a  odstoupením  .1.  Jiřího  Koláru  odešly  nám  s  je- 


viště ty  velké  Shakespearovské  typy  slavné  paměti,  na 
jichž  opětné  postavení  bude  třeba  let  studia  a  individualit 
duše  tak  hluboké,  jako  byl  zesnulý. 

■ —  Pan  ředitel  Šubert  ve  své  poslední  zprávě  o  čin- 
nosti Nár.  divadla  vyslovuje  přání,  aby  pomocí  České 
akademie  bylo  vydáno  o  Bedřichu  Smetanovi  dílo  dů- 
stojné velkého  mistra.  Ku  přání  IV.  třídy  České  akademie, 
vyslovenému  již  před  třemi  roky,  uvázal  se  v  sepsání 
díla  takového  p.  Dr.  A.  Hostinský,  síla  zajisté  k  tomu 
nejpovolanější.  Také  hmotné  prostředky  byly  k  cíli  tomu 
IV.  třídou  již  před  třemi  roky  vyhrazeny.  Ze  práce  ta- 
ková, majíc  účelu  svému  vyhověti,  nemůže  býti  vykonána 
letem,  jest  na  bíledni. 


Drobnosti. 

—  Nový  tunel  pod  Temží.  Angličané  dokon- 
čují právě  nový  tunel  pod  Temží,  jenž  spojuje  Poplar  a 
Greenwich  se  středem  Londýna. 

Celé  dílo  má  délku  1600  metrů  a  1100  m.  bylo 
provedeno  v  tunelu  pomocí  stlačeného  vzduchu;  přístupy 
na  obou  březích  jsou  na  bíledni. 

Stěny  tunelu  jsou  vyloženy  cihlami  emailovanými,, 
bílými.  Tyto  osvědčily  se  nejlépe  ze  zdravotního  ohledu 
na  místě,  kde  hromadí  se  pára,  vlhkost,  nečisté  plyny 
a  prach. 

Provrtáni  tunelu  bylo  započato  v  březnu  1892  a 
v  září  1894  bylo  proniknutí  pod  řekou  ukončeno.  V  jednom 
místě  byly  práce  velmi  obtížné,  neboť  klenba  tunelu  byla 
od  řeky  oddělena  jen  vrstvou  1-80  m.  křemitého  štěrku. 
Od  postupu  za  měsíc  o  45  metrů  pokračovalo  se  jen 
7  až  8  m.  a  bylo  třeba,  aby  práce  mohla  pokračovati, 
ponořiti  ohromné  množství  jílu  na  ono  místo  v  řece,  kde 
tunel  dotýkal  se  tak  bezprostřední  blízkosti  řeky. 

—  Průmyslová  výroba  tekutého  vzduchu  a 
kyslíku.  Od  r.  1877  datují  se  první  zajímavé  pokusy 
Cailleteta  a  Raoula  Picteta  o  zkapalnění  plynů,  jimiž  do- 
cíleno z  počátku  sotva  několik  gramů  tekutiny.  Profesor 
James  Dewar  v  Londýně  vyrobil  již  vzácné  kapaliny 
vzduchu  a  kyslíku  na  litry.  Tekutina  tato  má  velikou 
cenu  při  ochlazování  těles  na  nízkou  teplotu  a  pro  studium 
fysikáluích  a  chemických  vlastnosti  těles  uvedených  na 
teplotu  blízkou  „smrti  hmoty*.  Též  průmysl  se  zmocnil 
výrobku  onoho  pro  přečišfování  chloroformu,  alkoholu, 
etheru  a  pod. ;  není  pochybnosti,  že  upotřebeni  poroste 
každým  dnem,  kdy  nízké  teploty  bude  možno  průmyslné 
vyráběti.  Tekutý  kyslík  a  vzduch  poskytují  dnes  nej- 
lepší uskutečnění  ohromného  ochlazení  svým  výparem  již 
za  tlaku  obyčejného    aneb  v  prostoru  vzduchoprázdnem. 

Prof.  Schrotterovi  a  známému  specialistovi  Lindemu 
v  Mnichově  podařilo  se  právě  průmjslně  vyráběti  te- 
kutý vzduch. 

Princip  výroby  jest  stlačiti,  ochladiti  a  opět  uvol- 
niti vzduch,  jehož  teplota  sníží  se  postupně  až  na  kri- 
tický bod  ( —  140"  C),  při  němž  část  vzduchu  zkapalni  a 
nahradí  se  vzduchem  novým.  Pochodem  zde  upotřebo- 
vaným,  jehož  bližší  provádění  zde  pomineme,  docíleno 
při  jediném  pochodu  osm  litrů  kapalného  vzduchu.  Tot 
výsledek  důležitý,  který  opravňuje  k  nadějím,  že  bude 
možno  kapalný  vzduch  v  libovolném  množství  k  účelům 
průmyslovým  vyrobiti. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  tirmy  „Hynek  Votoček''. 
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Pallsk  původních   prací 
so  vyhrazuje. 


LUMÍR 

ČASOPIS  ZAHAVNV  A  POUUNÝ. 


V.skoré  dopisy  tykajíc!  «e 

redakce  ti  administrace 

„Lumíra"  buďtež  adrcfiovány 

Č^isopis  „Lumír",  Priiliii, 

Kiirlov.i  nSm.-sll  číslo  3t. 

Listy  přijímáme  jen 

frankované. 

„Lujiifr"   vyiliázi   dne  1.,  10. 

II  SO.  každého  mgslce  v^dy 

M  y.  luxlínú  ranní. 


Torbo  I  e. 

Několik  7.  (lemiíku  vytržených  li.slú.  Podává  ř^ilvard   Jelínek. 


^l^|i^  liředvcfer  našeho  odjezdu  z  Pralij  snížilo  se  jnko 
'^k^^o  vánocicli.  Po  celých  Čechách  ležely  ještě  sněhy. 
pYň  ^'  Mnichově  div  že  jsme  nezmizli.  Brenner  skvěl 
•^  se  jen  ve  sněhových  spoustách  a  podobal  se  věč- 
nému ledovci  . .  . 

Ryloí  právě  v  polovici  března  a  první  zelený  pruh 
k  novému  životu  se  ])robouzej!cí  země  posunul  se  tento- 
kráte (18',).))  mrzutě  daleko.  Vše  se  toho  roku  opozdovalo, 
vše  ještě    vězelo  pod  nevlídným  roucliem  zimního  mrtva. 

První  záblesk  jakéhosi  vzkříšeni,  ač  dosti  skrovný, 
zasvitnul  nám  v  Brixenu!  Pohled  na  první  zelenající  se 
louku  způsobil  mezi  cestujícími  malé  vzrušení,  asi  takové, 
jaké  za  jiných  okolností  způsobuje  zjevení  se  majákovéiio 
světla  —  naděje.  Rozumí  se,  že  jsme  si  my  k  tomu  při- 
dali svoji  vlasteneckou  vzpomínku  na  Karla  Havlíčka.*) 

Pak  letěl  vlak  dále  k  jihu  a  zelenosti  ku  podivu 
přibývalo.  V  rozkošném  Bolzáuě  obědvali  jsme  příštího 
dne  již  poil  širým  nebem,  jehož  jasná  klenba  rozehřála 
se  nad  námi.  Náhlý  tento  přechod  působí  nevýslovné 
blaženě  na  utýrané  a  sešlé  bjtosti  lidské.  Do  ochablých 
myslí  vrací  se  mimovolně  zase  chu£  k  životu.  Přirozeno. 

Nazejtří  stanuli  jsme  na  stanici  Moři.  Čekal  tam 
na  nás  nepatrný  vláček  místní  dráhy  o  pěti  letních  vozech. 
Slunce  do  něho  pražilo  již  velmi  nadějně.  Po  chvíli  se 
vláček  bez  hluku  a  shonu  hnul,  jako  dobře  vychovaná 
tramway.  Mezi  jízdou  prodával  konduktér  pro  ukrácení 
chvíle  jakousi  Kur-Zeitung  ze  dne  10.  března,  což  znovu 
nám  připomnělo,  že  doma  máme  vlastně  ještě  kapitáliií 
zimu  a  že  se  v  Praze  snad  právě  chumelí .  .  . 

Ale  nejen  teplo  a  zelenost  tu  a  tam  okázale  pro- 
rážející byly  překvapujícím  znamením  náhlého  přechodu. 
Dívám  se  z  okna  vagónu  a  co  vidím?  liiu,  vnikali  jsme 
již  do  území  italského  lidu.  Ty  tam  byly  roztomilé  či- 
stotné vísky  tyrolské,  jejich  místo  zaujaly  sešlé  dědiny 
italské.  Ku  podivu!  Hned  celá  krajina  jinak  vyhlížela. 
Jakási  malebná  rozházenost,  nespořádano&t  a  rozcucha- 
nost  všady  do  popředí  se  drala.  Z  daleka  to  bylo  vše 
narafičeno  jakoby  pro  malíře  .  .  . 


*)  Na  zpáteční  cestě  z  Itálie  stavěl  jsem  se  v  Brixenu, 
kdež  nahodile  jsem  se  seznámil  s  knihkupcem  p.  K.  Ederem, 
osobním  přítelem  Havlíčkovým.  Vzpomínal  Havlíčka  velmi 
srdečně.  Havlíček  jej  učil  v  Brixenu  česky,  —  K  tomu 
mimochodem  podotýkám,  že  Havlíček  bydlil  dříve,  než  se 
přestěhoval  za.  město  do  známého  nepatrného  domku,  v  sa- 
mém středu  města,  ve  Weisser  Thurm-íiassc  čís.  b. 


Brzy  po  té  vjeli  jsme  do  spoust  šedých  skal  a  bal- 
vanů, a  minuli  modré  jezero  Loppio  Dojem  není  právě 
veselý,  připomíná  spíše  Danteovo  peklo.  Sám  dábel  po- 
lámal by  si  tu  hnáty.  Parostroj  dýše  zvolna  a  těžce,  trať 
podivně  se  kroutí,  stoupá  a  klesá.  Minuli  jsme  také  sta- 
nici Borgata,  ošumělou  ves  či  městys.  Na  stanici  Nago 
opustili  jsme  konečně  pouf  po  železné  trati  a  nastoupili 
chutě  cestu  k  novému  domovu,  k  chatrtié  italské  vísce 
Torbole  na  jezeře  Gardském.  Jakýsi  Antonio,  pranic  ne- 
připomínající Shakespearovy  vášuivce,  snesl  věci  naše  dolů. 

Slýchal  jsem  vždy  vyprávěti  s  velikým  nadšením 
o  překvapujícím  a  velkolepém  rozhledu,  jaký  se  žádosti- 
véinu  oku  rozevírá  s  cesty,  vedoucí  z  Nago  k  Torbole. 
lnu,  byl  jsem  poněkud  sklamán,  snad  proto  jen,  že  ne- 
skromný jsem  byl  v  očekávání  a  že  nepřála  'Snad  oka- 
mžitě pohoda.  Za  pohled  s  výšiny  Nago  ke  Gardskému 
jezeru  nedal  bych  ani  pohled  s  nepatrné  poměrně  Guba- 
lovky  do  rozkošného  liiloli  Zakopanského,  věnčenéiio  ře- 
tězem tatranských  olbřímu.  Jaksi  marně  sháněl  jsem  se 
po  veselé,  kypré  šťavnatosti  tatranských  svahů  a  údolí, 
v  nichž    blýskají   se  a  hučí   nejskvělejší    horské    potoky. 

„Ach  u  nás  jinak,  jinače, 
. . .  můj  drahý  kozáče !" 

pomyslil  jsem  si  mimovolně  v  duchu  nepřipustiv  k  sobě 
ovšem  uvážení,  že  v  Tatrách  smával  se  na  mne  svět 
v  srpnu,  kdežto  zde  ještě  opožděný  březen  dus'l  plnou 
zář  i  plný  květ  přírody.  Zatím  nevlídný  větřík  táhnul  od 
jezera  k  nám  a  vymetal  důkladné  dosti  zaprášenou  cestu. 

Také  první  dojem  v  Torbole  nebyl  zrovna  nejvelko- 
lepější. 

Nepatrná  italská  víska,  rozkapaná  při  samém  břehu 
v  té  chvíli  nepokojné  se  zmítajícího  jezera,  nijak  nelá- 
kala v  tomto  prvním  okamžiku  k  delšímu  pobytu. 

Ale  jelikož  jsem  v  životě  svém  již  častěji  učinil  zku- 
šenost, že  není  dobře  unáhlovati  úsudek  svůj  o  lidech 
a  krajinách,  vyčkal  jsem  klidně  pozdějška,  jehož  objetí 
jsem  se  zatím  svěřil  se  vší  důvěrou  i  resignaci.  Hned 
nazejtří,  když  po  tiché  noci  nastal  krásný,  vskutku  již 
jarní  den,  shledal  jsem,  že  moje  zdrženlivost  velice  byla 
na  místě.  Po  nekonečných  zimách  a  posupných  tmách 
bylo  mi  zde  jako  po  obrovském  skoku    .  . 

Dovolil  jsem  si  napověděti,  že  první  okamžik  v  Tor- 
bole nelákal  valně  k  delšímu  pobytu.  Vše  vyhlíželo  jaksi 
i  tu  rozházeně  a  nedbale.    Pravá  italská  vesnice,    hezká 
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k  malování  z  daleka,  ale  méně  svůdná  z  blízka.  Hnízdo. 
Zdálo  se,  jakoby  odtud  byl  odešel  se  svými  vojsky  teprve 
včera  Napoleon.  O  vytlučená  okna  nebyla  zrovna  nouze, 
také  okenice  všelijak  byly  zřízeny.  Při  větru  vrzaly  pro- 
tivně. Tu  a  tam  věšely  právě  prádlo,  rozumí  se,  že  ne 
bělostné  krajky  krásných  dam.  Na  piazze  válelo  a  nudilo 
se  několik  psů,  ze  zrušené  kavárny  (jak  svědčil  pozůstalý 
nápis)  vykročil  mimoděk  —  vůl,  nebof  „zub  času"  pro- 
měnil Caffé  ponenáhlu  v  chlév. 

Tu  to  máme  —  tak  vše  vyhlíželo  na  první  pohled. 

Ale  jinak  nebylo  těžko  záhy  postřehnouti,  že  v  Tor- 
bole  kvetlo  kdysi  okázalejší  živobytí.  Nasvědčuje  tomu 
několik  výstavných  domů  a  vili,  nyní  ovšem  dosti  smutně 
sešlých,  z  části  dokonce  i  opuštěných.  Ty  tam  jsou  časy, 
kdy  v  Torbole  panoval  čilý  průchod  obchodní,  kdy  tudy- 
šla  hlavní  čára  z  požehnané  Lombardie  do  Tridentu  a 
Německa.  Tehdáž  obec  se  zmáhala  a  bohatla.  Ale  tomu 
již  dávno.  Nyní  nejezdí  se  tudy  ani  do  líivy  neb  do  Area, 
a  do  místního  přístavu  zajíždí  hlavně  jen  lodě  chudých 
rybářů.  Parníky  otírají  se  o  Torbole  jen  tak.  Slovem, 
učiněná  „díra",  bez  komfortu  a  jakékoli  okázalosti.  Ani 
stín  spořádané  Piivy,  neb  dokonce  Area.  Ostatně  chov 
ryb,  rybolov  v  jezeře,  rozsáhlé  vinice  a  pěstování  chřestu 
udržuji  pozapomínanou  obec  při  životě.  Prý  také  med 
přispořuje  jim  mnohý  groš,  jmenovitě  faře. 

Za  takových  okolností  je  na  bíledni.  že  v  Torbole 
není  nádhery  mnoho.  Naopak.  Pro  velké  útraty  a  velké 
toiletty  není  tu  místa  .  .  . 

Ale  právě  tato  vesnická  prostota,  tato  naprostá  ne- 
sevřenost  má  svůj  půvab,  jejž  navštěvovatel  vystihne 
ovšem  teprv  ponenáhlu.  Arci  ne  každý.  Kdo  však  na 
kobercích  salonů  ušlapal  si  již  nejedno  kuří  oko,  kdo 
ví,  nepřijde-li  mu  právě  vhod  takové,  jak  Torbole,  hnízdo. 

Než  vejděme  již  pod  krov  domu,  který  nám  byl 
útulným  přístřeším  po  čas  pobytu  našeho  v  Torbole. 

]  hotel  náš  „Bertolini"  ukazoval  zevně  k  lepší  mi- 
nulosti. Do  druhého  patra,  v  němž  nám  vykázali  pokoj, 
šlo  se  šenkovnou.  Hostinský,  pan  Bortolini,  seděl  právě 
za  stolem  a  popíjel  víno.  V  jiné  posici  a  při  jiném  za- 
městnání jsme  pana  Bcrtoliniho  vůbec  neviděli.  Změn 
v  jeho  pohybech  bylo  nesmírně  málo,  leila  že  jednou  na 
pozdrav  posunul  svou  čepičku  k  levému  uchu,  kdežto 
podruhé  ji  posunul  k  uchu  pravému.  Také  řeč  jeho  k  nám 
skládala  se  jen  ze  dvou,  tří  slov:  buon  giorno,  buona 
sera.  A  dost!  Za  to  hovornější  byla  paní  Bertoliniová, 
jednala  s  hosty  a  po  celý  den  zapisovala,  co  kdo  utratil, 
aby  vždy  sedmého  dne  mohla  obdařiti  hosta  svého  málo 
kaligraficky  provedeným  účtem. 

Pokoj  dostali  jsme  rozsáhlý  a  jasný,  okny  pěkně 
k  jezeru  obrácený.  Jen  že  dvéře  a  okna  nešly  zrovna 
hermeticky  dohromady,  což  zdá  se  ostatně  býti  slabinou 
božského  jihu  vůbec.  Více  nábytku  nebylo  by  také  ško- 
dilo, nebot  ukázala  se  záhy  potřeba  —  hřebíků,  které, 
že  ve  vlasti  jsme  zapomněli,  brzy  citelně  jsme  pocítili. 
Ale  jinak  bylo  vše  v  pořádku  a  učinili  jsme  tuto  zmínku 
Jen  mimochodem.  Ostatně  mají  u  pana  Bertoliniho  také 
pokoje,  v  nichž  není  potřebí  žádných  hřebíků  .  .  . 

Co  jsme  se  takto  rozhlíželi  a  na  rychlo  zařizovali, 
nastal  večer.  Brzy  po  té  volalo  nás  zvonění  do  jídelny 
k  večeři. 

Koho  tam  as  zastihneme,  k  jaké  společnosti  budeme 
as  pi-ipoutáníV    Bývá    to  za  daných    poměrů    věc    velice 


důležitá,  rozhodujef  o  mnohých  příjemnostech  i  nepří- 
jemnostech  „pense". 

Vstoupili  jsme  do  přívětivé  jídelny,  ano  se  panstvo 
právě  scházelo.  Řekněra,  že  nás  bylo  as  dvacet  osob, 
kterýžto  počet  se  ovšem   časem  měnil. 

Dovolím  si  nyní  své  spolustolovníky  laskavému  čte- 
náři představiti  a  to  ono  o  nich  pověděti.  Malý  klep  je 
tu  dovolen,  neboí  pense  malých  hotelů  žije  beztoho  hlavně 
ze  vzájemných  klepů.  Složení  společnosti  k  sobě  připou- 
tané stanoví  za  daných  poměrů  podstatnou  část  exi- 
stenční otázky. 

Podkovu  našeho  stolu  zasedali  tito  pánové  a  vele- 
ctěné dámy : 

1.  Hned  v  čele,  na  místě  presidentském,  seděla  Frau 
von  S.,  Mnichovanka,  matka  dvou  emancipovaných  dce- 
rušek a  manželka  svého  nepochybně  milovaného  chotě. 
Byla  to  dáma  dobrodušná  a  srdečná,  neúnavně  každého 
přitahovala  do  řeči  a  o  každého  se  zajímala.  Pohříchu 
po  několika  dnech  stihla  ji  v  Torbole  velice  citelná  ne- 
hoda. Zuby  způsobily  ji  tak  kruté  bolesti,  že  nutno  bylo 
k  ní  povolati  nejen  místního  lékaře  a  lékaře  z  Rivy,  ale 
konečně  i  doktora  až  z  Bolzána!  Ale  kruté  bolesti  jakoby 
se  byly  proti  třem  doktorům  spikly  —  neustaly  až  do 
samého  odjezdu  strádající  paní. 

2.  Hned  vedle  po  levé  straně  seděla  hlava  mni- 
chovské rodiny,  domácí  pán,  majitel  realit  a  villy  na 
kterémsi  krásném  jezeře  bavorském.  Jako  zbožúovatel 
mnichovského  Špáta  postrádal  v  Torbole  dosti  citelně 
piva,  k  vůli  němuž  podnikal  se  svými  damami  téměř 
každodenně  výlet  do  Rivy,  kdež  v  hotelu  St.  Marco  al 
Giardino  plzeiíský  mok  napravoval  jeho  poněkud  pošra- 
mocený humor.  Ale  jinak  byl  vždy  při  dobré  vůli  a  nerad 
kazil  dobrou  náladu.  Po  obědě  neb  v  čase  nepohody, 
když  se  nemohlo  ven,  aranžoval  se  svou  milostpaní  hru 
v  karty.  Zdá  se,  že  k  vůli  kartám  rád  viděl,  když  se 
nemohlo  veu.  Vypravoval  nám  ledaco,  zejména  o  Itálii, 
po  které  před  lety  cestoval,  ale  nikdy  nepověděl  nic  no- 
vého. Rád  překvapoval  novinkami,  které  nás  nudily  již 
předevčírem.  Jinak  byl  ovšem  vši  cti  hoden. 

3.  Proti  němu  seděla  starší  jeho  dceruška,  Friiulen 
Heleně,  Němka  nejčistšího  zrna,  slečinka  takto  skutečně 
velmi  krásná.  Největší  ozdobou  její  bylo  asi  kypící  mládí, 
zdravá  pleť,  hluboké  oko  a  rozmarný  úsměv.  Ale  ženské 
poesie  bylo  při  ní  málo,  spíše  prozrazovala  některé  mužské 
vlastnosti.  Černou  kávu  pila  jako  starý  žurnalista,  a  kde 
jen  mohla  —  zakouřila  si.  Odchodem  některých  hostí  po- 
stoupil jsem  až  do  bezprostředního  jejího  sousedství,  což 
asi  nejeden  spolustolovník  mně  záviděl.  Ale  bohužel  ne- 
uměl jsem  Friiulein  Heleně  dostatečně  baviti,  ba  ani  její 
každodenně  nové  toiletty  nedovedl  jsem  náležitě  chváliti. 
Přes  to  jako  dobrého  srdce  děvčátko  přízní  mne  obda- 
rovala a  dokonce  i  kompotu  mi  jednou  na  talíř  přidala. 
Ostatně  také  ona  ráda  chodila  do  Rivy  k  sv.  Marku. 
Jinak  náleží  zaznamenati,  že  znamenitě  veslovala  na  je- 
zeře a  že  mezi  dnem  nezřídka  ji  bylo  viděti  s  německým 
románem  v  ruce.  Jen  že  ten  německý  román  nebyl  podle 
všeho  valný,  probírala  jej  jen  z  nudy,  z  nedostatku  z.i- 
jímavějšího  zaměstnání. 

4.  Sestřička  její  byla  vlastně  ještě  dítě,  neměla  ještě 
ani  milence,  což  ji  nesmírně  —  trápilo.  Chlácholil  jsem 
ubožačku,  že  se  brzy  někdo  najde.  „To  vím,"  odseklo 
milé  dítě. 


DoliruiiKiily  tvoíilii  tuto  ilolnáclíii  lodiiia  ctilfk  ba- 
vorskílio  štěstí,  který  není  na  světe  všedi  lidi  údělem  .  .  . 

5.  Jakkoli  mně  bude  učiniti  zmínku  Ještě  o  zdstnpcieb 
jiných  národnosti,  musím  njni  dle  pořadu,  jako  o  pro- 
tějšku sloěny  Heleny,  slovo  pověděti  o  milém  českém 
krajanu  ji.  H.,  který  ziiroveú  s  některými  jinými  navštč- 
vovattli  ]iřicliázel  do  Torbole  již  po  několik  let.  Tedy 
byl  tam  již  dávno  jako  doma  a  znal  se  dobře  se  všemi. 
Nemáme  v  naší  společnosti  takových  lidi  mnoho.  Žije 
z  renty  a  přebývá  celý  rok  v  cizině,  do  vlasti  přichází 
jen  na  krátké  návštěvy.  V  zimě  dává  přednost  Orientu, 
záhy  na  jaře  zavitá  do  Torbole  (hlavně  k  vSli  společnosti, 
která  se  tam  schází),  pale  jede  někam  do  Lombardie  a 
když  žhouci  paprsky  jihu  stávají  se  méně  snesitelný,  usa- 
zuje se  na  léto  v  některém  svěžím  úddi  horního  Tyrolska. 
Jako  nepřítel  velkých  měst  lne  ke  krásám  přírody  celou 
svou  duši  i  nalézá  v  ní  ono  velké  kouzlo  životní  útěchy, 
které  tak  mnohý  člověk  do  nejdelší  své  smrti  nedoznává. 
Při  tom  krajan  náš  je  světa  prošlý  a  tím  i  ve  svrchované 
míře  společenský.  Samostatnost,  znalost  jazyků  a  hudby 
dodávají  mu  nevšedně  mnoho  způsobilosti  vyznati  se 
i  vpraviti  se  všady.  Což  divu,  že  za  takových  okolností 
krajan  náš  i  v  té  polyglotní  společnosti  v  Torbole  byl 
jako  společník  první.  Bavil  a  zaměstnával  celou  spo- 
lečnost, slečinky,  ke  kterým  uměl  býti  galantní  vždy, 
obstupovaly  jej  neustále.  On  to  právě  byl,  který  každo- 
denně obstarával  náš  společný  stůl  čerstvými  polními  kvě- 
tinami, on  to  byl,  který  nejčastěji  zasedal  k  pianinu  a 
rozveseloval  společnost  valčíky  i  kvapíky.  Někdy  vyzněla 
ovšem  i  česká  píseú,  ale  nebylo  by  bývalo  škodilo,  kdyby 
český  program  našeho  milého  krajana  byl  poněkud  bo- 
hatší, jmenovitě  vzhledem  k  moderní  hudbě  íeské,  o  které 
všichni  přítomní  měli  mínění  co  nejlepší. 

6.  Zase  Čech,  a  jaký!  Vlastenec  znamenitý  a  muž 
výborný.    Jestliže   nerozpisuji   se  o  něm    dnes    obšírněji, 


čiiiim  to  jen  z  obavy,  aby  se  nedomníval,  že  mu  chci 
snad  lichotiti.  A  jinak  vzpomínati  bych  jej  nemohl.  Jen 
mimochodem  podotýkám,  že  zavdécuji  mu  dobrou  polovici 
příjemnosti  v  Torbole  a  že  obklopovala  jej  úcta  i  přá- 
telská oddanost  všech  .  .  . 

7,  8,  9,  10,  11,  12,  1:{1  Anfílická  rodina  skládající 
se  ze  sedmi  osob  různého  pokolení  a  různého  stáří.  Obsa- 
dili druhý  konec  naší  podkovy  a  jakkoli  čile  udržovali 
s  ostatními  styk,  přece  tvořili  jaksi  v  sebe  uzavřenou 
rodinnou  republiku.  Nelze  si  představiti  nic  slušnějšího 
a  důstojnějšího  nad  takovou  anglickou  rodinu.  Inijjo- 
novala  hned  na  první  pohled.  Blahobyt  slučoval  se  harmo- 
nicky s  distinkcí,  nic  tam  u  těch  lidi  nebylo  křiklavého 
nebo  do  popředí  se  deroucího,  ač  mimovolně  zaujali 
okamžité  místo  přední.  Starý  pán,  kmet  již  letitý,  jejich 
president,  byl  zároveň  otcem  i  dědem  přítomných.  Po- 
dobou připomínal  trochu  Lincolna,  chováním  byl  přívě- 
tivý a  žoviální.  Z  prvních  otázek,  kterými  se  k  nám  Če- 
chům obrátil,  byl  dotaz,  jak  smýšlíme  o  akciích  jakési 
místní  dráhy  v  severních  Cechách.  Měl  jich  snad  cent  — 
vedle  několika  centů  jiných  akcii  z  různýxh  stran  světa. 
Zvláště  si  chválil  Indii.  I{ozumí  se,  že  ne  já  jej,  ale  on 
mne  poučil  o  podstatách  akcií  místní  dráhy  v  Čechách. 
Také  raně  pověděl  něco  nového  o  českém  koželužníctví, 
o  němž  se  mně  před  tím  pohříchu  jen  velmi  málo  zdálo. .. 
Jinak  nemohu  zatajiti,  že  pan  T.  měl  v  Torbole  pověst 
pána  velice  spořivého.  Prý  obrátí  krejcar  desetkráte,  nežli 
jej  vydá.  Inu,  nevím,  pokud  jiověst  ta,  rozšiřovaná  způ- 
sobem ne  vždy  nejlichotivějším,  byla  odůvodněna,  ale 
tolik  je  jisto,  že  nikdo  mu  nemohl  vytknouti  jakoukoli 
nesprávnost.  Co  ujednal,  vždy  správně  splnil.  Nedával 
nikomu  více,  než  smluvil  (a  smlouval  statečně),  ale  ne- 
dával také  méně.  Slovem,  byl  správný,  a  myslím,  že 
právě    správnost   jest    podstatným    činitelem    anglických 

úspěchů.  (Dokončeni.) 


U     nás. 

z  Nové  Kroniky  Alojsa   Jiráska. 
(Pokračovini.) 


Úterý  dopoledne  po  té  neděli  zvěděla,  že  přijdou 
svatebníci  z  Poříči,  že  to  bude  velká,  bohatá 
svatba.  A  ona  dosud  žádné  takové  neviděla.  Proto 
se  ukradla  z  domu  k  Vincině  Frýdkově  do  houfce 
zvědavých  děvčat  a  žen.  Čekaly  u  cesty  pod  lipami  a 
s  nimi  kluci,  kteří  chystali  provazce  plné  pentliček  a 
barevných  klůcků,  aby  udělali  svatebuíkům   „zábavu". 

Čekali,  až  se  dočekali  svatebního  průvodu.  Šla  ne- 
věsta s  družbou,  šla  v  bílém  nevěstím  plášti  o  jednom 
límci,  věnec  ze  žlutých  kovových  plátků  a  dracounů  na 
hlavě.  Šel  ženich  s  družičkou,  šli  mládenci,  družice  s  věnci 
na  vlasech  moukou  napudrovaných.  Za  nimi  staří  v  dlou- 
hých, tmavozelených  kabátech  s  lesklými  knoflíky,  paní- 
mámy v  kabátkách  s  varháuky  nebo  ve  svátečním  plášti, 
v  mezulánkách,  v  pantoflích  — 

Pod  lípy  zašlehlo  slunce  plným  proudem ;  pablesky 
nevěstina  věnce  i  zlatých  čepců  se  v  něm  zamíhaly,  barvy 
fáborů  zahořely  kol  zasedlé  zeleni  mládeneckých  rozmarin, 


a  sníh  holubínek  zasvítil  vedle  tmavých  skvrn  beranic 
s  pentličkami,  vedle  vydrovíc  lesklé  na  slunci  srsti. 

Zvědavci  se  tlačili  k  průvodu,  děvčata  pospíchala 
za  ním  í  předbíhala  jej  do  schůdků  na  hřbitov  a  ke 
kostelu.  Justýna,  jež  se  vedla  s  Vincinou  pod  paždí, 
chvátala  také.  Vše,  co  viděla,  jí  vábilo  a  táhlo  zrovna 
dál.  Rozpálená  zvědavost  děvčat,  jejich  pokřiky,  Vínciny 
pobídky  jí  rozehrály  krev.  V  tom  dychtivém  chvatu  rděly 
se  jí  tváře,  a  velké,  modré  oči  se  jí  rozšířily. 

Tak  se  s  tím  proudem  dostala  až  ku  hřbitovním 
černým  vratům.  A  tu  se  zarazila.  Lekla  se,  kam  to  chce. 
Zarděla  se  do  temna  jako  kalina  po  tváři,  po  čele  a 
zmatek  ji  schvátil,  když  v  ten  okamžik  stará  Součková 
bezzubá,  vysedlé  brady,  ale  baba  sekutná,  bodla  ji  po- 
hledem svých  pichlavých  očí.  Maně  se  vytrhla  kamarádce 
a  nedbajíc  jejího  zdržování,  kvapně  se  otočila.  Jako  šípka 
se  mihla  pod  lipami.  V  tom  pospěchu  vyzírala,  nestojí-U 
bratr  venku,  neviděl- li  ji.  Nestál  a  neviděl,  kam  chtěla.  — 
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XII. 

Se  starým  farářem  se  po  té  neděli  dlouho  nesetkala. 
Jenom  ho  někdy  viděla,  jak  šel  do  kostela  a  jednou  také 
jak  hned  po  mši  v  plášti,  v  čepici  a  s  holi  v  ruce  po- 
spíchal nahoru  na  ^fara"   k  čihadlu. 

To  již  nastal  tah  ptactva.  Farář  Zeidler  denně  je 
vyhlížel,  také  to,  které  jenom  přelétalo  a  nezůstalo.  Cekal 
je  a  jak  byl  zkušeny,  počítal,  kdy  přitáhnou  ti,  kdy  oni, 
kdy  čápi,  kdy  volavky,  kdy  divoké  husy.  A  dočekal  se 
jich,  hejna  čápů  nejprve,  kdy  jako  hělavý  mrak  nesli  se 
vysoko  za  jasného  odpoledne  v  úplném  bezvětří,  a  letěli 
dál,  až  zanikli,  jakoby  se  mráček  rozplynul  v  nedozírných 
končinách  vzduchového  okeánu. 

Farář  měl  radost,  že  jich  nepropásl,  ale  ještě  více 
se  pak  těšil,  že  dobře  prorokoval  o  volavkách.  Cekal  je 
už  také,  ale  v  tom  se  rozhučely  prudké  větry.  A  tu  opa- 
koval, vyhlížeje  okuem  do  sadu,  kde  se  klátily  a  zmí- 
taly stromy : 

„O  to  se  opozdi.  Opozdí.  Kde  pak,  taková  větřice. 
Kde  by  ji  zmohly." 

Ale  když  se  z  večera  vítr  utišil,  počítal,  že  snad 
poletí  v  noci.  Věděl,  že  je  vábívá  měsíčné  světlo.  První 
noci  marně  vyhlížel,  druhé  však  šíastnou  náhodou  je 
shlédl.  Zraku  s  nich  nespustil,  jak  se  spouštěly  šikmou 
čarou  kamsi  pro  odpočinutí,  až  zmizely  v  stříbrně  za- 
ražené dáli.  — 

Pozdě  ulehl,  ale  ráno,  ještě  za  tmy,  kdy  Doubenus 
přišlapal  k  faře,  už  svítil.  Modlil  se  breviář. 

Doubenus  nezaklepal,  věda  již,  že  nesmí  jemnostpána 
vyrušiti.  Stál  jako  voják  na  stráži,  v  divném  jakémsi 
burnusu,  povříslem  přepásán,  v  temnu  a  pronikavém 
chladu,  a  čekal,  a  myslil  na  to,  kdyby  tak  byl  talíř 
horkého  kysela 

Za  chvíli  se  otevřelo   okénko  v  okně. 

„Doubenus!" 

„Tu,  jeranostpane!" 

Klíč  v  zámku  vrzl,  Doubenus  vstoupil.  Když  pak 
opět  vycházel,  shýbal  se,  nebof  měl  na  zádccli  stojánek 
a  na  něm  plno  ptačích  klecí  plachetkou  zastřených.  Za 
chvilku  přišel  soused  Míchal  Langr,  staré  učitelky  bratr, 
a  s  tím  se  vydal  farář  v  plášti  a  v  zimní  čepici  nahoru 
na  čihadlo.  Míchal  tam  chodil  každého  dne  tak  časné, 
za  tmy,  tak  jako  každého  dne  tam  Papageno-Doubenus 
v  burnusu  a  v  povřísle  donášel  volavé.  Farář  skoro  každého 
dne,  ale  někdy  teprve  až  po  mši.  A  když  šel  za  tmy, 
vracel  se  dřív,  aby  přišel  včas  dolů  do  kostela  — 

Byl  čas,  kdy  v  údolí  u  řeky  červenaly  se  kaliny 
i  růžové  kvadrátky  brslenu  zbloudilého  mezi  vrboví  a 
olše  ještě  temnozelené,  plné  guirland  žloutnoucího,  divo- 
kého chmele.  Až  k  vodě  splýval  s  kmenů  a  křoviu,  jichž 
stínem  ob  čas  zasvítil  v  prudkém  letu  nad  samými  vlnami 
kovový  lesk  modrozeleného  rybaříka  — 

A  ve  stráních,  v  lesích  rděl  se  ptačí  zob  jako  čerstvá 
krev,  na  odkvetlých  vrbicích  lesklo  se  bělostné  pýří  a 
chvělo  se  v  studeném  větru.  Vřes  vybledl  a  schnu),  bo- 
růvčí rudlo,  buk  a  habr  chytaly  žlutou  barvou,  ziál 
bodlák  i  jalovec. 

Byl  čas  jiter  čím  dále  tím  déle  temnějších.  Mlhy 
lehaly  na  kopce,  na  lesy,  tiše  se  táhly  stráněmi  na  dol, 
až  nebe  i  země  utonuly  v  té  zátopě  šedě  bělavé.  Nebo 
stříbrem  jíní  sesedly  meze,  Inka  i  mladičké  osení  v  čer- 


vených polích,  i  šindel  i  došky  na  střechách  a  nade  vším 
vanul  svěže  studený  vzduch. 

Za  těch  jiter,  a(  byla  mlhou  zkalená,  afjako  jiskra, 
za  šedivých  mrazů,  šumívalo  povětří  letem  ptáků,  jež 
hlad  vyháněl  ze  severních  plání,  a  zvučívalo  jich  žákáním, 
tiíkáním,  a  jiným  různým  hlasem.  To  bylo  rtjdování, 
šelestu  nesčetných  drobných  perutí,  jak  stádně  létali, 
zvonky,  jikavci,  pěnkavy,  jak  táhli  kvíčaly,  cvrčaly, 
dlas'-;ové,  konopky  a  když  také  houfy  zahnědlých  čečatek 
s  karmínovou  čepičkou  přifrčely  a  jako  mraky  se  sná- 
šely. — 

Tak  hejna  táhla  nad  Padolským  údolím,  přes  jeho 
kopce  a  lesy.  Také  přes  farský,  tam,  kde  na  ně  číhal 
Míchal  Langr  sám  nebo  se  starým  farářem.  Čihadlo  měli 
na  dobrém  tahu,  a  celé  mandele  těch  drobných,  různo- 
barevných poutníčků  spějících  k  teplejšímu  jihu,  pailalo 
tam  v  záhubu  na  lákavý  hlas  volavých  druhů  u  koliku 
za  nožku  připoutaných  nebo  v  klecích  zavřetiých. 

Někdy  však  také  ani  nezavadili  a  některé  ráno  ne- 
lit do  ani  pírka  v  povětří  ani  za  hustého  šera,  v  němž 
němě  se  černal  les,  ani  když  prosvitalo  a  slunce  vzešlo 
za  Borem.  Tu  sestupoval  farář  urousaný,  prokřehlý  mizntě 
od  lesa  dolů  prabídnou  od  bystřin  a  dešťů  vymletou 
cestou  k  faře.  Castěji  se  však  vesele  rozhlížel  po  vrších, 
po  jejich  rolích  ještě  v  jinovatce,  jak  na  nich  ležel  stín 
lesa,  i  po  dole  v  plném  už  slunci,  kde  se  již  kouřilo 
z  řeky  i  z  luk.  To  nesl  celý  růženec  ptáků,  nebo  věděl, 
že  Michal  je  přinese  až  po  deváté,  až  bude  číhání  pro 
ten  den  konec. 

Tak  se  bavil  farář.  Ovečky  pracovaly  a  krátily  sobč 
chvíli,  jak  čas  dal  a  nutil.  Za  ranního  šera  v  míhavé  záři 
lucerny  otvírali  stodoly  a  mlátili  až  do  tmy.  Kde  nedu- 
nělo  humno  klepotem  cepů,  tam  zvučely  zvonivé  zvuky 
drhlenů*)  v  trámu  na  přič  stodolou  upevněném. 

Bily  den  se  pozdě  ukazoval,  a  soumrak  chodil  dřív 
a  dřív.  Často  pršely  lijavé  deště,  až  se  rozbahnily  cesty 
v  polích  a  po  vsích.  A  neméně  i  v  samém  půipanském 
sídle.  Z  městečka,  t.  j.  z  náměstí  ke  kostelu  skoro  již 
žádný  nemohl.  Už  nepomáhala  ani  prkna  přibitá  na  ko- 
líčkách po  straně  cesty  či  ulice.  Proto  kdož  mínili  do 
kostela,  chodili  za  staveními  po  zahradách,  plných  už 
spadlého,  žlutého,  rudého  listí,  a  přelézali  ploty,  aby  se 
nemusiti  brodit  bezedným  blátem. 

Kdo  nemusil,  nevycházel,  a  kde  jaký  ještě  kolovrat 
na  půdě  nebo  za  komínem,  ten  snesli  v  ten  čas  dolů. 
Sedali  u  nich  a  za  stavy.  V  suchu  a  teple  bylo  nejlíp. 
A  venku  mezi  staveními  pusto.  Silnice  jako  vymřelá. 
Mžilo  a  pršelo  do  jejího  bláta,  kterýmž,  ob  čas  se  vlekly 
povozy,  někdy  pošta,  jež  Padolím  jezdila,  ale  nikdy  se 
tu  nestavovala,  někdy  nebohý  dostavnik,  všechen  skoro 
až  na  vrch  zablácen,  i  vůz  i  zmoření  koně,  z  nichž  se 
kouřilo,  nad  břicha  blátem  zastříkaní.  Přejeli  kolem  oken 
kalným  dnem  jako  mátožné  stíny,  a  jen  když  se  západ 
projasnil,  zaleskly  se  v  cestě  mokré  koleje  i  kalužiny 
v  zsinalém,  studeném  zásvitu. 

Kdož  bydleli  pod  kostelem,  na  konci  městečka,  jako 
Justýna,  zaslechli  často  ted  z  cesty  za  řekou,  za  Padolím, 
z  úzké  cesty  tam  ve  stráni  nad  samou  řekou,  nad  splavem, 
kde  bývalo  o  zabití,  křik  a  práskání  bičů  u  formanských 

*)  drhlen,  velký,  žtlezný  hřeben,  jímž  se  len  protahuje 
a  hlávky  sdrhuji. 


vozň  vysoko  iialo/.cnycli,  když  iiřktcrý  uvdzl  a  iiemolil 
s(!  dobyti  z  bláta.  Zvláší  za  souinraku  se  stávalo.  A  tu 
tam  ])od  lesem  vo  stráni  iiail  řekou,  jež  tonula  dole 
v  čcrnu,  mibalo  se  úzkostně  rudé  světlo  kolem  vozu, 
u  koni,  biče  praskaly  jako  střelba,  a  bluk  a  liřmot  za- 
léhal smutně  zamlklým  vorcrem,  až  se  ])osléze  bélavá 
(ilaclita  tam  liiuila,  a  koléliavě  se  pak  tratila  a  rudé 
s\ětlo  s  ni  v  hustém  tiniuu  úžiciho  se  údolí  k  Polici, 
mezi   kopci,  mezi  lesy. 

V  ten  řas  chodila  tesknota  v  oimštěnycli  jialich,  jto 
vybledlém  trávníku  zahrad,  mezi  jejich  stromy  po  zvlhlém 
už  černajícím  li-ti.  Plížila  se  v  sycliravu  mrtvě  tichých 
odpoledni  nebo  v  soumrak  a  náhle  nahlédla  do  nízké 
sediiicc.  Divná  tisďi  zavanula  z  lolio  zraku  chmurně  smut- 
ného a«  padala  na  duši,  až  se  sídci  zasíesklo. 

Lidé  po  lidech  zatoužili,  pohovořit  si,  hovor  vy- 
slerhnout  a  nejen  pro  kratochvíli.  Víc  družnosti  tenkráte 
kvetlo,  víc  sousedské  lásky.  V  přástvách  se  družili,  na 
„toulky"  chodili,  a  byla  již  místa,  kam  mívali  největší 
spád.  Mladí,  kde  byly  dcery  a  přástvy.  staří,  kde  mohli 
volně  pnhovořit  o  díle,  o  světě  a  povzpnmínat  jak  bývalo. 

U  Frýdků  pod  kostelem,  u  Toků  v  uličce  se  schá- 
zeli na  přástvách  mladí.  Seuát  zasedal  u  Čejchanů,  u  Vá- 
clava Čejcbana,  starého  granátníka,  ted  přczáka,  k  ně- 
muž Fidél  Hanuš  krejčí,  také  stará  vojna  a  panic,  rychlo- 
nohý,  přišel  předloni,  t.  j.  1.  1821-,  na  toulku,  na  kteréž 
toulce  byl  ještě  na  podzim  tohoto  r.   1823. 

Přišel  tenkráte,  vlastně  přiklusal  rychlým  krokem, 
tak  on  chodil,  nevelký,  suchý,  drobný  člověk  s  licousky 
na  spáncích,  přinesl  šití  a  že  jde  na  toulku,  že  se  mu 
doma  zastesklo.  Starý  granatýr,  starý  mládenec,  veliký, 
slušně  při  těle,  vážný  a  volný  v  pohybu,  zardělé  hladké 
tváře,  prokvetlých  vlasů,  uvítal  kamaráda  tak  jak  byl  za 
stavem  ve  spodkách  a  v  košili  vyhrnutých  rukávů. 

Fidél,. kdys  jen  obecný  pěšák,  který  se  i  na  vojně 
víc  jehlou  oháněl  nežli  bodákem,  sedl  u  okna  za  stůl  a 
šil  a  šil  a  chvílemi  šňupl,  až  do  soumraku,  až  do  úkropu, 
na  který  ho  Čejchanova  stará  matka  pozvala. 

A  šil  u  Čejchanů  i  na  zejtří,  pozejtří,  celý  týden 
a  dál,  až  zůstal  na  dobro,  týdne,  měsíce,  léta.  O  nájmu 
se  nikdo  nezmínil.  Fidél  Hanuš  byl  na  „toulce"  u  ka- 
maráda, a  ten  ho  neměl  za  podruha  Ani  jeho  jehly  za 
to  hrubě  neužil.  Čejchanův  soukenný,  zelený  sosák  byl 
jako  z  plechu  a  jiného  si  starý  granátník  nic  nedědil. 
Za  to  víc  ševče  potřeboval,  protože  dost  chodil  po  Pa- 
dolí  i  po  vsích  okolo,  zvláště  v  sobotní  den,  s  pytlem 
přes  rameno,  kupovat  přadénka  příze,  kde  jaká  měli  za 
ten  týden  upřadená  na  prodej. 

Jediné  v  tom  Fidél  Hanuš  kamarádu  posloužil,  že 
často  za  něj  „štrcmploval",  v  úterý  odpoledne,  na  večer 
před  Polickým  trhem,  kdy  k  ťejchanora  chodili  tkalcj 
s  kopkami.  Tu  tiskl  krejčík  číslo  Padolské  obce  a  če- 
ského lvíčka,  ale  černého,  na  roh  kop  „štremplem", 
svěřeným  od  obce  Čejchanovi.*) 

Tak  se  ř'idél  Hanuš  přistěhoval  skoro  bez  stěhování. 
Muoho  statků    vezdejších  kromě  cihličky  a  jehel   neměl. 


*)  Každý  tkadlec  musil,  šel-li  na  trh,  mít  každou  kopu 
okolkovánu  na  doklad,  že  je  pravé  míry.  Každá  obec  měla 
takový  ,,štrempl"  s  číslem,  ohec  označujícím,  a  .svěřoval.i 
jej  -í  pravidla  starému  vojáku,  jenž  byl  pod  přísahou.  'l'en 
pokaždé  kopy  iiepřeméfoval,  nýbrž,  díivěřuje  známým  tkadl- 
cům,  prostě  okolkoval  za  poplatek  2  kr. 


Vydělal  slušné,  ale  málo  zachoval.  Něco  protrávil,  něco 
dal  sestře,  jež  měla  mnoho  dětí,  něco  (a  to  největší) 
prosázel  v  lotrii.  U  Čejehanii  se  uvelebil  u  stolu  u  okna; 
tam  visely  jeho  papírové  míry  a  přadéuečka  nití,  tam 
křídou  jezdi!  po  sukně  a  maloval  na  něm  rukávy,  život 
i  šosy  —  A  zas  píchal  a  i)íchal,  nitě  kolem  krku,  ob 
čas  šňupl,  ob  čas  prohodil  slovíčko  se  starou  Cejchankou, 
a  někdy  moc  slovíček,  nejvíc  o  snech  a  o  numerách.  Jak 
byla  o  nich  řeč,  mrkal,  posedoval,  rukama  rozhazoval  — 
ťasto  si  zapískal  a  tu  se  od  stavu  někdy  ozval  druhý 
kos,  jeuž  éluukeni  házel;  a  když  Fidél  zazpíval: 

„Na  dva  bubny  bubnovali, 
když   Vaišíčka  verbovali  — ■' 

nebo  když  spustil : 

.,.lá  bycb  my.slil,  Bonaparte, 
abys  šel  domů  — " 

ozval  se  Čejchan  za  stavem  také.  Tyto  dvě  měl  Fidél 
na  něj  nalíčeué.  Tu  čluuek  lítal  volněji,  jehla  se  kmitala 
rychleji ;  staří  vojáci  zpívali  svorně,  granatýr  z  hluboká, 
drobný  pěšáček  od  Rohanského  regimentu  (druhý  batalion, 
pátá  kompanie)  vyšeptalým  tenorem.  Někdy  si  Fidél  Hanuš 
zanotoval  sám  pro  sebe  svou  nejmilejší: 

„Pfťškoda  nastokrát 
tý  krve  červený, 
že  bude  vylitá 
po  trávě  zelený ' 

Tu  stichlo  bnlo,  a  od  stavu  přes  sednici  zaletěl  gianát : 

„Tys  ji   vylil,  ty  jehličko  — " 

Ten  od  Rohanského  regimentu  sic  umlkl,  ale  nemlčel. 
Než  to  byla  jen  potyčka  a  dlouho'  netrvala.  Za  to  se 
večer  častěji  a  ostřeji  utkali ;  obyčejně  kdy  „lajcc"  byly 
plny  besedníků.  Tak  také  poslední  sobotu  před  Padolským 
posvícením.  Na  lavici  u  stěny  poblíž  Fidéla,  šijícího  při 
lojové  svíčce,  seděl  starý  Vondra,  jenž  měl  na  „berany" 
hrubě  s  kopce  a  chodíval  je  plašit,  když  se  někdy  sešli  k  po- 
božnosti dole  u  starého  Zejdla.  Vedle  Vondry  Matěj  Ko- 
níček ;  ten  se  rád  smál  a  zrovna  řehtal,  vždycky  hlavu 
vzhůru.  Poblíž  dveří,  kde  planula  borová  louč  v  černém 
svícnu,  měl  své  místo  rochlíčkovatý  Rojevský,  Polák,  jenž 
uvázl  v  Padoli,  když  tudy  Rusové  táhli,  a  jenž  už  ne- 
uměl ani  polsky  ani  česky.  Ten  kouřil  z  krátké  dýmky 
červené  hliněné  hlavičky. 

Naproti  „laje"  u  pece  zabral  dlouhý,  suchý  Šimůnek 
z  uličky  s  vousy  pod  bradou,  krejčí,  jenž  měl  hubu  ne- 
zbednou, s  jedním  nedržel  pokoj,  všecky  podrbal  a  rád 
štval  a  rejpal,  a  nejraději  konšela  Mitýsku  vlasaté,  šedivé 
hlavy,  vedle  sedícího  v  burnuse  povříslem  přepásaném  ; 
konšel  pořád  potahoval  a  hubou  kroutil  a  často  se  otáčel 
po  sousedovi,  po  šilhavém,  usmívavém  Šulitkovi,  poněvadž 
se  domníval,  že  se  Šulitka  na  něj  divá. 

Staroušek  Kliment,  jenž,  sám  už  jediný,  nosil  v  týle 
copánek,  té  soboty  nepřišel.  Snad  se  mu  nechtělo  do  tmy 
a  deště.  Ten  harašil  dost  do  oken  černou  tmou  zato- 
pených;  v  jednom  z  nich  obrážel  se  míhavý  plamen  čadící 
louče  v  černém  dřevěném  svícnu  u  kamen.  Sám  hospodář 
také  dole  neseděl,  nýbrž  ležel  nahoře  na  peci,  kamž  si 
vylezl,  když  se  vrátil  s  pytlem  příze  hodně  zmoklý. 

Roztáhl  se  tam,  chutě  kouřil  a  bojoval  dole  s  Fi- 
délem.  Ten  celý  večer  byl  nějak  zamyšlen  a  nevšímal  si 
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skoro  aui  hovoru,  jak  se  mluvilo  o  přízi,  o  Polickém 
trhu  minulém,  co  zase  broumovšti  Němci  s  tkalci  dělali, 
jak  sráželi,  a  kopy  jim  se  stolic  /rovna  na  hlavy  házeli, 
že  moc  tkalců  ani  neprodalo,  že  je  to  bída  — 

Ale  pak,  jak  řeč  divně  skáče,  dostal  se  prauatýr 
ua  peci  do  Itálie  a  začal  líčit,  jak  se  dole  u  Marenga 
na  bojišti  setkal  s  Honzou  Kaválkovj^ra 

Za  té  řeči  kmitala  se  Hanušova  jehla  jako  divá. 
Ale  najednou  ruka  klesla  a  od  stolu  k  peci  nahoru  letělo  : 

„E  mlč,  ty  dvacátý  nepovíš  praudu!" 

,No,  když  jsem  hrdlouhal,  tam  povím  ted  praudu," 
ozvalo  se  s  pece  klidně,  s  úsměškem,  „o  tobě,  jak  jsis 
namlouval  u  Paryzu  — " 

A  byli  v  sobě ;  byla  bitva. 

Granatyr  v  dýmu  na  peci,  Rohanský  regiment  dole, 
u  stolu.  Mezi  nimi  oblaky  kouře  jirozářené  loučí  a  rudým 
světlem  lojové  svíčky ;  kolem  na  lavicích  diváci  toho  tur- 
naje. Šulitka  šilhavý  hleděl  i  na  pec  i  na  stůl,  a  Si- 
můnek  popichoval  —  Nahoře  na  peci  klid  a  úsměšek,  dole 
podrážděnost.  Fidél  už  sebou  škubal,  když  kamarád  mu 
pro  smích  všem  hodil  na  hlavu,  že  je,  pěšáky  obyčejné, 
oni  granatyři  šlapali  jako  králíky  — 

„Kdy,  kdy!  —  Kde  —  vy  senožrouti,  vám  dávali 
beztoho  za  žebřinu  — " 

„Když  nás  za  vás  vedli  do  ohně,  když  jste  utíkali. 
A  váš  regmeut  napřed  a  druhý  patalion  ten  ze  všech 
nejprvnější  a  ty  první  před  kumpanií.  Však  od  těch  časů 
tak  metešíš,  to  jsis  tak  zvyk'  to  utíkání  — " 

Fidél  vyletěl  od  stolu  a  hnal  se  k  peci,  skrčený, 
jak  držel  šiti  v  klíně;  celý  bez  sebe  stanul  prostřed  svět- 
nice nemoha  ani  promluvit,  až  ze  sebe  vyrazil: 

„1  tv  —  zatra  — " 


rianicn  sNÍčky  i  louče  se  zamíhaly,  jak  se  kolem  strhl 
náhlý,  prudký  smích  Sousedé  se  chechtali,  až  se  jim  osrdi 
třáslo;  jMatéj  Koníček  řehtal  hlavou  vzhůru,  do  stropu. 
Simůnek  hladil  vousy  pod  krkem.  A  v  tom  dvéře  u  svět- 
nice bouch,  bác  a  Fidél  —  ten  tam. 

Tu  se  ho  stará  Cejchauka  ujala.  Přišourala  se  od 
kamen  a  domlouvala  nahoru  na  pec  „hochovi",  aby  ho 
nechal,  že  je  nějak  divný,  že  tu  byla  před  večerem  Fi- 
délova  sestra  s  novinou,  že  její  nejstarší  v  Praze  se  roz- 
nemoir,  že  leži  ve  špitále  a  že  je  s  ním  zle.  A  tolik  i)rý 
mračila,  a  Fidél  zeje  dobrák,  že  mu  to  asi  nejde  z  hlavy  — 

Takhle  často  ustoupil,  ale  pokaždé  se  zase  vrátil 
na  bojiště.  Té  soboty  však  už  ne.  Vylezl  rovnou  na  půdu 
ležet  a  neozval  se  ani,  když  sousedé  na  odchodu  mu  dá- 
vali na  siní  dole  pode  schody  dobrou  noc. 

Ráno  vstal,  ale  nezazpíval  si  svou  ranní  „Z  celého 
srdce  svého  — "  se  starou  ťejchankou  jak  obyčejně; 
mlčky  strčil  svůj  hrníček  bramborů  do  nístěje,  a  pak 
když  se  chtěl  dát  do  šití,  pořád  stál  a  pořád  jezdil  ru- 
kama po  řemenu,  kterým  byl  přepásán.  Jezdil,  jezdil, 
díval  se  oknem  ven  (vybíralo  se),  až  pojednou  se  otočil. 

„Musím  —  musím.  Sběhnu  k  němu." 

A  již  se  strojil.  Pod  nedělní  kiib;ít  vzal  podvlíkač, 
vytáhl  btarou  loktušku,  do  šátku  zavázal  hodný  kus  chleba 
a  několik  homolek,  a  běžel.  Tak  se  rozběhl  přes  tu 
chvíli,  třeba  před  snídaní  do  vsi,  do  Náchoda,  a  nežli 
se  kdo  nadál,  už  byl  zase  tu.  Proto  se  aui  Čejchan  ani 
jeho  matka  nedivili,  když  si  i  do  Prahy  odskočil,  ani 
když  se  čtvrtého  dne  v  noci  vrat  1  jakobj"  nic.  Ani  o  té 
cestě  sám  nemluvil.  U  sestry  se  hned  v  noci  stavil,  že 
není  tak  zle,  že  je  Honckovi  lip,  a  ráno  zaskočil  nahoru 
k  staré  učitelce.  Nesl  jí  pozdravení  a  psaní  od  syna 
Antonína.  (Pokraíováuí.) 


I. 


Pax  et  quies. 


(P  a  X.) 

(w?/ír  v  životě;   Však  kdo  jej  tady  nsjde? 

Mír  po  životě;  jak  se  rozprostírá 

v  moři  po  bouři; 

jak  spánek  beze  snů,  když  umdlené  se 

oko  zamhouří .  .  . 

Mír.  jako  byl, 

než  k  životu  se's  probudil . . . 

Odpočinem  v  tichém  spánku. 
Jako  dítě  v  klínu  hýčkej, 
při  nás  vyčkej, 
zůstaň,  Noci  bez  červánků! 

II. 

(Q  u  i  e  s.) 

VieuGii  voglia  ďessor  morto 

Dlouhé  stíny  padly  kolem, 
slunce  k  obzoru  se  níží, 
noc  se  blíží, 
závoj  klade  lesem,  polem. 


III. 


qui;i  quiescunt. 

Náš  jen  je  žal  a  necítí  ho  oni, 

to  naši  útěchou: 

tou  nízkou  pod  střechou, 

jež  kryje  hrob,  tam  slzy  neuroní. 

A  také  nám  tu  mír  a  pokoj  kynou; 

však  ti,  kdo  pod  hrudou, 

to  vědět  nebudou, 

když  v  pokoji  tom  svatém  odpočinou. 


IV. 


O  beata  sulitudol 
O  sóla  bealitudti : 
Nápis  v  klášterech. 


Jednou  přece  budeš  sám 
v  žití  nebo  v  hrobě: 
život  bude  za  tebou, 
řekneš  —  řeknou  tobě: 
o  beata  solitudo! 

Štěstí  však,  když  před  tebou 
život  v  mladých  letech, 
a  když  mládí  přichází 
nazpátek  i  v  dětech: 
o  sóla  beatitudo! 


M-us    V-ns 


lo:! 


Vánoční  idylka. 


Napsal  (J.   Z  aii;íličin3'  př 

Ij^^ylo  1)1110  ('lin.ict  lot  o  těťli  viíiiocíťli :  fclií  Vc- 
>iyi>il\;i  farnost  so  painatiijp  na  (inu  smutně  pro 
„('eniou"  /.iinu,  Udy  dvoustřžňová  brifia, 
jniciioni  „.lan",  dorazila  ke  břeliii  na  Kibhcrickéin 
pubív/í  s  turtom  na  kost  zinrzlýcli  cizinců  na  přídě,  a 
kdy  advokát  Job,  nahoře  v  líuanu,  přišel  o  všecka  svá 
jeliňátka  až  na  dvě.  Tenkrát  to  s  počasím  nebjlo  vůbec 
v  pořádku;  a  až  po  sám  večer  před  sv.  Tomášem,  kdy 
jioprvó  začalo  mrznout,  myslili  lidé,  že  léto  přejde  hned 
bezprostředně  v  Jaro.  Tamatuji  se,  že  o  první  neděli 
adventní  jasan  dostával  listí  a  kolem  kostelních  oken 
mezi  kázáním  jjoletovalo  hejno  vlaštovek.  Každé  jitro 
přineslo  nám  modrou  oblohu,  teplé  mlhy  a  rosu,  která 
až  do  desíti  liodin  visela  na  křovinách.  Žáby  skřehotaly 
v  rybnících ;  petrklíče  valem  pučely  a  měsíční  rfiže  kvetly 
posud;  a  náš  pán  zastřelil  poslední  den  v  listopadu  kozo- 
dojc.  To  všecko,  tušim,  pomátlo  také  ovce  a  přivedlo 
jim  na  mysl,  že  také  jejich  čas  nadešel.  Bud  jak  bud, 
jehňátka  líhla  se  záhy,  a  když  přišla  na  svět,  počasí 
obrátilo  se  v  chladno  na  zmrznuti. 

Ten  štědrý  večer,  když  zpěváci  byli  nahoře  v  domě 
a  housle  hrály  o  překot,  byl  pro  nás  oba  takový  smutný. 
Pastuclia  Laban  Pascoe  trávil  svou  noc  na  hořejším  poli, 
kde  jeho  ovce  odpočívaly,  kdežto  já  jsem  trávil  svůj  čas 
v  kravíně,  lilidaje  Dinu,  naši  nejstarší,  která  odpoledne 
dostala  telátko  —  raně  totiž  byla  slíbena  kůže  na  svá- 
teční kazajku,  dám-li  na  ni  dobrý  pozor.  Až  na  chladný 
vzduch,  který  zpode  dveří  fučel,  bylo  mně  dosti  dobře 
a  příjemně,  dílem  proto,  že  jsem  měl  na  nohou  uvázané 
věchty  slámy  a  dílem  od  teplého  dechu  krav,  kterých 
jsme  mrli  pěL  Venku  nebylo  žádného  větru,  bylo  jen 
měsíčné  světlo  a  klidná  zmrzlá  obloha  jako  ozvučná  deska  : 
a  tak  každý  tun  houslí  a  zpěvu  donikal  k  mému  sluchu 
i  bekot  ovcí  Labauových  daleko  na  kopci  i  šplouchání 
vln  dole  na  břehu.  Ve  stáji  ozývalo  se  toliko  slabé  pře- 
žvykování  krav,  občasné  harašení  provazu  o  kůl  třeného, 
aneb  chvílemi  žalostné  zabučení  Diuiuo.  Dvakrát  vylákal 
mne  hluk  a  šumot  z  domu  zaznívající  ke  dveřím,  abych 
vyhlédl  na  červenou  Labanovu  svítilnu  nahoře  sem  a  tam 
se  klátící  a  abych  se  ubezpečil,  že  on  je  na  tom  hůře 
než  já.  Ale  ponejvíce  ležel  jsem  tiše  na  slámě  v  jedné 
prázdné  přehradě  a  zahlížel  jsem  se  do  zamžené  tváře 
své  svítilny,  obíraje  se  v  myšlenkách  kazajkou,  a  na- 
slouchal jsem. 

Bezpochyby  jsem  podřimoval,  když  jiojednou  lehoučké 
tápnutí  ruky  na  dvéře  mne  přimělo,  že  jsem  vyskočil  a 
protíral  si  oči. 

„Veselé  vánoce,  Dicku!" 

Malá  hlavička  se  světlými,  rozcuchanými  kadeřemi 
prokoukla  dovnitř  a  dvé  velikých  kulatých  očí  rozhlíželo 
se  po  stáji,  pak  zpét  na  mne  a  utkvělo  na  mém  obličeji. 

„Veselé  vánoce,  slečinko!" 

„Dicku  —  povíš-li  to  na  mne,  už  s  tebou  víckrát 
nebudu  mluvit.    Chtěla  jsem  jen  vědět,  je-li  to  pravda." 

Vešla  do  stáje  a  zavřela  za  sebou  dvéře.  Na  jedné 
ruce  tiskla  k  sobě  velikou  loutku,  oblečenou  za  plav- 
číka —  s  vánočního  stromku  —  jak  jsem  uhodl  —  a 
jasnou  brokátovou  hvězdu  měla  přišpendlenu  na  živůtku 


eložil   F.   H.    Zábradský. 

[  na  rameni.  Třes  dvůr  přešla  jen  v  mušclínové  sukničce, 
\  beze  vší  přikrývky  přes  ramena ;  a  způsob,  jakým  ta 
suknička  byla  na  ní  navěšena,   uváděl  mne  v  lížas. 

„Vstala  jsem  z  postýlky  a  sama  jsem  se  oblekla," 
jala  se  vykládati.  , Chůva  je  v  kuchyni  a  tančí  s  tím 
mladíkem  z  Penaru,  který  si  ji  nemůže  tak  dlouho  vzít, 
říkal  tatínek.  Viděla  jsem  je  se  točit  do  kola,  když  jsem 
proklouzla  okolo  nich " 

„To  jste  neudělala  dobře,"  pravil  jsem,  „mohla  byste 
si  ulovit  smrt!" 

Dolejší  ret  jí  sklesl:  bylo  jí  teprve  pět  let. 

„Dicku,  chtěla  jsem  jen  vědět,  je-li  to  pravda." 

„Co  je-li  pravda?"  tázal  jsem  se,  přikrývaje  jí  ra- 
mínka prázdným  pytlem,  který  byl  mou  poduškou. 

„Nu,  že  se  kravičky  modlí  o  štědrý  večer.  Chůva 
povídala,  že  dnes  v  noci  o  dvanácté  hodině  budou  všecky 
kravičky  klečet  ve  svých  přehradách  na  kolenou,  bude-li 
tam  jen  někdo,  kdo  by  je  viděl.  Nu,  a  protože  na  ve- 
likých hodinách  v  pokoji  bude  brzo  dvanáct,  tak  jsem 
se  přišla  sem  podívat,"   zakončila. 

„A  to  jsou  jen  povídačky,  to  si  myslím.  Já  jsem 
nikdy  o  tom  neslyšel." 

„Chůva  povídala,  že  klečí  a  dělají  veliký  hluk  jako 
nějací  křesfané.  A  to  je  proto,  že  Ježíšek  se  narodil  ve 
stáji,  a  tak  kravičky  všecko  o  tom  vědí.  Poslouchej  Dinu ! 
Dicku,  ona  už  chce  začít!" 

Ale  Dina,  zabučevši,  pouze  se  otřásla  a  zase  ztichla. 

„Jen  si  považ,  Dicku,"  pokračov-ala  maličká,  „stalo 
se  to  ve  stáji,  jako  je  náš!" 

Na  chvilenku  stála  tiše,  majíc  oči  upřeny  na  hladká 
těla  krav.  Pak  se  najednou  obrátila : 

„Já  o  tom  víra  a  já  ti  to  ukážu.  Dicku,  ty  budeš 
svatým  Josefem  a  já  budu  Pannou  Marií.  Počkej  trošku  — " 

Její  čilé  prstíčky  začaly  rychle  svlékati  loutku-plav- 
číka  a  pečlivě  skládati  jeho  šaty. 

„Chtěla  jsem  ho  pokřtit  Robinson  Crusoe,"  vysvětlo- 
vala, kladouc  malé  šatičky  kousek  za  kouskem  na  slámu  ; 
„ale  on  nemůže  být  Robinson  Crusoe,  až  ho  zase  obléknu." 

Nyní  byla  loutka  svlečena  nadobro ;  měla  hlavu  a 
ramena  z  vosku  a  popraskané  váčky,  naplněné  pilinami, 
tvořily  tělo  a  nohy. 

„Dicku,"  pravila,  berouc  loutku  do  náručí  a  líbajíc 
ji  —  „svatý  Josefe,  chtěla  jsem  říci  —  první,  co  musíme 
udělat,  je  oznámit  lidem,  že  se  narodil.  Zazpívej  tu  vá- 
noční písničku,  kterou  jsem  té  slyšela  si  prozpěvovat  mi- 
nulý týden  —  tu,  víš,  kde  stojí:  ,Dál  a  dále  nesu  zvésť." 

I  zpíval  jsem,  mezitím  co  ona  kolébala  robátko 
v  náruči : 

,Nahý  hochu,  snědý  hochu, 
jenž  se  sněhem   trudíš 
a  svým  zpěvem  lidi  ze  sna 
líbezného  budíš; 
střevíčky  jsi  slabé,  tenké 
v  mokru  celé  prochodil  — ' 

„Však  vám  nesu  vzácnou  zprávu: 
—  Kristus  pán  se  narodil! 
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Vstaňte,  pani,  krásná  poní, 

v  košilce  z  hedvábí, 

a  mně  dejte  chléb  a  mléko 

veselé  za  zprávy. 

Piesej,  plesej,  Israeli, 

hned  za  tíchto  ranních  chvil! 

Dál  a  dále  nesu  zvěst: 

—  Kristus  Pán  se  narodil!" 

Poslouchala  s  vážnou  tváří  až  do  konce ;  pak  vzavši 
hrst  slámy,  rozesílala  ji  v  prázdných  jeslích  a  položila 
tam  loutku.  Však  ne,  zapomněl  jsem  na  něco;  jednu 
chvilku  jiřitiskla  ji  těsně  k  prsíčkůra  a  pohlížela  na  ni 
dolů.  Bůh,  jenž  tvoři  dítky,  ví  sám,  kde  se  naučila  to- 
muto pohledu  a  i)roč  já  jsem  si  po  desíti  letech  na  to 
vzpomněl,  když  mně  dovolili  jíti  se  podívat  do  pokoje, 
kde  ona  ležela  s  jiným  rohátkem  ve  svých  jak  hlína 
chladných  rukou. 

„Počítej  čtyři  cet,"  pokračovala,  užívajíc  slov  , hez- 
kého Tomáška',  našeho  farního  písaře  ;  „počítej  čtyři-cet, 
a  spusf  .Ted  pojdte  blíže '" 

„Teď  pojďle  blíže,  dobi;í  křesťané, 
a  pokloňte  se  Pá  —  nu  —  " 

Zazpívali  jsme  tuto  vánoční  píseň  hezky  pospolu, 
])ři  čemž  ona  měla  jednu  ruku  položenou  na  pokraji  je^lí. 

„Dicku,  nejsi  na  něj  pyšný?  Ale  já  přece  nevidím 
pavouky  počínat  přísti!" 

„Jaké  pavouky?" 

„Ale  jdi,  Dicku,  ty  nic  nevíš.  Každý  to  ví,  když 
Ježíška  položili  do  jeslí,  že  přišli  pavouci  a  upředli  nad 
Ním  pavučiny  a  tak  Jej  ukryli.  To  proto,  aby  Ho  král 
Herodes  nemohl  najít." 

„Tak  vida!  Žijeme  a  učíme  se,"   pravil  jsem  já. 

„Tak,  ted  jsme  hotovi  a  nemáme  nic  na  práci  než 
usednout  a  čekat,  až  přijdou  mudrci  a  pastýři." 

Chvilenku  čekala,  jsouc  již  dávno  od  bdění  zemdlena. 
Teplé  ovzduší  v  kravíně  tlačilo  na  její  víčka,  a  když  se 
víčka  zavřela,  klesla  její  hlavička  na  mé  rameno.  Deset 
minut  jsem  tak  seděl,  naslouchaje  jejímu  oddychování. 
Dina  vstala  ztěžka  ze  svého  lože  a  zase  se  položila, 
s  dlouhým    povzdechem ;   jiná   kráva  se  probudila  a  za- 


chrastila provazem  asi  tucetkrát  o  železný  kruh  ;  nahoře 
víření  houslí  bylo  stále  divější,  ale  malá  dívčina  spala 
dále.  Konečné  ovinul  jsem  pytel  těsněji  kolem  ni  a  zdvihnuv 
ji  do  náruči,  vynášel  jsem  ji  ven  do  noci.  Bvla  dcerou 
mého  pána  a  já  jsem  neměl  více  odvahy  než  polihiti  ji 
jenom  na  vlásky.  Avšak  v  tu  chvíli  nezáviděl  jsem  pranic 
tanečníkům  nahoře. 

Když  jsme  vyšli  do  chladného  vzduchu,  procitla. 

„Už  jdou?  A  kam  mne  to  neseš?" 

Když  jsem  jí  to  řekl,  pravila: 

„Dicku,  že  nebudu  s  tebou  více  mluvit,  ncdoaeseš-li 
mne  dříve  ke  vratům  u  hořejšího  pole." 

I  donesl  jsem  ji  k  těm  vratům  a  ona  usednuvši 
v  mém  náručí,  zavolala  dvakrát : 

„Labane  —  LabancI" 

„Jak  se  máš  —  6?"  pastuclia  volal  zpět.  J?lio  sví- 
tilna se  blýskotala  nahoře  na  stráni  a  ou  nemohl  z  té 
dálky  hlas  poznati. 

„Viděl  jste  ho?" 

„Co?" 

„Anděla  Páně?" 

„Co?" 

„Bojím  se,  že  nám  nemůže  rozumět,"  šeptala.  „Pst! 
nekřič!"  Na  chvilku,  zdálo  se,  uvažovala;  a  pak  její 
diskantový  hlásek  zati'ilkoval  do  mrazivého  vzduchu,  při 
čemž  jsem  já  svým  hlubším   hlasem  jej   doprovázel: 

„První  novinu  andělé  hlaholí 
chudým  pastýřům,  když  byli  na  poli, 
když  byli  na  poli,  stáda,  svá  hlídali 
v  chladné  noci  tam  v  dáli  — 

zvěst,  novou  zvěst! 
Kristus  Pán  narozen  jest !'' 

Naše  Iil.isy  následovaly  naše  stíny  skrze  vrata  a  da- 
leko nahoru  do  poli,  kde  Labanovo  stádo  bylo  rozloženo, 
jiodřimujlc.  Co  si  Laban  o  tom  myslil,  nemohu  říc  ,  ale 
mně  se  v  té  chvíli  zdálo,  jakoby  jiastýř  mezi  svými 
ovečkami,  tanečníci  v  domě,  moře  pod  námi  a  hvězdy 
ve  svých  drahách  nad  našimi  hlavami  —  všecko  se  jio 
liybuvalo  při  jednom  zpěvu  —  při  vánoční  písni  dvou 
déti  dole  pod  kopcem. 


Květy    na   bani  nach. 

Napsala  li  úžen  a   Svobodová. 


yl]j7Ilejí  tvář  byla  potažena  jen  kozí,  řídké  světlé  vlasy 
2^^!m  nepokrývaly  hlavu  ani  tak,  aby  zakryly  lysá  místa, 
fj^jjimodré  oči  ustrašeně  těkaly  s  jednoho  na  druhého, 
■^^^^jakoby  se  všem  musela  pokořit,  poněvadž  byli  jejími 
představenými.  A  ono  tomu  skutečné  tak  bylo. 

Její  rty,  jež  stahovala,  pokrývajíc  vyhlodané  zuby. 
chtěly  se  zasmát  uctivým  úsměvem,  ale  bázeň  jimi  za- 
škubala. 

„No  tak,  punčochářko,  puučochářko,"  se  zalíbením 
opakuje  slova  mluvil  převor,  „kde  pak  jste  vězela  celý 
týden,  ani  vás  vidět  nebylo?" 

Učitelka  se  třásla  jako  ulomená,  na  posledním  vlákně 


zachycená  větev  takovým  nestejným  pohybem  z  rozpaku 
a  strachu. 

„Šila  jsem,  prosím,  u  řídicích!"   vyrazila  ze  sebe  a 
oči  její  plné  prosby  obrátily  se  ke  všem,  aby  ji  propustili. 

„A  co  to  máte  za  klobouk?"   zeptal  se  převor  sta- 
huje jí  ho  s  hlavy. 

Byl  připjat  drátem. 

Vytáhla  ho  ochotně.  1 

„Podívejte    se,    pánové,   jaký  má  punčochářka  klo-  'I 
bouk!"   pravil  a  vyzdvihl  ho  do  výše. 

„Co    stál?"    otázal    se  jí    vyndávaje  doutník  z  úst. 
Pustil  jí  dým  do  tváře. 
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„rřlliu,   iiro-,iiii  I" 

„Koukejme,  puiičocliářka  má  za  pětku  klobouk! 
A  sem  cliodi  v  ludéli  vcřeřet!  Je  to  panstvo!  Musíme 
ji  sti-hiioiit,  iiíu'  pak  potřebuje  ilvaiirtrt  zlatých  měsíčuč?" 

„1'i-oííin,  já  ho  luáin  tíeti  rok.  A  ještě  když  byl 
tatíuek  živ.   Ted  bych  už  nemohla!" 

„Ted  je  vám  lip,  že  nemáte  nikoho.  Beztoho  jste 
se  přes  pole  celá  ulítala,  když  jste  hajdala  v  sněhu  domů!'' 

„Ale  není!  Ted  nemám  ke  komu  jít!  Přece  jsem  si 
se  vším  postěžovala!  Já  ani  nevěděla,  že  sníh  je!  A  ted 
jsem  sama!" 

„Koukejme,  ono  sejí  sty-ská,  punčochářcc  !  Koupíme 
jí  pejska.  Složíme  se  a  koujiime  jí  pejska.  Na  muže  už 
nesmi  počítat.  Vypadá  jako  v  troubě  usušená  koroptev!" 

IčiHelka  stáhla  rty  a  vynutila  úsměv : 

„Prosím,  ano  prosím!"  říkala,  svědčíc,  aniž  věděla 
éemu. 

Dlouho  bavil  převor  hosty.  Teprv  když  všechny  o  ni 
vymyšlené,  všem  známé  žerty,  při  nichž  ona  tajila  dech 
studem  a  ])řešiapovala  s  jedné  nohy  na  druhou,  očeká- 
vajíc, kdy  ji  propustí,  když  všechny  tyto  žerty  vystřídali, 
obrátili  se  k  jinému,  a  ona  z  mlčení  jejich  pochopila,  že 
smí  odejit. 

Ksměv  stažených  rtů  plný  zděšení  a  pokory  vytrval 
na  její  tváři  i  v  kuchyni,  kam  si  chodila  kupovat  zbytky 
od  večeře,  různé  kousky  pečeuě,  aby  alespoň  jednou  za 
týden  jedla  maso. 

Kdysi,  když  jí  tyto  žerty  byly  nové,  plakávala.  Ale 
nyní  nebylo  již  slzí. 

Vystřídal  je  onen  snad  již  ztrnulý  úsměv  zděšení 
a  strachu. 

Gilbert,  který  zcela  zapomněl  na  sebe  a  s  ustrnu- 
tím naslouchal  těmto  žertům,  prose  i  očima  představe- 
ného, aby  jich  zanechal,  vyšel  za  ní. 

Stála  v  kuchyni  v  koutečku  a  čekala,  až  ji  dají  večeři. 

Gilbert  ji  oslovil. 

„Ano,  prosím,  ano!"  odpovídala  a  nepřeměnila  vý- 
razu tváře.  Její  bytost  mluvila:  „Co  nejméně  místa  za- 
ujímám, nemohu  již  zaujímati  méně,  co  mám  ještě  učinit, 
abych  nebyla  nikomu  v  cestě?" 

„Nemáte  opravdu  nikoho?"  zeptal  se  Gilbert. 

„Nemám,  ani  živou  duši.  Jen  nevlastní  matku.  A  k  té 
nechodím!  Nemá  mne  ráda!" 

„Jste  pořád  sama?  Co  děláte?  Cím  se  zaměstnáváte?" 

Ve  dne  vypomáhám  mimo  školu  u  řídících,  a  večer 
-pláču!" 

„Vždycky  pláčete?" 

„Vždycky!  —  Zůstávám  na  hrázi,  a  to  si  sednu 
k  oknu  a  pláču.  Myslím  při  tom  na  nebožku  maminku, 
na  tatínka,  modlím  se  za  ně,  a  někdy  se  mi  zdá,  že 
jsem  zpola  už  tam,  kde  jsou  oni,  a  je  mi  to  divné,  když 
na  mne  kdo  promluví!" 

Gilbert  viděl,  že  i  nyní  se  třese,  že  stojí  zase  tak 
pokorně,  a  čeká,  kdy  skončí  výslech.  Opustil  ji  nena- 
vraceje se  již  do  hostinské  místnosti. 

Slyšel  odtud  silný,  rozlévající  se  hlas  svého  před- 
staveného a  smích  druhých  hostů. 

Vyšel  na  zápraží  a  postál. 

Prošel  asi  sto  kroků  k  hrázi  a  zase  postál. 

Cítil  u  srdce  takovou  úzkost,  jakoby  ho  něco  zlého 
čekalo. 


Vz|)omněl  si  na  ulrpeni  všech.  Prošli  kulem  něho 
v  představě  všichni:  nešíastný  Hořký,  opilý  lesní,  učitel 
a  jeho  rodina,  i  drobounká  chudinka  „punčochářka". 
A  co  ho  bolelo,  hylo  to,  že  všechno  utrpení  bylo  pevné, 
že  s  nim  nemohl  pohnouti,  ba  ani  jediný  kamínek  vy- 
táhnouti z  oné  odvěké  hradby,  jak  myslil. 

Stál  a  stál  a  myšlénky  tiše  těkaly.  Mladé  vrby 
u  rybníka,  na  něž  nevědomě  upřel  zrak,  občas  se  za- 
chvivaly  v  lehkém  větru.  Počal  sledovat  tyto  něžné  pohyby. 

Na  posečených  lukách  vyrůstala  již  nízká  travička. 

„Jak  záhy  ji  pokosili !"  pomyslil  si,  dívaje  se  na  luka. 

Na  obzoru  jako  kalná  ocel  vystupovaly  lesy  a  jakoby 
byly  okraje  jejich  protepány,  propouštěly  světlo. 

Za  černavě  zelenými  koši  korun  kaštanů,  postavených 
na  náspi  před  klášterem,  zvedala  se  plechem  pobitá 
střecha,  vybíhajíc  bledou  špičkou  v  napitá,  nadýmaná 
večerní  oblaka. 

Chvílemi  to  v  kaštanech  zašumělo  a  stíny  pod  nimi 
houstly. 

Gilbert  stál  a  stál,  a  srdce  jeho  ustávalo  v  bolesti. 

Ony  postavy  se  menšily  a  vstoupily  z  popředí  do 
řady  všech. 

Cítil,  jak  splývají  v  duši  všeho,  kde  neruší,  ale  za- 
padají a  tichnou,  jakoby  usedaly  ve  velikém  sále  očekávání. 

A  tato  tichá  moc  dýchajíc  plně  z  červnového  večera 
po  šíři  kraje,  rozevřela  i  nadšenou  Gilbertovu  duši,  opo- 
jila ji  svou  čistotou  zapomenutí  a  splynula  s  ní  v  jedno. 

Bylo  to  ono  odpočinutí,  jakého  je  třeba  těm,  kteří 
myslí.  Ale  je  rozdává  jen  večer.  Nový  den  ukázal  zase 
všechno,  co  onen  ve  své  híuboké  tišině  uschoval. 

VI. 

Gilbertovi  bylo  nejen  uejasuo,  co  by  musil  činit, 
aby  všichni  netrpěli,  ale  on  si  ani  nepředstavoval,  jak 
by  vypadali,  kdyby  byli  šťastni. 

Jednou  viděl  v  Praze  na  ulici  stařenku,  která  seděla 
stočena  v  klubíčku  na  kraji  chodníku  a  prodávala  ža- 
binec.  Bylo  chladné  a  mlhavé  listopadové  jitro.  Prkénko, 
na  němž  měla  žabinec,  bylo  omžené. 

Šla  kolem  prostá  žena,  měla  na  ramenech  na  cíp 
přehozený  šat,  dala  babičce  krejcar  a  pohladila  ji  po  tváři. 

Babička  se  rozplakala  takovým  rachotivým,  starob- 
ným  pláčem  dohasínajícího  člověka,  té  tenké  otlučené 
skořápky  lidské. 

Gilberta  napadlo,  proč  není  v  nějakém  ústavě,  proč 
není  o  ni  postaráno  a  oslovil  ji.  Ale  ona  dříve,  než  se 
ji  ná  to  optal,  obracejíc  k  němu  své  zarudlé  oči,  řekla  mu  : 

„Milostpaue,  jsem  stará,  opuštěná.  Je  mi  šest- 
aosmdesát  let  a  všichni  kolem  pomřeli,  jakoby  je  požal. 
Nikoho  nemám,  ani  od  čeho  být  živa,  jenom  ten  svůj 
výděleček ;  ale  jen  toho  se  bojím,  aby  se  mi  nepohoršilo, 
aby  mne  nedali  k  pannám!" 

Gilbert  od  ní  odešel  a  v  prsou  ho  svírala  hrozná, 
bolestná  úzkost  vlastní  malomocnosti  a  vlastní  chudoby, 
a  nejenom  to,  i  úžas  nad  tím,  jak  těžko  lze  poznati  pří- 
činy, jak  těžko  je  vůbec  uleviti,  když  hned  naráží  zase 
na  novou  překážku. 

Pomodlil  se  za  stařenku  při  mši,  aby  Bůh  přijal 
její  duši  na  milost.  Ale  dojem  onoho  rachotivého  pláče 
z  bídy  a  utrpení  se  mu  do  mysli  navracel  a  on  si  umi- 
úoval,  že  jakmile  vejde  do  života,  dá  sebe  celého,  aby, 
kde  možno,  bolest  utišil. 
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Stál  tu  však  právě  tak  před  ni,  s  vyraženou  zbraní 
z  ruky,  jako  před  onou  stařenkou,  která  toho,  co  on  na- 
zýval dobrem,  se  ješté  více  bála,  než  bídy  své. 

Zde  na  vesnici,  jakmile  nebyl  poután  povinností, 
vycházel  do  lesů  a  přemýšlel. 

Ale  a(  činil  cokoli,  nemohl  se  vzdálili  od  skuteč- 
nosti k  nápravě,  jakoby  byl  připjat  za  provaz  k  určitému 
středu,  za  provaz,  který  se  neprodlužoval ;  mimo  to  od 
přílišného  polilížení  do  jednoho  bodu  i  skutečnost  se  mu 
mátla. 

Chvílemi  zapomínal,  co  ho  hněte. 

Lidé  sekali  na  lukách,  na  takových  lesních,  od  metlic 
růžových  lukách,  obklopených  bukovými  lesy,  s  nízkou 
travou,  s  běloučkými,  měkce  tichými  kopretinami,  s  klasy 
ostřice  a  odkvětajících  šťovíků. 

Vítr,  který  probíhal  korunami  stromů,  létl  po  plo- 
chách luk,  přinášel  Gilbertovi  vůni  požaté,  vadnoucí 
trávy  a  ostré  zvuky  naklepávání  kos. 

Usedl  na  pokraji  lesa  a  zadíval  se  na  ten  celý  obraz 
v  rámu  zlacených  bukových  korun,  na  stíny  lesa  již  v  před- 
stavě vonné,  kam  složili  sekáči  šaty,  na  sekáče,  na  pra- 
videlný pohyb  jejich  rukou  v  strakatých  rukávech  košil, 
na  celý  ten  barevný  obraz  s  vysokým  nebem,  po  němž 
se  nesly  sněhové  bílé  kupy  par. 

Zmizely  staré  obrazy.  Ale  bolest  z  nich  sama  se 
hlásila. 

„Co  mne  to  bolí?"  vzpomínal  si  odtrhuje  se  násilně 
od  obrazu,  který  ho  utišil.  A  vše  se  zas  vrátilo  v  celé 
své  rozhořelé,  vysoko  planoucí  otázce. 

Přišel  k  němu  majetník  louky,  mlynář  ve  vysokých 
botách,  ve  vestě,  dlouhý,  rozkývaný,  starý.  Na  hlavě  měl 
špičatý,  namoklý  klobouk,  ohnutý  střechou  dolů. 

Tvář  jeho  byla  namáháním  uzardélá.  Tvrdé,  bílé 
vousy  se  kadeřily  na  bradě. 

Posadil  se  vedle  něho  a  vypravoval;  a  jakoby  věděl, 
na  co  Gilbert  čeká  a  co  ho  nejvíce  zajímá,  počal  mu 
povídat  o  svém  neštěstí. 

Neštěstí  včzeJo  v  tom,  že  dluhů  měl  na  mlýně  tolik, 
že  úroky  platit  nemohl,  a  že  měl  deset  dětí. 

Dcery,  odrostlá  děvčata,  pracovaly  na  louce.  Uká- 
zal na  ně. 

„Dřeme,"  povídal,  „ale  víme,  neudržíme  to!  To  jsou 
marnosti.  Prodají  nám  to!" 

Gilbert  se  ptal,  komu  je  dlužen. 

Z  řečí  mlynářových  poznal,  že  nejvíce  dluhuje  advo- 
kátovi a  že  mlýn  prosoudil. 

„Neptal  jsem  se,  co  jsem  dlužen!  Léta  se  to  vlíklo, 
do  tisíc  se  to  navlíklo!  A  děti,  víme,  půjdou  po  žebrotě!" 

Gilbert  mlčel  a  i  krásný  obraz  luk  přešel  k  oněm 
otázkám  záhad  společnosti. 

Domů  šel  celou  vesnicí.  Děti,  jimž  někdy  již  byl 
dal  krejcary,  stávaly  se  smělejší  a  přibližovaly  se  k  němu. 

Malý  Josef,  hošík,  s  kterým  již  několikrát  b}l  mluvil, 
syn  bývalé,  nyní  provdané  služky  z  kláštera,  běžci  ke 
kupci  pro  droždí. 

Gilbert  stiskl  jeho  malou  ručku,  když  chtěl  líbat 
jeho  ruku,  a  dal  mu  krejcar. 

Kovářka,  která  seděla  před  chalupou,  vypravovala 
sedlákovým  dětem  pohádku  o  hloupém  Honzovi. 

Gilbert  zaslechl,  jak   někdo  řekl  Honzovi: 

„liože,  Honzo,  ty  jsi  hloupější  než  hloupej!" 


Byla  to  pohádka,  jak  Honza  zabil  nerad  mámu, 
rozbil  vejce,  udělal  z  vejdumků  růženec,  dal  jí  ho  na 
krk  a  posadil  ji  do  smetného  koutka..  Někdo  mu  poradil, 
aby    mámu  odvez'  na  pole.    Ale  on  jel  a  mámu   ztratil. 

Sel  domů,  zavřel  chalupu  a  utekl.  Jak  šel  cestou, 
uzřel  svatého,  tuze  opuštěného,  hrbatého,  nahnutého  .  .  . 

„Já  jsem  taky  takovej !"   řekl  si  Honza.  — 

Gilbert  užasl  nad  touto  pohádkou. 

Vystoupil  z  cesty  ke  kovářce,  která  ho  neviděla. 

„Ale  matko,"  řekl,  „co  je  to  za  pohádku,  kde  se 
hanobí  svatí?" 

„Jak  pak  hanobí?"  ostře  a  ve  smíchu  odpověděla 
kovářka,  která  seděla  na  malinké  stoličce  z  chléva  na 
trávníku  a  nesňala  ani  s  tváře  ruce,  lokty  o  kolena 
opřené. 

„Za  živa,  tof  se  ví,  že  svatý  takový  nebyl.  Ale  sta- 
tuji neopravili.  To  by  se  na  obci  muselo  vyjednat!" 

„A  pak,  že  Honza  zabil  matku,  povídáte!  Děti 
budou  myslet ..." 

„I  nic  nebudou  myslet!  Co  hlupák  Honza  udélnl, 
když  měl  v  hlavě  přeskočenou  krev,  to  dělat  nebudou !  . .  . 
A  to,  velebný  pane,  by  byly  malé  hříchy !  Pohádkou  ne- 
zhřešíme. Ani  to  nestojí  s  námi  za  to  žabení!" 

„Na  co  tu  zas  narážím?"   pomyslil  si  Gilbert. 

Menší  děti  chtěly  vědět  konec  pohádky. 

Kovářka  pokračovala,  usmívajíc  se  při  tom  vesele 
na  Gilberta,  jak  Honza  našel  u  svatého  službu. 

Hoši  kovářčini,  všichni  ji  podobní,  s  touže  živostí 
v  očích  a  špičatými,  trochu  křivými  nosy,  přinesli  řebřík 
a  lezli  na  chalupu.  Chtěli  se  pochlubit. 

„Nevidí  nás!"  mluvili  o  knězi  hlasitě,  jakoby  tím, 
že  byl  odvrácen,  zrakem  ani  sluchem  nevnímal.  „Křikni, 
až  tam  vylezeš,  však  on  se  ohlídne!"  volal  jeden  na 
druhého. 

Pak  se  seskupili  kolem  komína. 

„On  nekouká!"   promluvil  nejstarší  zasmušile. 

„Kdjbys  se  raději  učil  a  neskotačil!"  odpověděl  mu 
Gilbert. 

Hoch  se  rozveselil,  že  o  něm  ví. 

„To  pořád  taky  nejde!"   vykřikl  a  zasmál  se. 

Odcházel. 

„On  odchází!"  vzdychl  některý  z  hochů  na  střeše 
a  všichni  počali  výskat,  aby  na  sebe  upozornili. 

Gilbert  popošel  sotva  několik  kroků,  když  podle 
něho,  dýchaje  jako  ulítaný  pejsek,  zašustil  bosýma  no- 
hama malý  Josef. 

Hleděl  ze  spoda  černýma,  bázlivýma  očima  a  scho- 
vával jako  maliny  rudý  dolní  ret. 

„Tys  již  tu?  A  proč  jsi  tak  běžel?"   zeptal  se  kněz. 

Hoch  dlouho  neodpovídal. 

Konečně  zašeptal  sotva  slyšitelně. 

„. .  .  abyste  k  nám  šel  .  .  ." 

Gilbert  se  usmál 

„Co  jsi  si  koupil  za  krejcary?" 

Rozmýšlel  se. 

„Cukroví?" 

„Ne,   něco  do  školy.  Péro!"    vyrazil  Josef  ze  sebe. 

Gilbert  mu  dal  nový  krejcar. 

„Co  si  koupíš?" 

„Péro!" 

„Vždyf  jsi  si  je  už  koupil!" 

„Já  jsem  zapomněl,  já  si  teprve  koupím!" 
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lí(izl'(''lil  se  ])ii'(l  nim  po  strilni  ino  jaliody,  ale  vrátil 
se,  usedl  na  mez,  ztichl  a  poěal  si  sám  šeptat. 

(íilliert  poslduclial. 

„Až  si  ušetřím  třiadvacet  kicjeaiu,    koupím  si..." 

„Co  si  koupíš?" 

„Kateetiismus  I' 

„Což  ty  se  rád  učíš  náboženství  V" 

„liád!" 

l'ak  šel  hoeli  tiše  se  skloněnou  hlavou  odhazuje  ka- 
mínky bosou  noliou,  utrhl  trávu  a  iiřekusoval  ji. 

„Tamhle  už  je  Cernochovie  chalupa  a  za  tou  je 
hned  naše!" 

Stmívalo  se. 

„Nciiíijdu  již  k  vám,"  řekl  Gilbert  hochovi.  Ten  na 
něho  němě  ]iohlédl  zrakem  plným  sklainání. 

„Třijdu  jindy !"  slíbil  mu  politovav  ho.  „Jistě."  A  po- 
hladil ho  po  hlavě. 

Iloeh  stanul  a  díval  se  truchlivě  za  knězem. 

Údolí  páchlo  vlhkem  bahna,  rákosí,  sítin,  luk. 


Jakási  děvenka  ve  šmolkových  šatech  m-i  ih  lířlila 
Gilberta  na  bílé,  úzké  pěšince,  trpce  pla('i(  . 

„Co  je  ti?"   zeptal  se  jí. 

Oua  se  rozplakala  ještě  silněji. 

Obličej  měla  potlučený  a  zkrvavělý. 

„Bili  mě!"   vykřikla. 

„Pojdseml  Kdo?"  zavolalGílbert  a  chtěl  ji  dostihnouti. 

Ona  se  ohlédla,  zlostné  se  rozplakala,  jakoby  se 
i  jeho  bála,  a  rozeběhla  se  co  nejrychleji  mohla. 

Na  nebi  bledly  růžové  obláčky.  Jediná  červená  slitá 
zář  rudla  na  západě  v  temném  modru. 

Vesnice  byla  tichá  a  téměř  liduprázdná. 

Jen  u  pastoušky  hovořili  hasiči  o  nedělním  cvičení 
a  před  malým  domkem  v  husté  zahrádce  zarostlé  šeříky 
stáli  dva  muži. 

Gilbert  došel  k  nim,  ale  než  zcela  přistoupil,  poznal 
syna  lesního  a  onoho  mistra  krejčího,  v  červených  trepkách, 
bez  kabátu  i  vesty.  Krejčí  se  na  něho  podíval,  trhl  sebou 
a  vešel  do  husté  zahrádky.  (Pokračováni.) 


FEUILLETON. 


Stinné  stránky  spolčování. 

_('iŤ?)oderní  Lloydový  parník  jest  jakýs  triumf  spolčo- 
vání. Avšak  pasažér  I.  třídy  vstoupí  na  locl  jako  cenný 
náklad,  jenž  nei)orušen  na  jisté  místo  dodán  býti  má. 
Nemá  dále  jiné  práce,  nežli  v  imposantním  lu.xuiio^ním 
celku  oddati  se  změkčujícímu  pohodlí.  Jak  jinak  užije 
cesty  jednotlivec  s  vypravenou  yachtou,  jenž  s  několika 
muži  oceánem  kříží.  Ten  budí  obdiv,  pasažér  nikoli. 
Sportman,  jenž  patentní  ručnicí  a  výbušnou  koulí  v  Africe 
skolí  divokého  slona  na  několik  set  metrů  vzdálenoiti, 
používá  zbraně,  která  jest  dílem  práce  a  myšlenek  na 
sta  lidí;  jinak  černoch,  jenž  mečem,  který  sám  si  urobil, 
lva  v  jeho  skrýši  napadá.  —  Představme  si,  kdo  uměl 
by  si  lépe  sám  pomoci,  jsa  jako  Robinson  Crusoe  uvržen 
na  osamělý  ostrov:  norvéžský  rybák  z  osamělého  fjordu 
aneb  vysoce  vzdělaný  předseda  akciové  společnosti  pro 
zeměvědu  či  světovou  dopravu  ?  V  associaci  vzdává  se 
jednotlivec  své  svobody,  moci  i  zodpovědnosti  ve  prospěch 
celku;  při  tom  ztrácí  na  samostatnosti,  samočinnosti  a 
sebedůvěře.  I  dějiny  to  dokazují.  Porovnejme  italské 
republiky  s  dnešním  zcentralisovaným  státem.  Kde  jest 
dnes  v  Itálii  město,  jako  někdejší  Benátky,  které  ovlá- 
dalo Středozemní  moře  a  s  Turkem  vedlo  válku;  neb 
Florencie,  která  samotná  s  papežem  a  císařem  válčila, 
ntb  města  Hansy,  která  s  Dánskem  i  Švédskem  se  měřila? 
Jest  to  přirozená  reakce,  když  dnes  Ibsen  a  Kierkee- 
gard  hlásají:  jen  kdo  stojí  sám,  jest  silným! 

A  ono  dělení  práce  v  továrnách !  Ideální  továrna 
jest  oua,  kdež  jednotlivý  dělník  po  celý  den  vykonává 
jeden  a  týž  pohyb;  při  tom  docílí  se  největší  suma  stejiio- 
tvárných  výrobků.  Ale  v  tom  leží  nepřirozenost,  neb  pří- 
roda žádá,  aby  každý  organism  všechny  výkony  sám 
obstaral.  Též  ve  vědě  toto  specialisovaní  má  sice  prak- 
tické vý^ledky,  duševně  však  škodí.  V  práci  tovární 
zplodil  se  roztrpčelý  socialism.  Mělo  se  za  to,  že  zásadou 
spolčování    zruší  se  protiva    bohatství  a  chudoby.    Opak 


toho  se  stal.  Vedle  trhaná  bez  vlasti  vznikli  milliardéři. 
A  peníze  hráti  budou  v  budoucnosti  bohužel  ještě  větši 
úlohu. 

Ničím  tak  člověk  nezhloupne,  jako  stálým  zacházením 
s  penězi.  V  Americe  byli  mezi  jinými  dva  peněžuíci,  kteří 
začali  ničím,  zanechali  sta  milionů,  byli  však  při  vší  vy- 
chytralosti  duševně  dbmezeuí,  úplně  nevzdělaní  a  lidé  bez 
srdce,    kteří  nenaučili  se  jedinou  větu  napsati  bez  chyb. 

A  což  stroj,  t;ito  duševní  zkamenělina,  plod  myšleni 
mnoha  osob;  mstí  se  jako  každá  vina  na  zemi.  Egypfané, 
Assyrové  a  Babylonci  byli  si  dobře  vědomi,  co  konají, 
používajíce  na  statisíce  otroků  k  práci.  Byli  by  jinak  též 
vynalezli  stroje ;  vždyt  zavodňovali  visuté  zahrady,  a 
egyptští  kněží  parní  silou  nechali  otvírati  se  brány  chrámu, 
když  oheň  na  oltáři  planul.  Avšak  ku  stavbám  chrámů 
a  soch,  sfingů  a  obelisků  používali  živých  sil,  považovalif 
za  znesvěcení,  stroji  vyráběti  tisícerouásobný  obraz  božstva. 
Ctili  individualitu  jako  my  spolčování.  —  Stroj  se  mstí! 
Jest  věcí  vedlejší,  že  někdy  bezohledně  člověka,  tvůrce 
svého,  rozdrtí  a  zmrzačí.  Škodnější  jest  odduševnění  lidstva 
tímto  triumfem  mechaniky.  Quantum  ducha,  které  vyná- 
lezce do  stroje  vložil,  jest  utajeno  a  mizí  pro  toho,  kdo 
stroje  užívá.  Galejní  otroci  věru  měli  větíí  zisk  ze  svého 
nadlidského  namáhání  a  trpkého  boje  proti  vlnám  a  větru 
nežli  mašinista,  jenž  na  stroj  denně  dohlíží,  jednou  a 
vždy  toutéž  pákou  pohybuje,  neb  olej   tam  kape. 

Tak  ztrácí  na  duchu,  kdo  používá  praktického  stroje 
psacího,  neb  neosvojí  si  vlastního  význačného  rukopisu; 
tak  i  ten,  kdo  místo  hlavou  podivuhodným  strojem  po- 
čítacím Babbage-ovým  výpočty  astronomické  a  algebraické 
provádí;  tak  i  ten,  kdo  novým  rotačním  strojem  a  elek- 
trickým světlem  denně  1000  metrů  světlolisků,  tedy 
40.000  kabinetních  fotografií  fabrikuje,  zatím  ale  není 
s  to  jedinou  řádnou  skizzu  dle  přírody  navrhnouti.  Tak 
vede  telegraf,  foiiograf  a  telefon  k  mechanisování  slova. 
Vychloubáme  se,  že  ovládáme  hmotu,  čas  a  prostor; 
zatím  ony  přemáhají  nás,  neboí  jsou  nezdolatclné. 
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Mj  jsme  též  pyšni  nii  své  pokroky  v  ckniiíni  kom- 
fortu, v  pohodlí  a  útulnosti  nynějšího  života  proti  životu 
předků  našich.  Také  zde  jevíme  se  v  podivném  světle!  — 
Učímef  své  děti  opravdově,  jak  Kanibalovi  vojíni  ztratili 
za  jedinou  zimu  blahobytu  v  Capue  svou  statečnost  a  ne- 
přemožitelnost;  jak  mladí  Persové  a  Lakedaimonové  nej- 
větším otužeuím  stali  se  hrdinové;  při  tom  plísníme  je, 
když  bez  nákrčníku  běhají,  na  slunci  bez  pokrývky  pro- 
dlévají a  hledíme  je  vychovati  co  nejzměkčileji.  Refrain 
vyučování  dějepisu  zní:  „Jakmile  staří  národové  přepychu 
a  užívání  smyslnému  se  oddali,  ztratili  antickou  svou  sílu 
a  původní  statečnost."  — 

Tak  zní  theorie!  —  Ve  skutečnosti  směřuje  polovice 
neb  celá  snaha  tam,  aby  život  náš  byl  pohodlný,  luxu- 
riosní  a  pln  požitků.  Ve  dne  v  noci  namáhají  se  tisícové, 
jak  by  novými  vynálezy  a  objevy,  výrobou  tisícerých  věcí 
a  věciček  uspořili  lidem  každou  práci  a  namáhání,  každý 
pohyb  neb  i  pár  kroků,  aby  tito  stali  se  pohodlnými  a 
línými.  A  těšíme  se  z  toho  a  jsme  povdéčni  za  každé 
zpohodlnění ;  pohlížíme  s  útrpností  a  se  sebenadsazováním 
na  národy,  kteří  opovrhovali  komfortem  a  ze  zásady, 
aby  zůstali  silnými,  vedli  život  jednoduchý  a  drsný. 

(F.  Beltex.  Naturstudium  u.  Christenthum  1806.) 


Drobnosti. 

—  Cy perský  muflon.  Ve  všech  zemích  jsou 
druhy  zvířat,  které  mizejí  z  různých  příčin,  ale  hlavně 
honem.  Bobr,  vydra,  slon,  velryba  jsou  dokladem.  Na 
ostrově  Cyperském  chovaly  lesy  ještě  ve  XIV.  a  XV.  sto- 
letí množství  divokých  zvířat,  k  jichž  lovu  majitelé  fran- 
couzšti drželi  si  v  psincích  na  sta  psů.  Lov  byl  tedy  ve 
veliké  cti  u  noblessy  ostrova.  Dnes  po  400  letech  za- 
lesněná úboči  Olympu,  strmé  svahy  horstva  Kyrenaiského, 
houštiny  poloostrova  Karpaského  jsou  absolutně  bez 
zvěře  srstnaté,  vyjma  lišku.  Pernaté  zvěře  dosud  zde 
dosti.  Výjimku  činí  jedině  cyperský  muíion,  jenž  vysky- 
tuje se  ještě  v  několika  tlupách  na  nejnepřístupnějších 
vrcholech  Olympu,  mythologického  sídla  bohů,  odkud  však 
za  nedlouho  zmizí. 

Honba  jest  velice  obtížná.  Muflon  cyperský — Agrina  — 
jak  domácí  lidé  jej  nazývají,  vyniká  vzácnou  ostrostí 
smyslů,  cítě  nepřítele  na  dvě  míle  vzdálenosti,  je-li  mu 
vítr  příznivý,  a  jest  rychlosti,  čilosti  a  odvážnosti,  kterou 
předčí  nejlepší  psy  honicí. 

Domorodci  mají  zvláštní  způsob  vysvětlovati  tyto 
vlastnosti ;  pravit,  že  třeba  chytiti  jej  hned  v  den  na 
rození;  druhého  dne  jest  již  pozdě,  neb  nemožno  jej  více 
dohoniti.  Pravda  jest,  že  všichni  mufloni  přicházejí  na 
svět  s  očima  otevřenýma  a  že  hned  po  narození  mohou 
choditi. 

V  Kykkos  jest  proslulý  klášter,  kdež  chovali  dva 
muflony,  kozla  a  kozu;  první  zahynul,  druhá  svěřena  jest 
péči  řeckého  pastýře,  jenž  denně  vodí  ji  s  dvěma  neb 
třemi  kozami  do  hor  na  pastvu.  Zvíře  zdálo  se  mně 
smutné;  marně  nabízena  představenému  kláštera  značná 
suma;  zamítl  vždy,  doufaje,  že  jednoho  dne  podaří  se 
mu  získati  sjíolečníka  osamělé  družce. 

Zvyky  muflona  jsou  na  Cypru  málo  známy,  neb 
stali  se  vzácnými  přes  iiřísné  zákony  anglické  o  honbě. 


Skutečně  jest  zapotřebí  zvláštního  dovolení  od  guvL-rnéra, 
kdo  chce  honiti  muflony,  a  platí  se  8  fr.  15  za  každé 
zvíře.  Pytláctví  tresce  se  125  franky  pokuty  a  měsícem 
žaláře.  Mufloni  žijí  na  svých  nepřístupných  horách  v  tlu- 
pách po  pěti  neb  šesti  kusech.  Samci  utkají  se  druhdy 
koncem  podzimu  v  zuřivých  zápasech.  Tof  okamžik,  na 
který  lovci  Cekají;  lomoz,  který  způsobují  v  těchto  za- 
mlklých končinách,  budí  jich  pozornost;  vášeii,  jakou 
zvířata  se  na  sebe  vrhají,  připraví  je  o  obyčejnou  ostra- 
žitost, jich  větření  se  seslabí,  tak  že  možno  se  jim  při- 
blížiti na  dostřel. 

Boj  vede  se  vždy  o  samičku,  která  po  boji  násle- 
duje vítěze.  Mufloni  v  horstvu  Olympu  —  a  jinde  jich  na 
ostrově  více  není  —  nalézají  se  tu  počtem  200  až  .300 
kusů.  Jisto  jest,  že  počtu  jejich  stále  ubývá,  a  že  za 
krátko  nebude  jich  více.  (Z  La  Nat.) 

—  Pasteuri so vání  mléka.  Mléko  označuji  fysio- 
logové  za  výživnou  látku  „par  excellance" ;  chováf  v  sobě 
všccliny  látky  k  vývoji  ústrojů  nevyhnutelné:  vodu,  látky 
dusíkaté  (kasein  a  albumin),  látku  cukernatou,  snadno 
kvasící  (laktin),  tuky  (máslo)  a  konečně  i  soli  minerální. 

Jest  známo,  že  mléko  snadno  se  kazí  a  poskytuje 
půdu  k  vývoji  mikroorganismu.  Proto  lékaři  právem  se 
zabývají  jeho  zachováním.  Iv  tomu  cíli  slouží  ])řísady 
chemické,  chlad,  sterilisace  a  pasteurisace. 

Přidáváni  chemických  látek  do  mléka  (sody,  boraxu, 
salicylu,  benzoatu  a  pod.)  jest  zakázáno.  Přísady  tyto 
jsou  pravé  lékárnické  přísady :  mléko  chceme  však  míti 
přirozené. 

Užívání  chladu  nemělo  dobrých  výsledků.  Zmrznu- 
tím  ztrácí  hmota  mléka  své  stejnorodosti.  Smetana  se 
odděluje  a  zůstává  uprostřed  neznirzlá. 

Zahříváním  mléka  se  toto  sterilisuje  či  pasteurisuje 
dle  teploty,  jakou  se  pracuje. 

Zahřeje-li  se  mléko  na  105",  zničí  se  tu  všechny  mi- 
kroby. Při  této  teplotě  mléko  změní  své  složení :  cukr 
se  odvodní  a  změní  se  látky  bilkovité.  Barva  se  ztemni 
a  dostane  chuí  vařeného.  Na  povrchu  mléka  sterilisova- 
uého  objeví  se  částečky  másla,  které,  ochlailí-li  se  mléko 
na  37",  tvoří  olejnaté  kapičky.  Slovem,  mléko  steriliso- 
vané  jest  rozloženo. 

Pasteurisc vání  záleží  v  tom,  že  mléko  se  za- 
hřeje as  na  75",  kteráž  teplota  dostačí  ku  zničení  zá- 
rodků pathogenních  (bacilů).  Mléko  pasteurisované  nemá 
více  mikrobů,  není  škodné,  ale  jest  dosud  živé.  V  prů- 
myslu děje  se  pasteurisování  mléka  tím,  že  koluje  za- 
hřátými serpentinami.  Ochlazování  a  naplňování  mléka 
do  láhví  děje  se  za  přístupu  vzduchu;  to  jest  však  na  škodu 
dobrého  zachování  jeho.  Právě  vynalezl  inženýr  Contant 
způsob,  jak  možno  v  nádobě  uzavřené  i)rovésti  pasteuriso- 
vání. Mléko  v  otevřených  láhvích  zahřeje  se  pojednou  na 
80"  parou  z  vody,  a  pak  náhle  se  ochladí  po  uzavření 
jich  zátkami.  Celá  operace  trvá  jen  několik  minut.  Mléko 
takto  opatřené  (provádí  se  též  podobné  ve  Vysočanech) 
podrží  povahu  organoleptickou  ještě  po  48  hodinách. 
Hodí  se  pak  dobře  k  výžKč  dětí  i  osob,  jež  živí  se 
hlavně  mlékem. 
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Frýdků  se  tou  dobou  skoro  denně  strojila  přástva, 
^a  mladé  pradleny  tam  už  od  sv.  Václava  uklá- 
Jdaly,  00  přepřadly,  aby  měly  na  „dlouhou  noc", 
aby  ji  mohly  jak  naleží  oslavit.  U  Frýdků  byla 
také  Justynina  Praha.  Jinam  do  stavení  nechodila.  Ke 
škole  již  nikdy  nezaběhla  naslouchat  zpěvu. 

Dokui  neuhodily  ty  nečasy  a  den  se  tak  nekrátil, 
uskočila  někdy  ven,  do  pole.  Jednou  v  neděli  odpoledne 
pustila  se  až  na  fara.  Vincina  Frýdkova  byla  s  ní.  ('-hvá- 
taly  do  kopce  \ýmoly  bídné  cesty,  pak  mezemi  nahoru 
k  čihadlu  u  lesa.  Justýna  sama  si  na  ně  vzpomněla; 
toužila,  aby  se  na  ně  mohla  podívat,  co  na  něm  je,  když 
tam  farář  pokaždé  tolik  pospíchá. 

Bylo  ticho,  slunečno ;  uschlá,  plavá  metlice  se  v  pa- 
sece již  hnědnoucí  jen  leskla.  Juityuě  se  nahoře  líbilo 
a  všecko  ji  tu  zajímalo.  Prohlédla  si  „spády",  stromky 
zaražené  kolem  prostory  před  čihařskou  boudou  i  keře 
prostřed  prostory,  jalovci  tu  zastrkané,  bodláčí,  vyslídila 
zbytky  roztroušeného  zobu  ;  prohlížela  v  křovinach  koliky 
a  litovala  volavé,  když  slyšela,  že  tu  bývají  za  nožku 
uvázáni.  I  do  boudy  ze  zeleného  chvojí  vběhla,  přikrčila 
se  tu  s  Vincinou  a  čekala,  číhala,  nepřiletí-li  ptáci,  ne- 
sednou-li  na  „spády",  nepadnou-li  do  křovin  prostřed 
nich  — 

Velké,  modré  její  oči  vyhlížely  ze  zelenavého  přítmí 
ven  do  prozářeného  vzduchu,  k  modrému  nebi,  jež  se 
čisté,  bez  mráčku  sklánělo  za  tichý,  zelený  les,  skropený 
tu  tam  zlatem  buků  a  habrů.  Krčila  se  a  tiskla  ruku 
na  ústa  kamarádce,  aby  se  nccblichtala,  aby  byla  tiše, 
že  přiletí. 

Ale  ani  hlásek  se  neozval,  vzduchem  nemililo  se 
hejno,  nepřifrčclo,  nesneslo  se.  Čeictila,  až  ji  to  omrzelo: 
pak  vyběhla  ven  do  zátopy  žlutého  světla  západu,  jež 
vřes  polévalo,  šedý  mech  a  brunátné  borůvčí  i  kmeny 
vysokých  jedlí  stojících  nchnutě  jako  sloupy  na  kraji 
tmící  se  svatyně  lesní. 

Z  dolečků  ve  stráni  uniklo  již  světlo  a  po  údolí 
dole  přehoupl  se  stín  od  svahu  do  svahu.  Teprve  tcd 
si  Justýna  vzpomněla  na  bratra,  že  již  je  jiozdé.  I  roz- 
běhla se  domů  pokrajem  lesa,  po  mezích  kolem  červených 
šípků,  až  se  jí  jemně  kadeřavé  vlasy  nad  čelem  cuclialy 


a  povívaly.  Pospíchala,  aby  nebyla  broukána.  A  byla, 
hned  jak  jen  domů  doběhla,  všecka  zardélá  s  očima  od 
chvatu  lesklýma. 

Bratr  s  ní  vždycky  dělal  jako  s  malovaným  vajíčkem. 
Té  neděle  však  zle  jí  vytýkal,  co  se  tak  toulá,  proč  na 
farářovo  čihadlo  chodila  a  proč  pořád  s  těmi  křesťany, 
to  zeje  a  bude  zase  jako  ve  dvoře  u  šafářů;  k  Lustykom 
to  že  ne,  tam  že  nejde  ani  na  krok,  a  Lustyková  že  by 
jí  v  lecčem  poradila  a  naučení  dala. 

Justýna  do  té  chvíle  stála  mlčky,  bez  odporu ;  ale 
když  jí  bratr  Lustykovou  vyčetl,  obrátila  se  po  něm  a 
řekla: 

„A  co  bych  si  s  takovou  starou  povídala?" 

Řekla  to  chmuříc  obočí,  ale  najednou  se  dala  do 
smíchu,  do  hlasitého  smíchu.  Připadla  ji  náhle  stará 
Lustyčka,  jak  tuhle  v  hrozném,  černém  čepci  honila  oba 
své  umouněué  kluky  po  dvorečku,  jak  jí  fábory  lítaly, 
a  jak  držela  v  ruce  koště. 

Za  ten  smích  dal  mladý  žid  sestře  ještě  návdavkem. 
A  neminul  ani  druhý  den  po  tom  a  bylo  hůř.  Odpoledne  přišel 
Doubenus,  v  neobyčejný  čas,  přinesl  klec  a  v  ní  krás 
ného  stehlíka.  Byla  radost  se  podívat  na  jeho  barvičky 
a  jal;  byl  čiperný.  Doubenus  ho  nesl  jako  svátost  a  taju- 
plně se  usmíval,  až  měl  oči  jako  čárky  a  ústa  do  široka 
pod  červené  tváře. 

„Tady  nesu."  Díval  se  na  Justýnu  klada  klec  na 
stůl.   „Od  jemnostpána;  posílá  jim,  za  ty  volavé." 

Justýna  zahořela  a  plaše  pohlédla  po  bratrovi,  jenž 
kouře  seděl  u  okna  a  četl  nějaké  staré  noviny.  Na  toho 
„jemnostpána"  rychle  se  obrátil  a  ptal  se  co,  jaké  vo- 
lavé, a  tady  ta  klec  —  Doubenus  se  začal  divit.  Cekal, 
jaké  bude  překvapení,  a  Lewit  se  zamračil  a  „židovinka" 
byla  nějak  popletena.  Doubenus  také  se  nadál,  že  on, 
jakožto  posel,  dostane,  že  mu  alespoň  čtvrtku  nalejí  od 
cesty.  A  nic,  ani  krůpěje,  a  žida  jakoby  to^  ještě  mrzelo. 

„V^řidte,  že  panu  faráři  dčkuju."  Kekl  to  skoro 
mrzuté,  a  víc  dost,  víc  ani  slova. 

Doubenus  nikdy  nelítal,  ale  po  Lewitově  síni,  jak 
vyšel,  se  táhl  jako  mrak,  špičky  ven,  paty  k  sobě  a 
zplna  nenašlapuie;  tlumil  krok  a  naslouchal.  Myslil,  že 
ho  žid  zavolá,  že  v  tom  všem  je  nějaká  pomejlenost,  že 
mu  nalejou.  Na  okamžik  se  i  zastavil.  Uslyšel  Lewitův 
prudký    lila-.    A  ta  židovinka,    chudák  —  že    ona  ještě 
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dostává  —  O  to  už  nic  nebude,  už  nenalejou,  no,  a 
jeninostpán,  že  se  mu  chtělo!  — 

DonbenuB  už  chvíli  odešel,  a  Lewit  pořád  ještě  sestra 
v}-sl3'chal,  jak  bylo  s  těmi  volavymi  a  s  farářem,  co  jí 
říkal,  a  nem)uvila-li  s  ním  od  té  doby  za?.  Hekla  určitě, 
že  ne,  a  pak  opět  „ne",  ale  to  již  ostřeji,  když  bratr, 
hladě  si  prudce  vousisko  na  levém  spánku,  se  ji  naléhavě 
dotazoval,  nechodili  zas  ke  škole.  Po  tom  ostrém  „ne" 
vzala  klec  a  zanesla  ji  vedle  do  sedničky.  která  byla 
také  její  ložnicí. 

Bratr  pak  celý  den  na  ui  nepromluvil  a  druhého 
jen  co  musil.  Cítila  a  dobře  pozorovala,  že  ji  hlídá,  že 
pase  po  každém  jejím  kioku.  Ten  den  nevyšla  ze  stavení 
ani  na  krok  ze  strachu  před  bratrem.  Druhého  však  ne- 
měla žádného  stání.  Hned  ráno,  jak  se  bratr  postavil 
jak  obyčejné  k  oknu,  vyběhla  do  sousedství  k  Vincině. 
Zatím  co  bratr  stál  obrácen  k  východu  slunce  a  zbožně 
se  modlil  otáčeje  řemen  kolem  hlavy  a  druhý  kolem  ra- 
mene a  ruky,  pověděla  kamarádce  jedním  dechem,  že 
dostala  stehlíka,  jaký  je  krásný,  to  že  pan  farář  si 
vzpomněl,  a  přijdou-li  holky,  bude-li  večer  přástva,  a  ž.as 
o  stehlíku,  jaký  je  krásný,  jak  ho  má  ráda  —  a  —  a  — 
to  dychtivě  i  plaše  a  nejistě  vyrazila,  neslyšela-li  o  tom, 
neříkal-li  nic  Doubenus. 

Oddechla  si,  když  Yincina  nic  nevěděla,  a  zas  už 
se  jako  vítr  obrátila  a  domů.  Uvolnilo  se  jí.  Doubenus 
snad  ani  nic  nepozoroval  a  farář  se  nedověděl,  jak  bratr 
přijal  jeho  dar.  S  Doubenusem  byla  by  ráda  promluvila, 
ale  faráře  potkat  se  bála.  Doubenus  však  se  celý  týden 
ani  neukázal,  ač  jindy  se  alespoň  jednou  týdně  u  nich 
zastavil.  I  tušila,  že  není  jen  tak. 

Stehlíka  si  hleděla  čím  dál  tím  pečlivěji.  Vyptala 
se,  co  rád  a  všechno  mu  snesla.  Často  se  u  něho  zasta- 
vila, pozorovala  ho,  kolikrát  jen  úkradkem,  na  okamžik, 
protože  to  bratr  nei'ad  viděl.  Už  jí  také  nejednou  do- 
mluvil, mírně  i  mrzutě,  co  že  na  tom  ptáku  má.  Hně- 
vala se  v  duchu,  že  jí  ani  tohohle  nepřeje,  když  ji  nechce 
nikam  pustit. 

Dni  se  krátily,  ale  mladé  židovce  byly  dlouhé;  dny, 
chvíle.  To,  co  jí  bývalo  nového,  nevídaného,  ovšednělo. 
Svatby  chodily  kolem  pod  žloutnoucími  lipami  nahoru 
ke  kostelu  i  pohřební  průvody.  Již  znala  dobře  žalo- 
zpěvy  ve  hřbitovních  vrátkách  nad  černou  rakvi  pod 
černým  příkrovem  nebo  nad  dětskou  bílou  na  zelených 
márách  rudým  suknem  prostřených.  Už  nenaslouchala, 
už  nevybíhala  se  podívat. 

Ještě  ji  těšívaly  posvícenské  průvody,  když  mládenci 
a  panny  z  kollatury  ve  svátečním  obleku  s  muzikou  v  čele 
brali  se  pod  lipami  do  kostela  na  posvícenskou  mši,  po- 
modlit se  za  zesnulé  panny  a  mládence  své  osady,  a  zase 
tak  hlučně  domů  se  vraceli.  Než  čas  těch  průvodů  se 
dosýpal.  Už  podzim  hodně  pokročil  a  kolem  vše  pustlo. 
Již  jen  formanské  vozy  vídala  a  týdně  jednou,  ve  středu, 
houfce  hubených  tkalců  v  beraničkách,  s  kopou  přes  ra- 
meno, v  lehkých  nohavicích  do  bot  nízkých  nebo  vyšších 
holení,  brodit  se  blátem  k  Polici  nebo  vraceti  se  je  za- 
bláccné,  chladem  až  do  zelenavá  probledlé,  s  rukama 
červenýma.  Y.šichni  kvapili  rovnou  domů  a  jen  někdy 
nějaký  se  u  nich  zastavil. 

Hostí  bylo  pořád  ještě  po  skrovnu.  Jizba  u  Lewitů 
nikdy  nehlučela  návštěvou.  Všedního  dne  dopoledne  ne- 
přišel skoro  nikdy   nikdo;   jen  v  neděli  po  ranní  začcr- 


nala  se  límcovými  plášti  tmavomodrými  a  beranicemi, 
vysokými  „me:níky"  s  pentličkami  po  straně.  Strejcové, 
dědkové  sedali  u  skleniček,  hovořili,  kandali,  kouřili, 
plili,  až  bylo  dusno  a  nevolno. 

Když  odešli,  když  se  ve  světnici  utišilo  a  prosvitlo, 
nebývalo  Justýně  volněji.  Ve  všední  den  sedala  u  okna 
pletouc  punčochu  nebo  s  šitím  ;  často  však,  často  nechala 
díla  a  zadívala  se  ven  na  cestu,  co  se  tam  děje,  nebo 
jen  oči  upřela  do  zahrádky  —  Myslila,  nemyslila.  Vzpo- 
mněla na  děvčata,  sejdou-li  se  zas  u  Frýdků,  budou-li 
péci  drn  nebo  kramfleky.  *)  A  v  tom  jí  proskočilo,  bude-li 
mít  Anina  Hejzlarova  na  přástvě  milého,  je-li  pravda, 
že  už  chodí  jinam.  Věděla  o  všech,  která  kterého  má, 
za  kterou  kdo  chodí  „na  frey",  jak  se  tenkráte  říkalo. 
Na  to  byla  kronika  u  Frýdků. 

U  Frýdků  také  zaslechla  poprvé  píseú,  která  jí  pak 
nechtěla  z  hlavy ;  nápěv  té  písně  zněl  jí  pořád  v  duchu, 
a  slova  nosila  v  kapse,  na  papírku.  Vincina  jí  je  musila 
opsati.  Justýna  si  je  poprvé  o  samotě  přečetla,  když  se- 
děla jednou  u  okna  nad  zahrádkou  valem  už  pustnoucí. 

Blizoučko  od  Prahy  leží  tam  hrob. 
Kdož  kolis  miloval,  slze  tam  krop, 
Mnislav  a  Běla  v  něm  spěii — 


Oba  dva  překrásní  nad  jarní  květ 
Hořeli  milosti  od  mladých  let  — 

A  četla  dál  a  divná  tesknota  padla  jí  tenkráte  do 
jasná  mladé  duše  jako  první  stíny  májového  soumraku 
plného  tuchy  a  snivé  touhy. 

Jen  ten  den  po  příhodě  s  Doubenem  a  stehlíkem 
nevytáhla  píseň  o  Mnislavu  a  Běle  z  kapsy.  U  Frýdků 
pak  nebyla  na  večer  celé  dva  dny.  Ty  byly  jako  ne- 
konečné. A  večery  jejich  ještě  delší.  Nikdy  tak  roztržitě 
neseděla  s  bratrem  jako  zrovna  těch  večerů.  Lewit  říkal 
z  hebrejské  knížky  a  sestra,  oči  do  šerého  prázdna  upřené, 
vzpomínala,  jak  je  ted  u  Frýdků  asi  živo,  že  holky  pře- 
dou, zpívají,  a  zdali  zas  Josef  Prouzů  přivázal  některou 
k-  židli,  nebo  rozvázal-li  jim  tajně  zástěry  — • 

Třetího  dne  ráno  stála  ve  dveřích  nad  schody  a 
dívala  se  na  Jírovu  horu.  Černá  stráň  i  lomy  i  starý 
buk  tonuly  v  parách.  Z  lesa  se  kouřilo;  bělavé  kotouče 
vznášely  se  k  zaklopenému,  temně  šedému  nebi.  Mžilo. 
V  tu  chvíli  šla  Vincina  kolem,  hlavu  v  šátku  zahalenou, 
v  kacabajce  a  v  modračce,  v  střevících  na  bosou  nohu, 
hubená,  ale  pěkně  rostlá.  Nesla  od  sousedovy  studně 
vodu.  Jak  shlédla  Justýnu,  kterou  si  tak  oblíbila,  nechala 
konve  pod  schody  a  vběhla  k  ní  nahoru.  A  v  tom  běhu 
již  se  jí  ptala,  proč  už  tak  dlouho  u  nich  nebyla. 

Měla  však  s  novinou  na  spěch  a  proto  nečekala 
ani  na  odpověd.  Stojíc  těsně  u  Justýny  a  chvilkou  na- 
hlížejíc do  síně  (nejde-li  Lewit),  vypravovala  jí  o  vče- 
rejší přástvě  a  hned  také,  že  byla  včera  u  staré  učitelky, 
že  tam  šla  mámě  pro  trochu  zeměžluče,  že  má  učitelka 
radost,  protože  dostala  psaní  z  Prahy,  Fidél  Hanuš  že 
je  přinesl. 

„Víš,  on  se  ti  rozběh"  do  Prahy,  jeho  sestry  syn, 
zámečnický,  tam  leží  ve  špitále,  k  tomu  on  se  rozběh', 
on  ti  tak  běhá  jako  vítr,  hned  ti  je  v  Praze,  a  tam  ve 
špitále  sešel  se  s  učitelovým  Antonínem  — " 


*)  .Jídla  7.  rozstroubaných,  .syrových  bramborů. 


„Taky  .stiiiiřV 

„A   110,  byl   iiavšlisit   lliálikdxa,  jako   IdIid,  víš  — " 

Justýna  přisvódíila. 

„A  tak  i)0!ilal  uritelův  po  Ilaiiušoj  psaní  —  že  se 
přijde  na  maminku  podívat,  jak  se  m:í  v  novém  stavení, 
jako  ve  svém,  a  ona  ti  má  takovou  radost,  hned  mně 
to  povídala  — " 

„A  co   on  je  — " 

„Antonín?  Ilodinitř.  Ciiodila  jsem  s  ním  do  školy. 
To  ti  byl  štvance.  Ale  podobný  — " 

„Jako  bratr  učitel  V" 

Vincina  se  na  ni  podívala,  usmála  a  řekla : 

„Ten  se  ti  líbí?" 

Justýna  se  zapálila. 

„Mm  —  šeredný  není,"    a  dala  se  do  smíí-liu. 

„To  je  Antonín  podobnější." 

„A  kdy  přijde?" 

„To  nepsal,  ale  učitelka  čcte,  že  snad  ted,  na  po- 
svícení —  " 

Na  síni  se  ozvaly  kroky.  Vincina  sebou  trhla. 

„Naprší  mně  do  konví.  Tak  přijJ,  dnes."  A  byla 
se  schodů  dole. 

XIV. 

Boušíuská  fara  byla  skoro  celý  den  zamčena.  Listí 
se  starého  ořechu,  jenž  rozkládal  svůj  koš  v  právo  ode 
dveří  nad  roubenou,  zkaženou  studnou,  i  listí  s  lísko- 
vého křoví  leželo  nehnuto  jako  pestře  žlutý  koberec  až 
po  samé  dvéře.  Někdy  ho  vítr  sesunul,  jak  se  honil  od 
lesa  kolem  fary  pustým,  malinovým  houštím.  Ale  listí 
už  „fraterovi"  nesfukoval  do  obličeje  a  za  širák.  Po 
„fraterovi"  a  ostatních  oulech  nebylo  památky  v  těch 
místech. 

Farář  Ondrášek  jen  ráno  vycházel  z  fary,  do  ko- 
stela, za  dne  pak  už  ue;  a  z  nevelké  jeho  koUatury 
málo  kdy  kdo  pro  něj  přišel.  A  host  —  Kdo  by  si  vzpo- 
mněl na  osamělou  faru,  jež  stála  jako  lípa  ve  větru. 
Pole  kolem  spustla,  lesy  za  farou  a  pod  ní  ve  stráních 
černaly.  Zatažené,  nízké  nebe  je  tížilo,  a  mlhavé  mraky 
se  o  ně  třepívaly.  Stín  zasmušilostí  ulehl  kolem  a  tichý 
stesk  dýchal  ze  všeho. 

Po  dlouhý  čas  nebylo  slunce  vidět;  až  v  polovici 
října  se  nebe  zas  probralo,  a  zlatá  zář  rozlila  se  náhle 
krajinou.  Z  lesů  spadl  smutný  tlor,  zaraodraly  se,  a  Bou- 
šínský  kostel  i  bílá  fara  zasvítily  zas  do  daleka  jako  za 
letních  dnů.  Také  na  faře  se  projasnilo.  Zlaté  zákmity 
prošlehovaly  na  hoře  v  patře  na  vybílené  síni,  po  stě- 
nách i  po  starých  portrétech  dvou  Piccolominů  nade 
dveřmi  hostinského  pokoje. 

Z  dola,  od  kuchyně,  vanula  až  sem  vůně,  na  Bou- 
šínské  faře  převzácná  —  aromatský  dech  kávy.  Celá  fara 
jí  voněla.  Host  tu  byl. 

K  vůli  němu  vylezla  panna  Aninka  z  kuchyně  až 
do  prvního  patra,  do  hostinského  pokoje  vybrat  ve  skle- 
níku kávové  náčiní.  Šátek  na  hlavě  si  na  cestu  těsněji 
přitáhla  i  kolem  krku  zavázala.  Bála  se  průvanu,  to  pro 
„větřici",  která  se  jí,  jak  stýskala,  do  hlavy  vrazila. 

Ze  skleníku  vzala  konvice,  dva  koílíčky  zdobené 
černými  krajinkami  (staré  hrady  to  byly  se  stromovím) 
a  cukránku  mlékově  průsvitavou  s  malovanými  růžemi 
a  poupaty. 


Vítr,  jenž  venku  třásl  haluzemi  a  liitiiii  harašil, 
hlučné  se  tu  ozýval.  Hospodyně  oknem  jen  nahlédla,  ne- 
jde-li  už  jemnostpán  s  hostem,  s  Náchodským,  záme- 
ckým kaplanem,  P.  Ilavlovickýni.  Ten  byl  dopoledne 
navštívit  svou  matku;  pocházeli  ze  mlýna  z  nedaleké 
vesničky  za  Boušínem,  ale  dole  při  řece  mezi  lesy.  Na 
Boušíně  se  zastavil  až  odpoledne  a  farář  ho  zavedl  do 
kostela  ukázat  mu  nový  obraz  na  hlavním  oltáři. 

Panna  Aninka  ráda  viděla  zámeckého  ka|dana.  Znala 
se  s  jeho  panímámou,  dobrou  osobou,  jak  říkala,  jmeno- 
vitě když  vypravovala,  že  jí  stará  mlynářka  sama  vzká- 
zala nějakou  radu  nebo  i  koření  poslala,  když  zaslechla, 
jaké  má  bolesti.  A  pak  pan  páter  sám  nikoho  neza- 
rmoutíl,  uměl  s  každým  pohovořit  a  výslech'  člověka  a 
politoval,  a  hezký  člověk,  jako  panna.  Proto  bylo  hned 
kafíčko  a  proto  ty  koflíčky  s  obrázky  a  cukranka  s  rů- 
žemi ze   skleníku. 

Dnes  pan  páter  ovšem  přinesl  trochu  starosti  no- 
vinou, že  na  Bezděkově  předevčírem  vykradli  kostel: 
monstrance,  ciborium  a  partikule,  že  je  všechno  to  tam. 
Boušínského  faráře  nikdy  se  hrubé  netklo,  když  byla 
o  té  bandě  řeč.  To  se  jen  podíval  na  pušky  nebo  na 
ně  ukázal  a  řekl :  „To  bude  pěkné  vítám."  Dnes  však 
zakroutil  hlavou,  hospodyně  si  toho  dobře  všimla,  a  řekl 

patrně  zaražen:   „Když  už  i  na  chrám  Páně! To 

by  Hintíčka  nestačila."  —  A  to  nešlo  panně  Aníncc 
z  hlavy. 

Neshlédnuvši  ani  hosta  ani  faráře  stoupala  dolů  po 
dřevěných  schodech  do  hustší,  pronikavější  vůně,  aby 
dole  prostřela  a  přichystala  svačinu.  Farář  a  jeho  host, 
urostlý,  vysoký  v  pěkném  zánovním  kabátě  tmavé  barvy, 
dlouhých  šosů,  v  lesklých  bunclovkách  meškali  v  kostele 
před  hlavním  obrazem.  Kaplan  stál  vážně,  klobouk  v  ruce. 
Mužně  sličnou  hlavu  černých  vlasů,  rovného  nosu,  měl 
do  týlu  poch)'leuu.  Tmavé  očí  jeho,  bystré  a  výrazné, 
hleděly  vzhůru  na  Navštívení  P.  Marie.  Suchopárný  farář 
prokvetlé  hlavy  vypadal  vedle  něho  tuze  drobně  a  v  ob- 
nošeném kabátku,  v  blýsknavé  už  vestě,  také  dost  ošu- 
měle. Kaplan  byl  vedle  něho  jako  důstojný,  mladý 
kanovník. 

Stál  klidně;  farář  však  na  jednom  místě  nevydržel. 
Mihl  se  na  právo  a  hned  zas  na  levo  se  přibočíl  a  po- 
třepával  pořád  čepičkou,  jak  mluvil;  nebo  jí  ukazoval 
po  obraze.  A  pořád  vykládal  a  nemohl  se  dočkat,  co 
kaplan  řekne,  vlastně  jeho  chvály.  Šiaí  pověst  o  P. 
Havlovickém  ne  zplna  třicetiletém,  mezi  pány  bratry 
i  mezi  lidem,  že  je  učený  muž. 

„No  tak,  pane  bratře,  hezký?"  optal  se  farář  po- 
sléz  přímo.  „Je  až  ve  Vídni  malovaný,  ve  Vídni!  A  takový 
přece  není,  jak  jsem  chtěl.  Udal  jsem,  jak  to  chci ;  ale 
je  jinačí,  neudělali  to." 

Kaplanova  tvář  se  hnula  tlumeným  úsměvem. 

„Panenka  Marja  je  trochu  novomódně  oblečena," 
pokračoval  farář  a  třepal  výš  svou  čepičkou  —  „ale  pří- 
běh —  t.  j.  jako  navštívení  samo,  je  mh  —  natiirlicher, 
viJte,  pane  bratře." 

„Obraz  je  jistě  lepši,  nežli  byl  starý  — "  vyhnul  se 
přizvaný  kritik. 

„No  to  bych  řek'  —  jejej  —  Ale  Josífku!  Takový 
rozdíl.  To  je  jako  zima  a  léto,  nebe  a  dudy.  Však 
také  stál ! " 

„Mnoholí?"  — " 


„Měl  jsem  poslat  devadesát  zl.,  ale  já  —  hliU  — 
jioílal  pět  a  sedmdesát.  Dost  je  toho.  Však  od  mé 
malíř  uebude  žalovat." 

,A  taky  uemůže."   Kaplan  se  usmál. 

Farář,  jak  odcházeli,  se  zastavil  a  upřel  zkoumavě 
oči  ua  hosta. 

„Tak  se  vám  teu  obraz  nelíbí." 

P.  Havlovický  neodpověděl  přímo  a  dodal: 

„A  kdyby  malíř  žaloval,  tak  by  vám  to,  pane  faráři, 
trochu  patřilo."   Řekl  žertovným  tonem,  usmívaje  se. 

„Tak,  tak.  A  proč?!" 

„Za  tu  Yídeú.  Vždyf  naše  Praha  taky  něco  dovede. 
Je  tam  obrazní  akademie  a  tam  by  namalovali  obraz  — " 

„A  vždyf  já  proti  Praze  nejsem,  ale  to  mě  novo- 
městský převor  pořád  nutil,  a  že  to  udělají  ve  Vídni 
levněji." 

To  již  kráčeli  tichým  hřbitovem.  Šindelová  stříška 
jeho  obruby  u  vrátek  i  vrátka  byly  posypány  lipovým 
listím.  Farář,  prve  tak  hovorný,  se  odmlčel. 

P.  Havlovický  tušil,  proč,  že  mu  obraz  nepocliválil. 
Proto  zatočil  jinam. 

„A  co  včeličky,  pane  faráři."  Ptal  se  upřímně. 
A  nelhal ;  měl  včely  rád. 

,Xo,  co  včeličky.  Jak  bývá  v  tenhle  čas.  A  s  fra- 
terem  bude  dá  pán  Bůh  dobře.  Bude.  Slyšel  jste  přec, 
co  se  stalo."   Mluvil  čím  dál  tím  živěji. 

„Ne,  to  neslyšel." 

„Ne?!  To  bylo!  Chudáci,  včeličky  dušičky!" 


Ještě  když  zasedli  ve  farářově  pokoji  ke  stolu  a 
když  panna  Aninka  kávu  nalévala,  vypravoval  farář 
o  fraterovi,  jak  bylo  a  jak  je,  jak  se  včeličky  zas  uká- 
zaly, jak  k  nim  chodil  a  denně  kolikrát. 

„Ukázaly  se  a  lítaly  den,  druhý,  třetí  —  týden  — 
ale  to  ještě  nebylo  vyhráno  — " 

„Což  tak  dlouho  vydrží  bez  královny?!" 

„A  pane  třeba  čtrnáct  dní  —  to  si  pomyslete,  co 
jsem  zkusil,  jak  jsem  počítal  a  obcházel  oul,  jako  když 
někdo  stůně  na  smrt  —  a  taky  že  to  tak  bylo  —  No, 
ale  bud  pán  Bůh  pochválen,  je  už  dobře,  královna  ne- 
zhynula." 

„To  mám  sám  radost  To  b3la  starost;  a  se  Šoltou 
je  také  pokoj  — " 

„Ted  je.  Podepsal  na  děkanství  revers,  že  nechá 
pití,  a  ted  se  drží.  A  dolu  do  mlýna  také  nechodí.  Ne- 
škodilo, že  jsem  to  na  něj  ohlásil." 

„A  pak  za  něj  prosil.  Povídal  pan  vikář,  jak  jste 
hned  zas  psal  druhé  psaní  a  orodoval  — "  Kaplan  se 
usmíval. 

Farář  se  na  židli  zavrtěl. 

„No  za  kantora  to  ne,  ale  za  jeho  děti  a  ženu  — " 
a  pojednou  vyhrkl.  „A  vždyf  vy  jste  se  taky  přimlouval  — " 

„Já  za  Šoltu,  protože  je,  jak  slyším,  výborný  učitel." 

„No,  neříkám,  šikovný  je,  co  pak  to  —  ale  taky 
si  pořád  vymýšlí  a  pořád  něco  extra.  Jako  tu  dějepravu. 
Dějeprava!  Hra  —  Sla'inským  klukům  dějepravu!" 

(Pokiačovánl.) 


Vážka. 

Báseň  E.   Hostačovského. 


^e^Wtá,  vážka  nad  hladinou 

na  křídlech  se  váží, 
kruhy  plj^aou,  šiř  se  vinou 

a  zas  hynou, 
do  vody  jak  vráží; 
a  čím  letí  výš  a  výše, 

hloubej  její  obraz  padá, 
hloubej  padá  do  hlubiny, 
ale  jen  tak  tiše. 


Zlatá  vážka  —  zlatá  chvilka 

v  duši  mé  se  zračí, 
kruhy  plynou,  šíř  se  vinou 

a  zas  hj'nou, 
jak  v  ní  peruí  smáčí; 
a  čím  odlétá  mi  výše, 

hloubej  její  obraz  padá, 
hloubej  v  duše  do  hlubiny, 
ale  jen  tak  tiše. 


Torbol  e. 


Několik  z  denníku  vytržených  listů.  Podává  ICdvard   Jelínek. 
(Dokoučeni.j 


'(•^neodstupující  družkou  starého  pána  byla  jeho  dcera, 
ij^missM.,  slečna  poněkud  již  obstárlá,  ale  neobyčejně 
'  ? zajímavá.  Duchaplná  tato  dáma  měla  ve  zvláštní 
'lásce  italštinu  a  italský  lid,  který  vždy  hájila  co  nej- 
důrazněji proti  nepříznivým  úsudkům  několika  přítomných 
Němců.  Italsky  mluvila  dokonale.  Také  ona  zjevovala  se 
mezi  námi  zpravidla  s  knížkou  v  ruce,  ale  zdá  se,  že  její 
knížky  byly  zajímavější  německých  románů  mé  krásné 
sousedky,  nebof  vždy  byla  s  každou  brzy  hotova  .  .  .  Snad 
těm  knížkám  zavděčovala  zvláštní  dar  vždy  čilé  a  milé 
konversace. 


Podle  ní  seděl  bratr  její,  pravý  gentleman.  Za  svým 
povoláním  trávil  většinu  roku  v  Moskvě,  kdež  i  děti  své 
vychoval,  ale  jinak  nepřestával  býti  v  ničem  synem  Albionu. 
Byl  přivyklý  jistě  většímu  komfortu,  nežli  mohla  posky- 
tovati skrovná  italská  víska  ua  Gardském  jezeře.  Také 
děti  jeho,  ač  ruštinu  již  dokonale  ovládaly,  nijak  neza- 
píraly svoji  původní  vlast.  Leda  že  kouřily  papirosy  jako 
praví  Rusové.  Zvláště  však  pozornost  po  sobě  obracela 
mladičká  miss  D.,  sestra  mladých  pánů  a  vnučka  starého 
pána,  která  taková  byla,  že  nevědomky  vzbuzovala  žár- 
livost   některých  jiných  dam.    Ne  to,  že  v  náušnicích  jí 
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svítily  biillaiit)  jaUti  dvú  li\ú/.(ly,  ale  nevsedni  elefiaiicc 
v  chováni  éiuily  ji  zjevem  zářivým.  Tři  tom  slušelo  ji 
nevýslovně,  že  uměla  se  z  každé  maliékosti  srdečně  tě- 
šiti. Ko/.esniiila  se  někdy  tak  dětinsky,  tak  upřímně,  že... 
inu,  vždyí  nám  tehdáž  je.ště  nebylo  sto  let  a  není  tedy 
divu,  že  se  našli  lidé,  kteří  se  všemožně  vynasnažovali, 
aby  smicli  t^n  znova  a  znova  vyvolávali.  V  té  přiěině 
vynikal  zejména  starý  jeden  plukovník  ve  výslužbě,  kte- 
rého podezřívám,  že  přicházel  k  nám  do  Torbolc  na 
návštěvu  až  z  Rivy  jen  proto,  aby  mohl  potěšiti  se  úsměvem 
miss  D.  — 

14.  K  anfilické  rodině  nejpilněji  a  nejhorlivěji  se 
přidružoval  p.  M.  Narodil  se  kdesi  v  Němcích,  také  vzhled 
měl  skoro  pruský,  ale  dlouholetý  a  stálý  pobyt  v  Lon- 
dýně vetknul  mu  znamení  člověka  nejširšího  světa.  A  ku 
l)odivu,  světák  tento  znamenitý  a  vypravovatel  i  spo- 
lečník výborný,  měl  toho  času  na  světě  jen  jedno  jediné 
největší  potěšení.  Uybařil  vášnivě!  Přes  tu  chvíli  se  nám 
ztrácel  a  mizel.  Jen  tu  a  tam  spatřovali  jsme  jej  z  da- 
leka s  prutem  v  ruce  při  březích  Sarky.  Někdy  pochlubil 
se,  že  ulovil  rybičku,  nebo  dvě,  ale  častěji  se  stávalo, 
že  neměl  čím  se  chlubiti . .  . 

Ostatek  společnosti  skládal  se  většinou  jen  z  exter- 
nistíi.  Přicházeli  na  krátko  a  zase  odešli.  Někteří  kolem 
nás  se  jen  mihli.  Vzpomínám  jen  jednoho  malíře,  kierý  ne- 
maloval, a  jedné  malířky,  která  vlastně  nebyla  malířkou. 
Gardské  jezero  jest  vůbec  obléháno  od  nejrůznějších  ta- 
lentů, které  různým  způsobem  zneužívají  božských  krás 
přírody.  Ouu  malířku  stihla  v  Torbole  přímo  zákeřuická 
kritika.  Kdosi  negalantně  pověděl  o  ní,  že  tak  nehezkou 
dámu  ještě  neviděl.  „Já  také  ne,"  odpověděl  jízlivý  kritik, 
„ale  u  porovnání  s  jejími  obrázky  mám  ji  za  —  svůduou 
krásku  ..." 

Pro  úplnost  musím  se  konečně  zmíniti  ještě  o  druhé 
společnosti  anglické,  která  však  jen  několik  dní  se  zdržela 
v  Torbole.  Měl  jsem  je  asi  dva  dni  v  bezprostředním  sou- 
sedství u  stolu.  Tito  byli  pravým  opakem  tamtěch,  sou- 
hrnem toho,  co  činí  lidi  málo  sympathickými.  Pomlčím 
o  všem  jiném  i  vytknu  jen  jednu  citelnou  okolnost.  Když 
od  nich  přicházely  mísy  a  talíře  k  nám^  měli  jsme  z  pra- 
vidla příležitost  obdivovati  anglickou  chtivost  a  bezohled- 
nost. Nechávali  na  misách  jen  co  sami  nechtěli,  nebo 
ještě  raději  nenechávali  nic. 

V  takových  kritických  momentech,  kdy  i  velkolepé 
jezero  k  neuvěření  ztrácelo  na  svém  půvabu,  svízelům 
života  rozuměla  jediná  Lucie. 

Kdo  byla  Lucie?  Byla  to  spanilomysluá,  nenahradi- 
telná služka  paní  Bertolinky,  Vlaška  jako  srna.  rodačka 
z  Tridentu,  dobrácká  taková,  jako  naše  Anna  z  Uhříněvsi, 
která  s  námi  rozpustilými  dětmi  se  mazlila,  jako  bychom 
byli  její.  Můj  Bože,  ta  Lucie !  Lucie  měla  všady  oči, 
každému  vyhověla,  se  zvláštním  taktem  vyrovnávala  všeli- 
jaké talířové  nehody.  Když  anglická  bezohlednost  při- 
pravila nás,  Slovany,  o  nějaký  dobrý  dojem,  hned  tu 
byla  Lucie  a  vše  napravila.  Přišla  totiž,  pokud  možná, 
s  misou  novou. 

Lucii  jsme  náležitě  ocenili  teprve,  když  jí  nebylo. 
Stalo  se  totiž  jednoho  dne,  že  se  s  milostpaní  Bertolinkou 
nepohodla  a  že  dala  výpovčd.  V  náhradu  dostali  jsme 
sice  jakousi  Máry  z  Bolzána,  děvu  důkladnou,  ale  ta 
patrně  nebyla  stvořena  pro  takové  drobnosti,  jako  je  ká- 
vový šálek.  Přes  tu  chvíli  něco  leželo  na  zemi,   přes  tu 


divili  někomu  něi'-o  scházelo.  Telegrafovali  pak  do  Tri- 
dentu, aby  I-ucie  pro  Boha  přišla  zjjět  —  ale  Lucie  již 
nepřišla  .  . . 

Škoda !    — 

Laskavý  čtenář  odjiusti,  jestliže  jsme  snad  s  přílišnou 
obšírností  líčili  složení  společnosti  v  Torbole.  l)odám  li 
k  tomu,  že  kromě  toho  přicházeli  k  nám  ještě  hosté 
z  líivy,  Area  a  okolních  pevnůstek  (dělostřelečtí  důstoj- 
níci), naznačil  jsem  bohdá  dostatečné,  že  pobyt  v  za- 
strčené vísce  italské  nebyl  zbaven  jisté  zajímavosti,  ano 
i  jistého  půvabu.  Mezi  hosty  nastal  záhy  poměr  dosti 
důvěrný  a  přátelský,  příjemný  soulad  nebyl  nikdy  vážně 
ohrožen.  Tato  okolnost  byla  vedle  láce  také  hlavní  pří- 
činou, proč  lidé  světa  znalí  a  zkušení  návštěvu  Torbole 
již  po  několik  let  opakovali,  a  proč  přednost  dávali  ne- 
okázalému útulku  při  (iardském  jezeře  před  jinými  roz- 
hlášenými místy  těchže  krajin.  Slovem  —  společnost 
byla  z  valné  části  rozhodujícím  činitelem ;  kdo  by  se  do 
ní  nevpravil  brzy,  tomu  zastesklo  by  se  v  Torbole  snad 
za  nedlouho  .  .  . 

Tím  však  nebudiž  řečeno,  že  by  nepatrná  jinak  víska 
neměla  své  půvaby  a  zajímavosti. 

Nejpověstnější  znamenitost  torbolská  je  nepochybně 
terasa  našeho  hotelu.  Zvěčnil  ji  jakýsi  německý  literát 
milostnou  povídkou,  vydanou  v  Reclamově  bibliotéce,  a 
nadchla  k  pochlebnému  výroku  dokonce  í  jakéhosi  pru- 
ského prince. 

Inu,  terase  této  náleží  skutečně  vděčná  vzpomínka. 
Není  ani  nádherná,  ani  velká,  ale  rozhled,  otevírající  se 
odtud  k  jezeru  a  horám,  nenáleží  nijak  k  všedním.  Af 
z  rána,  když  svět  se  probouzí,  a£  v  poledne,  když  vše  se 
topí  v  záři  paprsků,  aí  z  večera,  kdy  již  miliarda  hvězd 
se  třepetá  nad  hladinou  jezera  —  vždy  skytá  pohled 
velkolepý,  grandiosní.  Z  hlubin  jakoby  rostli  ti  horští 
olbřímové,  vystupují  k  blankytu  nebes  a  mění  barvu  dle 
spádu  a  síly  slunečních  paprsků.  Zdálo  se  někdy,  jakoby 
na  ty  hory  náhle  byly  spadaly  jakési  obrovské  kapucín- 
ské pláště,  dodávajíce  jim  vždy  nové  a  nové  podoby. 
Neb  zas  na  protější  straně  horský  obr  ukazoval  podivu- 
hodné vrásky  a  bradavičky.  Cesty  a  cestičky  vedou  zře- 
telně k  Bůh  ví  jaké  výši  a  poušti,  zabíhají  až  k  nejzaz- 
šímu  koutu,  bělající  se  vísce  Pregasině,  zavěšené  na  strmém 
svahu  mezi  nebem  a  zemí.  Měl  bych  promluviti  o  Po- 
nálce,  o  vodopádech,  o  po  různu  rozptýlených  osadách 
a  vsích,  o  Rivé,  kdež  na  náměstí  stojí  nás  krajan  sv.  Jan 
Nepomucký,  o  jezeře  a  barvách ...  ale  nikoli,  nechci 
opakovati,  co  přede  mnou  stokráte  již  jiní  napsali,  opěvo- 
vali a  namalovali.  Kdož  by  nevěděl,  že  jezero  Gardské 
dovede  býti  tak  modré  a  zelené,  tak  temné  í  jasné,  jako 
žádná  jiná  věc  na  světě?  . .  . 

Vracím  se  tedy  zas  raději  k  naší  terase,  na  níž  se 
beztoho  scházela  několikráte  za  den  naše  polyglotní  spo- 
lečnost—  jen  když  trochu  dovolovala  pohoda. 

Královské  pohovění !  Nejpříjemněji  tam  bývalo  z  rána, 
po  obědě  a  z  večera.  S  ranní  kávou  přicházely  také  no- 
viny, mezi  nimiž  podivuhodným  sběhem  okolností  český 
tisk  měl  rozhodnou  převahu.  Zařídili  jsme  si  to  tak. 
Nejen  politické  žurnály,  ale  í  obrázkové  týdenníky  české 
byly  na  torbolské  terase  vždy  k  volnému  nahlédnutí. 
Zejména  naše  obrázky  propustil  zřídka  kdo  bez  povšim- 
nutí. Nejednou  byli  jsme  prošení  o  objasnění  českého 
textu,   jmenovitě    anglické    dámy    nepřestávaly  na  pouhé 
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ledabylé  i)rolilidce.  Tato  rcská  literární  „záiilava"  byla 
v  Torbole  tak  citelná,  že  jakýsi  nahodilý  host  z  Area, 
spatřiv  v  každém  koutě  našeho  tuskula  nějaký  český  list, 
neváhal  projeviti  domněnku,  že  sogar  už  i  Gardské  je- 
zero se  —  pocestuje. 

K  tomu  jeu  mimochodem  dovoluji  si  poznamenati, 
že  by  vůbec  neškodilo,  kdyby  krajané  naši,  zajíždějící 
do  světa,  bedlivěji  se  zaopatřovali  českými   novinami .  .  . 

Takto  není  to  s  počešíováním  Uardského  jezera 
zrovna  tak  zlé.  Naopak !  I  italská  strana  jezera  stává  se 
pomalu  německou  kolonií,  kdež  německý  jazyk  a  německé 
pivo  dosti  okázale  do  popředí  se  tlačí.  — 

Jinak  pozorovali  jsme  s  terasy  všední  běh  života. 
V  nedaleké  celnici  nudilo  se  od  rána  do  večera  několik 
italských  úředníků  celních  a  v  malém  přístavu  houpalo 
se  několik  nepatrných  lodiček.  Parníky  kroužily  jen  občas 
kolem.  Ukazovali  jsme  si  stezky  podloudníků,  střežené 
sladce  dřímajícími  strážníky,  a  pozorovali  elegantně  se 
klátící  jehlance  cypřišové,  před  samou  terasou  do  výše 
se  pnoucí. 

Co  ještě  ? 

Vzpomínám  vděčně  ještě. domácího  psa,  ne  krásného, 
ale  dobrého,  který  přátelsky  choval  se  ke  všem.  Za  kousek 
cukru  drápal  se  na  zed  jako  kočka. 

Někdy  ovšem  také  naše  mladé  dámy  znamenitě  při- 
spěly ku  zpestření  jezerní  hladiny.  Yst  dly  do  připrave- 
ných lodiček  a  veslovaly  statečně  až  k  pomezí  samé  Itálie. 
Také  do  Rivy  podnikaly  občas  vodní  cestou  výlety. 

Ale  nejsvůdněji  nás  k  sobě  lákaly  terasa  i  jezero 
za  tichých  a  jasných  večerů.  Kmitání  elektrického  světla 
pohraničních  hlídek  dodávalo  jezeru  novou,  nevšední 
scenerii. 

A  ku  podivu!  Vesele  vstávali  jsme  od  večerní  ho- 
stiny, ale  na  terase  umlkali  jsme  jaksi  mimovolně  všichni. 
Jeden  druhému  netroufal  si  rušiti  dojmy,  vkrádající  se 
do  duše.  Jen  šepot  zavzněl  tu  a  tam,  ale  umlkal  v  zá- 
dumě vždy  zas  brzy  .  .  . 

Tam,  při  tajuplném  kouzlu  modrých  vod  a  pod  mi- 
liardou skvoucích  se  hvězd  mysl  utišená  uejraději  se 
vracela  do  vlasti.  Vystřídalo  se  tam  těch  vlasteneckých 
vzpomínek  ji -tě  tisíc  .  .  . 

Než  terasa  svůdná  a  lákající  uměla  býti  občas  také  — 
nesnesitelná.  Když  zaburácela  ora,  o  níž  ještě  ke  konci 
se  zmíním,  nezbývalo  než  prchati  a  uchylovati  se.  Zdálo 
se  někdy,  že  ora  chce  zatřepetat  celým  světem  ...  A  ora 
přicházela  téměř  každodenně  .  .  . 

Poplachu  neužili  jsme  v  Torbole  ovšem  mnoho.  Den 
po  dni  plynul  tiše  a  smírně.  Jen  dvakráte  vzrušili  nás 
okolnosti  mimořádné.  Nebudu  se  zde  rozpisovati  o  země- 
třesení, které  před  půlnocí  dne  14.  dubna  pohnulo  celým 
jezerem  a  i  nás  z  postele  příšerně  vystrašilo,  ale  zvláštní, 
ač  krátký  záznam  dovolím  si  učiniti  o  velkonočních  svát- 
cích, které  v  Torbole  neměly  tentokráte  průběh  tak  klidný, 
jak  by  každý  snad  mohl  předvídati.  Stala  se  z  nenadání 
věc  velice  radostná,  vzrušující  neobyčejně  veškeré  domácí 
obyvatelstvo  tiché  jinak  italské  vísky. 

Velký  pátek  a  Bílá  sobota  uplynuly  dosti  všedně, 
leda  že  všady  již  se  zjevovaly  olivové  ratolístky  a  že 
zejména  hospodyně  dbaly  o  náležité  vycídéni  okázalého 
měděného  nádobí  —  ale  na  Boži  Hod  hned  z  rána  hý- 
bala se  celá  Torbole,  jako  by  se  bylo  udalo  něco  zcela 
neobyčejného.  A  skutečně  stalo  se!  Lidé  takřka  o  překot 


sbíhali  se  k  jezeru  a  kasali  se,  jakoby  ani  žádného  svátku 
nebylo.  JJěti,  muži  i  starci,  děvčátka,  ženy  i  stařeny,  vše 
bylo  na  nohou  a  vše  proniknuto  jakousi  zvláště  čilou  a 
radostnou  náladou.  Volali  a  pokřikovali  na  sebe  všelijak, 
zvláště  však  pronikalo  slovo  jediné:  Sardýnky.  Slovo 
to  elektrisovalo  celou  ves,  způsobovalo  učiněnou  horečku. 
Nejživěji  bylo  u  samého  přístavu  a  na  jezeře,  k  jehož 
hladině  byla  obrácena  tentokráte  napjatá  pozornost  všech. 

I  čiperná  Lucie  přiběhla  rozradostněna  k  nám  a 
volala:    „Sardýnky,   sardýnky!" 

Tedy  sardýnky.  Aj,  aj  !  Slyšeli  jsme  o  nich  sice  mlu- 
viti často,  ale  nikdy  tak  opravdově  jako  dnes.  Každý  je 
měl  na  jazyku  a  o  ničem  jiném  nebylo  ani  slyšeti  Spě- 
chali jsme  tudíž  i  my  k  jezeru  a  sledovali  se  všemožným 
zájmem  divadlo  mimovolně  se  naskytnuvši. 

Jakmile  došla  do  Torbole  zpráva,  že  nedaleko  odtud 
vyskytly  se  v  obrovských  houfech  sardýnky,  rybáři  za- 
táhli značný  polokruh  jezera  sítěmi.  Na  osmi  lodích 
pracovalo  rozčileně  půl  sta  lidí.  Bez  ladu  a  skladu  po- 
křikovali na  sebe,  přijížděli  a  odjížděli  pomocnici,  roz- 
díleli rozkazy  i  odvolávali  je.  Zatím  co  polokruh  na  je- 
zeře víc  a  více  se  zužoval,  snášeli  na  břehu  plno  beden 
a  bedniček.  Také  rozčileného  pokřikování  neustále  při- 
bývalo. To  trvalo  dobré  dvě  hodiny. 

Posléz  krajní  lodky  přiblížily  se  těsně  k  sobě  — 
bylo  zataženo!  Kraje  i  obruby  nevodu  okamžitě  se  na- 
dmuly,  na  povrchu  vynořilo  se  rybí  bělmo,  jehož  zjevení 
vítaly  zástupy  na  břehu  nadšeným  potleskem.  Hned  každý 
hádal,  že  lov  dopadl  neobyčejně  skvěle,  že  kořist  bude 
znamenitá.  Nové  volání  a  pokřikování. 

Ale  rybáři  měli  ještě  těžký  kus  práce.  Kde  kdo,  každý 
sledoval  s  největším   napjetím  každé  hnutí  na  jezeře. 

V  tom  zaznělo  k  nám  k  břehu  jakési  nenadálé  klnutí : 
Maladetto!  V  povětří  rozlehla  se  ozvěna  úžasu,  sto 
rukou  mávalo  rozčileně  na  vše  strany.  Co  se  stalo? 

Protrhla  se  pod  tíhou  znamenitého  lovu  síf.  Mala- 
detto !  Ale  dříve,  než  dozněl  první  výkřik  úžasu,  již  novou 
sít  hodili  do  vody  a  v  novém  polokruhu  nevod  zatáhli. 
Uklouzla  jim  nepochybně  nejedná  hezká  sardýnka  (dobře 
udělala!),  ale  co  zachrániti  bylo  lze,  zachránili  jistě. 

Po  té  asi  za  půl  hodiny  přijeli  k  břehu  s  první  dávkou 
své  bohaté  kořisti.  Hluboká  bárka  do  kraje  byla  naplněna 
sardýnkami,  bělajícími  se  z  daleka.  Div,  že  lodka  se  ne- 
potopila. Pak  přijeli  s  dávkou  druhou  i  třetí.  líozumí  se, 
že  na  přístavu  rozléhal  se  vždy  jásot. 

Rybáři  se  vyznamenali,  provedli  svou  věc  výborně, 
lov  byl  skutečně  bohatý. 

Hned  po  té  nakládali  rybky  do  zvláštních  beden, 
vážili  a  bez  prodlení  expedovali  do  Bolzána,  kdež  na  ně 
již  čekali  různí  agenti. 

Rozumí  se,  že  po  celý  den  měli  Torbolané  růžovou 
náladu.  Každé  dítě  cucalo  nějaké  usmolené,  mouchami 
náležitě  vyzdobené  cukroví. 

Také  my  jsme  dostali  při  obědě  na  ochutnanou  sar- 
dýnky. CbuC  jejich  nemohu  zrovna  přechváliti,  ačkoli  se 
v  těchto  krajinách  o  nich  velmi  uctivě  mluví.  Každé  menu 
na  jezerech  severní  Itálie  slibuje  „ryby",  tak  v  Intre, 
Pallanze,  Como,  Bellagio  i  jinde,  ale  z  pravidla  dali  nám 
vždy  jen  dvě,  tři  sardýnky.  Měl  jsem  vůbec  okázalejší 
představy    o    rybních    lahůdkách    čarokrásných  jezer  .    . 

Slavný  den  Gardského  rybolovu  byl  ovšem  jen  vý- 
minečný,  jindy  dosti  skrovně  dopadaly  lovy. 


Tnkó  divadlo  to  podruhé  se  níím  již  neopakovalo 
a  nic  nerušilo  velice  souniérný  náš  život  v  Torliole. 

Netřeba  snad  ani  zvlííště  dokládati,  že  jinak  lilav- 
iiíin  a  zároveň  Jediným  požitkem  naším  v  Toibole  byly 
inochiizky.  K  vflli  nim  a  k  vůli  vzducliu  jezdíme  na  jih. 
Zdá  se  na  juvní  iioiilcd,  že  v  Torbole  je  procházek  vlastně 
velmi  niáh).  /nanienitá  silnice,  z  části  podél  samého  jezera, 
vede  sice  do  Hi\y,  neméně  pěkná  silnice  míří  k  Areu  a  třetí 
nese  se  iiřikře  do  kopce  k  Naiío,  ale  cesty  ty  by  nijak  ne- 
stačily, kdyby  vedle  nich  nebylo  i)lničko  jiiiýcli  procházek, 
jež  jako  pletivo  proplétají  rozsáhlé  vinice  a  sady.  Vlídnost 
domácího  lidu  nebrání  žádnému  slušnému  člověku  pro- 
cházeti se  soukromými  vinicemi,  které  v  těchto  krajinách 
tvoři  nesčíslné  chodby  vystlané  měkkými  koberci  kyprých 
trav  a  vyklenuté  ratolestmi  révových  keřů. 

Jiné  zase  procházky  vedou  k  olivovým  lesíkům  a 
k  Monte  Brione,  na  jehož  úpatí  zase  rozkapáno  jest  ně- 
kolik rozbitých  sice,  při  tom  však  útulných  vesnic  ital- 
ských. Osteria  al  Monte  Brione,  Grotta  a  jiné  zvou  una- 
veného chodce  na  sklenku  výtečnélio  vína.  Člověk  zdrží 
se  tam  mimovolně,  ani  neví  jak.  Což  divu,  že  za  tako- 
vých okolností  vracela  se  společnost  do  Torbole  obyčejně 
teprv  v  poslední  chvíli  před  večeří. 


Než  nebývalo  v  tu  dobu  v  naší  vesnici  jošté  pusto. 
Naopak !  Onen  svrchu  uctivé  vzpomenutý  vůl  vracel  se 
sice  zvolna  do  své  kavárny,  ale  jinak  bylo  ještě  všady 
plno  dětí  a  lidí.  Na  „piazze"  sešla  se  mládež  k  míčové 
hře  (balone),  jížto  co  nejhorlivěji  se  súčastůoval  sám 
pan  poštmisfr.  Tu  a  tam  si  také  zazidvali  nebo  oddali 
se  vášnivé  prstové  hře  (mora). 

Zatím  zůstavovalo  slunce  po  sobě  jen  rudý  pruh  na 
obzoru  a  jezero  klidně  házelo  modré  své  vlny  k  břehu. 
Smír  naplňoval  duše. 

Tak  za  pohody  tiché  a  te\)\6. 

Ale  jinak  bylo  venkoncem,  když  udeřila  slota  neb 
rozzuřila  se  ora,  vítr  sice  jižní,  ale  dosti  nepříjemný. 
Ora  dostavuje  se  v  tu  dobu  téměř  každodenně,  někdy 
prudčeji,  jindy  slabčji,  někdy  hned  z  rána,  jindy  teprve 
odpoledne  neb  k  večeru.  Obyčejně  trvá  jen  hodinu  neb 
dvě  v  plné  své  síle,  ale  někdy  zuří  i  po  celý  den.  Ora 
přikrádá  se  zvolna,  skoro  nepozorovaně.  Nejdříve  ne- 
patrně rozčeří  jezero,  pak  hází  prudké  vlny  proti  po- 
břežním skalám  a  posléz  skučí  až  běda.  Pravidelnost 
ory  jest  protivná.  Ta  ora! 

Ona  to  konečně  byla,  která  i  mne  z  Torbole  vyfoukalaa 
zahnala  do  tiššího  zákoutí  požehnané,  libezné  Lombardie... 


Živá  mrtvola. 

Rusky  napsal  A.  V.  Kruglov.    Přel.   Bořivoj    Prusi k. 
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ešla  do  mužova  pokoje  lehkými  kroky,  majíc  na 
sobě  hladké,  sametové  šaty  s  výstřihem  na  prsou. 
Temná  barva  půvabně  odrážela  se  od  mlékové 
bělosti  jejího  krku  a  rukou,  na  nichž  jemné  zvo- 

zlaté  náramky.  Skvostný  vějíř,  visící  na  stuze,  bril- 
iantový brož  na  prsou  a  démantová  hvězda  v  černých 
vlasech  doplňovaly  její  výzdobu. 

Ona  hrdě  nesla  svou  hlavinku  achátové  oči  směle 
hleděly  zpod  oblouků  černých  obočí  a  lehce  pootevřené 
rty  poskytovaly  pohled  na  dvě  řady  bělostných  zubů. 
Nos  utvořený  krásnou,  vlnitou  linií,  byl  nejlepší  ozdobou 
její  oválné  tváře,  jejíž  výraz  okouzloval  hrdostí,  ušlechti- 
lostí a  rozumem. 

Ona  už  z  dáli  usmála  S3  na  svého  muže,  ležícího 
v  měkké  chaise  lon^ue,  v  županu  a  s  nohami  obalenými 
pečlivě  v  silný  plaid,  a  hledícího  zamyšleně  do  pla- 
menů krbu. 

Byl  to  ne  dosud  starý,  as  tak  381etý  muž,  s  uvadlou 
tváří.  Kdyby  neměl  ctevřené  oči,  hledě  upřeně  do  krbu, 
mohlo  by  se  myslit,  že  spí.  Na  čele  jeho  jsou  složené 
vrásky,  patrně  od  neveselých  myšlének,  jež  se  ho  zmocnily. 

Ona  pojiošla  k  němu  a  jiodala  mu  ruku;  oči  její 
zaleskly  se  teplem  a  láskou,  a  to  ještě  víc  okrášlilo  její 
sličnou  tvář. 

A  on,  políbiv  podanou  mu  ruku  a  nepouštěje  ji  ze 
svých  rukou,  dlouho  díval  se  na  ni  pohledem,  plným  bez- 
mezné  lásky.  Však  v  pohledu  lom  obrážel  se  i  hluboký 
smutek. 

„Jak  jsi  krásná,  Nado,  Bože,  jak  jsi  krásná,"  pravil 
sotva  slyšitelně,  a  mimoděký  vzdech  vyletěl  mu  z  prsou. 


Tvář  sejí  zalila  červení,  jakoby  slova  mužova  přivedla 
ji  do  rozpaků,  narážejíce  na  to,  co  jedině  jí  bylo  známo. 

A  mlčky  stála  tu  před  ním,  chorobným,  ubohým, 
ona  mladá,  krásná,  plna  života,  plna  toho  kouzla,  jakým 
působí  ua  nás  svěží  krása,  chcete-li.  zcela  pozemská,  ale 
prostá  vší  nízkosti  a  všednosti. 

„Už  jedeš,  Naclo?"  pravil  po  pomlčce,  drže  stále 
její   měkkou  ruku. 

„Ano,  Voljo,"  odvětila  a  tinibre  jejího  hlasu  byl  ta- 
kový sametový,  takový  melodický.   „Je  už  deset  hodin." 

„Ba  už  víc,"  řekl  tiše  pohlednuv  na  hodiny,  stojící 
na  krbu.   „Hnedle  jedenáct." 

„Můj  milý..."  řekla  něžně.  „Není  ti  tu  smutno? 
Já  ještě  u  tebe  zůstanu." 

A  usedla  na  kraj  křesla  a  objala  muže. 

„Mám  ještě  čas,  není  to  daleko,"  dodala,  líbajíc  ho 
na  čelo. 

„Af  nepřijdeš  pozdě,  Nado,"  řekl  s  náhlým  roze- 
chvěním, a  znovu  přitiskl  suché  rty  k  jemné  ručce. 

„Ne,  ne,  můj  milý,  času  dost." 

„Vyřid  mé  poručení  Serafimě  Petrovně  a  Makaru 
Ossipoviči.  Řekni  jim,  že  v  myšlénkách  budu  u  nich. 
Bude  tam  dnes  veselo,  jako  vždycky.  Pamatuješ  se,  Nado, 
jak  jsme  tam  byli  spolu  ..." 

A    v  jeho    hlase  bylo  slyšet  cosi  podobného   slzám. 

„Voljo . . .  nevzjiomínej  .  .  .  darmo  je  ti  pak  smutno." 

„Ach,  ne  .  .  .  má  drahá  .  .  .    Vždyf   co  mám  jiného, 
než  své  vzpomínky  ...   Co  mi  zbylo  ..." 
■„Voljo,  Voljo,  co  to  mluvíš.  . ." 

„Ach,  Nado  ...  co  bylo  krásné,  to  zůstalo  v  minu- 
losti ...  a  nezbylo  mi,  než  tvá  láska  ...  ty  jediná  .  .  . 
dokud  tě  ncnmr/.ím." 
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„^■u)jo,  pro  Boha!" 

„Nelekej  se,  drahoušku.  Než  jsi  přišla,  myslil  jsem 
si  právě,  je  to  možné,  zkazit  si  mládí  s  takovým  mrzá- 
kem,  jako  jsem  já?  .  .  .  Vidíš,  ty  jedeš  — " 

„Voljo,  jestli    chceš,   já  nepojedu,"  trhaně  pravila. 

„Tak!  To  by  ještě  scházelo,  abys  se  zahrabala  se 
mnou,  živou  mrtvolou." 

„Já  zůstanu,  můj  milý,  věř  mi,  mě  tam  nic  neíáhne, 
mně  je  u  tebe  lip  Ach  Bože,  kolik  let  už  jezdím  sama 
a  nechávám  tě,  chudáčku,  doma  samotného,  veselím  se, 
tancuju  a  ty,  ty !  .  .  . " 

A  náhle  zachvátila  ji  lítost,  náhle  bylo  jí  t;ik  nui- 
řivě,  tak  těžko,  a  stydno,  ona  sama  sobě  zdála  se  su- 
rovou, ničemnou  !  .  .  Veselit  se,  žil,  když  on  leží  nemocí 
přikován  k  posteli,  on,  tak  ji  milující,  on,  jemuž  před 
oltářem  slíbila  věčnou  lásku,  jemuž  chtěla  věnovat  celý 
svůj  život,  všechny  své  sily.  Kde  že,  kde  jsou  ty  přísahy? 
Kde  láska?  Ale,  což  ona  ho  nemá  ráda?  Ó,  to  nemůže 
říci,  nebo  jen  láska  k  němu  dává  jí  síly  k  boji  s  sebou 
samou.  Ano,  ona  to  cítí  a  proto  směle  hledí  všem  do 
očí,  směle  přistupuje  k  muži,  bez  rozpaků,  bez  výčitky 
svědomí  opětuje  jeho  laskání,  jeho  láskyplné,  důvěřivé 
pohledy. 

Ano,  je  to  tak.  Ale  zdaž  naů  nezapomíná?  Ona 
jezdí  na  zábavy  příliš  často  a  on  zůstává  doma  sám  a 
sám !  Jako  ted,  ona  jede  do  hlučné  společnosti,  jede  se 
veselit.  Pod  vlivem  lesku,  hudby,  dráždivého  žáru  zas 
oddá  se  víru  života,  bude  tancovat,  smát  se  .  .  .  Budou 
ji  příjemně  rozčilovat  šepotavá  slova  lásky,  obdivu  .  .  . 
A  na  něho,  zničeného  chorobou  .  .  .  na  ten  čas  zcela 
zapomene.  Tak  to  už  bylo  nejednou  .  .  . 

A  jak  je  mu,  musí  li  být  sám  s  temnými  myšlén- 
kami, s  hlodajícím  zármutkem  .  .  .  Ona  vesele  bude  vítat 
Nový  rok  a  jemu  kdo  bude  přát  štěstí  ?  Štěstí?  Jaký  to 
posměch !  U  něho  nebude  nikoho,  kdo  by  soucitně  mu 
stiskl  ruku  v  okamžik,  kdy  každý  žebrák  ve  svém  ro- 
dinném kruhu  vitá  Nový  rok  !  A  tak  už  po  druhé  opu- 
štěn tráví  poslední  večer  zapadnjícílio  roku.  Jak  to  mohla 
snést  bez  výčitek  svědomí?  Či  skutečně  je  taková  ne- 
citelná, bez  srdce? 

A  palčivá  bolest  jen  množila  její  stud.  A  přece  teprv 
])řed  půl  hodinou  oblékajíc  se  ve  své  šatně,  byla  tak 
šfastna,  hleděla  do  zrcadla,  byla  spokojena  účesem,  dé- 
manty .  .  .  myslila  na  čekající  ji  veselí,  na  to,  jaký  dnes 
udělá  dojem.  Byla  dokonce  spokojena  i  výkřikem  obdivu 
své  panské:  „Ne,  milostpaní  je  nejhezčí  panička  na 
světě!"  .  . .  Proč,  proč  to  všechno?  Ci  jest  jí  třeba,  aby 
ji  chválili,  aby  se  líbila?  Pro  koho  má  být  tak  kouzelnou? 
Ostatně,  to  všeclino  jí  dělá  radost.  Bože,  jak  hanebné  .  .  . 
Ne,  ne,  ted  už  za  žádnou  cenu  nepojede,  tcd  už  zůstane 
u  něho. 

To  všechno  jako  blesk  šlehlo  jí  mozkem  a  ona  ještě 
v  záchvatu  lítosti  pravila: 

„Já  nepojedu,  Voljo!  Za  nic  na  světě.  Zůstanu 
s  tebou  a  uvítáme  Novv  rok  jako  dřív  .  .  .  Pamatuješ  se? 
Tehdy..." 

„K  čemu  to,  drahá  moje  .  .  .  k  čemu?  Já  nechci  .  .  ." 

„Ne,  ne  .  .  .  Ty  si  myslíš,  že  mi  tam  bude  veselo?" 

Ona  řekla  to  upřímně,    ale   současně  v  jejím    Mase 

byl  patrný  tón,  jenž  svědčil  o  zcela  jiném  pocitu.  A  bystré 

srdce    chorého    zachytilo  lehký  ten  tón  a  vycítilo,   že  je 

to  jen  záchvat  lítosti,  který  jiřejde  v  nejbližším  okamžiku. 


A  proto  řekl  jemně,   ale  rozhodně  : 

„Ne,  Nado,  já  nechci,  abys  u  mne  zůstala.  Proto, 
že  jsem  celá  léta  nemocen,  nesmíš  sedět  doma.  Já  tomu 
už  přivykl,  mně  nebude  .  .  .  smutno.  A  tam  tě  tak  mají 
rádi.  Prosím  tě:  budu  spokojenější,  pojedeš-li." 

„Ale,  milý,  ty  zas  ..." 

„Já  poručím,  aby  mi  dali  víno  ...  víš  co,  nařiJ  to 
sama.  A  až  bude  půlnoc,  uvítám  Nový  rok  s  tebou  . . . 
s  tvou  podobiznou,"  opravil  se,  pohlédnuv  na  fotografii, 
stojící  na  stole  vedle  křesla.  „Ty  tu  nebudeš.  Ale  duší 
přec,  ano?  Vzpomeneš  si  na  mě  aspoň  jednou?  Ano, 
Nado,  ano ?  .  .  ." 

A  místo  odpovědi  ona  sklonila  se  k  němu  a  odpo- 
věděla dlouhým,  vděčným  polibkem,  kterým  zároveň  ja- 
koby prosila  za  odpuštění. 

A  on  pokračoval : 

„Já  vím,  že  si  vzpomeneš  .  . .  Podívám  se  na  tvou 
foto,£trafii  a  pocítím  to.  Ty  se  usměješ."" 

„Můj  milý  .  .  .  dobrý  .  .  .' 

Z  očí  jí  vyhrkly  slzy. 

„A  zítra  mi  povíš,  jak  tam  bylo  veselo  ...  Já  vím, 
že  tam  bude  veselo.  A  o  mě  neměj  strach,  budu  myslit 
na  tebe,  budu  tě  vidět  v  mysli,  jak  tancuješ." 

Hodiny  ozvaly  se  jednou. 

Ona  znepokojeně  ohlédla  se  na  ně  a  mimoděk  sebou 
hnula.  Ale  znovu  bylo  jí  stydno,  nevoluo.  „Což  nemám 
sily  nad  sebou?"   vyčítala  si. 

„Nu  jed,  jed ...  sic  přijdeš  pozdě.  Máš  už  půl 
jedenácté." 

Ona  naklonila  se  nad  ním  a  on  políbil  ji  v  čelo, 
na  oči,  na  rty,  a  pouštěje  ji  z  objetí,  řekl  tiše : 

„S  Bohem  ...  Je  už  čas." 

Ale  ona  se  nehýbala.  Jí  vládl  ten  nevolný,  těžký 
pocit,  jaký  se  vás  zmocní,  když  opouštíte  nemocného, 
drahého  vám  .  .  .  Měli  byste  zůstat  u  něho  a  vy  jdete 
I)ryč,  jdete,  protože  vás  to  táhne,  protože  se  vám  chce 
života,  veselí.  Neděláte  nic  zlého  a  přec  v  okamžiku  tom 
cítíte  se  vinnými. 

Ji  se  chtělo,  co  nejdřív  už  být  tam,  mezi  živými, 
zdravými  lidmi,  ano,  chtělo  se  jí,  ale  styděla  se  zradit 
rychlým  odchodem.  Ona  dokonce  řekla  Bůli  ví  proč: 

„Já  zůstanu  .  .  .  Voljo?" 

Ale  on  znovu  s  rozhodností  se  tomu  opřel.  A  pak 
ona  z  hluboká  si  vzdychnuvši  řekla :  „Nu  na  shledanou  .  .  . 
budu  brzo  zpátky  . . .  Nebud  smutný,"  a  rychle,  rychle  vyšla. 

Ve  dveřích  ještě  se  obrátila  laskavým  pohledem  na 
muže.  Ten  hleděl  za  ní  dlouhým,  teskným  pohledem  a 
zas  mimoděk  z  hluboká  vzdychl. 

II. 

P.ylo  mu  smutno,  že  odjela.  On  sáni  na  ni  nalélial, 
aby  jela,  a  současně  přál  si,  aby  tentokrát  nepovolila 
jeho  přání.  Takový  odpor  byl  by  ho  potěšil.  Ale  on  cítil, 
že  vší  mocí  ji  to  táhlo  tam,  že  je  jí  s  ním  nudno,  af 
si  ho  ujišfuje  sebe  víc  o  opaku.  Kdyby  byl  přgal  její 
návrh,  učiněný  v  záchvatu  lítosti,  ona  byla  by  zůstala. 
Ale  proč  to?  Byla  by  se  mučila  celý  večer.  Ona  tak 
uvykla  zábavám.  Každou  neděli  v  klubu,  dvakrát  týdne 
divadlo,  a  ostatní  dni  u  známých.  A  ten  záchvat  lítosti 
už  na  třetí  rok  dostavuje  se  u  ní  .  .  .  a  na  konec  přec 
poslechne  jeho  jiřání  a  — jede. 
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Uii  vzpoinm''!  si  na  tcu  Inoziiy  den,  kily  l)jl  při- 
nucen v  tomto  kresle,  stižen  nezlféitilnou  nemocí  .  .  . 
uvítat  prvého  ledna.  Tehdy  vítali  lio  společné.  Ona  seděla 
zde  u  stolu,  (ukojíc  s  ním  na  lepší  Nový  rok.  Tehdy  ji 
také  posílal  do  siiolečnosti,  ale  ona  nechtěla  ho  nechat 
o  samotě,  ona  nemohla  pomyslit  na  veselí,  když  je  on 
nemocen.  Ona  div  se  nerozplakala,  citic  se  uraženou  jeho 
pobídkou.  Její  myšlénky  všechny  byly  zde,  s  ním  u  ona 
odřekla  se  společnosti  bez  nejmenšího  stínu  lítosti.  Jí 
bylo  lip  tady  s  ním,  než  tam  —  samotné.  I  on  tehdy 
tak  se  rozveselil,  že  na  okamžik  zapomenul  na  zoufalou 
nemoc  a  zas  na  chvíli  oddal  se  sladkým  nadějím. 

A  on  vzpomněl  na  druhý  rok.  Tit.k  důtklivě  zvali 
ji  Gontovi,  že  ač  velmi  nerada,  jela.  Ale  nezůstala  tam 
dlouho.  Jrště  než  usnul,  už  byla  zpět. 

„Co  tak  brzo  V"   vítal  ji  s  radostí. 

„Je  mi  smutno  bez  tebe  .  .  .  nemolila  jsem  to  vy- 
držet ..." 

A  ona  nedomluvila  tehdy  a  přisednuvši,  objala  ho 
a  něžně  přitiskla  se  k  jeho  tváři.  A  pak  dlouho  ještě 
spolu  mluvili,  pili  šampaňské  .  .  .  Bylo  už  jasno,  .  když 
šla  do  svého  pokoje. 

Třetí  rok  sama  slíbila  Gontovýra,  že  na  Sylvestra 
přijede  ...  a  odjela  z  domu  dost  časně  se  špatně  zata- 
jenou touhou  po  veselí.  Tehdy  marně  bránil  se  spánku, 
čekaje  na  ni ;  a  když  konečně  slyšel,  že  přijela,  poznal, 
že  šla  rovnou  do  svého  pokoje. 

A  proč  tedy  by  ji  dnes  zdržoval.  Zda  mohla  zůstat 
s  ním  tak  ráda,  jako  tehdy  před  třeini  lety? 

Ne,  ne  .  .  .  Je  to  smutné,  ale  je  to  pravda. 

Což   je  jí    tedy  cizí,    což    ona    ho    už  nemá    ráda? 

On  až  se  otřásl  při  té  myšlénce  .  .  . 

Ne,  ne,  to  nemůže  být!  Ona  je  příliš  čistá,  příliš 
hrdá,  než  aby  .  .  .  „Aby  .  .  .  aby  se  stala  nevěrnou?" 
šeptalo  mu  cosi.  „Ne,  to  ona  neudělá  .  .  .  Ale  zamilovat 
se,  proč  ne?  Či  si  myslíš,  že  ty,  hotová  mrtvola,  můžeš 
ji  navždy  k  sobě  přivázat?  Ona  je  plna  života,  síly  .  .  . 
chce  žít,  svobodně  žít...  a  co  jí  dáš  ty,  mrzáku?  Jaké 
máš  právo  nutit  ji,  aby  byla  tvou  chůvou,  tvou  milo- 
srdnou sestrou,  aby  se  zřekla  života,  aby  zahrabala  se 
tu  s  tebou?  ..." 

Ale  ona  přec  přisahala  vše  mu  věnovat,  celý,  mladý, 
krásný  svůj  život,  tělo  své  i  duši.  A  on  vzpomněl  si  na 
ten  večer,  kdy  konečně  po  dlouhých  mukách,  dlouhé  ne- 
jistotě poznal,  že  od  ní  jest  milován.  Bylo  to  také  v  před- 
večer Nového  roku,  před  sedmi  lety.  U  jejích  rodičů  byla 
veselá  společnost,  a  skoro  všichni  kořili  se  jí.  A  ona 
neodpovídala  mu  přímou  vzájemností,  ale  narážkami  dala 
mu  znát,  že  se  ji  líbí.  A  ten  večer  právě  chovala  se 
k  němu  méně  vlídně,  tancovala  s  ním  méně,  než  s  dru- 
hými. Bylo  mu  toho  tak  líto. 

A  tu  nadešel  slavnostní  okamžik.  Poháry  všech  se 
zvedly  k  přípitku.  Ťukajíc  s  ním,  řekla  tiše: 

„Piju  na  vyplnění  vašich  přání." 

A  v  jejích  očích  zablesklo  se  cosi  zvláštního. 
„Všech  mých  přání?    Do  jednoho?"    zeptal    se  tiše 
dojatým  hlasem 

„Do  jednoho,"   sotva  slyšitelně  slétlo  jí  se  rtů. 
„A  znáte  mé  nejvroucnější  přání?"   rozechvěně  ptal 
se,  vpíjeje  se  v  ni  svým  plamenným  pohledem. 

On  chtěl  říci  ještě  něco,  ale  hlas  mu  selhal.  Chtěl 
v  tu  chvíli  padnouti  ji  k  nohám,  pokrýti  ruce  její  polibky. 


Ale  koleni  nich  byli  lidé  a  on  musil  být  zdánlivé  klidný, 
aby  se  nezradil  ani  slovem  ani  pohybem.  Už  bez  toho 
byl  dost  neopatrný.  Ne  nadarmo  ona  ulekaně  puhlčdla 
na  hosty  a  přiložila  prst  ke  rtům  .  .  .  Ale  přece  řekla 
ještě:    „Piju  ua  v) plněni  i  toho  přání!" 

A  na  to  vypila  pohár  do  dna. 

Štěstí  zaplavilo  jeho  duši  takovou  vlnou,  že  jako 
ve  snu  strávil  ostatek  večera.  Krov  bila  mu  v  skráně, 
hlava  se  točila  —  štěstím. 

A  ted  je  ona  jeho  ženou. ..  S  jakými  nadějemi  v  bu- 
doucnost uvedl  ji  do  svého  domu !  Pak  byli  v  cizině, 
v  Petrohradě,  na  Volze,  Kavkaze,  Krymu  a  zas  v  Moskvě. 
Jak  rychle,  jak  nepozorovaně  rychle  ulétla  jasná  léta 
jeho  štěstí ...  A  ted  zbaven  chůze  přikován  ke  křeslu, 
nemá  nic  než  — jijí  lásku.  Lásku!?  Miluje  ho  ona  ještě? 
Miluje  ho  tak,  jako   dřív?  Není  chladnější? 

Ale  on  odhání  hroznou  myšlénku.  On  věří,  on  chce 
věřit.  Ona  nebude,  nemůže  lhát  .  .  .  k  tomu  je  příliš 
čestná.  „Ale  ona  je  mladá,"  zas  jedovatě  mu  cosi  šeptá. 
Je  mladá  a  chce  se  jí  života. 

„Mládí   má   své  požadavky,"    říkává  přítel  Jelagin. 

Jakoby  ho  něco  bodnulo.  Až  se  v  křesle  pohnul. 
Jelagin?  Ano,  ano  ...  A  začal  ted  myslit  ua  všechny  ty 
hlouposti,  na  které  mu  až  dosud  ani  nenapadlo. 

Jednou  na  podzim  večer.  Ona  seděla  u  něho  smutná, 
zamyšlená.  Když  ji  prosil,  aby  mu  četla,  vymlouvala  se, 
že  je  unavena,  a  v  jejím  hlase  bylo  znát  podrážděni.  Po- 
jednou vešel  sluha  a  oznámil  Jelagina.  Ona  vyskočila  a 
s  neopatrným  chvatem  velela  ho  vést  dál.  Pak  teprv 
vzpamatovavši  se  omlouvala  :  „Přijmu  ho  na  minutku  .  .  . 
je  těžko  ho  nepřijat  ...   on  je  tak    laskav  k  nám  .  .  ." 

A  ta  minutka  protáhla  se  víc  než  na  dvě  hodiny, 
a  pak  vrátila  se  ona  zcela  vyměněna,  veselá .  .  .  Vy- 
právěla muži  kopu  nových  anekdot. 

Tehdy  si  toho  ledva  všiml.  Jí  bylo  prostě  nudno, 
a  byla  ráda,  že  veselý  host  ji  pobavil.  Tehdy  smál  se 
anekdotám  a  nižně  odpovídal  na  její  laskání .  .  . 

Ted  teprv  vidí,  že  smíchem  chtěla  zakrýt  svou  radost 
a  laskáním  napravit  vinu  .  .  .  odvrátit  podezření. 

Po  onom  večeru  třikrát  po  sobě  nepřijala  Jelagina. 
Proč?  Tehdy  říkala,  že  sejí  Jelagin  protiví  svou  nízkostí. 

A  on  jí  i  v  tom  věřil.  Ale  ona  zas  lhala.  Nebot 
nepřijímala  ho,  protože  se  bála 


Příchod  lokaje  přetrhl  jeho  zlé,  žárlivé  myšlénky. 
Lokaj  přinesl  láhev  rýnského  a  talířek  ovoce,  a  postavil 
je  na  židli  vedle  křesla. 

„Smím,  milostpane,  na  chvíli  ven?"  zeptal  se  pokorně. 

Nemocný  neptal  se  ani,  kam. 

„Jděte,"   řekl  jen  tiše. 

Lokaj  se  poklonil  a  šel.  V  samých  dveřích  se  shýbl 
a  zvedl  nějaký  papírek.  Nemocný  to  zpozoroval. 

„Ivane,  co  jste  to  zvedl?"   až  skoro  vykřikl. 

„Nějaký  papírek  tu  ležel,  milostpane.  .  ." 

Najednou,  bůh  sám  ví  proč,  mu  napadlo,  že  ten 
papírek  musí  číst. 

„Dejte  ho  sem!"   poručil  sluhovi. 

Papírek  byl  útržek  psaní.  Ruku  poznal  na  prvni 
pohled.  Psal  je  Jelagin.  Nečetl  ještě  a  už  srdce  se  mu 
svíralo  a  krev  bila  mu  do  hlavy  .  .  . 

„Jděte!"   vykřikl  ua  sluhu,  jenž  udiveně  v\šel. 
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A  ou  iližel  papírek  v  ruce  a  bál  se  ho  cist.  Alo 
váliavost  jeho  netrvala  déle  než  minutu.  Pak  rozbaliv 
papírek,  napjatě,  ba  horečně  vpíjel  se  do  něho.  Bylo 
zcela  jasno,  že  je  to  psaní  ženě.  Ona  patrně  je  roztrhala 
a  dala  do  kapsy,  aby  je  odhodila,  a  pak  s  šátkem  jeden 
z  útržků  vypadl.  Ale  kdy  dostala  to  psaní,  a  co  v  něm 
celém  stálo?  Z  útržku,  který  nemocný  držel  v  třesoucí 
se  ruce,  bylo  zřejmo,  že  Jelagin  miluje  ženu  jeho,  že 
stěžuje  si  na  to,  že  mu  neodpovídá . . . 

Dosud  mu  neodpovídá... 

On  pročetl  papírek  ještě  jednou  a  ruka  bezvládně 
upadla  mu  na  polštář.  Byl  jako  omráčený.  Y  hlavě  vše 
se  zmátlo,  a  v  srdci  palčivá  ostrá    bolest    se  mu  ozvala. 

Ted  už  není  pochybnosti.  To,  co  mohl  před  ně- 
kolika minutami  považovat  ještě  za  pouhou  domněnku, 
ted  už  stalo  se  faktem  .  .  .  Oua  mu  neodpověděla,  dosud 
neodpověděla . . .  Ale  ona  ví  o  jeho  lásce,  ona  přijímá 
jeho  vyznání,  a  není  pochyby  —  oua  mu  odpoví. 

A  pojednou  zmocnila  se  ho  strašná  zloba  a  roz- 
bouřila mu  duši. 

On  tak  bezmezně  jí  věřil,  považoval  ji  za  tak  čistou, 
pravdivou  a  ona .  . .  ona  ho  oklamala.  Ano,  oklamala. 
Ona  neodpovídá!  Co  z  toho?  Bojí  se  patrně  světa,  po- 
mluv. Ale  když  tomu  člověku  dovoluje  psát  taková  psaní, 
pak  je  vidět,  že  ho  má  ráda,  byt  i  skrývala  ten  cit. 
Kdyby  nebylo  nemocného,  zmrzačeného  muže,  ona  by 
jistě  jednala  jinak. 

To  má  svp  příčiny,  že  poslední  dobou  je  tak  podráž- 
děná. A  ou  jí  překáží...  on!  Nu  což,  on  zbaví  ji  překážky, 
on  půjde  jí  s  cesty,  s  cesty  k  novému  štěstí.  Čeho  by  mu 
mělo  být  líto?  Všechno  je  rozbito  —  k  čemu  žít? 


A  on  zlobně  zasmál  se  této  niyšléfice.  Ano,  ano,  vý- 
borně! Poručí  si  podat  skřínku  s  revolvery,  hahaha... 
Veselý  Nový  rok!  Aí  si  je  šfastna  s  ním,  může-li. 

A  on  obrátiv  se,  zavadil  pohledem  o  fotografii.  Jako 
živá  hleděla  naií  žena  z  plyšového  rámu.  Čarovný,  hrdý 
zjev  její  jakby  protestoval  proti  nařknutí  ze  lži,  proti 
všemu  podezření. 

On  ji  hluboce  miloval.  Ona  měla  neobmczený  vliv 
na  něho.  A  když  ted  hleděl  na  její  obraz  tvrdost  jeho 
tváře  měkla  jasnila  se  a  do  srdce  zas  vnikal  dobrý, 
něžný  cit. 

Ne,  ona  je  mu  příliš  drahá.  On  nemůže  ji  v.\rvat 
ze  srdce  .  .  .  nemůže  tak  kruté,  tak  nelidsky  ji  potrestat 
svou  smrtí.  To  byla  by  strašná  msta!  Msta?  Zač  mstít 
se?  Za  to,  že  před  ním  se  tají,  bojuje  sama  s  sebou! 
Ó  ubohé  sobectví!  Což  nevidíš,  že  jen  tebe  šetří,  jen 
k  vůli  tvému  štěstí  odříká  se  svého?  Ona  má  všechno 
právo  na  to  štěstí,  na  lásku.  Ty  přec  jí  nemůžeš  dát 
ničeho  ...  A  kdyby  ti  řekla,  že  miluje  jiného,  bvlo  by 
ti  lip? 

A  ty  si  namlouváš,  že  ji  miluješ,  a  nechceš,  aby  b}la 
šťastna??  ... 

Hodiny  bily.  Starý  rok  zapadl,  nový,  mladý,  zářící 
rok  nastoupil  svou  vládu. 

A  nemocný  nemyslil  už  na  samovraždu.  duše  jeho 
byla  silná,  odhodlána  snésti  všechno,  jen  aby  ta,  jejíž 
pouhá  přítomnost  dělala  ho  nevýslovné  šfa^tným,  zů- 
stala mu  . . . 

A  on  schvátiv  její  fotografii  přitiskl  ji  ke  rtům  a 
zaryl  tváře  do  podušek.  A  vzlykot,  jejž  nebylo  už  lze 
zadržet,  přerušil  mrtvé  ticho  pokoje. 


(Pokrn 

il^^tudent  se  rozpačitě  na  Gilberta   usmál  a  připojil 
JKgSyjse  k  němu,  srovnávaje  s  nim  krok. 
jm^l      „Proč  odešel  onen  člověk?"    zeptal  se  Gilbert 
c^r        „Ublížil  jsem  mu  něčím?" 

Student  se  smál,  potřásal  rameny  a  říkal :  „Já  nevíra." 

Ale  z  neurčitosti,  s  jakou  to  vyslovoval,  z  toho,  že  se 
tak  smál,  bylo  znát,  nejenom  že  ví,  ale  že  i  chce  říci,  co, 
avšak  až  po  delším  vyzvídání,  aby  zvětšil  důležitost  příhody. 

Po  no\é  otázce  pověděl.  Krejčí  byl  uražen  tím,  že 
Gilbert   k  němu    nepřisednul   v  hostinci   a  neoslovil  jej. 

„O  mne  se  tu  nejedná!"  řekl  prý,  „ale  co  řekne  pan 
sekretář,  takový  pán,  když  mne  pocti  a  sedne  se  mnou 
ke  stolu,  co  ten  si  pomyslil,  že  nemám  tolik  vážnosti  co 
první  radní,  aby  si  mne  všimnul?" 

Student  pronášel  ta  slova  radostně,  jako  pochoutku, 
a  ačkoliv  před  chvílí  mluvil  s  krejčím  velmi  přátelsky, 
barvil  svou  řeč  nyní  takovým  zajíkavým  posměchem,  jakoby 
se  radoval  z  toho,  že  sám  je  tak  vzdálen  podobných 
směšností. 

Gilbert  se  usmál 

„Tak  takhle  si  lidé  vym}'šleji  strasti!"  řekl  tichounce 
a  nepřestal  se  usmívat.  „Tohle  je  trápí.  To  je  vážné, 
čim  si  plní  život!" 

Student  dýchal  hlasitě  rozpaky. 


Květy    na   bařinách. 

Napsala  Eůžena   Svobodová. 


Nevěděl,  mluví-li  kuěz  k  němu,  nebo  k  sobě. 
A  opravdu,  tato  příhoda  ho  nevzrušila.  Ale  několik 
dní  po  té  potkalo  ho  něco  jiného. 

VII. 

Šel  lesem  po  široké  cestě,  která  po  deštích  se  leskla 
jako  šedá,  hedbávná  stuha  a  bývala  klenuta  lehkou  mlhou. 
Byla  přímá,  a  p  měvadž  daleká,  mlhy  se  nad  ní  skupě 
ním  stávaly  tak  zřejmé. 

Na  pokraji  lesa  zahlédl  churavého  učitele,  který 
četl  Kneippovu  knihu  o  léčení  vodou. 

Ale  poněvadž  přímo  jemu  vstříc  přicházel  Hořký  a 
zdaleka  jej  pozdravoval,  musil  jiti  k  němu. 

Hořký  měl  v  kapse  podobiznu  své  ženy.  Počal  zase 
svůj  nářek. 

„Vaše  milosti,  já  měl  dostat  jinou  ženu.  Tak  šle- 
chetnou, jako  jsem  sám.  Já  jsem  chybil,  já  vím,  že  jsem 
chybil.  Ale  mne  Bůh  nebeský  trestá,  očistec,  říkám,  zde 
si  odbývám.  A  já,  no  velebnému  pánu,  milosti,  vám  to 
mohu  říci,  všechno  to  mohu  říci  jakožto  duchovnímu 
rádci ;  já  jsem  byl  už  neštasten  vždy.  Když  jsem  byl 
strážmistrem  v  Dobřichovicích,  račte  to  znát,  tak  tam 
bývala  na  letním  bytě  dcera  moc  bohatého  doktora, 
opravdu  krásná  slečna.    A  ta  si  mě  zamilovala !    Ale  já 
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tak  Jsoiii  liyl  šloi-liotuý,  /c  jsciii  Ji  s;im  \ysvcUil,  /c  to 
iiťiii   inožiiii,   a  žádal  za  přoložfiii." 

Hořký  postál  a  přiiiutil  i  (iilbťita,  aby  se  zastavil. 

llhiuiii  se  ilo  iirsou. 

„Hlupák  Jsem  byl.  Holiáé  ze  mne  mohl  byt.  Já  Ji  udělal 
neštastnou !  lot  se  vi,  rodiče  by  to  třeba  nebyli  hned  do- 
volili. Ale  přeee  ;  Já  sám  se  vzdal !  A  téeh  peněz  !  \'illu  mčli, 
v  Praze  domy,  kde  pak!  .Vdvokát!  To  Já  už  tak;  vždycky 
u  cíle  mi  selže  !  Všechno  touž  jiovim,  duchovni  otče,  všechno! 
Jak  to  bylo  dopodrobna!  Nač  bych  to  vlastně  tajil,  proč 
jsem  šel  ze  služby?   Povím  to,  do  slova  to  povím." 

Gilbert  si  pomyslil,  že  počne  o  své  ženě  znova,  nebot 
tvrdil  dřivé,  že  b}la  příčinou  všeho.  Ale  nestalo  se  tak. 

„Když  mně  ta  nešfastná  žena  utekla,"  počal  Hořký, 
„jel  Jsem  na  dovolenou,  tady  k  Plzni  do  Jedné  obce.  Byl 
tam  učitel,  hodný  člověk,  měl  už  třetí  paní.  Ale  rádi  se 
měli  Jako  děti.  Já  Jim  záviděl,  doopravdy  záviděl  Jsem 
jim.  A  ta  paní  měla  sestru.  Mohu  říci,  z  řádné  byli  ro- 
diny. Taky  strážmistrem  byl  Jejich  otec.  Byla  vdovou  ta 
sestra,  také  od  četnictva  měla  pána. 

A  Jak  jsem  tak  povídal,  co  mne  potkalo,  bolest  má 
byla  právě  čerstvá,  ten  pán  povídá  mi  tise:  „Ale  švař;rová 
je  hezká  ženská,    vařit  umí  dobře,    své  Jisté  taky  má!" 

A  Já  pochopil !  Slíbil  mi,  že  nás  seznámí.  Sešli  Jsme 
se  v  lese  všichni  druhý  den.  Opravdu,  hezká  to  byla  paní. 
Pan  švagr  dal  mi  pokyn,  že  můžeme  spolu  poodejít. 
Uposlechl  jsem.  Řekla  mi,  že  zná  moje  hoře,  že  Jí  švagr 
všechno  řekl,  a  že  je  ochotna  jít  ke  mně  za  hospodyni. 
Já  byl  blažen.  „Přece  se  na  mne  ještě  štěstí  usměje," 
myslil  Jsem.  „Ale  račte  povážit,  velebnosti!"  zvolal  Hořký, 
vzhlédnuv  ke  Gilbertovi  a  zachytiv  jeho  uděšeiiý  pohled: 
„Račte  povážit,  rok,  celý  rok  mně  to  slibovala !  Já  jí 
věřil,  na  slovo  jsem  jí  věřil,  a  ona  pořád  měla  výmluvy, 
až  vystoupím  od  četnictva,  že  půjde  Jistě,  protože  prý 
tam  není  dovolen  konkubinát.  A  prosím,  já  vystoupil 
k  vůli  ní,  bonem  Jsem  zadal,  pět  měsíců  jsem  měl  do- 
sluhovat do  větší  pense,  a  ona,  prosím  (Hořký  stanul), 
mi  odřekla:  Že  si  to  rozmyslila!" 

Oči  Hořkého  byly  zality  zase  těmi  vodnatými  slzami, 
jako  deštěm  napitá  země. 

„Avždyf..."  počal  Gilbert  a  nedomluvil,  „já  myslil..." 
řekl  za  chvíli,  ale  nepověděl,  co  myslil. 

Lesy  těžce  šuměly  v  přehánějícím  se  větru,  vyplňu- 
jíce ticho  po  ulekané  rozmluvě. 

Gilbert  myslil  a  rozhodoval,  má-li  říci,  co  vyvolalo 
poslední  přiznání. 

„Chtěl  jsem  říci,"  vypravil  ze  sebe  konečně,  „ano, 
to  jsem  chtěl  říci,    vy  jste  mne   překvapil !    Já  vám  ne- 


zazlíval,  když  J^te  přílišné  žeU-l  ženy-in;iiiželky,  kdy/.  Jste 
želel  rozbité  domácnosti,  ale  já  vidím,  že  vy  všechno 
štěstí  vůbec  hledáte  v  ženě,  každé  jiné,  že  opustila-li  vás 
jedna  a  nechce  druhá,  že  klesáte  na  mysli  a  stáváte  se 
slabým  jako  dítě.  Což  opravdu  není  nic  většího  na  světě 
než  láska  k  ženě?  A  taková  slepá  láska?  Co  jste  miloval 
na  své  ženě,  jak  jste  Ji  miloval,  kd3Ž  deset  let  žila  vedle  vás 
a  vy  Jste  nevěděl  ani  písmenky  z  toho,  co  si  myslí,  kd>ž  ona 
žila  svůj  jiný  svět,  o  němž  Jste  neměl  ani  zdání?  Léta  pře- 
mýšlela na  to,  odejíti  od  vás,  a  vy  jste  ve  své  sobeckosti  ni- 
čeho nepoznal.  Odešla,  protože  nebylo  nic  společného  mezi 
vámi.  Já  ji  neomlouvám,  ne,  její  skutek  není  pěkný,  ale 
není  vina  obou,  když  dva  si  nerozumějí?  Vy  jste  žil  vedle 
ní  a  vy  nevíte  ani.  Jaká  byla.  Její  šaty  Jste  schoval,  ale 
jaké  vlastnosti  její  du.še  utkvěly  ve  vaší  paměti?  A  milo 
val-li  jste  Ji,  Jak  Jste  se  mohl  ohlížet  hned  za  měsíc  po 
jiné  ženě?  Duše  Jedna  druhou  nenahradí.  Láska  Je  už 
takový  těžký  cit.  Nemohu  si  představit,  že  by  mohla  na 
m'sto  mé  matky  nastoupit  nějaká  druhá.  Ne.  Kdyby  ne- 
žila, pro  mne  by  přece  žila.  Já  nevíra,  kterak  bych  mohl 
vyměnit  tu.  kterou  neznám,  tak  lehce  za  tu,  kterou  znám 
v  každé  myšlénce,  v  každém  citu,  v  každém  zachvění  touhy, 
ve  zvuku  hlasu,  v  slzách  a  smíchu,  v  tom  blaženém,  za- 
jíkavém  smíchu  z  radosti  druhého.  Vy  jste  také  nechtěl  vy 
měniti  duši,  ale  tělo.  A  tu  Je  možno,  že  vina  v  manželství 
byla  na  vaší  straně.  Vy  trpíte  jen  tím,  že  vám  odešla  — 
žena-manželka,  žena-hospodyně,  a  že  odnesla  své  věno. 
Ale  druha  jste  v  ní  neztratil,  nevíte-li  ani,  proč  odešla. 

V  každé,  sebe  zkaženější,  sebe  otrávenější  duši  zů- 
stalo to  nedotknuto,  co  sluje  obrazem  Boha.  Onen  věčný 
odlesk,  ona  jiskřička  dobra  doutná  na  dně  sebe  temnější 
duše.  Ve  spolužití  Je  Ji  uutno  nalézti,  zadýchati,  aby 
vzplanula,  ale  ne  vyvyšovat  se  a  říkat:  Já  jsem  dokonalý, 
a  ty  se  mi  nemůžeš  rovnat. 

Znal  Jste  tuto  jiskru  v  srdci  svezeny?  Neznal.  Svůj 
pocit  každý  jste  s  láskou  hýčkal,  chválil,  radoval  se  z  něho  ; 
od  ní  Jste  chtěl  pro  sebe  totéž,  ale  sám  jste  jí  nedovedl 
dát  ani  uznáni  oné,  jediné  třeba,  dobré  vlastnosti!" 

„Ale  důstojnosti,"  promluvil  v  pláči  Hořký.  „Vždyí 
já  od  své  ženy  bez  přinucení  nedostal  za  těch  deset  let 
ani  dvě  hubičky !" 

Gilbert  ustal. 

„Nerozumí  mi,  ne,  nerozumí !"  šeptal  si  vzrušen,  a  ne- 
věděl, jak  by  mu  to  řekl  jasněji.  Jak  by  napravil  vinu  Jeho. 

Hořký  si  náhle  vymyslil  výmluvu  (bylo  Jisto,  že  Jen 
vymyslil),  řekl,  že  musí  rychle  domů,  a  odešel  právě  tak 
rychle  od  Gilberta,  jako  učitel,  kterému  tento  řekl  pravdu. 

(Pokračováni.) 


FEUILLETON. 


@fhorvatský  básník  Josip  Milakovič  v  Sarajevě, 
který  jak  v  knihách  svých  vlastních  poesii,  tak  i  v  illustr. 
listě  „Nade",  Jenž  v  Sarajevě  vychází,  podal  již  řadu 
zdařilých  překladíí  českých  básní,  připravuje  větší  antho- 
logii  české  poesie  a  žádá,  aby  mu  čeští  poetové  aspoň 
některé  knihy  své  darovali  nebo  zapůjčili.  Ukázkou  Mila- 
kovičových  překladů  podáváme  zde  Jeden  z  Nerudových 
„Prostých  motivů"  : 


Před  zrcalom. 

U  zrcalu  gledam  svoj  vlastiti  lik 

I  črte  mu  stadoh  zrijeti 

Ah,  vidím:  u  istinu  jošte  sam  živ, 
Ja  negda  zaboravih  mťjeti. 

Baš  divan  sam!  —  Staklo,  nek  zadaném  još 
Ma  svilom  nek  preko  njeg  pregjem, 
Izveštala  put  mi  i  usnica  sva, 
U  magleno  oko  tck  glegjem. 


Baš  divan  sam!  —  Ko  u  ormaru  cla  bjeh 
Vremena  nam  jošte  od  starih  — 
I  viseé  u  zraku  pljesnjivu  tu 
Iz  mode  izagjoh  i  tvari. 

Pahuljava  vlas  mi  i  brada  je  sva 
Ko  moljce  da  metoh  po  kutu, 
I  da  se  ne  zaprašim,  umako  bih. 
Da  sebe  gdje  sretoem  na  putu  .  .  . 

—  Obchodní  soud  v  Roiienu  ve  Francii  odsoudil  ne- 
dávno svétoznáraélio  italského  učence  Césare  Lombroso 
a  jeho  milánského  nakladatele  Ulrico  Hoepli  k  pokutě 
2500  franků,  již  zaplatiti  mají  v  Ruuenu  žijícímu  učenci 
Crépieux-Jaminovi,  protože  slovutn}'  spisovatel  díla  „Uomo 
delinqucnte"  ve  svém  pozdějším  spise  „Grafologia"  opsal 
dílo  Crépieux-Jamina  takovým  způsobem,  že  se  spis  „Grafo- 
logia" pokládati  musí  za  plagiát.  Lombroso,  neuveda  pra- 
mene, vypsal  celé  tabelly  z  francouzského  spisu  jednoduše 
do  svélio.  Vypleněný  takto  spisovatel  žádal  mimo  to 
i  uveřejnění  rozsudku  a  zničení  „Grafologie".  V  tomto 
směru  soud  však  jeho   návrhy  zamítl. 

—  Básník  ameriké  národuí  písně  „America", 
Dr.  Samuel  Francis  Sraith,  zemřel  počátkem  prosince 
náhle  v  BOítonu,  stár  87  let.  Píseň,  kteráž  jméno  jeho 
zvěčnila,  sepsal  r.  1832.  Nápěv  její  jest  týž,  jako  anglické 
národní  hymny:  „God  savé  the  Queen".  První  sloka  ame- 
rické písi:ě  zni: 

My  ccuutry,  'tis  of  thee, 
Sweet  land  oť  liberty, 
Ot  thee  1  sing  — 
Land  where  my  fatlrers  died 
Land  of  the  pilgrims'  pride, 
From  every  moimtaiu  side 
Let  freedom  sing.  N. 

Drobnosti. 

—  Rozsah  hlasu  lidského.  Hrabě  Stevens  se- 
stavil několik  zajímavých  dat  o  rozsahu  lidského  hlasu, 
jež  tuto  opakujeme. 

Je£  známo  z  akustiky,  že  iadička  normální  v  hudbě 
na  A3  naladěná  vykonává  i'ib  dvojitých  záchvěvů  za 
vteřinu  a  C4  že  vykonává  512  záchvěvů  za  vteřinu. 

Nejhlubší  zvuk  vydaný  hlasem  lidským  přičítá  se 
německému  bassistovi  Fischerovi,  jenž  žil  v  šestnáctém 
století ;  týž  měl  hluboké  ¥„ ,  které  odpovídá  45  dvojitým 
záchvěvům  za  vteřinu ;  avšak  v  opeře  moderní  hluboký 
hlas  zřídka  jen  sestupuje  pod  Gj  (64  vln  za  vteřinu) 
Tot  mez  mužského  bassu  v  normálních  poměrech.  Jsou 
případy,  že  za  influenzy  vzíti  mohl  až  hluboké  A„  (55 
záchvěvů  za  vteřinu),  avšak  jen  slabě  a  prostřední  ceny 
hudebník 

Sopránový  hlas  dosahuje  snadno  vysoké  C5  (1024 
záchvěvů  za  vteřinu)  a  možno  říci,  v  číslech  kulatých  že 
mc/.e  normálních  a  přirozených  hlasů  dospěl)=ch  jsou  100 
záchvěvů  za  vteřinu  pro  bass  a  1000  záchvěvů  dvojitých 
pro  soprán.  Adelina  Patti  může  vzíti  až  vysoké  G5 
(1556  chvěvů  za  vteř.),  aniž  by  zvuk  hlasu  trpěl".  Mozart 
zkoušel  v  Parmě  roku  1770  hlas  Lukrecie- Ajugari, 
která  trilkovala  na  Dj  (1152  vibrací)  a  zpívala  některé 
passáže  hudební  až  do  nejvyššího  tónu  Cg  (2048  záchvěvů). 
Jistá  americká  sopranistka  slč.  Ellen  B.  Yaw  předčila 
ještě  tu  výšku,  dosáhnuvši  vysoké  E,.  (2560  záchvěvů), 
smí-li  se  věřiti  udání  jejího  impresaria.  Možno  tedy  říci, 
že  rozsnh  hlasu  lidského  pro  jednotlivce,  výrainečně  na- 


dané, pohybuje  se  od  5(»  záchvěvů  za  vteřinu  bassu  až 
po  2500  záchvěvů  pro  soprán. 

Hlásek  dětský  jest  ještě  vyšší  a  Stevens,  jenž  měl 
zvyk,  ladičku  stále  nositi  s  sebou  v  kapse,  bavíval  se  po- 
suzováním hlásků  vyrážených  při  hře.  Shledal,  že  výkřiky 
mívají  2500 — 3000  vibrac  za  vteřinu.  V  rozčilení,  ve  strachu 
neb  nadšení  může  hlas  lidský  za  nevědomého  stažení  hla- 
sivek dosáhnouti  mnohem  ostřejší  výšky  nežli  při  zpěvu. 

Výsledek  všech  výpočtů  hudebních  okazují  nejkrajnější 
meze  hlasů  neb  výkřiků  lidských  zahrnující  šest  oktáv, 
avšak  jednotlivý  hlas  rozvine  zřídka  průměrně  tři  oktávy. 

Sopranistka  Ajugari  mohla  výminečně  vzíti  G,  (192 
záclivěvů  za  sek.),  majíc  tedy  fenomenální  objem  čtyř  a 
půl  oktávy.  Obyčejný  hlas  dospělých  obmezuje  se  z  pra- 
vidla na  dvě  oktávy.  Skladatelé,  kteří  píší  pro  massu,  ne- 
smějí ztratiti  ani  okamžik  ze  zřetele  tyto  meze,  nechtějí-li 
slyšeti  zneuctěné  své  skladby  různými  falsety,  hlasy  krčními 
a  podobnými,  které  k  zoufalství  mohou  přivésti  nejen  skla- 
datele —  ale  i  posluchače.  (Physical  Review.) 

—  Neprůhlednost  uhlí.  Prof.  Dufour  zkoušel 
neprůhlednost  uhlí  a  shledal,  že  hledí-li  se  deskou  skleně- 
nou, pokrytou  vrstvou  sazí  tlouštky  jen  ^J-j^  millimetru, 
nelze  již  rozeznati  slunce.  Kdyby  tedy  byla  ve  vzduchu 
vrstva  uhlí  jen  této  tlouštky,  byli  bychom  v  úplných 
temnotách ;  a  aby  tento  výsledek  rozšířil  se  po  celém 
povrchu  zemském,  dostačilo  by  proměniti  v  kouř  a  roz- 
šířiti po  celém  povrchu  zemském  hranol  uhlí,  jehož  čtve- 
rečná podstata  iiíěřila  by  kilometr  a  výška  737  metrů; 
tedy  -f-  kubického  kilometru.  Dne  4.  dubna  1875  plula  lod 
blíže  ostrova  Celebes,  když  sopka  Sumbava  téhož  ostrova 
náhle  počala  chrliti.  Odpoledne  na  můstku  lodním  byla  tak 
úplná  tma,  že  nebylo  lze  rozeznati  ruku  drženou  před 
očima.  Nuže  k  tomuto  účinku  dostačila  vrstva  ve  vzduchu 
tlouštky  ^-1^  millimetru  uhlí.  V  některých  městech  angli- 
ckých nastane  časem  podobná  temnota;  příčina  její  jest 
i  malá  část  uhlíku,  jenž  dostane  se  do  vzduchu  kouřem. 

—  Ze  života  slípky  zelenonohé.  Na  našich 
rybnících  a  zátokách  žije  statečný  bahní  ptáček,  jenž, 
ač  čítán  mezi  „nekrmivé",  mnohé  zjevy  věrného  rodin- 
ného života  poskytuje.  Již  když  samička  na  vejcích  sedí, 
snáší  samec  čerstvou  potravu  pro  ni.  Vyklouzlé  mládě 
bývá  tklivou  péčí  chráněno  i  krmeno.  Kd)  ž  v  červenci 
vylíhnou  se  mládata  druhého  lože,  účastní  se  povyrostlá 
mládata  prvního  lože  horlivě  v  krmení  nových  sourozenců. 
Plují-li  sem  a  tam,  následují  je  i  nejmenší  slípky.  Kdy- 
koli starší  najdou  hmyz  neb  larvu,  volají  mladší ;  tito 
přikvapili  vrozenou  hbitostí  a  brali  zobáčky  potravu  jim 
nabízenou.  Při  obraně  samičky  a  mládat  jevil  sameček 
podivuhodnou  statečnost.  Když  jednoho  dne  hraboš  vodní 
slípku  na  vejcích  sedící  ohrožoval,  přikvapil  sameček  a 
zuřivě  vrhl  se  na  hraboše,  jenž  rychle  do  vody  uskočil. 
Slípka  pronásledovala  plovoucího  hraboše,  vyskočila  časem 
na  jeho  hřbet  a  tepala  jej  zobákem.  Podobně  když  kolem 
plula  rodina  labutí  se  sedmi  mládaty,  tušila  slípka  v  ní 
nepřítele  a  obskakovala  jí  s  pravou  zuřivostí.  Vždy  — 
výjev  opakoval  se  po  několik  duí  —  daly  se  labutě  na 
útěk.  Dělalo  vždy  prakomický  dojem  viděti,  jak  obrové 
před  statečnými  trpaslíky  ubíhají.  (Landois.) 

Oprava.  Vbásních  „Pax  etquies"  ístr.  102.)  má  sloka 
„Odpočinem  v  tichém  spánku"  státi  pod  slokou  „Dlouhé 
stíny  padly  kolem  — "  a  v  předposlední  řádce  básně  IV. 
má  státi:  „nazpátek  ti  v  dětech". 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  íirmy  „Hynek  Votoček". 
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Turecké  ženské  školství  v  Carihradě. 


Napsal  Dr. 

"  "ciiapailá  mi  tvrditi,  že  by  Turci  měli  nějakou 
^duševní  přcvaliu  před  jinými  národy  evropskými 
i  že  by  nám  měli  býti  v  něčem  vzorem.  Že  jest 
'^'^  "ŤÍ  „turecké  hospodářství"  příslovím,  zvláště  na  jihu 
Evropy,  také  milerád  uznávám.  Vždy  se  to  myslí  v  tom 
špatnějším,  ba  nejhorším  zjiůsobu.  Události  v  Makedonii, 
potlačené  povstání  v  této  neblaze  jiroslulé  zemi,  vraždy 
v  Arménii,  krvavé  nepokoje  v  Carihradě  —  vše  to  jsou 
doklady  pro  duševní  neschopnost  Turků,  aby  se  zacho- 
vali mezi  vzdělanými  národy  našeho  dílu  světa.  Neod- 
suzujme je  však  ve  všem.  Unes  všimněme  si  blíže  jich 
škol  dívčích.  Známo,  jak  přísně  nařizuje  korán,  aby  žena 
se  zdi'žovala  v  rodinném  ústrani  a  před  cizími  muži  se 
chránila  ukazovati.  Často  jsem  se  musil  usmáti,  pozoruje 
moslimské  ženy  na  poli  pracující,  jak  chvatně  ukrývaly 
svoji  tvář,  když  jsem  se  přiblížil,  abych  nepostřehl  rysů 
jejich.  Ci  kradí  samy  sledovaly  svojí  zornící  zbystřenou 
„jtbandžiju"  (cizince)?  Na  svazích  Rbodopy  v  Achá  Cele- 
bijsku  ženy  í  dívky  venku  zaměstnané,  jakmile  spozoro- 
valy  neznámé  muže  se  po  cestě  ubírati,  hbitě  stáhly 
rjašmak"  (přikrývku  a  závoj  na  ústa),  abych  černý  jejich 
zrak  a  snědou  plef  lice  s  nádechem  přičervenalosti  ne- 
mohl bedlivěji  zkoumati.  Při  tom  se  nachýlily  k  zemi, 
zády  se  obracejíce,  abych  ani  z  postavy  vnady  jejich  ne- 
mohl vystihnouti.  Smutný  í  trpký  jest  obyčejný  průběh 
života  tureckých  žen  na  Balkánském  poloostrově.  Na  ulicí 
se  musí  varovati,  aby  se  s  cizím  člověkem  ani  nezasta- 
vila a  doma  málo  potěšného  jí  vitá.  Sedí  na  zemi  na 
prostřeném  koberci  u  kamínek,  jež  uprostřed  světnice 
teplo  své  sálají.  Kolem  ní  rozloženo  v  nepořádku  několik 
hrnků,  plecháček  s  rozemletou  kávou,  jiná  nádobka  s  ne- 
patrnou zásobou  cukru,  u  zdi  pohozen  nějaký  odložený 
šat.  Malé  děti  dílem  se  batolí,  dílem  pobíhají  kolem  ma- 
teře. Muž  málo  kdy  s  ní  nakládá  laskavě,  žádá  neod- 
mluvnou  poslušnost  a  při  tom  zřídka  zaopatří,  čeho  nej- 
nutněji pro  domácnost  jest  potřebí.  Často  vznikají  z  tohoto 
popudu  různice,  jež  končívají  rozvodem.  Tento  jest  velmi 
snadný  u  Osraanů  a  není  vzácným  zjevem,  že  v  černý 
neb  tmavošedý  chudičký  šat  oblečena,  taková  neblahá, 
od  muže  zapuzená  bytost  k  cizinci  se  uchyluje  s  ostychem 
nastavujíc  vyhublou  pravící  o  dárek.  Někdy  přicházejí 
do  skromného  příbytku  sousedky  na  návštěvu,  usadí  se 
vedle  na  koberec  a  vypravují  o  svých  strastech  a  říd- 
kých radostech. 


Em.   Fait. 

Orientálský  přepych,  o  němž  jsme  čítávali  v  romá- 
nech neb  povídkách,  možno  nalézti,  arci  silně  střízlivý, 
u  nějakélio  valiho  (místodržitele)  neb  v  nejvyšších  kruzích 
v  Carihradě. 

Není  divu,  že  í  mezi  Turky,  hlavně  pro  nedostatek 
hmotných  prostředků  se  zmáhá  nechuf  k  sňatkům,  bez 
toho  velice  volně  uzavíraným.  Marně  se  snaží  vláda  mladé 
muže  povzbuditi  k  tomu,  aby  si  zařizovali  domácnost, 
zabezpečujíc  jim  peněžitou  podporu.  Počet  rausulman- 
ského  obyvatelstva  následkem  toho  nápadně  klesá,  neboť 
muž  raději  zůstane  „ergeni"  (mládencem),  než  aby  si  za- 
řídil krb  rodinný.  Zkostnatělé,  odvěké  obyčeje  chudé  útul- 
nosti  se  lámou.  Zeny  dosud  namnoze  plaché  ve  veřejném 
životě  počínají  se  učiti,  jak  by  samy  bez  podpory  mužovy 
ve  světě  čestně  se  uhájily.  Dle  příkladu  jiných  států 
evropských  rádcové  padišachovi  pečují,  jak  by  svobod- 
ným ženám  i  dívkám  samostatné  postavení  zabezpečili. 
K  tomu  účelu  zřizují  odborné  dívčí  školy.  Neodolatelný 
jest  proud  časového  vývoje. 

Dle  úředních  zpráv,  jež  vydány  za  školní  rok  1894 
až  1895,  bylo  v  Carihradě  a  okolí  73  dívčích  obecních 
škol.  Číslo  to  zajisté  slušné  a  málo  jest  velikých  měst 
ve  střední  a  zá])adní  Evropě,  která  by  se  v  této  příčině 
mohla  přirovnati  sídlu  sultánovu.  Nesmíme  při  tom  za- 
pomínati, že  vedle  tureckých  škol  upravili  si  také  své 
vlastní  školy  Bulhaři,  Srbové.  Piusové,  Arméni,  Francouzi, 
Italové,  Rekové  i  jiní  národové,  kteří  ve  vnitřním  městě 
i  v  předměstích  na  Zlatém  Rohu  se  usadili.  Nu  a  jak  to 
vypadá  se  středním  školstvím? 

Osraanové  tou  dobou  si  vydržují  v  největším  svém 
přístave  pro  dívky  deset  ruždií,  což  odpovídá  našim  nižším 
gymnasiím,  dílem  reálkám.  Honosíme  se,  ze  v  Zlaté  Praze 
otevřeno  první  ženské  gymnasium  ve  střední  Evropě, 
k  němuž  náklad  pracně  shledává  rozmanitými  soukromými 
podporami  spolek  „Minerva".  Ale  vedle  osraanských  ústavů, 
jak  pýcha  naše  obstojí? 

Mimo  to  vzdělávají  se  dívky  mohamedánského  oby- 
vatelstva při  úžině  Bosporské  ve  třech  ústavech  poly- 
techuických.  Tvrdíte,  že  tyto  nemohou  se  asi  nikterak 
našim  vysokým  školám  technickým  vyrovnati?  Připouštím 
to,  leč  životním  poměrům  konstantinopolským  školy  tyto 
vyhovují  a  otvírají  dospívajícím  dívkám  nová  pole  pů- 
sobnosti, aby  čestně  v  životě  mohly  obstáti,  když  zlobný 
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osud  jim  odepřel  iiřirozené  té  těcLy  v  útulném  kruhu 
i-odinuéni  blaho  a  klid  rozsévati. 

A  jaká  byla  návštěva  v  těchto  školái-h?  Na  obec- 
ných školách  chodilo  5970  žákyň,  do  ru/.ilií  postoupilo 
1257  děvčat,  tudíž  jest  to  výsledek  i  pro  přísného  počtáře 
slušný.  A  na  třech  polytechnikách  kolik  se  vzdělává  po- 
sluchaček? Minulého  roku  navštěvovalo  výklady  odborné 
439  dívek,  tedy  jest  to  více,  než  se  může  vykázati  ně- 
mecká technika  v  Brně.  V  ústavu  pro  vzdělání  učitelek 
se  připravovalo  pro  své  nastávající  povolání  225  kandi- 
dátek. Kolik  jich  bylo  v  našem  ženském  paedagogiu? 
R.  1894 — 95  bylo  v  Praze  239  kandidátek;  připočteme-li 
k  tomu  soukromý  ústav  u  sv.  Anny  se  119  kandidátka'ni 
a  druhý  podobný  v  Kutné  Hoře  v  klášteře  Voršilek  s  50 
žákyněmi,  dostaneme  všech  uchazeček  408.  To  jest  úhrnné 
číslo  pro  celé  království  české.  Jakou  převahu  ukazujeme 
proti  poměrům  cařihradským? 

Bulhaři  mají  dávno  upravené  střední  školy  pro  dívky 
dle  vzoru  ruského,  kdež  velmi  bedlivě  ku  vzdělání  dív- 
čímu se  přihlíží;  aspoň  rozhodně  více  než  v  tomto  směru 
u  nás  se  dalo.  Nejnověji  zřizují  se  při  petrohradské  uni- 
versitě ,. ženské  kursy",  aby  se  v  nich  mohly  dívky  vzdělá- 
vati pro  budoucí  své  povolání.  Náklad  na  rozmanité  sbírky, 
pracovny  a  pomůcky  učebné  rozpočten  na  2  milí.  rublů. 
Všeobecně  se  tvrdí,  že  tyto  kursy  výborně  prospívají, 
třeba  nebyl  ani  v  tomto  ohledu  nedostatek  škarohlídcft. 
V  poslední  době  se  ozývají  dokonce  hlasové,  aby  po- 
dobné ústavy  postupně  byly  zařizovány  také  při  jiných 
universitách  ruských.  A  což  u  nás?  Jednotlivé  abiturientky 
z  gymnasia  „Minervy"  nebyly  připuštěny,  aby  mohly  po- 
slouchati přednášky  na  lékařské  fakultě  českého  vysokého 
učení.  Musily  hledati  laskavé  přijetí  u  německých  professorů. 

Jeden  z  professorů  vysokých  našich  škol,  který  pro- 
dléval delší  dobu  v  Rusku,  odsuzoval  vyšší  vzdělání  žen. 


ukazuje  na  některé  smutné  vlastní  zkušenosti.  Nepo])!- 
řárae,  že  mezi  studentkami  vyškytají  se  kormutlivé  pří- 
pady, jež  bolestně  se  dotýkají  šlechetného  lidumiia. 
Obratme  však  ostří  proti  straně  druhé.  Kolik  posluchačů 
vyšších  učilišť  zanikne  ve  víru  života,  dříve  než  by  do- 
sáhli vytknutého  cíle?  Kolik  z  nich  dokončí  svá  studia 
vůbec?  Jsouí  to  všední  zjevy  a  nikdo  se  nad  tím  příliš 
nezastavuje.  Když  jest  boj  —  a  věru  zápas  o  život  jest 
tuhý  —  musí  býti  mezi  obránci  i  útočníky  padlí.  Tedy 
mnohé  nezdravé  úkazy  mezi  studentkami  schvalujete  ? 
Ani  mi  nenapadá,  však  i  v  jiných  vrstvách  obyvatelstva 
lze  nalézti  poklesky  a  úkolem  zdravé  společnosti  jest, 
aby  nedopřávala  jim  vzniku  a  v  prvopočátcích  je  od- 
straňovala. Znám  život  ruského  města  a  jeho  požadavků 
a  také  nynější  poměry  tureckého  státu  nejsou  mi  nepo- 
vědomy.  Dosvědčuji,  že  mezi  studentkami  největší  slo- 
vanské říše  byly  nihilistky  a  některé  z  nich  ve  veřejném 
hnutí,  jež  příležitostně  za  rozmanitých  popudů  propuká, 
hrály  vynikající  úlohu.  Nechci  umlčovati,  že  jednotlivé 
osoby,  jimž  se  dostalo  vyššího  vzdělání  v  Cařihradě,  pro- 
padly kalu  velkoměstského  proudu.  Tvrdím  nicméně,  že 
jsou  to  odchylky  od  obecného  pravidla.  Není  možno  ojedi- 
nělé doklady  podobných  zjevů  ve  vyšších  kruzích  uvésti 
z  Londýna,  Vídně,  Paříže  neb  Ženevy?  A  přece  proto 
neumlčitelué  požadavky  časového  kolotu  se  nezastavují, 
nezdržují  se  ve  své  rozpínavosti. 

Turecký  časopis  „Ikdara",  v  Stambulu  vycházející, 
uveřejnil  nedávno  obšírnější  staf,  v  níž  dokazuje  nutnost, 
aby  se  dobře  vychovávaly  mohamedánské  dívky.  Pro- 
jevuje jmenovitě  přání,  aby  vláda  bez  průtahu  zavedla 
do  učebné  osnovy  na  dívčích  školách  také  výklady  o  po- 
litickém, národním  hospodářství  a  obchodním  právu. 
Stejnou  dobou  nutká  neodkladná  potřeba,  aby  dospíva- 
jící děvčata  byla  poučována  o  povinnostech  vzdělané  matky. 


U     nás. 

z  Nové  Kroniky  Alojsa  Jiráska. 


židovskou  dějepravu  mají  znát  — " 

_        „To  je  něco  jiného!    To   je    starý    zákon!" 

3Wn3§~  Farář    postavil    koflíček  na  misku,  až  zadrčela. 

„Ale  jděte,  Josífku,  vám  se  tam    na  zámku  za 

větrem    povídá  a  mudruje.    Ale  kdybyste    mezi    tím  byl. 

Co   pak  s  takovou    učeností    do  vsi,    do  vesnické    školy. 

Pfo  ty  lidi  to  není.  Je  to  někdy  krom  té  drahé  duše  — " 

„Ale  právě  škola  by  mnoho  mohla  — " 

„No,  Šolta  to  spraví,  jeho  světlo  svítí."  Farář  se 
již  čepejřil.    Zámecký    kaplan  však  kantora  hned  nedal. 

„Ví  toho  víc  nežli  ostatní  — "  řekl.  „Čtenář  je  a 
pamět  má  náramnou  Tuhle  mi  povídal  náchodský  učitel, 
že  si  SoIta  od  něho  vypůjčil  „Míchanici",  je  to  taková 
ostrovtipná  báseň,  otištěná  v  „Dobroslavu",  v  tom,  co 
vydává  profesor  Ziegler  v  Hradci  — " 

Farář  prudce  zamrkal.  To  připomenutí  na  praenu- 
meraci,  kterou  onehdy  kaplanovi  slíbil,  ho  znepokojilo. 
Kaplan  však  klidně  pokračoval:  „Tu  báseň  si  Šolta  opsal, 
je  dlouhá,  a  ted  už  ji  umí  z  paměti,  a  sám  prý  ještě 
k  tomu  skládá  vtipné  veršíčky  — " 


„Veršíčky,  veršíčky!"  opakoval  farář  a  pohodil  po- 
hrdlivé  hlavou.   „Těmi  si  pomůže." 

„Bylo  by  ho  škoda.  Věřte,  pane  faráři,  že  to  je 
vlastně  neštastný  člověk.  Všecku  vinu  mu  nedávám." 

„A  tak  komu!"  optal  se  farář  rychle  a  již  ostřeji, 
červenal. 

„Všem  a  žádnému.  Vláda  a  vrchnosti  se  o  školu 
nestarají.  Proto  není  žádná  pokročilost." 

„A  kdo  se  o  nás  stará,  kdo,  příkladně  o  takového 
faráře  na  vystrkově,  jako  jsem  já.  Stodola  má  shnilý  kryt, 
chlív  je  na  rozsypání.  A  píšu,  a  pořád  píšu  k  vám  na 
zámek,  a  pořád  nic  — "   Farář  zabubnoval  prsty  na  stole. 

„Věřím,  pane  faráři.  Vrchní  a  důchodní  mají  jinačí 
starosti  nežli  o  vaši  stodolu." 

„O  hercočku,'  v) buchl  farář.  „Vidte!"  V  tom  však 
už  zarazil  a  ne  již  tak  prudce,  za  to  však  trpčeji  do- 
ložil:  „O  její  lustrajzy.  To  je  hlavní  věc." 

„To  je  to.  To  padne  peněz,  pane  faráři.  Slýchám 
od  důchodního.  Jen  když  jsou  peníze,  o  to  ostatní  se 
vejvodkyuě  málo  stará." 


„I!a  tuk  —  a  —  a  — "  líystró  fairtřovy  oři  jen  za- 
liriily.    „Josíťkii,  jťla  sama  ťi  s  iiiužora?" 

„Sama  — " 

„A  kam  ji  zas  —  ])án  Bůii  mne  netrestej  — " 

,/,as  do  Itálie.  Chtěla  prý  letos  do  Řecka,  ale  tam 
nemůže  — " 

„A  proč  medlc  —  " 

„Kafte  vřdét,  je  tam  revoluce.  Rekové  bojují  proti 
'rurkům  — " 

„.\  |)ravda.  A   mažou  je,  mažou?'' 

„Rekové  se  brání  udatné  —  ale  sami  asi  dlouho  to 
nevydrží.  —  Ale,  pane  faráři,  zdržel  jsem  vás." 

Farář  nechtěl  liosta  jiustit,  host  však  ukázal  ven, 
že  bude  pomalu  slunce  zapadat,  že  by  se  rád  ještě  stavil 
v  Slatině  u  starého  strýce. 

„A  kam  pak?" 

„Per    pedes    do  Kostelce,    a  tam    čeká    příležitost." 

„To  vás  tedy  kousek  vyprovodím." 

Vešla  panna  Aninka,  právě  když  farář  vkročil  do 
vedlejšího  pokojíku,  aby  si  vzal  klobouk  a  jiný  kabát 
Chtěla  sklidit  se  stolu.  Kaplan  hned  s  komplimentem, 
jak  si  pochutnal,  obzvláště  na  másle,  a  ukázal  na  dvě 
liu.-iečky  na  bělostném  tplíři,  na  nichž  na  každé  krásně 
byl  vytlačen  v  prostřed  jeránek  a  v  právo  v  levo  kvítí, 
lilaho  pochvaly  vyjasnilo  i  tesklivý  pohled  panny  Aninky. 

„To  máme  od  nové  krávy,"  řekla  živéji  a  uevzdychla. 

„A  je  vyzpívané.  To  vám  byla,  Josífku,  komedie!" 
ozvalo  se  vedle  v  pokoji,  kdež,  jak  hluboké  vzdechy  a 
nadupáváni  svědčily,  farář  také  jiné  boty  natahoval. 

„Nechtěla  dojit,"  vysvětlovala  hospodyně,  „ale  ani 
kapku;  už  jsem  si  myslila,  že  jí  někdo  učaroval." 

Vedle  dup,  dup  —  a  již  se  zas  ozval  farář,  a  vesele : 

„Byly  v  tom  čáry  — " 

„A  to  bych  je  rád  znal  — "  prohodil  kaplan  a  zasmál  se. 

„Vědí,  velebný  pane,  ona  ta  lyska  byla  zvyklá  na 
zpěv."  Vykládala  hospodyně.  „Tam  u  Skalských,  je  od 
Skalských  z  Mečová,  jako  leckdes  zpívají  při  dojení  — " 

Farář  se  objevil  ve  dveřích,  ještě  červený  od  ohý- 
bání, oblékaje  šosatý  kabát. 

„Já    si  na  to   vzpomněl,"    volal    chvatně,    „napadlo 

mně  to  a  řku :  Že  ona  chce  muziku.  ,Marjáno,  sedni  a 

zpívej.'    A  Marjána   vezme    stoličku,  sedne  pod  krávu  a 

spustí : 

,Sedláčkoj  hodně  je 

jak  namlátí,  tak  ■věje  — • 

A  už  to  šlo,    už  byla  dojačka  plná.    A  vida  ještě  hůl." 

Obrátil  se  zase  do  druhého  pokojíka. 

„Ale,  velebný  pane,"  s  povzdechem  začala  hospodyně, 
„to  zas  bude  s  těmi  zloději,  toho  kdyby  nebylo  — " 

„Jen  si  to  tak  neberte;  z  pana  faráře  mají  strach," 
kaplan  přistoupil  blíž,  „a  pak,  ale  je  to  ještě  tajnost, 
jsou  už  jim  na  stopě.  Slyšel  jsem  od  pánů  z  kanceláře. 
Už  ta  zlodějská  společnost  lidi  asi  nejdéle  soužila." 

„Kdyby  pán  Bůh  dal!" 

Vešel  farář  s  holí  v  ruce,  přichystán  na  cestu. 

„Tak  když,  pane  bratře,  jinač  nedáte.  A  přijdte 
zas  brzo  — " 

„Těším  se,  pane  faráři,  že  vás  brzo  uvidím.  V  Padoli." 

„Aha,  u  Honzíčka,  o  poutě,  vidte.  Půjdete  tam,  jak 
pak  ne,  máte  tam  skok.  Taky  bych  rád.  Už  bych  zas 
rád  starého  ptáčníka  viděl.  Ted  on  sedí  pořád  na  čihadle ; 
jen  má-li  dost  volavých." 


„Jde  mu  to.  Tuhle  i)oslal  na  děkanství  nsi  půl  kopy 
kvíčal   a  cvrčal   a  na  zámek  taky  — " 

„A  vida  lišáka,"  a  farář  se  zasmál  —  „jiodmazuje 
patrony." 

„Proto  vám  nespravuji  chlív  a  stodolu,"  notoval 
v  žertu  kaplan.  „A  ted  už  musím.  S  pánem  Bohem." 
Podal  hospodyni  ruku.  „A  jen  žádné  strachy."  Řekl  to 
vesele,  s  jistotou  a  stvrdil  útěchu,  kterou  prve  panně  Anince 
způsobil  svým  sdělením.  Děkovala  a  opakovala  své  „spro- 
vázej  pán  Bůh",  jež  říkala  jen  hostem  páně  farářovým, 
nad  obyčej  živě  a  vroucně  a  bez  povzdychováni.  Byla 
skoro  až  rozjařena  a  vyprovázejíc  pány  až  k  domovním 
dveřím  zapomněla  si  přitáhnout  šátek  kolem  hlavy  a  kiku, 
ač  venku  hlomozil  vítr.  — 

XV. 

Pod  Slatinskou  strání  na  pravém  břehu  Oupy,  proti 
Červené  hoře  stojí  osamělý  mlýn.  K  tomu  mlýnu  bral  se 
bídnou  tehda  cestou  ve  stráni  od  Slatiny  učitel  Šolta. 
Bylo  tou  dobou,  kdy  P.  Havlovický  odešel  z  Boušínské  fary. 

Kantor  sestupoval  z  jasná  do  šera.  Nahoře  na  pláni 
ještě  zátopa  posledního  světla,  ve  stráni,  na  dole  všude 
šerý  stín.  Jím  se  probělával  rozlehlý  mlýn  šindelových 
střech  mezi  stromy,  silně  prořídlých,  žlutých  korun.  Za 
řekou  v  pozadí  zdvihala  se  příkrá  Červená  hora;  černala 
se  lesem,  kterým  se  na  dol,  k  řece,  k  mostu  výš  nade 
mlýnem  stáčela  rudá  cesta  místem  krkolomná,  nad  srázem. 

Slatinský  kantor  v  hřebíčkovém,  obnošeném  kabátě 
úzkých  rukávů  a  širokého  límce,  v  placaté  čepici  šel, 
ruce  na  zádech,  zvolna,  a  slídivě  kolem  hleděl.  Když 
stanul  na  dole  u  mlýna,  stanul  a  vyhlížel.  Na  pusté  za- 
hradě se  bělalo  několik  hus,  po  vyrovnaných  korábech 
u  plotu  plížila  se  strakatá  kočka.  Nikde  člověka.  Mlýn 
šel,  bylo  jej  hodně  slyšet,  a  hlas  jeho  s  šumotem  splavu 
měly  sólo  v  tichém  údolí.  Les  v  právo  v  levo,  ve  stráni 
i  na  dole,  kdež  v  jeho  modravém  temnu  řeka  se  tratila, 
stmíval  se  a  mlčel.  Vítr  tu  nevál. 

Učitel  se  i  zpátky  ohlédl,  na  cestu  ve  stráni,  kterou 
přišel.  Také  tam  nespatřil  ani  živé  duše.  Zamířil  do 
mlýna,  nedošel  však.  Hned  na  kraji  nádvoří  potkal  za- 
moučeného  mládka,  od  něhož  uslyšel,  že  pan  otec  není 
doma,  že  odešel  nejspíš  na  Červenou  horu.  Solta  se  ihned 
obrátil  a  šel  kousek  proti  vodě  k  mostu,  jenž  byl  bedněný, 
pod  šindelovou  střechou  a  vznášel  se  jako  dřevěný  tunel 
nad  řekou  čisté  vody  mezi  olšemi  a  vrbami  obou  břehů. 

Učitel  se  rozhlížel  a  ohlížel,  protože  kráčel  cestou 
zapovězenou.  Tenkrát  na  večer,  když  se  žena  vrátila 
z  fary,  nebyl  ještě  doma.  Přišel  až  za  chvíli  ze  mlýna, 
a  jak  zahlédl  ženu  uplakanou  a  na  posteli  na  hromádce 
nedělní  šaty,  jež  zapomněla  v  čas  odklidit,  osopil  se  na 
ni,  že  byla  na  faře,  že  prosila. 

„Prosila,  aby  nás  nevyhnali." 

Slova  i  hlas  i  ustrašená  ženina  tvář  ho  přemohly. 
Rozhorlení  schladlo.  Umlkl,  ruce  spustil  do  kapes,  při- 
hrbil  se,  a  ině  hledě  pod  sebe,  chodil  světnicí.  Učitelka 
sháněla  dětem  večeři,  mlčky,  ani  nepovzdechla.  Ale  sklí- 
čenost  vanula  smutně  tichou  světnicí  v  mrákotách  soumraku. 

Děti  se  přihnaly  jako  vlčinky,  sesypaly  se  koUm 
stolu,  tlačily  se  nedočkavě  a  sluply  pak,  sezobaly,  co  bylo. 
Nejmenší  nasytila  matka,  sama  nic  uepoživši.  Také  učitel 
nevečeřel.    Chodil,  chodil,  pak  usedl  k  oknu,  hleděl  ven 
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do  houstnoucího  šera.  Myslil  na  to,  čím  farář  pohrozil. 
Bylo  to  také  husté  šero,  bez  paprsku  a  studené  —  A  proč, 
proč  farář  tak  najednou?  ■ —  Snad  pro  ty  včely  se  tak 
dohřál,  pro  pouhé  podezřeni  —  To  jistě  —  Žluč  se  uči- 
teli hnula,  a  vzdorně  si  umiúoval,  že  nepoleví,  že  se  fa- 
ráři postaví. 

Nevšiml  si  hrubě,  že  u  stolu  nějak  ticho,  že  štěbet 
dětských  hlásil  se  tlumí,  pak  že  matka  všechny  poslala 
dřív  ležet.  Když  vstal,  seděla  žena  sama  u  kolébky  nej- 
menšího. Již  ho  nekolébala.  Seděla  jako  socha.  Ale  když 
přist(  upil,  obrátila  k  němu  tvář,  mlčky,  úzkostně,  jakoby 
se  bála  promluvit.  Jak  ji  tak  dilédl  ubledlou,  skormou- 
cenou,  ustaranou,  dolehlo  na  něj,  co  již  zkusila,  a  za  to 
vše  že  ještě  na  ni  padla   úzkost  o  tu  žebráckou    skývu. 

Sáhl  jí  měkce  na  hlavu,  pohladil  ji  po  vlasech,  po 
čele  a  řekl  tlumeně,  konejšivě  : 

,M!č,  stará,  neplač  —  všecko  to  spravím  — " 

ChUla  ho  za  ruku,  přiklonila  k  ni  prudce  hlavu, 
tvář  a  dala  se  do  pláče  — 

Začal  spravovat  hned  nazejtří.  Nevyšel  ani  na  krok, 
a  dal  klasu  do  pořádku.  Když  nastala  škola,  zavedl  děti 
do  kostela  a  chodil  pak  pořádně  hrát  na  varhany.  Fa- 
ráři se  však  vyhnul  kde  mohl.  Ale  za  nedlouho  přišla 
přece  obsílka,  aby  se  dostavil  k  vikáři.  Když  se  k  němu 
vypra\oval  v  nedělním,  dost  obnošeném  obleku,  na  krku 
černý  šátek  s  bělostným  límečkem  přes  něj  přehnutým, 
nabídla  se  mu  žena,  míině  a  plaše,  jakoby  se  nemocného 
ptala,  že  by  šla  s  ním  —  Chtěla  mu  být  stálou,  živou 
připomínkou,  chtěla  ho  pamatovat  — 

Škubl  sebou  a  zdálo  se,  že  vyrazí  prudké,  hranaté 
slovo.  Ale  vzpamatoval  se  a  řekl  temně,  chmuře  černé 
obočí : 

„Jen  ty  se  neboj !" 

A  šel.  Bylo  ve  čtvrtek,  v  den  „regrací".*)  Když 
v  Náchodě  vcházel  do  děkanství,  potkal  na  síni  zámeckého 
kaplana,  P.  Havlovického.  Kaplan  ho  znal.  Zastavil  se 
s  ním,  promluvil  vlídně  několik  slov  a  z  ničeho  nic  dodal: 

„Mějte  rozum  a  neodmlouvejte,  a(  se  děje  co  děje. 
Poslechněte;  myslím  to  dobře — " 

Řekl  to  srdečně  slovy  i  pohledem  svých  moudrých, 
pronikavých  očí.  A  šel.  Šolta  stál  okamžik  jako  sloup 
a  díval  se  za  vysokou,  urostlou  postavou  mladého  kněze. 
Ta  slova  jeho  byla  jako  sladkou  krůpějí  do  hořkosti, 
jež  mu  duší  prosákla.  V  tajnosti  srdce  svého  kněžím  ne- 
důvěřoval a  měl  je  za  bezcitné.  A  ted,  když  byl  obža- 
lován, když  stál  před  prahem  soudu,  ten  mladý  kaplan 
s  ním  tak  pěkně  mluvil,  nevyhnul  se  mu,  nepohoršil  se 
nad  ním  a  ještě  radil.  A  nedůvěřivý,  vůči  kněžím  rád 
podezíravý  učitel  radu  tu  v  duchu  neodmítl  — 

Soud  zle  začínal.  Vikář  perně  domlouval,  ostře  mu 
vytýkal  pití  a  co  vyváděl,  že  má  s  jinověrci  spolky,  a 
zbytečné  mutace  že  si  dělá,  toho  aí  nechá,  jeho  že  jest 
jenom  škola  a  tam  a£  nenosí,  co  tam  nepatří,  af  jen  učí 
tomu,  co  je  předepsáno,  novot  že  mu  nebudou  trpět  — 

Učitel  stál  až  do  těch  novot  jako  dub ;  ale  jak  mu 
je  začal  vikář  hauět,  zasvítil  mu  úsměšek  v  tmavých 
očích  přímo  na  vikáře  upřených  a  koutky  úst  se  mu 
hnuly.  Za  horlivost  se  hany  nenadal.  Chtěl  se  ozvat, 
chtěl  se  bránit,  že  ve  škole  má  všechno  v  pořádku,  a 
trochu  té  dějepravy  že  není  hřích  a  mlynář  Kilar  že  je 


*)  T.  j.  volný  don.  (Regrací,  rekreace,  zotavení.) 


rozšafný  muž.  V  ten  okamžik  i  na  ženu  zapomněl,  ač 
si  cestou  umínil,  že  ji  bude  mít  pořád  na  mysli,  aby  se 
pamatoval.  V  pokoji  nastalo  ticho.  Vikář  umlkl  a  hleděl 
na  učitele.  Viděl,  že  zčervenal,  že  chce  mluvit,  že  chce 
odpovědět.  Šolta  však  pojednou  vytáhl  ze  šosu  modrý 
šátek,  utřel  jím  čelo,  pak  sklonil  hlavu  a  chmuře  obočí 
mlčel.  To  zámecký  kaplan  udělal. 

Vikář  čekal,  pak  spokojeněji  odkašlal,  a  začal  zase 
sám.  Hlas  už  mu  nezněl  tak  přísně  a  v  slovech  byla 
i  shovívavost.  Oznamoval,  že  za  to  všecko  nehodné  jednání 
zasloužil  učitel  trest  nejpřísnější  nebo  alespoň  aby  byl 
dán  na  jinou  školu,  kde  by  tak  nebujněl;  ale  poněvadž 
vinu  svou  uznává  a  jelikož  se  za  něj  i  sám  pan  farář 
Boušínský  přimlouval  a  velebný  pán  ze  zámku,  a  jelikož 
mají  ohled  na  učitelovu  rodinu,  tedy  že  na  Slatině  zů- 
stane, t.  j.  že  by  tam  mohl  ostat,  kdyby  podepsal  re- 
vers, že  nechá  pití  i  těch  spolků  s  jinověrci  —  Ukázal 
na  listinu  na  stole  již  přichystanou. 

Šolta,  jehož  smědá  tvář  byla  zardělá  do  tmavá, 
okamžik  váhal;  v  tom  se  mu  zdálo,  jakoby  se  pod  okny 
ozval  hlas  P.  Havlovického.  Zarazil  se,  pak  přistoupil 
ke  stolu,  podepsal  a  chtěl  odejít.  Ani  nepolíbil  ruku, 
jak  bylo  zvykem.  Musil  však  čekat,  až  vikář  napsal  zprávu 
fdráři  na  Boušín.  Učitel  pak  zrovna  utíkal.  Nechtěl  se 
s  nikým  setkat,  aby  nemusil  vykládat,  proč  tu  je,  co  tu 
dělal,  co  se  stalo.  Ale  jak  se  ocitl  v  polích,  polevil 
v  kroku.  Čím  bliž  k  domovu,  tím  šel  volněji.  Trápilo 
ho,  že  zapřel  mlynáře,  a  bouřilo  mu  krev,  že  má  jíti 
s  tím  papírem  na  faru  —  Vikář  mu  to  však  uložil,  že 
tak  musí  učinit  na  znamení  pravého  oumvslu  a  dobré 
vůle.  — 

Ale  zprávu  o  sobě  na  faru  nedonesl.  Farář  sám  si 
skoro  pro  ni  přišel.  Potkal  Šoltu  u  školy;  hned  se  s  ním 
zastavil,  ptal  se  na  pana  vikáře,  a  co  on  —  Učitel  vy- 
táhl psaní  a  řekl  hlasem  skoro  chraptivým : 

„Pan  vikář  píše  o  všem." 

„Dobře,  dobře,  a  vy  —  pro  Boha  vás  prosím  — " 
a  upřel  oči  na  učitele —  „mějte  rozum!  Co  pak  tohle 
musilo  být?  Máte  z  toho  nesnáze  a  mně  to  také  není 
milé.  Tak  se  pamatujte  a  bude  zas  všecko  dobře." 

Mělo  to  být  napomenutím  a  znělo  to  jako  omluva. 

Učitel  se  díval  za  ním  s  úsměškem  a  v  duchu  si  řekl : 

„To  se  nemoh'  už  dočkat  —  Hm,  že  mu  to  není 
milé!" 

Do  školy  vstoupil  zamlkle ;  ale  když  mu  žena  vešla 
vstříc  s  úzkostným,  dychtivým  pohledem,  usmál  se  trpce 
a  řekl : 

„Tak  už  mě  spravili,  už  se  neboj  — " 

Pak  bylo  jako  před  tou  cestou.  Šolta  bedlivě  učil, 
nikam  nechodil,  ani  do  hospody  ani  dolů  do  mlýna.  Po 
škole  doma  opisoval  noty,  psal  nové  modlitební  knihy 
pro  jakousi  nevěstu,  maloval  do  nich  květ  vedle  květu 
veselých,  živých  barev.  Ale  přicházely  chvíle,  kdy  neměl 
chuti  ani  do  psaní  ani  do  malování.  Venku  uhodil  nečas, 
pršelo,  a  děti  doma  v  nevelké  jizbě  na  jedué  hromádce. 
Malé  plakávalo,  větší  se  štípaly,  štoucbaly ;  kvičelo  to, 
pištělo,  brečelo,  nebo  se  hádalo. 

Mrzutost  ho  chytala  a  hnala  ho  ven  do  jiné  spo- 
lečnosti. Přemáhal  se,  ale  doma  bývalo  těžko,  tíž  a  tiž 
a  mrzutost  přicházela  zas  a  zas,  nejvíce  pod  večer.  Táhlo 
ho  to  dolů  do  mlýna  pohovořit  si  s  mlynářem  čtenářem, 
chtělo  se  mu  do  hospody  pro  kratochvíli  k  vůli  sousedům. 
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Často  jim  tam  vykládal,  vypravoval,  Uťbo  jo,  když  přebral, 
potýral,  a  z  toho,  onoho  si  ousméšck  stropil.  Tu  pro- 
pukalo, co  za  střízlivá  nemohl  dáti  na  jevo,  zaí  je  má, 
že  je  mezi  nimi  jakoby  se  zmíchal  do  otrubu.  Tu  ne- 
snik^el,  že  dobře  ví,  zač  oni  jeho  mají,  kantora,  jak  se 
na  něj  s  kruchty  dívají,  že  musí  být  rád,  když  mu 
pošlou  někdy  výslužku,  nebo  když  mu  půjčí  /álion,  dva, 
aby  si  mohl  našit  Inu  nebo  nasázet  bramborů.  To 
jemu.  jenž  měl  jinačí  vzdělání,  lepší  nežli  sami  ostatní 
kantoři ! 

Z  tčcli  se  žádný  nemohl  pochlubit,  že  byl  na  latině 
jako  on,  jenž  došel  až  do  tertie  či  gramatiky.  Po  té  cestě 
k  vikářovi  nemohl  šaškově  i)erné  pravdy  v  hospodě  tak 
jiovídat   prosou    nebo    ve   ver.ších    Patrikovy    míchanice; 


ale  nemohl  si  také  vážně  i)oruzprávět  —  Ani  pro  knížku 
si  dolů  nesměl,  ani  poslat  si  pro  ni.  A  co  asi  Kilar  říká  — 
Minul  týden,  minuly  dva,  a  třetího,  toho  dne,  kdy 
byl  P.  Ilavlovický  na  Boušíuské  faře,  vyšel,  sil  Šolta  od- 
j)oledne  po  škole  do  pole.  Slunce,  ted  tak  vzácné,  ho 
vyvábilo.  Sel  vesnicí,  za  ní,  cestou  na  dol  k  řece  až  na 
kraj  lesa.  A  pak  se  pustil  lesem  ve  svahu  dolů;  chtěl 
pod  něj  jen  se  tak  rozhlédnout.  Tak  si  namlouval,  ale 
hloub,  na  dně  kmitlo  se  tajné  pomyšlení,  že  snad  uvidí 
mlynáře,  že  by  s  ním  mohl  jen  tak,  na  potkání,  pro- 
hodit slovíčko.  A  nikdo  nešel,  nikoho  nepotkal  ani  na- 
hoře ani  tady  dole.  Jistě  ho  nikdo  neviděl.  A  tak  šel 
ke  mlýnu,  pak  dal,  až  zanikl  na  mostě,  pod  jeho  krytem.  — 

(PokraíováDÍ.) 


Jeptiška. 

Báseň   Marie   Haunerové. 


j^^vůj  celý  život  jiným  v  obě£  dala; 
bylť  práce,  modlitba  a  odí-íkáni; 
na  díky  nečekajíc,  na  uznání, 
na  sebe  při  tom  málo  vzpomínala. 


Tak  jiným  v  bídě  jejich  pomáhala 
a  pečovala  o  ně  bez  ustání; 
jim  andělem  též  byla  v  umírání, 
když  pouze  smrt  a  ona  u  nich  stála. 


A  nyní  sama  leží  ve  své  celi, 
u  hlavy  její  přízrak  smrti  stmělý 
a  nikdo  tu,  jenž  sílil  by  ji  v  boji. 

Však  v  chvíli  nej  trpčí  u  lože  stoji 
sám  Kristus  s  mírem,  věcným  v  obličeji 
a  na  své  srdce  zvedá  hlavu  její. 
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Květy    na    barinách. 

Nap.sala  Růžena   Svobodová. 
(Dokončeni.) 


"^^ilbert,  jako  to  bývá    v  blízkosti   dojmů,  byl  sám 
L^s^jr  zmaten. 


S  lidmi  stýkal  se  méně,  ale  jen  proto,  že  chtěl 
nabýti  onoho  dojmu,  jaký  chce  docílit  malř,  od- 
stupuje-li  od  obrazu,  který  maluje. 

Ona  počatá  a  tolik  škrtaná  kapitola  v  jeho  pře- 
mítání sama  se  bez  ustání  rozevírala.  Jako  v  otevřené 
knize,  kterou  položili  za  větru  na  zahradní  stůl,  pře- 
padávaly její  listy. 

Zapomínal  na  sebe  a  snažil  se  zcela  od  sebe  od- 
vrátit Tše,  co  bylo  dojmem  ješitnosti.  Nehoršil  se  na  ni- 
koho, ale  ta  otázka,  jak  prospět  všem,  aby  sebe  navzá- 
jem nemučili,  byla  mu  stále  nezodpověděna. 

Tušil,  že  příčina  utrpení  a  zloby  všech  musí  být 
jedna,  hlavní,  veliká.  Ale  on  ji  neznal  a  snažil  se  marně 
ji  nalézti  v  mysli.  Život  mu  ji  ještě  neukázal. 

Zdálo  se  mu,  že  opravdu  počátek  zla  je  v  chudobě 
lásky,  v  tom,  že  nedovedeme  najiti  v  druhém  to  nejjas- 
nější, co  duše  skytá,  a  žé  počínáme  jioznávati   malicher- 


ností a  zlem.  Ale  vždyf  i  jemu,  který  tomu  věřil,  bylo 
tak  těžko  udeřit  v  onu  strunu,  i  jemu  se  tak  málo  da- 
řilo. Myslil  na  to  na  jedné  ze  svých  dlouhých  procházek 
usilovně. 

Bylo  před  polednem. 

Vracel  se  k  domovu  po  silnici  lesem. 

Před  tím,  než  došel  k  záhybu,  v  němž  klekávala 
stará  Lída,  očekávajíc  tu  poutníky,  kteří  šli  od  jihu  Čech 
ku  Svaté  Hoře,  kde  klekávala  tato  stařena  s  ohromnými 
klouby  od  věčné  dny,  připravil  si  pro  ni  almužnu. 

Ale  když  došel  k  onomu  záhybu.  Lidy  tam  nebylo 

Ve  stínu  mladého  smrkového  lesa  seděla  stará  žena 
se  starým  mužem. 

Ona  měla  na  ruce  košíček. 

Gilbert  myslil  z  dálky,  že  to  žena  některému  uhlíři, 
kteří  zde  pálili  uhlí,  přinesla  oběd. 

Ale  když  došel  až  k  nim,  poznal,  že  muž  je  příliš 
stár  a  že  v  koši  není  ani  oběda  ani  nádobí. 

„Prosíte?"  optal  se,  přenášeje  domněnku  svou  jinam. 
Byl  to  obyčejný  záhyb  žebráků. 

Stařenka  přisvědčila. 


stařec  pozvedl  hlavu  a  sňal  čepici. 

Jeho  hlava  byla  široká,  klenutá,  na  temeni  lysá; 
čelo  měl  vy&oké  a  plné  hlubokých  rýh ;  oči  byly  po- 
kryty těsně  přimknutými,  zapadlými  víčky. 

Tvář  jeho  byla  smutná  a  přísná. 

Gilbert  položil  pro  starou  Lidu  připravenou  almužnu 
do  jeho  otevřené  dlaně. 

„Záplat  Pán  Bůh  !"  řekl  stařec  chladným,  nepokry- 
teckýra  hlasem,  ale  tak,  jakoby  děkoval  za  mzdu  a  ne 
za  almužnu. 

„On  ani  neklekl!"  povídala  svižně  drobná  stařenka 
a  usmála  se  tenkými  rty.  (Gilbert  při  tom  pohlédl  na 
kolena  jeho  kalhot,  která  byla  silně  pošitá  látkou,  od- 
střižky  ze  starých  šatů  jako  polštářky.)  „Ale  já  mu  ne- 
řekla.  Myslila  jsem,  že  jste  zdejší,  že  byste  nic  nedal! 
Přijde  tu  procesí.  My  tu  čekáme  na  ně.  Vždy  chodí 
v  tento  den.  Němci  přijdou!" 

„Nevidí  docela  nic?"   optal  se  Gilbert. 

„Nic!  Od  narození  skoro.  Jen  šest  neděl  viděl! 
Matka  ho  ukazovala.  Hloupá  byla.  To  se  nemá  na  děti 
dívat.  Proto  oslepl." 

„A  proč  vám  zdejší  nedají?" 

„Nedají!"  odpověděl  on  pevně.  „Umřel  vikář.  Šel 
jsem  schválně  na  pohřeb.  Přišli  páni  z  celého  kraje.  A  tak 
jsem  myslil,  kdo  ví,  co  dostanu!"  pokračoval.  „Klekl 
jsem  u  vrátek  hřbitova.  Všichni  prošli  kolem  ti  velcí  páni 
a  všeho  všudy  jsem  dostal  krejcar  a  to  ještě  od  žida, 
který  šel  naposled.  Jen  ten   mi  dal!" 

(tilbert  si  pomyslil,  že  asi  pro  zármutek  slepého  ne- 
viděli. 

„Odkud  jste?"   zeptal  se  jich. 

„Nu,  tady  z  hořejší  vsi,  z  Manětína.  Ted  tu  počkáme 
a  pak  taky  pomalu  půjdeme!"   povídala  stařena. 

„Kam  jdete?" 

„Na  Svatou  Horu!" 

„Jak  pak  tam  dlouho  půjdete?"  podiveně  otázal  se 
Gilbert,  nechápaje,  jak  tam  mohou  takoví  starci  dojíti, 
je-li  on  slepý. 

„Jdeme,"  povídala  stařenka,  „až  dojdeme!  Kolik 
duí.  Nic  nám  neuteče,  nikde  nic  nezmeškáme.  Já  ho  vedu 
pomaličku,  moc  ho  nezenu!" 

Stařenka  byla  čiperná.  Mluvila  spěšně  a  vesele. 
Měla  malou  hlavičku  a  jasné  oči  jako  lidé,  jimž  jsou 
jasný  a  srozumitelný  všechny  příští  dny. 

„Kolik  dni  jdete  ?" 

„Tři,  čtyři.  Jak  je!"  odpověděla.  „Na  hospodách 
přenocujeme.  Ale  čistě,  ve  světnici,  my  v  stájích  nespíme  !" 

Stařec  pokýval  skloněnou  hlavou,  na  níž,  i  když  očí 
nibylo  vidět,  každý  poznal,  že  naslouchá,  ale  nepozoruje. 

„Přišli  jsme,"  počal  zvolna  a  zachmuřeně,  „do  Chrá- 
stu, do  té  druhé  hospody  ke  Koníčku  na  nocleh.  .Jděte!' 
povídala  hospodská,  ,jděte  do  chléva,  podomek  vám  ukáže!' 
,Paní  hospodská!'  řekl  jsem,  .já  nejsem  vůl,  ona  není 
kráva,  do  chléva  patři  dobytek!  Já  chci  ležet  ve  světnici! 
Já  si  zaplatím.  Proto  mi  Bůh  dává  almužny.'  A  ustlala 
nám  v  šenkovně  na  zemi!" 

„Trápí  vás  to,  že  nevid.te?"    zeptal  se  Gilbert. 

Stařec  zakýval  záporně  hlavou. 

„Já  to  rád  snáším,"  mluvil,  nikdy  nezjasúuje  hlas, 
„protože  jsem  jiného  nic  neznal.  Setkal  jsem  se  s  jedním 
polesným,  který  do  dvacátého  sedmého  roku  viděl,  a  pak 
přišel  o  zrak,  ale  tak  se  Boha  spustil,  že  to  vlastní  žena 


nechtěla  snášet,  jak  proklínal.  Svaté  obrazy  tloukl  a  křičel 
do  nebe:  , Ty, 'zač  jsi  mne  tak  potrestali'  Já  říkám  ale, 
těžko  je  snášet  tomu,  který  tři  neděle  jedl  a  čtvrtý  týden 
zůstal  hladový,  a  lehko  tomu,  kdo  nikdy  přebytku  nemel. 

A  zase  jsem  znal  jednoho  starého  kněze,  ten  až 
v  starosti  oslepl.  A  povídal:  ,Bůh  se  nade  mnou  smiloval. 
Kdo  má  oči,  kolem  sebe  vidí,  kdo  přišel  o  pozemský 
zrak,  do  sebe  vidí.  A  tak  vidím  ted  víc,  než  jsem  vídával, 
a  jiné  věci !'" 

„A  když  přece!"  vpadla  do  toho  stařena,  „přece 
je  mi  ho  lito.  Je  z  jara,  sluníčko  se  rozveselí,  stromy 
rozkvetou,  a  on  z  toho  nic  nemá.  V  zimě  sněhu  napadne, 
všechno  je  bílé,  jíní  se  třpytí,  a  on  to  nevidí.  Jdeme  na 
ty  poutě  od  místa  k  místu.  Na  té  Svaté  Hoře  o  slavnosti 
procesí  přijdou,  prapory  nesou  a  věnce,  kněží  samé  zlato, 
taková  krása  a  sláva  všude,  a  on  to  nevidí.  A  když  si 
to  tak  přemyslím,  jaké  to  je,  tak  mi  ouzkostí  nad  ním 
z  očí  slzy  kapou  I" 

Stařec  zabručel. 

„Ještě  než  síkli  na  sena,  šli  jsme  po  lukách.  Kvítí 
bylo  plno.  , Josef,'  povídala  jsem,  .nehněvejte  se,  já  vám 
budu  trhat  kytičky  a  budu  vás  učit,  jaký  která  má  mustr!' 
A  tak  jsem  mu  dávala  jednu  po  druhé  do  ruky  a  on 
každou  poznal.  ,To  je  měsíček,'  řekl  po  druhé,  ,to  je 
žlutáček'  a  všechny  poznal!" 

„To  ona  pořád  má  takové  hlouposti!"  upejpal  se 
starec,  bruče  bez  zloby. 

„Kolik  je  vám  let?" 

„Osmdesát  jeden !" 

„Snad  ještě  k  starobě  uvidíte!"  snažil  se  potěšit 
ho  Gilbert. 

Stařec  pohodil  rukou. 

„Já  bych  nedbal  už  před  smrtí,  jen  když  prohlédnu  . . . 
tam  .  .  .  tam  ...  po  smrti !  Ona  mi  čítá  v  zimě  v  těch 
svatých  knihách,"  pravil  stařec  ukazuje  na  svou  družku. 
„Já  mám  dobrou  hlavu.  Všechno  si  pamatuju,  a  tam  stojí, 
jak  Pán  Bůh  ty  chromé  a  slepé  uzdravoval.  Blahoslavení 
jste,  kteříž  nyní  pláčete;  neboí  smáti  se  budete!  A  tak 
to  bude  se  mnou !" 

Stařenka  se  musila  pochlubit. 

„Čítám  mu,  pravda,  chodím  na  faru  do  Ouholiček 
pro  knihy,  všechny  jsem  mu  už  přečetla  a  pak  zase  jsme 
začli  znovu.  On  by  chtěl,  abych  pořád  četla.  A  taky  to 
vždycky  nejde.  Musím  uvařit,  vyprat;  já  ho  držím  ve 
velké  čistotě!"  (A  opravdu,  jeho  šátek  na  krku  i  jeho 
košile  byly  čistý.)  Těch  placek  na  cestu,  když  jdeme, 
mu4m  napíct,  šaty  spravit!  Nejvíce  těch  kolen  od  kle- 
čení roztrhá.  Já  nechci,  aby  si  je  otlačil.  Jako  podušky 
je  ušiju.  A  to  zatím,  když  šiju,  hraje  si  s  kocourem. 
Máme  takového  černého.  Ale  kocour  rozum  nemá.  Jen 
když  se  nažere,  hups,  už  je  pryč!  A  to  on  nemá  rád! 
Vidte,  Josef?" 

,  Vy  nejste  jeho  žena,  že  mu  vykáte?" 

„Ne,  nejsem!"  nerozpakujíc  se  odpověděla  babička, 
„já  jsem  u  něho  jen  tak,  opatruju  ho,  už  na  i)atnáctý 
rok.  Já  jsem  vdova.  Děti  mi  pomřely  všechny,  muže  mi 
zabila  skála.  On  nikdy  nebyl  ženat.  (Ukázala  na  slepce.) 
Neměl  se  na  co  ženit.  To  nejde.  A  bez  ženské  být  ne- 
může. Ta  první  byla  u  něho  pětatřicet  let.  Dohře  ho 
ošetřovala,  čistá  ženská!  Ale  když  umřela,  byl  by  za- 
hynul. Já  jsem  neměla  nikoho  na  světě  a  on  taky  ne. 
Tak  už  ho  ošetřím,    uklidím  a  po    těch  poutích    lio  do- 
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\i'ilu.  roiiiodliiiR'  s",  o  ;iliiui/iiu  ixjprosiiiie.  Alf  tam,  kde 
jo  vi'lká  násila,  iiťjiloni.  VmkIo  nás  už  ziKiji.  Nedereme 
se.   Kdo  spravedlivě  clice  dát,  dá!" 

„Kdy  se  vrátíte?  Já  přijdu  k  vám!" 

„Tak  do  týdnu.  Ale,  abjeli  viděla  já  bych  v}  bílila!" 
poděsila  se  stařenka. 

(iilbert  se  usmál. 

„Ach  ne,  to  ne,  přijdu  kdykoliv!'' 

Rozloučil  se  s  nimi. 

Šel  a  chtěl  o  nich  myslit.  Na  prsou  svíral  ho  ně- 
jaký nový  radostný  cit,  ale  tak  těžký,  že  mu  ani  sám 
nerozuměl. 

Vz]ioniněl  si,  jak  stařec  mluvil  o  jiných  slepcích, 
Jako  Hořký  mluvil  o  Jiných  mužích,  kterým  odešly  ženy. 

„Patnáct  let  ho  ošetřuje,  slepého  žebráka.  .  .  a  ne- 
odešla mu.  A  ta  předešUí  ho  ošetřovala  pětatřicet  let . . . 
až  u  něho  umřela  .  .  .  Pečovaly  na  něho,  mrzutého,  ne- 
šťastného řlověka  .  .  .  ano  a  neodešly  od  něho,  od  že- 
bráka," opakoval  si  neístupně  a  představil  si  ženu  cho- 
rého učitele  i  ženu  Hořkého.  (O  učiteli  mu  skutečně  lékař 
řekl,  že  jeho  choroba  Je  nepatrná  a  že  se  muoži  Jen 
jeho  duševní  slabostí.)  „Snad  že  jsou  tito  žebráci  oprav- 
dově nešťastni?  Ale  Jak,  že  o  neštěstí  nemluvili?  A  že 
chorý,  slepý  stařec  byl  prvý,  který  nebědoval  nad  svým 
osudem?  Bylo  to  proto,  že  byl  bez  viny,  že  nemohl  se 
vzepříti  a  že  v  duši  jeho  nebylo  výčitek,  protože  nemohl 
odporovat  zlu,  a  že  pamět  druhých  musí  být  samá  malá 
rána?" 

A  nerozuměl. 

Ale  radostný  pocit  nemizel. 

Srdce  Jeho  se  svíralo  Jako  v  předtuše,  ale  dnes  ra- 
dostnou bázní.  A  listy  v  knize  Jeho  přemítání  ztichly. 
Jakoby  se  o  ně  byla  opřela  pevná  ruka,  zůstala  kniha 
rozevřena  tam,  kde  bylo  napsáno  těžké  podobenství,  je- 
hožto smyslu  ještě  neporozuměl. 

A  on  neodvracel  ani  zrak,  ani  srdce  od  této  stránky, 
která  dělila  ve  dví  nedečtenou  knihu,  protože  vše,  co 
stálo  na  příštích  stranách,  pramenilo  v  ní. 

IX. 

Ptal  se  všech,  s  nimiž  se  setkal,  na  slepce.  Nikdo 
jich  neznal. 

„Jak  to?"  ptal  se.  „O  všech  věděli  dříve,  než  Jsem 
se  zeptal,  všechny  znají  a  znali,  Jen  o  nich  nikdo  neví! 
Protože  jsou  žebráky?  Ano,  chudý  člověk  Je  beze  vztahu. 
Jeho  svět  nemá  hranic!"  přemítaje  mluvil  k  sobě  Gilbert. 
«Jeho,  který  ničeho  nečeká,  i  prášek  překvapí!"  A  opa- 
koval:  „Těžko  je  tomu,  který  tři  neděle  jedl  a  čtvrtý 
týden  zůstal  nenasycen,  ale  lehko  tomu,  který  nikdy  pře- 
bytku nepoznal." 

A  zase  myslil  o  manželství.  Vzpomínal  na  spěšná 
svoje  slova,  která  mluvil  Hořkému. 

„Dobře,  ony  ženy  nežily  pro  muže,  žily  pro  neštěstí!" 
myslil  o  opatrovnicích  slepého.  „Ono  jim  bylo  vyšším  po- 
sláním. Ne  muž  sám,  ale  Jeho  slepota  potřebovala  Jejich 
oběti  a  Jejich  úsilí.  Jejich  účel  se  naplnil.  Ono  jasné  zrno, 
ona  jiskra  dobra  v  jejich  duši  měla,  proč  by  zahořela. 
V  duši  ženy  Hořkého  neměla  příčiny  vzplanouti  Hluše 
žila  vedle  muže  svého.  Všem  Je  život  těžký  s  druhým, 
jen  slepcům  je  snadno  mezi  všemi  o  samotě.  Ale  proč? 
Proč  je  oběma  snadno  ?  Jí  by  mohlo  býti  šfastno,  protože 


se  obětuje,    ale  jemu.  Jak  Jemu  v  jeho  neštěstí,  o  němž 
ani  nevěděl?" 

V  týdnu,  po  jehož  ujilynutí  .se  měli  navrátit  slepci 
domů,  obdržel  (Jilbert  zprávu,  že  kaplan  je  vyléčen  a  že 
se  ve  dvou,  třech  dnech  navrátí,  i  on  sám,  že  jest  po- 
volán na  Jinou  faru. 

Návštěvu  u  slepých,  na  něž  nepřestával  myslit,  od- 
ložil na  poslední  den  před  odjezdem. 

Vyšel  z  domu  po  jitru  a  nadešel  si  lesem. 

Po    deštích    byly    mechy    vodou    napité    a  vybledlé. 

Voda  se  mlaskavě  ozývala  pod  každým  krokem. 

Vzduch  byl  suchý  a  teplý. 

Gilbert  vyšel  z  lesa  téměř  u  samého  Manětína. 

Vesnice  ležela  na  vysoké  stráni.  Byla  ticha.  Lidé 
byli  na  práci.  Po  kamenité  cestě  mezi  zahradami  pro- 
cházela se  hejna  nedávno  oškubaných  husí,  Jež  s  křikem 
se  vrhaly  k  němu. 

Černý  pes  se  špičatou  tlamou  vyběhl  za  ním  a  dlouho 
štěkal  chraptivým,  rozezleným  hlasem. 

Ze  stráně  rozevřel  se  obraz  údolí  i  protějších  strání. 

V  ztrnulé  jednotvárnosti  rozlévaly  se  tam  temné 
smrkové  lesy. 

Pod  nimi  rozestavěla  vesnice  kolem  kláštera  své  bílé 
domky  se  štíty.  Po  obloze  nesly  se  lehké  obláčky  a  údolí 
jakoby  naplňoval  průsvitný  modravý  dým  jitra.  Ostré, 
do  výše  stoupající  slunce  pražilo  do  uschlé  cesty  vesnice. 

Za  Gilbertem  pospíchali  tři  malí  školáci.  Počkal  na 
ně.  Zeptal  se  jich,  kde  bydlí  slepý. 

Dovedli  ho  na  konec  vsi,  ku  dřevěné,  čistě  umyté 
chalupě.  (V  tom  kraji  myli  trámy  na  stěnách  jako  podlahy.) 

Vešel  do  dvora  pootevřenými  vrátky. 

V  chalupě  bylo  ticho,  otevřený  chlév  byl  prázdný. 
Na  zápraží  pohozen  ležel  překlopený  koš  trávy. 

Nad  plaňky  zahrady  nahýbal  se  do  dvora  keř  šip- 
kových růží  v  květu. 

Za  chalupou  se  vznášely  na  vysokém  keři  ploché 
květy  černého  bezu. 

Násep  byla  pokryta  tmavým  stínem  vyčnívající  střechy. 

Gilbert  vystoupl  po  dvou  schůdkách. 

Dvéře  chalupy  byly  rozevřeny.  Chtěl  vejíti,  ale  zůstal 
na  prahu.  V  malé  předsíňce  byly  troje  dvéře.  Do  dvou 
světnic  a  na  půdu. 

Na  dřevěných  schůdkách,  které  vedly  k  těmto,  se- 
děla stařena  opřena  o  hůl  a  spala.  Měla  strakatou  a  na 
prsou  rozhalenou  kazajku  a  svázanou,  nízkou  košili,  nohy 
v  bačkorách. 

Její  hlava  byla  skloněna.  Měla  mléčně  bílé  vlasy, 
uprostřed  kolem  pěšinky  úzkou  lysinu. 

Neslyšela  ho.  V  domku  se  nic  nepohnulo.  Gilbert 
přešel  násep.  Stařena  se  probudila  a  vzhlédla  k  němu 
svou  tvarohově  bledou  tváři  s  černými,  podlitými  skvrnami. 

„Aá!"  řekla  probírajíc  se,  Jakoby  se  ptala:  „Kdo 
pak  je  to  tu?" 

„Aá,  můj  otče  milý!"  vzdychla.  „Po  čem  pak  cho- 
díte, tatíčku?"   zeptala  se  ho.  Myslila,  že  je  obchodník. 

„Po  ničem!  Jen  tak!"   řekl. 

„Jak  to,  po  ničem?  Jen  tak?" 

„Jsem  z  města.  Sem  jsem  jen  zašel.  Jdu  ke  Hlaví- 
novi.  Je-li  pak  doma?" 

„Doma?  Není!  A  z  města  Jste?  My  máme  taky 
dceru  v  městě.  Lukeš.  Lukeš  se  jmenuje  on.  V  Praze. 
Však  vy  ho  budete  znát.  Je  tam  Jen  on,  to(  se  ví!" 
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„Babičko,  Praba  je  veliká,  tam  se  lidé  neziiaj'.  Kilo 
ví,  kde  bydlí!" 

„Tam!"  ukázala  stařenka  modře  skvrnitou  rukou 
do  dálky.   „Na  konci.  Na  konci  Prahy  je  to!" 

„Jakého  pak  je  řemesla?"  optal  se  ji  Gilbert,  aby 
ji  nezarmoutil. 

„Jakého?  No  v  Praze  je  to  řemeslo.  To  vy  asi  lip  znáte, 
můj  zlatý  tatíčku.  Snadno  byste  se  doptal !  Lukeš !  .  . .  Jiný 
tam  není  než  ou  I  .  .  .  Jí  se  říká  Tereza !  Jen  z  podruží 
platí  sto  a  dvacet  zlatých.  Jen  se  tam  zeptejte.  Každý 
vám  poví!" 

„Babičko,  víte,  co  je  to  tisíc?" 

„Tisíc?  Nevím!" 

„Tisíc  zlatých,  víte?" 

„I  ba  nevím!  Neučila  jsem  se  počítat." 

„Chtěl  jsem    vám  povědit,    kolik  lidí  je  v  Praze!" 

„To  je  jedno,    tatíčku,    to  já  uemusim  ani  vědět!" 

„Kolik  je  vám  let,  víte?" 

„Já  vám  povím,  ale  nesmějte  se!"  řekla  přísně.  „Je 
mi  čtyřikrát  dvacet  a  ještě  devět.  Tak  můj  zlatý  tatíčku!" 

„Jste  u  dcery?" 

„U  dcery !  Ona  jako  je  tu  hospodyní.  Hrabe  dnes 
u  Vojtů  na  louce.  Má  tam  zasázené  brambory,  tak  musí 
pomáhat.  Tak,  tak,  otče  drahý,  tatíčku  můj !  Já  jsem 
taky  všeličehož  zkusila  Nadřela  jsem  se  dost!  Dělali 
jsme  „u  Kloboučků"  a  „u  Černého  křížku"  sáhy  s  otcem 
od  devíti  roků!" 

Stařenka,  která  vypadala  jako  století,   se  odmlčela. 

Myšlénky  její  odběhly  do  mladosti,  která  v  stařecké 
paměti  její  byla  nejjasněji  osvětlena. 

„Kam  pak  šli,  ti  Hlavínovi?" 

Stařena  se  probrala  jako  z  mrákot. 

„Na  Svatou  Horu  šli!"  zavolala  váhavě.  „Uctít  Je- 
žíše! Táhli  tu  poutníci.  Mnoho  jich  bylo!  Šli  koleni.  Oua 
je  čistá  ženská.  Světnici  mají  pěknou.  Cisto.  Zdi  jsou 
ohozené,  podušky  a  šaty  mají  po  nebožce.  Horová  se 
jmenovala.  Byla  s  ním  tam  někde  u  Ždákova.  Když  umřela, 
tak  se  sem  vrátili" 

„Vždyí  ale  musili  právě  přijít  z  pouti!"  namítal 
zklamaně  Gilbert,  který  truchlil,  že  sem  šel  takovou  dáli 
a  že  jich  nepostihl,  že  odejde  odtud  stejně  žíznivý,  jak 
sem  přišel.  Chtěl  pít  onu  útěchu  a  radost,  jakou  mu  při- 
neslo ono  setkání  z  plného  kalicha,  a  nyní  stál  před  za- 
mčenými dveřmi. 

„Přísli!"  odpověděla  stařena.  „Předevčírem.  Včera  ho 
očistila,  napekla  placek  a  dala  mu  odpočinout.  A  dnes 
ráno  časně  vstala,  šla  na  luka  natrhat  pěkného  kvítí 
a  uvila  veliký  věnec  pro  Ježíška.  Že  jdou  dokonat  tu 
obět,"   povídala.   „Že  tam  ten  věnec  pověsí!" 

„Kdy  pak  se  navrátí?" 

„To  abych  řekla,  nevím.  Za  rosy  vyšli.  Jdou  vá- 
havě. A  i  delší  cestu  mají  než  dřív!" 

„Jak  to?" 

„To  tak.  Jednou  šli  z  tamté  strany !  (Stařena  na- 
kreslila ve  vzduchu  rukou  polokruh  k  západu.)  Ale  ted 
jdou  tak.  (Nakreslila  polokruh  směrem  k  východu.)  Ted 
jdou  k  Němu  tou  druhou  cestou,  aby  oběf  dokonalí  .  .  . 
Věnec  nesli  pěkný,"  pološeptem  ke  knězi  vzhlížejíc  do- 
mluvila stařena  a,  jakoby  se  tím  vším  byla  unavila,  nízko 
sklonila  bílou  hlavu. 


Gilbert  váhavé  jako  ve  snách  se  vzdaloval. 

Vše,  co  od  stařeny  o  Hlavínových  slyšel,  věc  sama, 
i  způsob,  jakým  to  řekla,  mocně  ho  dojal  a  přinutil  ho, 
aby  stanul  před  němou  silou  jejich  víry. 

Snad  mu  jasněji  než  setkání  se  s  nimi  ukázalo  temno 
těžkého  podobenství. 

Světlá,  nestížená  mysl  stařeny,  která  věřila,  že  každý 
v  Praze  zná  jejího  vnuka  Lukeše,  který  bydlí  na  konci 
Prahy  a  sto  dvacet  zlatých  platí  z  podruží,  její  pérově 
lehký  názor  mnoho  přičinily  k  tomu. 

V  jeho  mysli  se  stala  náhlá  proměna.  Byla  to  ona 
chvíle  jasná,  kterou  je  marno  hledat,  která  přicházívá 
netušené  třeba  po  dlouhých  klamech  a  všechno  učiní  po- 
chopitelným, která  rozlije  světlo  i  do  minulých  mlh. 

Nedovedl  sám  říci,  v  čem,  ve  které  větě  je  ono  roz- 
řešení, ale  pochopil  zřejmě,  že  veliké  lze  najíti  jenom 
v  malém,  důležité  jen  v  bezvýznamném. 

Viděl  nyní  své  starce  vléci  se  kdesi  po  horách  v  horku 
poledne,  viděl,  jak  jdou  váhavě,  a  radostně  nesou  věnec 
z  polního  kvítí. 

A  ona  vira  jejich  v  důležitost  nové,  obtížnější  a  zcela 
opačné  rýsované  cesty  k  nu'nosti  dokonané  oběti  před 
ním  vstávala  zvláště  krásná  a  veliká. 

Sel  s  nimi  v  duši  po  lesích  onou  novou  delší  cestou. 
Cestu  k  domovu  vykonal  jako  ve  snách. 

Šel  po  okrají  borového  lesa  a  usedal  chvílemi  na 
odříznuté  pařezy  a  jasně  snil.  Myšlénky  jeho  plynuly  tak 
lehce  a  tiše  jako  kytice  hozené  po  proudu.  Všechno  bylo  j 
tak  jasné,  snadno  vše  vznikalo  a  rostlo. 

B}lo  mu  laskavo  a  sladko. 

„Všichni  ti,  kteří  trpí,  žijou  pro  sebe;  starci  ale] 
žijou  pro  Boha  a  jim  je  i  neštěstí  snadné!"  řekl  si 
uvěřil  tomuto  přesvědčení.  „Není  světlého  bjdu,  do  něhož 
by  se  zadívali,  protože  jsou  obráceni  do  tmy  přílišné  ] 
sebelásky.  Kdyby  byli  měli  Hořkých  onen  jiný  zájem,  j 
jejich  duše  by  se  byly  našly  v  něm.  Ale  protože  neměli  j 
zájmu,  který  by  je  byl  očistil,  ztratili  se  i  sobě." 

Na  všechny  si  vzpomněl  a  všude  cítil  ono  stejné  za- 
lití a  tonutí  v  sebelásce,  která  v  takové  síle  přestala  být] 
oporou,  ale  stávala  se  živlem  bez  rozumu  a  směru,  který  ] 
zničil  všechnu  radost  z  malých  darů  života. 

Věděl  nyní  příčinu  bolestí. 

Ale  jakmile  si  ji  zcela   uvědomil  a  ukončil,   poznal J 
v  napjatém    řetěze    další    článek,  novou   otázku  :    Jakýi 
způsobem    dát   všem  slastnou  a  láskyplnou  mysl?    A  tol 
zůstalo  mu  v  té  chvíli  tak  nejasné,  jako  po  kázání  všech] 
světových  apoštolů. 

Seděl  na  pokraji  lesa. 

Les  spal  sotva  dýchaje  v  tichu  poledne.  Aui  větě? 
se  nepohnula.  Chrám  mlčelivý  jako  krápníková  jeskyně 
snil  po  včerejších  větrech  a  deštích  znavený  a  sladcef 
zamyšlený. 

Osvěžené  a  šťavnaté  žabiuce,  trávy  a  šťavel  se  jasněj 
zelenaly  po  lesních  cestách. 

Jediná  větev  se  náhle  pohnula,  zakývala  a  jako| 
děcko  ve  spaní  mrzutě  zašeptala. 

A  Gilbert  zase  ucítil  pouí  žebráků  a  uviděl  je  ne* 
spěšně  kráčeti  lesy,  ku  zázraku  své  dokonané  oběti. 

Jakoby  sám  uvíjel  věnec  svých  tužeb,  mu  bylo.  Ja- 
koby niusil  vyjíti  s  nim  za  rosy  v  dál,  mu  bylo. 
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Cílil,  jak  i  011  pnvťilc  slopó,  ktuři  musí  svCtlo  ucítit 
\  nitru  svém. 

Vědél   ti'dy  vše. 

Porovnával  je  mezi  sebou,  ale  clijbil.  Mél  je  po- 
rovnati se  světlem.   -■   Vstal. 


A  prvý  krok,  který  učinil,  směřoval  již  k  oné  druhé, 
vzdálenější  a  obtížnější  cestě. 

Fevná  ruka,  která  se  i)oložila  na  nesrozumitelné 
stránce  jeho  přemítání,  povolila,  nebot  těžké  podobenství, 
z  něhož  vyrostla  příští  slova,  zcela  se  rozsvétlilo. 


L  e  t  i  t  i  a. 

Nwp.sal  J.  Russu -iS  i  r  i  aii  u.  Z  rumunštiny  přeložil  F.  Hlaváček. 


||6Y/.rtitia  íte  list.  Její  rodiče  poslouchají  ji  s  oprav- 
j[l^^dovou    zbožností.   Redaktor    „Aurory"    jí  píše,  že 

^uveřejní  za  nedlouho   novelu,    kterou  mu  poslala. 

Žádá  jen  za  odpuštění,  že  si  dovolil  tu  a  tam 
opraviti  sloh.  Co  se  týče  obsahu,  musil  pozměniti  konec : 
smrt  hrdinky  není  dosti  odůvodněna,  i  myslil,  že  jest 
lepe  nechati  ji  na  živu  .  .  .  Ujišíuje  ji  pak,  že,  ačkoliv 
jest  to  první  pokus,  novela  se  bude  Ubiti .  .  .  Scéna  v  za- 
hradě, kde  se  hrdina  loučí  na  věky,  jest  dokonce  obdivu- 
hodná .  .  . 

Autorka  však,  abychom  řekli  pravdu,  poněkud  se 
horšila  na  laskavost  pana  redaktora.  Bylo  by  pohnutli- 
vější,  kdyby  nechal  hrdinku  umříti.  Ale  konečně  hlavní 
věcí  jest.  aby  novela  byla  uveřejněna  .  .  . 

Ani  ten  den,  kdy  Letitia  skončila  šestou  třídu  v  ústavu 
v  městě  a  vrátila  se  domů,  nebyl  šťastnější  nežli  tento. 
Přečetla  dopis  dvakrát.  I  otec  její,  pan  Spoiala,  ho  jednou 
přehlédl.  Paní  Spoialová  prohlížela  si  tvar  písma,  ale 
svorné  mínění  bylo.  že  pan  Bujor  musí  býti  muž  velice 
vzdělaný  ...  A  zatím  co  dcera  snažila  se  z  písma  uhod- 
nouti karakter  redaktorův,  rodiče  počali  rozmluvu,  jaké 
ještě  mezi  nimi  nebylo.  Panu  Spoialovi  podařilo  se  pře- 
svědčiti svou  manželku,  že  chybila  před  osmi  lety,  když 
se  vzpírala  tomu,  aby  Letitia  byla  dána  do  vyšší  školy. 
Byli  by  ovšem  ušetřili  několik  tisíc  a  byli  by  jí  mohli 
dáti  nyní  větši  véno.  Ale  co  pak  jsou  peníze,  když  jde 
o  vzdělání?...  Kde  by  pak  byla  nynější  radost  a  jiné, 
které  budou  následovati,  nebot  dcera  jejich  zajisté  ne- 
])řestane  na  tom.  viděti  své  jméno  jen  jednou  vytištěno. 

Počali  právě  hádati,  co  asi  bude  psáti  Letitia  přiště, 
když  tato  je  přerušila.  Vysvětlovala  jim,  jak  se  mohou 
posuzovati  lidé  i  podle  svého  písma.  Tak  ku  příkladu 
pan  Bujor  píše  písmenami  velikými  a  hustě  sraženými : 
to  dokazuje  povahu  energickou ;  řádky  jdou  vždy  křivě 
nahoru :  to  znamená  snahu  státi  se  slavným ;  některá 
písmena  píše  ozdobné:  neklamný  to  důkaz,  že  má  hojný 
estetický  vkus  ... 

A  protože  písmena  opravdu  byla  taková,  jak  pravila 
Letitia,  rodiče  nepochybovali  o  pravdivosti  theorie,  kterou 
rozvinula  dcera  jejich  s  plnou  věrou  svého   mládí. 

Rozpor  v  názorech  povstal  jen,  když  Letitia  pravila, 
že  odpoví  panu  redaktorovi  ihned.  Konečně  byla  přijata 
rada  paní  Spoialové:   aby  psala  teprve,  až  novela  vyjde. 

Od  té  doby  v  domě  páně  Spoialově  mluvilo  se  jen 
o  novele  Letitiiné.  Paní  byla  hlavně  zvědava  na  to,  jak 
hrdinka  ušla  smrti  ? !  .  . .  Letitia  by  byla  ráda  věděla, 
na  kolikátém  místě  to  bude  uveřejněno?  .  .  .  Pan  Spoiala, 
ačkoliv  byl  chladný,  přece  navštívil  všechny  statkáře 
v  okolí.  Pobízel  je,  aby  si  předplatili  páně  Bujorův  illu- 
strovaný  literární  časopis,  jehož  spolupracovnicí  jest  i  jeho 


dcera  —  pravil  to  jen  tak  mimochodem  .  .  .  Ano  i  slu- 
žebnici věděli,  že  slečna  Letitia  vykonala  něco  velkého. 
Chodili  po  domě  plaše  a  pomalu.  Ani  ženichové  se  ne- 
očekávají s  větším  rozechvěním.  Ty  dva  týdny  až  do 
vyjití    „Aurory"   zdály  se  jim    dlouhými  jako    celé   léto. 

Ale  věc  také  byla  hodná  očekávání.  Novela  byla 
dána  na  druhé  místo  a  když  byla  předčítána  pozvaným 
hostům,  všichni  blahopřáli  autorce.  Jenom-paní  Spoialová 
zpozorovala  něco,  pozdě  večer,  když  hosté  odešli:  že  re- 
daktor změnil  příliš  mnoho !  Ale  přiznávala,  že  novela 
těmito  změnami  nic  na  své  ceně  neztratila. 

Ale  plně  dovedla  oceniti  dceru  svou  teprve,  když 
na  velkém  plese  v  městě  všichni  známí  jí  blahopřáli  k  ta- 
lentu  Letitiinu. 

Není  pochyby,  její  dcera  jest  spisovatelkou  !  Koupila 
jí  hned  pěkný  psací  stolek;  už  ji  neplísnila,  když  si  ob- 
jednávala knihy  nebo  byla  dlouho  do  noci  vzhůru,  ne- 
budila ji  již  tak  časně  ráno  jako  dříve,  ani  nečetla  do- 
pisů na  ni  došlých. 

Souhlasila  také,  že  bude  romantickým,  když  na  jaře 
Letitia  sedne  si  ke  stolu  pod  kvetoucí  stromy  nebo  sa- 
motná bude  se  procházeti  sadem  .  .  .  Jenom  tak  jí  přijdou 
myšlénky  .  .  .  vnuknutí,   aby  mohla  tvořiti  cenná  díla. 


Majíc  více  vůle  nežli  talentu,  Letitia  pojímala  vážné 
svou  činnost  literární.  Byla  hrdou  na  to,  že  ze  všech 
přítelkyň  z  pensionátu  jen  ona  přivedla  jméno  své  na 
veřejnost.  Obdařena  hlubokým  poetickým  smyslem,  který 
činí  tak  snivými  všecky  dívky,  dokud  se  nevdají,  vytvo- 
řila si  ideální  svět  nad  prosaickým  životem  svého  okolí. 
Středem  tohoto  světa  byl  ovšem  Bujor.  Psali  si  často. 
Redaktor  dával  jí  rady  literární,  poučoval,  co  má  čísti, 
a  dával  návody,  jak  si  má  počínati,  když  chce  něco  na- 
psati. Ona  mu  posílala  látku  skoro  pro  každé  číslo.  Ne- 
zapomínala také  připojovati  dlouhé  listy,  plné  myšlének 
a  dojmů  a  někdy  i  něžných  slov,  platících  Bujorovi. 
A  to  tím  více,  že  neměla  společnosti,  v  níž  by  se  po- 
vyrazila.  Posluchači  theologie,  kteří  činí  většinu  našich 
vzdělaných  mladíků  na  venkově,  nezdáli  se  ji  býti  pro 
ni  do?ti  probudilými.  Místo  aby  s  ní  mluvili  o  různých 
literárních  školách,  tito  kandidáti  svatého  života  vysvě- 
tlovali jí  rozdíl  mezi  farami  první  a  druhé  třídy ;  místo 
aby  jí  projevovali  své  myšlénky  o  tom  neb  onom  směru 
literárním,  hleděli  ji  poučiti,  proč  musí  míti  poslední 
zkoušku,  kdo  se  chce  státi  farářem  první  třídy  .  .  .  Roz- 
hodně theologové  nejsou  pro  ni  dosti  vzděláni !  .  .  .  Ne- 
líbil se  jí  ani  jejich  oděv;  stále  jsou  v  té  čei-né,  dlouhé 
klerice  a  takových  širokých  kloboucích.  Znáš-li  jednoho, 
jakobys  viděl  všechny,  neboí  téměř  ničím  se  od  sebe  neliší. 
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Tou  méiou,  jakou  tyto  myšlénky  nabývaly  převahy 
v  duši  Letitiiup,  rostl  i  obdiv  její  k  Bujorovi,  zvláště  pro- 
tože ho  neznala  osobně.  Myslila  o  něm  jako  o  ideálu, 
který  v  obrazotvornosti  její  nabýval  stále  a  stále  větších 
rozměrů  ...  On  zajisté  není  jako  jiní  lidé!  Má  asi  po- 
stavu vynikající,  tvář  zajímavou  a  ne  tlustou  a  červenou, 
jako  Hiladíci  z  jejího  okolí.  A  jak  asi  umi  lozmlouvati ! 
Co  by  za  to  dala,  aby  ho  mohla  viděti!  Ale  rmoutila  se: 
v  jednom  dopise  projevila  mu  touhu  míti  jeho  podobiznu, 
ale  on  v  odpovědi  přešel  bez  poznámky  přes  tuto  éást 
listu  .  . .  Snad  čeká,  že  mu  pošle  podobiznu  nejdříve  ona? 
Avšak  sluší  se  to?  .  .  .  Proč  by  ne?  Konečně  vždyť  on  není 
jako  jiní  lidé,  jest  redaktor,  spisovatel ;  sama  se  mu  po- 
depsala jako  přítelkyně  jeho.  Proč  by  mu  ji  neposlala? 
Dá  se  fotografovati  v  národním    kroji,    překvapí  ho  .  .  . 

Tak  také  učinila.  Bujor  ji  vřele  poděkoval,  ale  své 
podobizny  jí  neposlal.  Snad  jí  nemá.  Ale  pak  přešlo  ně- 
kolik týdnů  a  očekávaná  fotografie  stále  nepřicházela  .  .  . 
Letitia  chtěla  mu  proto  činiti  výčitky  v  dopise,  ale  pro- 
tože by  to  snad  mohl  pokládati  za  projevení  lásky,  ne- 
učinila toho  .  .  .  Počká  a  postěžuje  si  mu  osobně,  nebof 
dříve  či  později  musejí  se  setkati. 

Příležitost  k  tomu  naskytla  se  dříve,  než  by  si  byla 
pomyslila.  „Sedmihradská  společnost"  svolala  valnou  hi-c- 
niartu  právě  do  města  X.,  kde  vycházel  časopis  Bujorův. 
Letitii  nebylo  těžko  přemluviti  rodiče,  aby  ji  dovedli  na 
shromáždění  „Společnosti";  matka  jen  učinila  námitku, 
že  jest  to  příliš  daleko  a  že  to  bude  mnoho  státi.  Ale 
když  v  programu  viděla,  že  tam  bude  i  koncert  spojený 
s  plesem,  svolila  také.  Připravovali  se  jako  ku  svatbě. 
S  jakou  radostí  spěchala  Leťtia  sdělit  se  se  svým  pří- 
telem, že  konečně  splní  se  její  velká  touha:  spatří  Sedmi- 
hradsko, valnou  hromadu  „Spolrčnosti"  a  všechny  čelné 
Rumuny;  patrně  přijdou  i  hosté  z  Rumunska. 

Největší  radost  jí  však  působila  myšlénka,  že  spatří 
Bujora,  že  prodlí  s  ním  celý  den  i  na  koncertě  a  plesu. 

Když  jela  okouzlujícími  údolími  Sedmihradska  — 
Letitia  totiž  žila  v  rovině  uherské  —  zdálo  se  jí.  jakoby 
letěla  vzduchem.  A  když  přijela  na  nádraží  v  X.,  kde 
pobíhalo  mnoho  pořadatelů  s  odznaky,  a  vkročila  do  města, 
proslaveného  střediska  rumunského,  jakoby  byla  vstoupila 
na  půdu  posvátnou  .  .  .  Jen  jedna  věc  ji  rmoutila:  Bujor 
nebyl  na  perroně,  ačkoliv  četla,  že  mládež  zvolila  ho  do 
plesového  výboru  za  přehlížitele  účtů.  A  i  kdyby  nebyl 
ve  výboru,  vždyí  mu  psala,  kdy  přijede  .  .  .  Ale  omluvila 
ho.  Kdo  ví.  co  má  práce  jinde ! 

Před  polednem  Letitia  s  rodiči  prohlédla  si  město. 
Odpoledne  zůstala  v  hotelu.  Očekávala  Bujora.  nebof  ne- 
pochybovala: on  přijde.  Půjdou  potom  spolu  na  pro- 
cházku do  stromořadí,  odkud  odeberou  se  do  sálu.  kde 
bylo  dostaveníčko  všech  hostí.  Čekala  však  marně.  Marně 
se  chvěla,  když  slyšela  kroky  na  chodbě  a  se  začerve- 
nala, když  konečně  zaslechla  zaklepání  na  dvéře:  nebyl 
to  kýžený  host,  nýbrž  absolvovaný  theolog,  starý  její 
známý  a  nápadník  .  .  .  Věčně  ti  theologové !  .  .  .  Jací  jsou 
to  protivní  lidé! 

Poněvadž  nebylo  vyhnuti,  vyšli  spolu  na  procházku. 
Letitia  mluvila  málo.  Byl;i  by  se  ráda  optala  theologa, 
nezná-li  redaktora  „Aurory",  ale  ueosmělila  se  k  tomu. 
Jaký  už  jest  —  myslila  si  Letitia  —  pan  Strarabu,  tak 
totiž  jmenoval  se  nepřiležitý  její  nápadník,    tázal  by  se 


jí,    proč  se  ptá,    ano  snad  by  i  běžel  ho  hledat,    aby  jí 
způsobil  radost. 

Jistě  jest  nemocen,  mínila  Letitia,  když  ani  večer 
v  sále  nenašla  Bujora.  Setkala  se  jen  s  několika  přítel- 
kyněmi, z  nichž  každá  byla  provázena  nějakým  mladíkem, 
jichž  byla  většina  absolventů  theologie,  úředníků  ban- 
kovních a  zřídka  také  nějaký  „akademický  občan".  Cí- 
tila se  cizí  v  jejich  společnosti.  Jak  jest  to  možno,  tázala 
se  sama  sebe,  že  všichni  mluví  jen  o  zábavách?  Což  ne 
přišli  na  shromáždění  literární  společnosti?  A  starší  mu- 
žové jen  dělají  politiku  a  pronášejí  přípitky  ...  A  pak, 
žádný  z  nich  nezná  Bujora!  Ze  spisů  podobné  málo 
kteří  .  .  .  Jen  myšlénka  na  příští  den,  na  koncert  a  ples 
ji  zdržela,  že  nezaplakala  žalostí. 


Ale  ubohý  Bujor  od  té  doby,  co  Letitia  přijela  do 
města,  stále  na  ni  myslil.  Právě  když  byl  přátelský  ve- 
čírek, on  doma  opravoval  její  novou  novelu.  Nemohl  však 
přijíti  z  místa;  četl  a  znovu  četl,  aniž  čemu  rozuměl. 
Každou  chvíli  otvíral  zásuvku  svého  stolu  a  díval  ^e  tam 
potají  na  jakousi  podobiznu,  aby  iio  neviděla  jeho  matka, 
která  seděla  u  otevřeného  okna  na  lenošee.  Květiny  ze 
zahrady  naplňovaly  vzduch  vůní  a  korunami  stromů  ko- 
lébal sladký  letní  větérek.  Ale  ani  chuC  k  práci  ani  chlad 
večerní  nezdržovaly  Bujora  doma.  Ó,  jak  rád  by  dlel 
v  kouři  a  horku  sálu,  kde  byli  nyní  shromážděni  všichni 
předáci  rumunští  ze  Sedmihradska  a  Uher  a  tolik  milých 
hostí  z  Rumunska ! 

Ale  jak  by  tam  mohl  jíti?  Vždyí  jest  —  hrbatý! 
A  zvláště  jak  by  tam  mohl  jíti,  když  by  se  jistě  setkal 
s  Letitii?  Mnoho  vytrpěl  v  životě  pro  tuto  vadu:  ačkoliv 
skončil  práva  se  skvělým  úspěchem,  nenašel  advokáta, 
který  b}'  ho  byl  vzal  do  kanceláře,  protože  se  všichni 
báli,  že  by  si  odrazili  klienty;  v  jedné  polemice  lite- 
rární —  bylť  nucen  státi  se  publicistou  —  i)rotivník  jeho, 
když  byl  v  koncích  s  vědomostmi,  učinil  hrubou  narážku 
na  jeho  tělesnou  vadu  —  a  lidé  jistě  se  smáli  jemu  a  ne 
tomu  neurvalci,  který  myslil,  /e  posměch  jest  důka/.em  . . . 
A  kolik  soustrastných  pohledů  se  naň  upíralo,  když  šel 
po  ulici?!  .  .  .  Chůvy  jím  strašily  děti,  jim  .  .  .  jím.  který 
by  byl  dal  život  za  to.  aby  mohl  pomoci  konuiknliv, 
i  nejcizejšímu  člověku  .  .  . 

To  všecko  však  snesl.  Jen  jedno  cítil,  že  by  ho  zni- 
čilo :  kdyby  se  Letitia  naň  dívala  se  soustrastí ! 

Ode  dvou  dní.  co  viděl  ji  na  nádraží  —  nebof  Bujor 
byl  také  mezi  množstvím  lidí  na  perronu,  šel  tam  také, 
aby  spatřil  Letitii  —  zdálo  se  mu  jeho  neštěstí  stokrát 
větším.  Neměl  již  odvahy  jiti  do  města,  ze  štraclui,  aby 
ji  nepotkal. 

Zůstal  doma,  pocifujc  ještě  jednou  všechny  bolesti, 
které  dosud  zažil...  Skrčil  se  v  jednom  rohu  pohovU>. 
právě  tak,  jako  se  schovával  za  dveřmi  domů,  když  clmilě 
do  školy  byl  sledován  učedníky  a  nezbednými  dětmi  .  .  . 
Vzpomínal  si  na  ty  nešfastné  dny,  kdy  stěžovával  si  matce 
svojí  a  ona  ho,  plačíc,  těšila  .  .  .  Trápil  se  ťm  více,  pro- 
tože věděl,  že  ubohá  stařenka  i  nyní  ví  vše.  co  se  děje 
v  jeho  duši.  Ano,  její  mateřské  srdce  krvácelo,  kilyž  po- 
hlížela na  svého  syna,  jehož  vychováni  ji  tolik  námahy 
stálo,  ale  který  krutostí  přírody  přinucen  byl  žíti  odloučen 
od  světa,  zbaven  veskervch  radostí  mládí  .  .  . 
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A  nyni  ani  jívacovati  nemňže.  V  mozku  jakoby  neměl 
již  ani  jiskry  myšlénky.  Myslil  jen  na  to,  jakciu  ohavou 
jest.  vedle  ní  .  .  .  Nemel  docela  /.iUlné  )io<hyl)nosti,  že 
h\  se  bála  jtodati  mu  ruku:  miK  ruce  dlouhé,  i)rsty 
suché  a  když  hy  se  iiodivala  do  jeho  žlutého  obličeje, 
do  jeiio  vyhaslycii  oči,  iiojala  by  ji  bud  soustrast  nebo 
lini/.a  !  .  .  . 

liujor  vstal  od  stolu  a  jiočal  jirudce  iiřecházcti  po 
pokoji. 

„Nebylo  by  lépe,  abys  si  lehl?"  zeptala  se  ho  něžně 
matka. 

„Máš  ijravdnl-*    odpověděl  a  ulfhl. 

Hylo  již  dávno  po  půlnoci  a  matka  jeho  stále  ještě 
si)  sela  v  druhém  pokoji,  jak  sebou  zmítá  na  loži. 

Celé  tělo  mu  hořelo  a  duše  trpěla  takovým  souže- 
ním, že  by  bylo  s  to  zlomiti  obra,  natož  takového  ubo- 
žáka..  .  Věděl,  cítil,  že  ona  ho  miluje;  ale  jen  do  té 
chvíle,  kdy  bo  spatří,  nebo  kdy  jí  řeknou  jiní,  že  jest 
hrl)áčkem  ...  Na  nádraží  so  viděli :  ale  její  oči  hledaly 
vCíe,  muže  krásně  urostlého ;  když  šla  mimo  něj;  nevě- 
novala mu  více  pozornosti,  než  ku  iiřikladu  sloním,  u  něhož 
se  krčil. 

„Ke,  ona  mne  nesmí   nik<Iy  spatřiti!" 

Kdo  vyřkl  kdy  krutější  ortel  sám  nad  sebou,  než 
Bujor  těmito  slnvyV!  .  .  . 

A  když  tak  dlel  bez  pohnutí  pod  tíhou  myšlénky, 
která  ho  ubíjela,  přiblížila  se  tiše  matka  k  jeho  loži. 
Poslouchala  chvíli  jeho  dýchání  a  pak  položila  ruku  na 
jeho  hlavu.  Byla  neobyčejně  horká.  On  uchopil  ruku  a 
přitiskl  ji  ke  své  tváři. 


„Nemám  ti  dáti  obkladek?'   otázala  se. 

„Ne!"    od|>ověděI   Hujor. 

Kde  by  se  našel  chlad,  který  by  umírnil  takový  žár? 


Ačkoliv  byla  již  přesvědčena,  že  jen  zlé  zprávy 
uslyší,  přece  Letitia  na  plesu  seznámila  se  s  jednou  slečnou 
z  města  a  zavedla  rozmluvu  o  Bnjorovi  a  jeho  literárním 
časopise. 

„Ale  Oujor  jest  pseudonym.  Pravé  jeho  jméno  jest 
Zaharia,"   pravila  nová  přítelkyně  Letitiina. 

„Jak  to  přijde,  že  se  nikde  neukazuje?"  otázala  se 
Letitia,  bolestně  dojata  tím,  co  slyšela. 

„Patrně  ho  ueznáte!...  Jak  by  mohl  přijití  mezi 
lidi?  .  .  .  jest  brbáček  ..."  a  počala  jí  vypravovati  vše, 
co  věděla  o  Bujorovi:  jak  žije  v  lístraní,  ošetřován  svou 
matkou,  vdovou  neobyčejně  dobrotivou,  jak  jest  nucen 
pracovati,  aby  mohl  žíti  .  .  .  jaká  to  škoda  !  .  .  .  kdyby 
měl  úhledný  zevnějšek,  stal  by  se  prvním  i  mezi  nejvy- 
braněišími  lidmi,  takového  má  ducha  ... 

Letitii  zamrazilo  v  hlavě  a  celém  těle.  jakoby  se 
byla  proměnila  v  ledovou  kru  .  .  .  Slyšela  jen  hřmot,  který 
ji  jítřil:  zvuky  hudby  a  smích  tančících  párků. 

Později  počínajíc  pochopovati  chladněji  vše  okolo 
sebe,  prosila  i-odiče,  aby  odešli  .  .  .  Byla  unavena,  jakoby 
nebyla  spala  několik  nocí  po  sobě  nebo  přešla  řadu  hor  .  . . 
Přece  však  nemohla  usnouti,  ač  matka  její,  iiroti  svému 
obyčtji,  spustila  záclony  .  .  . 

Vstala  unavenější  než  ulehla. 

A  její  duše  podobala  se  motýlu,  s  jehož  krásných 
křídel  studený  déš(  spláchl  barevný  prášek  .  .  . 


FEUILLETON. 


Drobnosti. 

—  O  vlivu  umělého  ozáření  na  živočichy 
mořské.  V  Neapoli  konal  přírodozpytec  Hugo  Eisig 
studie,  týkající  se  různých  poměrů  životních  u  mořských 
živočichů.  Četnými  pozorováními  za  noci  u  akvária  čině- 
nými se  světlem  došel  ku  přesvědčení,  dle  něhož  se 
k  umělému  ozáření  různá  zvířata  nestejné  chovají;  vy- 
pravuje pak  následovně:  Většina  ryb  kostnatých  chvatně 
se  odvrátila,  jakmile  rozžatá  lampa  v  blízkosti  postavena; 
při  tom  hřbetní  ploutev  právě  tak  se  utvářila  ve  své  po- 
loze, jako  za  denní  doby  při  prudkém  znepokojení  ryb, 
nastalém  vzájemným  bojem  anebo  i)ři  uchvacování  ko- 
řisti. Jen  některé  z  ryb  okamžitě  neodpluly  z  dosahu 
světla,  ale  přece  v  brzku  dávaly  znáti  pohybem  paprsků 
ploutevních,  že  pociíují  neobvyklou  zář  umělého  osvětlení. 
Jeden  druh  kostnatých  ryb  (Lichia  glauca)  nebyl  však  ani 
v  nejmenším  znepokojen  paprsky  světla,  naopak  plul  se 
zálibou  proti  lampě  v  proud  nejintensivněji  ozářený. 

Daleko  váhavějšími  byly  ryby  příčnoústé  (Selachii), 
n  nichž  jeví  se  vůbec  orgány  smyslové  tupějšími  oproti 
pravým  rybám  kostnatým.  Ozáření  bassinu  účinkovalo  na 
žraloka  máčku  (Seyllium)' a  na  rejnoka  (Torpédo)  jen 
povlovně  a  vyrušeni  líně  poliybovali  se  v  nádržce  k  mí- 
stům ve  stinu  položeným.    Druh    Mustelus  jevil  jediný 


z  nich  tu  zvláštnost,  že  spatřiv  ozáření  vodních  proudů, 
střelhbitě  proběhl  po  sobě  několikráte  světelnými  paprsky, 
ano  přímo  se  zadíval  v  bezprostředí  lampy  do  světla. 

Z  hlavonožců  (Cephalopoda)  chobotnic?  (Octopus) 
nezvykle  byly  citlivý  proti  vnikajícím  ostrým  paprskům 
světelným;  jak  jen  nejvíce  možno,  zatahovaly  svých  osm 
ramen  a  schoulily  se  při  dně.  zavíraU-  oči  a  měnily  rychle 
barvu  z  růžová  do  modravá,  až  do  hnědá.  To  jsou  právě 
známky  těchto  měkkýšů,  jestliže  mají  bázeň,  nebo  jsou 
podrážděni,  nebo  útočí ;  v  kůži  obsaženy  jsou  totiž  váčky 
s  barvivem  (chromatofory),  jejichžto  střídavé  roztahování 
a  stahování  způsobuje  právě  onu  měnu  barvy  kůže.  Méně 
nepříjemně  dotknuta  vlivem  světla  jest  známá  sepia 
obecná;  nejen  že  se  nevzdaluje  ze  svého  místa  v  tem- 
nější úkryt,  ale  ona  ani  nezavírá  oči  a  mládata  její  zvě- 
davě až  k  záři  se  přibližují.  Z  desitiramennýcb  hlavo- 
nožců zvláště  nápadné  se  chová  druh  oliheú  obecná 
(Lolígo  vulgaris),  neboí  jak  Eisig  vypravuje,  počínají  si 
zvířata  tato  přímo  démonicky ;  světlo  vyrušuje  je  z  klidu, 
že  ke  zřídlu  neobvyklé  záře  co  nejblíže  hledí  se  při- 
blížiti, zase  od  něho  pospíchajíce  a  v  rhytmických  po- 
hybech semo  tamo  plovouce,  jakoby  se  ani  nemohla  na- 
bažiti té  zářivé  podívané  za  noci. 

Povšechná  pozorování  lze  shrnouti  asi  ve  větu,  že 
živočichové  za  dne  čilí  v  pohybu,  rádi  spatřují  i  za  noci 
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umělé  ozáření  vody,    kdežto  líná  zvířata  jsou   nanejvýše 
citlivá  oproti  paprskům  světelným.  Fr.  Blažka. 

—  Šfastn)'  ostrov.  Ostrov  Xorfolk,  ležící  v  Ti- 
chém oceánu  uprostřed  cesty  mezi  Novým  Zélandem  a 
Novou  Kaledonií,  má  snad  nejpodivnější  historii  na  světě. 

Původně  tento  ostrov,  objevený  r.  1776  Cookcm, 
obsadilo  ji-té  družstvo  ze  Sidneye;  na  to  byl  opuštěn, 
a  opět  obsazen,  až  se  r.  1826  stal  kolonií  zvrhlých  ká- 
ranců.  Scéiiy  hrozné  a  krvavé  střídaly  se  zde ;  avšak 
transport  do  osad  trestnických  v  Austrálii  pominul,  a 
ostrov  byl  znova  opuštěn. 

Za  té  doby  byl  v  témž  oceáně  jiný  ostrov,  jehož 
obyvatelstvo  toužilo  býti  odtud  převezeno.  Byli  to  potomci 
odbojného  mužstva  anglické  lodi  Bounty.  jejíž  osudy 
dosti  známy,  tak  že  tvoří  nejdramatiétéjši  část  události 
námořních  v  XVIII.  století.  Zbůjníci  z  Bounty,  když  si 
byli  vynašli  ženy  v  Tahiti,  usadili  se  na  ostrově  Pitcairn, 
neméně  nepřístupném,  nežli  jest  Norfolk.  Zde  vedli  život 
neznámý  ostatnímu  světu,  od  kterého  úplně  se  odloučili 
a  všechny  styky  s  ním  přerušili.  Po  dlouhých  letech  při- 
stála náhodou  anglická  lod  u  ostrova  neznámého,  jenž 
])latil  za  pustý,  a  byla  nemálo  překvapena  najdouc  zde 
bytosti  lidské;  a  k  tomu  ještě  krajany.  Lodi  dostalo  se 
nejlepšího  i)řijetí,  a  ihned  celá  Anglie  interessovala  se  pro 
statečné  ostrovany,  kteří  rozmnoživše  se  zatím  dostali 
na  svou  žádost  povolení  osaditi  opuštěný  ostrov  Norfolk, 
i  se  všemi  stavbami  hospodářskými,  trestnicemi  atd. 

Na  Norfolk,  ležící  4820  km.  od  Pitcairnu,  nechali 
se  ostrované  převézti  dne  8.  června  1836  v  počtu  199  osob 
obojího  ])ohlavi. 

Dle  zajímavé  zprávy  Pavla  Wenze  v  zeměpisné  spo- 
lečnosti vzrostl  počet  obyvatel  dnes  ze  199  na  832,  a 
jsouce  pod  správou  nejjednodušší  na  světě  živí  se  lovem 
velryb  a  zemědělstvím. 

Na  ostrově  jsou  jen  tři  veřejní  funkcionáři :  Cheef 
Magistráte,  jenž  má  G25  fr.  platu,  chef  pošty  má  200  fr. 
a  zeměměřič  se  125  fr.  platu.  Platy  hubené,  ale  není  též 
příjmů  veřejných,  neb  není  tu  daní.  Jedinná  povinnost 
všech  mužů  od  18 — 60  let  jest  čtyři  dni  práce,  kterou 
udržují  se  veřejné  cesty. 

Zákony  nečetné  vešly  by  se  na  2  listy  papíru;  po- 
licie jest  zbytečná,  není  zločinů  a  není  také  vězení.  Po 
nebí  jest  zdravé,   tak  že  neznají  ani  nemocí  a  lékaři  tu 
jsou  neznámí. 

Šfastná  populace,  která  chtíc  býti  šfastnou,  musila 
do  moře  vrhnouti  všechny  výhody  , pokročilé  naší  civili- 
sace".  A  skutečně,  potomci  zločinců  mají  morálku,  před 
kterou  můžeme  se  schovati  pod  zem.  Hle,  možno  tedy 
býti  štastným  i  bez  válek  a  lihu.  Událost  to  nepředví- 
daná, která  vybízí  k  přemýšlení. 

Připojme,  že  na  tomto  šťastném  ostrově  každý  párek, 
když  se  berou,  obdrží  25  akrů  půdy,  že  pěstuje  se  zde 
káva.  banány,  cukrová  třtina  a  zeleniny  všeho  druhu, 
oranže,  citrony,  jablka,  réva  vinná;  vše  daří  se  výborně 
uprostřed  vegetace  tropické,  tak  že  se  pojí  příjemně  zde 
floi'a  pásma  mírného  s  tropickou. 

Šťastný  jest  ostrov,  jen  jestli  sem  nepřijdou  hle- 
f*ati  zlato  !  (L'iUustr.) 

—  Psycho-fotografie.  Anglická  „Nature"  píše 
o  zvláštních  pokusech,  provedených  Ingles  Eogersem,  jež 
záležejí    hlavně  v  následujícím :    Hledí    se  as  minutu    na 


lesklý  předmět,  na  příklad  shilling,  s  pevnou  myšlénkou, 
aby  ostrý  obraz  peníze  vznikl  na  sítnici ;  na  to  spustí 
se  žlutá  záclona  přes  okno,  které  předmět  osvětlovalo, 
a  sice  tak,  aby  vyloučeny  byly  všechny  paprsky  světla. 
Na  to  postaví  se  fotografická  deska  do  jisté  posice  a 
experimeutát;)r  obrátí  zrak  svůj  na  střed  desky  a  hledí 
sem  po  celou  minutu,  soustředě  myšlénku  na  obraz  shil- 
lÍDgu.  Když  pak  desku  vyvolal,  obdržel  po  40  minutách 
velmi  ostré  kontury  peníze. 

Pokus  obnoven  byl  poštovní  známkou  a  podařil  se 
podobně.  Nabude-li  se  shody  ještě  s  jinými  experimen- 
tátory, nebude  možno  více  pochybovati,  že  na  sítnici 
vznikají  obrazy  skutečné,  které  jsou  s  to  vysílati  záchvěvy 
schopné  zachycení  na  desce  fotografické. 

— -  Léčivá  hodnota  opia.  Liga  proti  užívání  opia 
žádala  anglický  parlament  o  jmenování  komise,  která 
l>y  měla  studovati  škodlivé  účinky  oi)ia.  Zpráva,  kterou 
komise  tato  právě  uveřejnila,  uspokojí  sice  ty,  kteří 
vedou  obchod  s  opiem,  pak  fiskusy  Anglického  státu, 
méně  ale  členy  Ligy.  Zpráva  prohlašuje,  že  dle  svědectví 
161  lékaře,  kteří  byli  v  té  věci  tázáni,  jednohlasné  v  tom 
souhlasí,  že  mírné  užívání  opia  v  Indii  posuzovati  třeba 
s  téhož  stanoviska,  jako  požívání  lihu  v  Anglii.  Opium 
může  býti  nebezpečné,  aneb  bezúhonné,  aneb  i  užitečné, 
dle  dávky  a  způsobu  užívání.  Domorodci  indičtí  souhlasí 
s  lékaři.  Jest  vůbec  známo,  že  excessivní  užívání  opia 
jest  zlo,  které  však  obyčejně  bylo  přeháněno  v  líčení 
účinků.  Zpráva  připojuje,  že  opium  užívá  se  jako  dráž- 
didlo  pro  muže  zralého  věku  Dle  mínění  značné  většiny 
lékařů  domorodých  i  zástupců  vyšších  tříd  má  užívání 
toto  výborné  výsledky.  Kuřáci  opia,  kteří  holdují  zvyku 
15  i  20  let,  .byli  komisi  představeni  a  tato  shledala 
vzezření  jejich  dobré  a  silné.  Užívání  opia  předepsáno 
bylo  jako  fysické  dráždidlo  vojsku  při  namáhavých  po- 
chodech. Vodiči  velbloudů  užívají  opia,  aby  snášeti  mohli 
střídající  se  zimu  a  horko,  jež  snášeti  jim  jest  pouští 
Rajputáuskou.  V  Pandžábu  mnozí  užívají  opia  jen  ve 
měsících  zimních.  Královská  komise  činí  proto  závěrek, 
že  užívání  opia  v  Indii  může  se  jen  odporučiti,  a  že  ne- 
jeví škodných  účinků,  jaké  mu  byly  připisovány.  Hle 
závěrek,  který  neočekávala  Anti-Opium-Liga,  který 
jest  nicméně  všeobecně  zajímavým. 

iMédicine  mcdeine.; 

Knihy  redakci  zaslané. 

M.  A.  Simáček.  Duše  továrny.  Kus  íabrické  romantiky. 
V  Praze  1894.  Nákladem  F.  Šimáčka. 

Jiři  tíuth.  Za  sluncem  půlnočním.  Cesta  z  Christiani© 
na  mys  Severní  a  zpět.  V  Praze.  Nákladem  Jos.  K.  Vi- 
límka. Cena  1-80  zl. 

Růžena  Jesenská.  Slitováni  a  láska.  Básně.  V  Praze 
1895.  Nákladem  F.  Šimáčka.  Cena  50  kr. 

Besedy  slovanské.  Redaktor  Viktor  Kamil  Jeřábek. 
Ročník  1.  sv.  II.  (listopad-prosinec).  Poručík  Bělozor.  Po- 
vídka A.  Marlinského.  (A.  A.  Bestuževa.l  Z  ruštiny  přel. 
Josef  Koněrza.  V  Brně.  Nákladem  J.  Barvíce.  Cena  80  kr. 

Besedy  slovanské.  Redaktor  V.  K.  Jeřábek.  Roč.  II. 
Svazku  I.  část  I.  Ku  předu!  Román  z  ruskoturecké  války 
od  Vas.  Iv.  Némiroviče-Dančenka.  Z  ruštiny  přeložil  Josef 
Koněrza.  V  Brně  1S94.    Nákladem  J.  Barviče.    Cena  30  kr. 

Libuše,  matice  zábavy  a  vědění.  Roó.  XXIV.  čís.  4. 
až  G.  (č.  běž.  154— 156  )  Slavín  žen  českých.  Podává  Tereza 
Nováková.  Díl  I.  Od  nejstaršícli  dob  do  znovuzrozeni  ná- 
roda Českého.  V  Praze  1S:'4.  Nákl.  .Libuše". 
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LUMÍR 

ČASOPIS    ZÁBAVNÝ    A    l'OU(JiNV. 


Voélceró  dopisy  lýkajd-í  ne 

redakce  či  administrace 

„Luniíra"  buďtež  aditíHovány 

ť^ibopis  „Lumír",  Pnilm, 

K:irIovo  nám.>ylí  číslo  34. 

Listy  přijímáme  jen 

frankované. 

„I.iUHÍr"    vy<.liý/.í   <liie  1.,  10. 

a  20.  každého   měsíce  vždy 

o  9.  hodina  rannf. 


Z  veršů  Pavla  Verlainea. 

Přeložil    Antonín    Váňa. 


1. 

Slavík,  který  se  Um  slilizi  s  výie 
votve,  myslí,  že  spadl  do  řeky. 
Jost  na  vrcholku  dubu  a  přece 
má  strach,  že  se  utopí. 

(Cyrano  de  Bergerac.) 

j^^tiii  .sli-.jinů  V  řece,  jež  phia  mlh  a  par, 

mře  jako  dýmu  matný  tvar, 
co  zatím  ve  vzduchu,  v  skutečných  větví  taji 

hrdličky  naříkají. 

V  tom  kraji  bledém,  ó  poutnice,  jak  bled 
byl  obraz,  v  němž  jsi  sám  se  shleď, 

jak  smutně  plakaly  tvé,  k  větvím  přitulené, 
naděje  utopené. 

(Kum.Tnce  beze  slov.)  Květen,    červen  1S72. 


Svit  luny. 

jS^rajina  vzácných  krás  je  duše  vaše, 
kam  vábných  masek  dav  se  vyrojí, 
jež  hrají  na  loutny  a  tančí  plaše 
tak  truchlivý  v  svém  divném  iistroji, 

O  lásce  všemocné  a  o  bolesti 

jak  zní  jich  všední  zpěv,  je  na  nich  zřít, 

že  pranic  nevěří  už  ve  své  štěstí 

a  píseii  jich  se  mísí  v  luny  svit, 

v  klidný  svit  luny  truchlivé  a  krásné, 
jež  spánkem  jala  ptáky  na  stromech 
a  vodotrj'sky  ztepilé  a  jasné 
rozhřála  v  lkáni,  sten  a  vzdech. 
(Galantní  slavnosti.) 


V 


III. 

člunu. 


'"^"iž  pastevcova  hvězda  na  vlnách 
černých  se  chvěje,  lodník,  starý  brach, 
hledá  si  sirku  po  kapsách. 

Je,  páni,  chvíle,  teď  neb  nikdy  víc 
odvahu  mít,  má  ruka  těkajíc 
laská  mé  milé  hruď  i  líc. 


Kytaru  škrabe  rytíř  A  tys  mladý 
jat  láskou,  a  Chloris  plná  zrady 
po  očku  kouká  za  jeho  zádj\ 

Pošeptmu  abée  Eglé  zpovídá 

a  spustlý  vikomt,  než  kdo  ublídá, 

dívce  klič  k  svému  srdci  dá. 

Mezi  tím  luna  stoupá  výš  a  výš 
a  loďka  spěchá  ku  cíli  blíž 
vesele  přes  spíci  vodní  tiš. 

(Galantlli  slavnosti.) 

IV. 
Se  surdinkou. 

^E  e  přítmí,  jež  se  snáší 
s  vysokých  větvi  níž, 
prochvějme  lásku  naši 
tím  velkým  tichem  již. 

Aí  duše,  smysly  naše 
se  noří  v  nadšení, 
kde  sosny  mlčí  plaše 
v  nestihlém  toužení. 

Své  oči  přimhuř  snící, 
slož  ruce  na  ňadrech 
a  bez  účelu  spící 
své  srdce  na  vždy  uech. 

Nechme,  af  kolébavý 
nás  vánek  škádli  hrou, 
jenž  vlny  zrudlé  trávy 
ti  čeří  u  nohou. 

A  slavnostní  až  schvěje 
se  večer  s  dubů  v  svět, 
Ilias  naší  beznaděje, 
pak  slavík  bude  pět. 

(Galantní  slavnosti) 

V. 

Nevěr  more. 

^Cl   zpominko,  vzpomínko,  co  chceš  mi?  Drozdy 
znaveným  vzduchem  jeseň  kolem  honí 
a  slunce  šije  paprsk  monotónní 
na  žloutnoucí  a  větrem  rvané  hvozdy. 
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Já  s  ní  byl  sám  a  kráčeli  jsme  snivi, 
vlas  ve  větra  i  dumy  těkající. 
V  tom  zvedla  ke  mně  hled  svůj  vzrušující: 
„Rci,  který  den  zveš  nejkrasším?"  tak  tklivý 

hlas  zvučný  ptal  se,  andělský  v  svém  zvuku. 
Diskrétní  úsměv  byl  jí  za  odvetu, 
a  oddaně  jsem  políbil  jí  ruku. 

—  Ach,  co  je  vůně  v  něze  prvních  květů! 
O,  kterak  sladce  vroucím  šeptem  kane 
to  první  Ano  se  rtů  milované ! 
(Básně  3atumské.) 

VI. 

Zapadající  slunce. 

J^ledé  svity  lijí 
na  pole,  na  lada 
melancholii 
slunce,  jež  zapadá. 
Melancholie 
v  srdce  se  ukládá, 
tam  písní  lká  a  nyje, 
k  slunci,  jež  zapadá. 
A  divní  snové  spějí 
jak  slunce,  která  k  moři 
se  v  západ  uklánějí, 
fantomy,  které  hoři, 
a  spějí  a  se  chvějí, 
a  táhnou,  jako  k  moři 
se  velká  slunce  noří 
a  tiše  potápějí. 

(Smutné  krajiny.) 

VJI. 

Serenáda. 

Jřako  hlas  mrtvélio.  který  by  pěl 

z  dna  svého  hrobu, 
slyš,  hlas  můj  lalešný,  má  milá,  doletěl 

až  v  tvoji  kobu. 

Mé  loutně  otevři  svůj  sluch  i  duši  svou 

v  tu  chvíli  snivou, 
pro  tebe  složil  jsem  tu  piseii  ukrutnou 

a  lichotivou. 


Pět  budu  oko  tvé,  nad  zlato,  nad  onyx 

plá  bez  chmur  v  jasu, 
pak  Léthé  ňader  tvých  a  potom  černý  Styx 

tvých  dlouhých  vlasů. 

Jako  Ilias  mrtvého,  který  by  pěl 

z  dna  svého  hrobu, 
slyš,  Ilias  můj  falešný,  má  milá,  doletěl 

až  v  tvoji  kobu. 

Pak,  jak  mi  velí  mrav,  já  krásu  ůdů  tvých 

chci  opěvati, 
těch,  jejichž  vonný  dech  v  svých  nocícli  bezesných 

zas  cítím  vláti. 

A  v  konec  zazpívám  tvých  rudých  o  ústech, 

po  nichž  plám  žízní, 
i  o  tvé  radosti  na  mojich  bolestech  — 

—  můj  Andělí,  má  Tr3'zni ! 

Mé  loutně  otevři  svůj  sluch  i  duši  svou 

v  tu  chvíli  snivou, 
pro  tebe  složil  jsem  tu  píseň  ukrutnou 
a  lichotivou. 
(B.isné  satuniské.) 

VIII. 

^í^ak  stéblo  ve  stáji  naděje  pableskuje. 
Pi'oč  vosy  bojíš  se,  jež  třeští,  letem  zpita? 
Hle,  trochu  slunce  vždy  u  dírky  leckde  kmitá. 
Rci,  proč  jsi  neusnul,  skráň  loktem  podporuje? 

Hle,  bledá  dušinko,  ten  doušek  ochladí  tě, 
jen  pij  a  potom  spi.  Hle,  já  si  k  tobě  sednu 
a  budu  laskati  tvé  snění,  tiž  s  něj  zvednu, 
že  budeš  zpívat  si  jak  kolébané  dítě. 

Zvoní  se  poledne.  Ach,  odejděte,  paní. 

On  spí.  Je  podivno,  jak  rozléhá  se  v  skráni 

ubohých  nemocných  krok  žen,  vždy  v  strázni  nové. 

Zvoní  se  poledne.  Dám  jizbu  pokrojiiti. 
Jen  usni.  Naděje  jak  křemen  v  jámě  svítí. 
Ach,  kdy  nám  rozkvetou  zas  růže  zářijové? 
(Moudrost ) 


U     nás. 

z  Nové  Ki-oniky  Alojsa  Jiráska. 

(Pokračování.) 


Íhvilku  tu  Čekal.  Díval  se  skulinami  do  proudu. 
Na  vodě,  pod  keři  u  břehů  leželo  šero,  v  koru- 
(Uách  vysokých  olši  svítilo  ještě  bledě  modré  nebe 
posledním  světlem  západu.  Y  šero  bedněného  mostu 
zaléhal  neúnavný  hlas  řeky,  její  brčení,  šumot  a  šplou- 
chání. Učitel  slyšel,  ale  nenaslouchal.  Myslil  na  mlynáře, 
dočká-li  se  ho.  Čekal,  vyhlížel,  nejde-li  někdo  od  Slatiny, 
pak  zašel  na  druhý  kouec  mostu;  jak  vystoupil  z  temna 
do  světla,  zahledl  Kilara. 


Mlynář,  v  šedém  kabátě,  v  čepici  světlé  barvy,  v  no- 
havicích do  bot,  právě  docházel.  Byl  padesátník,  rame- 
natý, ne  tlustý  ne  hubený,  prostřední  postavy.  Kráčel 
velkým  krokem,  ale  volně.  Šoltu  shlédl,  do  kroku  všalc 
nepřidal.  Také  obličej  mlynářův  značného,  ohnutého  nosu 
a  nápadně  hustého  obočí  (bylo  tmavší  nežli  hnědé  vlasy  I 
se  nezměnil ;  zůstal  přísně  klidný. 

Teprve  když  se  u  Šolty  zastavil,  pohnul  sevřenými  rty, 
spodní  byl  větší,  a  také  v  šedých,   vážných    očích  svitlo 
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mu    úsmřvcm.    Poliývl  lilavou.    To  bjlo  pozdravením  na 
uvítanou. 

Šolta  si  i>oliladll  vlasy  na  spáncíc-li. 

„Čekám  na  vás,  pane  otče." 

„Sťlioviívdte  se."  A  zase  zákmit  úsměvu  v  mlyná- 
řové tváři.   „Clicctc  něco?" 

„Jdu  se  podívat,  jak  se  na  mě  tu/c  zlobíte." 

„Měl  l)\cli.  Ale  Jeden  je  jeden,  sám  toho  mnoho 
nciiorve." 

„Nebylo  pomoci,  pane  otče.  Nevěděl  jsem,  kudy 
z  konopí.  K  vůli  farailii  jsem  se  zapsal.  A  tecI  se  ne- 
můžu z  toho  vykašlat.  Ti  umějí  člověka  sevřít!  Víte." 
Zapadlé,  tmavé  oči  učitelovy  se  zablyštěly.  „Už  se  ne- 
smím ani  do  těch  votrnbů  zmíchat."  Kantor  se  ušklíbl, 
polcem  trhl  za  sebe,  ku  Slatině,  a  upřímně  dodal: 

„Po  vás  se  mně  stýskalo." 

Když  mluvil,  měl  mlynář  oči  přivřeny.  Činíval  to 
často  za  řeči  jiného.  Za  i)Osleduích  slov  učitelových  mihl 
se  mu  záchvěv  úsměvu  přísnou  tváří. 

Prohlédl  a  řekl  zkrátka: 

„Zvěstovatele  chtěl  jsem  vám  už  poslat." 

„A  to  bych  si  ho  hned  vzal." 

„Třeba."  Vtom,  stál  tváří  k  řece,  utkvěly  jeho  pro- 
nikavé oči  na  druhém  břehu,  na  cestě  u  mostu  a  pak 
úsečně  oznámil : 

„Planta  v  kole.  Černý  na  vás  jde." 

Učitel  sebou  trhl  a  ohlédl  se.  V  šeru  bedněuého 
mostu  ozvaly  se  na  dlahách  dunivé  kroky.  Solta  prudce 
zamrkal.  Čekal  faráře.  Ale  když  z  mostu  vystoupila  vy- 
soká postava  náchodského,  zámeckého  kaplana,  bezděky 
si  oddychl.  Kilar  hleděl  příchozímu  klidně  vstříc  a  na- 
zdvihl  čepici,  když  P.  Havlovický  vlídně  pozdravil.  Za- 
stavil se,  podal  oběma  ruku  a  s  úsměvem  řekl : 

„Sněmujete?  Spravujete  svět?" 

„Ten  spravuje  svatá  alliance,  velebný  pane,"  řekl 
mlynář.  Přimkl  oči,  zas  je  otevřel  a  ne  bez  posměšku 
pokračoval : 

„A  je  to  správa,  vidějí,  když  svatý  spolek  je  při 
Turkoj  proti  křesfauůra,  a  hlavně  náš  Mettrnich." 

„Nevím,  pane  otče,  zmůže-li  co.  —  S  Řeky  je  ted 
celý  svět.  Všude  na  ně  sbírají  a  všecko  chlapíci,  učení 
mužové.  Tuhle  bylo  ve  francouzských  novinách,  že  zna- 
menitý básníř  anglický,  Bajron  jménem,  do  Řecka  se 
chystá,  Řekům  na  pomoc  —  A  odevšad  — " 

„A  jak  se  jim  ted,  velebný  pane,  daří?"  optal  se  učitel. 

„Dobře,"  vpadl  mlynář.  „Ted  nedávno  zas  vyhráli. 
U  Agrafy,  píše  , Zvěstovatel'." 

„Ano,  to  je  slavné  vítězství,  ale  — "  a  kaplan  po- 
kýval vážně  hlavou,  „jejich  nejpřednější  hlavník  a  vůdce 
Bozzaris  Marko*)  přišel  tam  o  život." 

Učitel  maně  postoupil  o  krok,  mlynář  ui)řel  šedé 
své  oči  na  kněze.  Zpráva  o  smrti  proslaveného  náčelníka 
Suliotů,  kterého  si  oblíbili  ze  čtení,  zarazila  oba. 

„Několikerým  psaním  z  Triestu  se  to  dotvrzuje," 
dokládal    P.    Havlovický.    „Umřel    na    ráuy.    V  tom  boji 


*)  Bočar  Marko,  rodem  Bulhar. 


prorazil    až    ke    stanu    hlavního  basy,   zabil  jeho  strejce 
i  bašu,  tomu  usekl  hlavu  a  ještě  ji  přines'  — " 

„To  jsou  jiní  lidé,"  zvolal  učitel  a  mávl  rukou. 

„Jen  kdyby  těch  pletich  proti  nim  nebylo." 

„A  co  Rus!"   vyhrkl  mlynář. 

P.  Havlovický  pokrčil  lamcny. 

„Je  v  allianci  — " 

„A  co  alliance,  národ  je  hlavní  věc!  Však  on  jich 
Rus  nedá  — " 

„Národ  je  hlavní  věc  — "  opakoval  kaplan.  „Máte 
pravdu,  ale  —  a  hlehle  —  ted  spravuju  svět  s  vámi  a  je 
už  na  to  pozdě  — "  a  z  nenadání  se  obrátil  s  úsměvem 
k  Šoltovi  a  řekl  mile:  „Tadyhle  pan  učitel  by  mne  moh' 
kousek  vyprovodit." 

Solta  byl  ochoten  i  překvapen ;  podíval  se  na  mly- 
náře, a  ten  zas  na  kaplana  zpytavě  upřel  očí.  Kaplan 
však,  jakoby  nezpozoroval,  prohodil  k  mlynáři,  že  se  chtěl 
stavit  u  něho  ve  mlýně,  ale  že  se  zdržel. 

„Tak  přijdou  po  druhé,  velebný  pane.  Snad  nebudou 
proto  opletačky."  Toto  řekl  s  úsměvem  a  obrátil  se 
k  Šoltovi.  „A  vám  , Zvěstovatele'  přichystám."  Podal  ka- 
planovi a  učiteli  ruku,  dal  dobrou  noc  a  vstoupil  do 
černavého  bednění  krytého  mostu.  Pod  křovím  u  břehů 
se  tmělo,  v  korunách  vysokých  olší  shasl  poslední  svit. 
Pletivo  jejich  haluzí  a  snítek  prve  tak  jasné  se  odráže- 
jící smotával  soumrak. 

Kaplan  a  učitel  stoupali  mlčky  vzhůru  k  Červené 
hoře,  cestou  v  boku  jejím,  vroubenou  lesem,  v  němž  na 
vrchu  zapadl  starý  hrad. 

Kaplan  začal : 

„Proč  jsem  vás  vyvábil."  Zastavil  se.  „Když  jsem 
šel  prve  dolů,  zahleď  jsem  hrobaře,  Marka  " 

Neřekl,  že  s  ním  mluvil,  že  mu  Marek  řekl,  kam  jde. 

Učitelovy  oči  se  rozšířily. 

„I  ten  — "   ulevil  si  rozhořčeně. 

„Nic  se  na  něj  nemrzte.  Nikdo  mu  to  sice  nena- 
řidil,  vím  to  jistě,"  kaplan  toto  řekl  důrazně,  „on  to 
dělá  ze  zbytečné  horlivosti.  Neví  sám,  co  dělá." 

„Děkuju,  velebný  pane,"  řekl  učitel  zhluboka,  pa- 
trně dojat,  pochopiv,  proč  ho  kaplan  vyzval  na  tuto 
cestu.  „Ani  nejsem  dost  zasloužilý.  Tam  v  Náchodě,  ta 
rada  byla  taky  dobrá,  a  kdyby  se  byli,  velebný  pane  — " 

„Počkejte,  vás  mohu  opravit.  Staří  Čechové  ncvoňo- 
vali.  Opravujte  taky  tak.  Tak  co  — " 

„Kdybyste,  velebný  pane,  tenkrát  se  nebyl  pod  oknem 
ozval  — " 

,Já?!  Já  šel  rovnou  na  zámek,  jak  jsem  od  vás 
odešel." 

Učitel  žasl.  Pověděl,  co  se  mu  stalo,  jak  bylo  u  vikáře. 

„Měl  jste  mne  ještě  v  mysli,  krev  byla  pobouřena, 
a  tak  vás  smysl  oklamal.  No,  jen  když  ten  klam  byl 
dobrý.  Ale  co  jste  slíbil,  stran  pití,  to  musíte  dodržet. 
Proč  se  tak  zapomínáte?  Co  vás  souží?  — " 

„Je  toho  na  jednoho  až  dost,  velebný  pane  —  Půl 
věliu  sedraného  a  dětí  jako  kavek.  Co  s  nimi,  co  z  nich- 
bude  ?  Co  bych  rád  z  nich  měl,  nesvedu ;  sotva  že  tak 
to  živobytí  opatřím.  Tolik  děvčat,  a  když  pomyslím,  že 
půjdou  asi  všechny  sloužit — "  Učitel  pohnul  dlaní  a  za- 
kroutil hlavou. 
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„Chlapce  nemáte?" 
„Jednoho." 
„Je  vtipný?" 

„Vtipu  dost  — "  Šolta  se  trpce  usmál.  „Ale  to  je 
zas  ta  písnička.  Jak  to  v  té  Michanici  stojí: 

„Koho  otec  cvičit  nedá, 
sirotek  je  prabídný—" 

„Na  učitelství  ho  nechcete?"  Kaplan  ani  nedomluvil. 
Šolta  mávl  rukou  a  vpadl  mu  prudce  do  řeči : 

„Ne,  to  ne  —  Učitel  mučitel,  ale  ještě  větší  trpitel 
Zač  stojí,  u  pánů,  u  sprostých !  Každý  podruh  se  má  lip. 
Každý  ornát,  —  račte  odpustit  —  myslí,  kdo  ví  co,  když 
zaplatí  sobotáles,  jako  by  almužnu  dal,  nebo  když  dá 
záhon  bramborů  — " 

„To  všechno  uznávám,  a  také  na  to  stýskám.  Je 
potřeba  mnohých  oprav.  A  co  se  vás  týče,  stran  dětí, 
no,  to  se  už  tak  do  budoucnosti  nesužujte.  Bůh  dal  dět', 
Bůh  dá  i  na  ně.  A  chlapce  snad  nějak  do  škol  doí taneme." 

Šolta  prudce  zvedl  sklopenou  hlavu. 

„Bože,  velebný  pane!  Kdyby  tohle  — " 

„To  je  možné.  Ale  vy  se  musíte  držet." 

„Budu,  budu  — " 

„Myslím  také,  abyste  s  lidmi  ve  vsi  jinak  zacházel, 
abyste  si  z  nich  nedělal  oušklebky.  Vy  víc  víte,  o  to  jste 
bohatší,  ale  bohatý  se  nemá  chudému  smát  pro  jeho  chu- 
dobu. A  oni  jsou  chudí  duchem.  Musíme  je  poučovat. 
Hlavní,  aby  se  naučili  číst,  aby  si  oblíbili  čteni.  Vy  jste 
čtenář  a  na  tom  si  snad  trochu  zakládáte.  Ale  to  není 
ještě  dost  být  čtenářem.  Vedte  také  své  lidi  ku  čtení  a  přede 
vším  mladé,  a  budou  si  vzdělaného  člověka  víc  vážit  — " 

„Když  je  tak  málo  knih  — "  vytáčel  se  kantor  pře- 
kvapen tím,  jak  ho  kněz  rozbírá).  „A  taky  lid  o  to  nestojí." 

„Někdo  snad,  ale  budou  číst.  Knih  není  nazbyt, 
pravda,  ale  něco  přece."  A  vzpomenuv  si,  optal  se,  zná-li 
„Přítele  mládeže",  co  začal  tcd  vycházet,  a  doložil :  „To 
by  bylo  pro  vás." 

„Slyšel  jsem  o  té  knize  —  ale  —  kdo  by  rád,  nemůže." 

„Stavte  se  u  mne,  až  přijdete  zas  do  Náchoda,  já 
vám  ho  půjčím  a  seženu  ještě  něco  na  půjčování." 

„A  to  budu,  velebný  pane,  tentokrát  hodně  do  Ná- 
choda pospíchat,"   a  významně  se  usmál. 

„Tak  jen  přijdtc.  A  pak  si  také  promluvíme  o  vašem 
chlapci." 

Mladý  kněz  způsobil  velké  pohnutí  v  učitelově  duši 
Radost,  útěchu,  a  také  trochu  zmatku.  Šolta  slyšel  ne- 
jedno perné,  pravdivé  slovo,  ale  neznělo  tvrdě.  Teplo 
soucitu  vše  mírnilo.  A  kaplan  nejen  že  pěkně  mluvil, 
nýbrž  hned  se  také  ke  skutkům,  k  pomoci  nabídl.  Šolta, 
vzrušen,  hladil  si  vlasy  na  spáncích,  pak  ch\tl  kaplanovu 
ruku,  vřele  děkoval,  a  také  řekl: 

„Takhle  se  mnou  ještě  žádný  nemluvil  --" 

Stál  a  nehnul  se,  dokavad  nezanikla  vysoká  postava 
kaplanova  mezi  stromy,  v  temnu.  Dolů  pak  stoupal  bj- 
'  střejším  krokem.  Šlo  se  mu  lehko,  volněji  a  hlavy  jako 
prve  ncklopil.  U  řeky,  u  mostu  bylo  již  tma.  Mezi  čer- 
nými olšemi  prokmitovala  za  vodou  rudá  zář.  Ve  mlýně 
svítili.  Učiteli  napadlo,  aby  se  stavil,  Marek  že  už  jistě 
odešel.  Hned  se  však  rozhodl,  že  nepůjde.  P.  Havlovický 


ho  sice  nczrazůval,  ale  vzpomněl  na  ženu,  že  čeká  a  že 
už  je  pozdě. 

Prošel  dřevěným  tunelem  nad  řekou.  Hned  za  mo- 
stem u  Piccolominské  malé  kapličky  u  samé  paty  Sla- 
tinského  svahu  zastavil  ho  mlynářův  synek,  kterého  v  šeru 
neshlédl  a  již  ho  minul. 

„Pane  učitel,"  volal  chlapec  za  ním.  „Tadyhle  pan- 
táta posýlá  — " 

Šolta  chutě  sáhl  po  balíčku.  Rozvázav  šátek  vybral 
jakousi  knihu  a  nějaké  tištěné  archy.  Tušil,  že  to  jo 
„Vlastenský  zvěstovatel". 

„A  to  mám  radost!  Že  pantátovi  pěkně  děkuju  a 
že  ho  pozdravuju." 

Knihu  strčil  do  kapsy,  ale  cestou  pořád  ji  tiskl. 
V  druhé  držel  „Zvěstovatele" ;  tak  pospíchal  cestou  vzhůru, 
ne  již  s  myslí  zakyselenou,  ale  těše  se 

XVI. 

Toho  dne  přede  Všemi  Svatými,  t.  j.  před  Padolskou 
poutí,  pozdě  odpoledne  dojížděl  ke  „dvoru"  v  Padolí  kra- 
mářský  vůz  tažený  ubohým,  hubeným  valáškem  huňaté 
srsti.  U  samé  brány  z  červeného,  netesaného  kamení,  za 
níž  ve  dvoře  v  rohu  trčel  holý  už  topol,  kramář  s  krouž- 
kem v  uchu  a  v  klobouku  divné  formy  zarazil.  Roz- 
házená jeho  žena  v  čepci  a  ve  velikém  šátku  pře.-; 
prsa  do  zadu  uvázaném,  která  šla  za  vozem,  hnala  se 
k  hospodáři  stojícímu  právě  ve  bráně.  Jírovec  vrasčitý 
ale  červených  tváří,  nevelký,  v  opelichané  beranici,  v  hně- 
dém, dost  usmoleném  kožíšku  a  v  brslenkách  v  odřených 
holínkách,  pán  tohoto  někdy  zemanského  a  velkého  statku, 
vyndal  dřevěnou  dýmku  z  úst,  pokýval  přisvědčivě  hlavou 
a  řekl : 

„No  tak  si  tu  ostaňte." 

To  byla  odpověd  kramářovým,  každoročním  liostům, 
že  je  tu  všechny  nechá  přrs  noc.  Vůz  zajel  do  dvora 
vroubeného  samou  starou,  dřevěnou  stavbou  pod  došky, 
z  níž  ovčinec  měl  ještě  dřevěný  zámek,  jako  dvéře  kle- 
nutého starého  sklepa. 

Kramářský  povoz  zarazil  u  čtyř  hrušelí  opodál  obyt- 
ného stavení.  Pod  stromy,  u  tří  včelných  špalků  opodál, 
až  po  hnůj  a  všude  po  nádvoří  v  zákoutích,  kde  se  čer- 
naly kopřivy  a  hejli  mrazem  spálené,  všude  závějky  spa- 
dlého listí.  Pod  pavlačí  na  prahu  domovním  ozval  se  hlas. 
Hospodyně  velká,  hubená,  v  placce  na  hlavě,  stála  za 
brankou  a  volala  hřmotně,  ale  dobrácky  na  hosti  (při- 
bývalo jich,  ale  samých  malých,  promrzlých,  jízdou  roz- 
třesených, lezli  zpod  plachty),  však  že  si  už  myslila,  že 
nepřijedou,  a  tak  aí  si  dají  valáška  do  maStale,  a  sami 
a(  se  jdou  ohřát. 

Ten  chudák  se  již  dal  do  zeleného  roští,  ležícího 
vedle  na  velké  hromadě. 

Zatím  Jírovec  si  chvilku  ještě  postál  u  hrány,  bafal, 
rozhlížel  se,  nic  víc,  pak  vystoupil  na  slehlý  val  a  kráčel 
jim  zvolna  kolem  statku.  Pod  valem  na  vymořeném  tráv- 
níku i  na  chudém  ouhoru  vedle  pásly  se  jeho  ovce.  Míval 
jich  až  půl  druhého  sta  s  jehňaty  —  v  letě,  na  podzim. 
Do  jara  však  vždycky  prořídly,  protože  jich  v  zimě  dost 
pochcípalo,  a  ne  od  přecpaného  žaludku.  Mezi  ovcemi 
stál    němý    Franta    s  pytlem    přes  ramenu,  s  bičem  pod 
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pažtli.  (Ul  .liiovy  linry  rovinkou  iiirazivč  fiíelo,  a  hlasný 
šumot  obrovské  vrby,  javorů  a  olši  od  řeky  nesl  se  hu- 
ťivě  iiovřtřim,  nad  střceliami  starého   „dvoru". 

Hospodář  křikl  dobrácky  na  ovčáka:  „Pasou  sr, 
pasou,"  němý  jiřisvědéil  hlavou,  a  hospodář  kráčel  dál, 
kouřil  a  kouř  u  větru  bleskem  do  zadu  uletal.  U  cesty 
sestoupil  s  náspu,  zadíval  se  přes  řeku  na  městečko,  a 
když  pak  kolem  ovčína  se  vrátil  na  nádvoří,  stál  tam 
už  —  druhý  kramáříky  vůz.  A  zase  tak  přikývl  hlavou, 
usmál  se  na  píil  úst,  a  řekl,  at  si  tu  ostanou,  když  mu 
říkali,  skoro  více  pro  forma,   o  nocleh. 

liozumělo  se  samo  sebou.  Ve  dvoře  nikdy  nikoho 
iioodehnali  od  prahu,  když  požádal,  aby  ho  nechali  přc^ 
noc.  A  také  žádný  potřebný  neodešel  s  prázdnou.  Na 
jaře,  v  létě  si  lidé  dost  trávy  nadělali  na  „dvorském"  ; 
i  do  lesa  směli,  roští  nalámat,  souš  uříznout,  třeba  že 
„dvor>ký"  sám  nemíval  v  zimě  topiva  nazbyt  a  topil  víc 
zeleným  roštím   nežli  dřívím. 

r  Jírovců  chodilo,  jako  chodívalo  za  starodávna, 
pořád  stejně,  dobré  i  zlé.  Staré  tradice  všude  tu  vládly  : 
pod  střechami  mechem  zelenými,  na  komorách,  v  jizbě, 
v  nádvoří,  všude,  í  v  mysli  i  v  duši.  Na  polích,  ve  chlévech 
bylo,  jak  bývalo.  Polí  mnoho,  dobytka  hojně,  a  přece  se 
dalo  že  mlátili  nedozrálé  obilí,  že  je  sušili  na  plachtách, 
že  co  rok  kolik  kusů  dobytka  zdechlo,  a  že  k  jaru  ho 
mu-iili  zdvihat,  jak  byl  vysílen.  Koně  také  mnoho  nevy- 
drželi, ač  jich  Jírovec  tolik  nechoval  jako  děd  :  ten  dvanáct 
j'ch  míval  a  na  třináctém  objížděl  pole.  — 

Když  vešel  Jírovec  do  velké,  vysoké  světnice,  hlásili 
se  k  němu  jiní  a  také  staří  hosté:  Markouš  Němec  s  vo- 
latou ženou  a  dětmi.  Ve  velkých,  zelených  kamnech, 
u  nichž  stál  nátoú  a  trdlice  na  len,  praskal  hlomozně 
oheň,  a  všecka  jizba  páchla  zeleným  roštím.  Stmívalo  se  ; 
lidé  blíž  oken  byli  jako  silhouetty,  děti  většinou  natažené 
již  na  lavicích  podél  stěn  zapadly  v  černé  šero. 

Když  Jírovcova  mladší  dcera,  starší  byla  již  vdána 
s  věnem  padesáti  zlatých  do  velkého  statku  v  sousední 
vesnici,  přinesla  ze  síně  hořící  louč  a  zastrčila  ji  do  dře- 
věného svícnu,  bylo  o  hosta  méně.  Markouš  Němec,  ne- 
hlídán,  žena  byla  u  nístěje,  se  vytratil.  Na  kořalku.  Za 
to  třeslavá,  rudá  zář  ukázala  nového  hosta.  Na  dlážkách 
opodál  dveří  klečela  žena  v  plachetce,  tak  že  měla  vrásčitou 
tvář  na  pólo  ve  stínu.  Modlila  se  polonahlas  a  i)řes  tu 
chvíli  máchla  pravicí  k  čelu,  až  je  uhodila,  udělala  kříž, 
dva,  a  zase  říkala  a  zase  kříž  na  kříž  — 

Nikdo  si  modlivé  Verunky  nevšiml,  ani  domácí  ani 
hosté;  přicházelaf  sem  tak  skoro  každý  den  a  každého 
dne  tak  klečela  a  se  modlila,  až  únavou  zmožená  umlkla 
a  počala  klímat.  — 

Po  večeři  nastlala  děvečka  po  podlaze  slámy ;  noc- 
leháři  pak  obraceli  židle  lenochem  o  zem,  aby  měli  výš 
pod  hlavou.  Tři  cizí  rodiny  zahrabaly  se  do  slámy,  ho- 
spodářova šla  ležet  do  vedlejší  světničky  ve  výstupku  a 
do  komory.  Tam  dcera  s  babičkou,  starou  výměnicí  stříbro- 
vlasou,    která    se   před    večeří    přišourala   s    kolovratem 

z  přástvy Louč  pohasla.    Zkroucený,    řeřavý  uhel 

hasl  a  černal.  Poslední '  hlas  ve  slámě  umlkl.  Všichni 
usnuli.  I  Verunka,  a  klečíc.  A  klečíc  spala.  Tak  pokaždé 
nocovala  s  rukama  sepjatýma.  Brada  jí  padla  na  prsa, 
a  někdy   jal>oby  se  chtěla  do  předu  zvážit;    hřbet  se  jí 


prohnul,  sklesla,  až  skoro  •'eděla.  Chvíli  tak  zůstala,  až 
se  zase   vytrhla  a  ze  spaní   se  pokřižovala   na  čele,   na 

němž  měla  od  křížů  vytlučený  dolík. 

Káno  se  nocleháři  záhy  vytratili,  všichni  skorém  na- 
horu pod  kostel,  kdež  své  stánky  rozbili  a  zboží  vyložili 
vedle  bud  pernikářských.  Lidé  se  brali  na  ranní  u  větším 
proudu,  z  vesnic  í  „píílpáni",  všichni  vystrojení.  Mezi  těmi 
také  Khomův  vysoký  dědek  s  hřebenem  v  bílých  vlasech, 
s  hřebenem  kameny  vyzdobeným,  i  staroušek  Kliments co- 
pánkem, sehnutý  v  plášti  o  několika  límcích  s  holí  v  ruce. 
Také  kočár  přihrčel,  nahoru  k  faře,  velký,  zelený, 
na  ohromných  perách,  tažeTiý  panským  spřežením.  Z  ko- 
čáru svižně  slezl  P.  Havlovický  v  tmavomodrém  plášti, 
od  větru  zardělý,  svěží  jako  jablíčko.  Uhodili  čiperný 
mrazík  a  vzduch  jen  jiskřil  v  jasném  slunci.  Když  se 
pak  rozhlaholily  zvony  a  vyzváněly  na  hrubou,  přiharašil 
pod  líjiy  a  k  faře  otevřený  vozík  s  párem  selských  koní 
v  selském  řemení.  V  kožichu,  v  plášti,  v  šátku,  v  bačkorách 
a  v  houni  zachuchlán  seděl  na  voze  farář  Ondrášek 
z  15oušína.  Když  se  dolů  vyhrabal,  chytl  ho  již  Padolský 
farář,  bělovlasý,  objímal  ho,  líbal  a  radostně  vzrušen 
opakoval: 

„To  jseš  hodný,  Toničku!  To  jseš  hodný."  A  vedl 
si  ho  jako  nevěstu  po  schodech  ku  dveřím,  kde  Bou- 
šínského  také  upřímně  vítal  zámecký  kaplan  už  v  klerice, 
přichystaný  do  kostela  na  kázání.  Podolský  kaplan  se 
neukázal.  Ochuravěl  ráno  a  polehoval.  — 

I  bylo  kázání  a  lidé  mohli  oči  nechat  na  mladém, 
statném  kazateli  a  libovali  si,  jak  pěkně  káže;  mnohým 
se  ovšem  zdálo,  že  trochu  sprostné,  že  všemu  rozumějí 
a  že  také  mluví  o  hospodářství  — 

Po  kázání  o  hrubé  mši  intrada  za  intradou.  Na 
kruchtě  kde  kdo  postavil  se  do  šiku,  domácí  síly  všechny. 
i  přespolní,  hlavně  učitelé.  Bylo  sólo  pří  „offertorium", 
bylo  sólo  po  pozdvihování  a  oboje  skončilo  bez  ourazu. 
Když  na  konec  mladý  Kalina,  kantor,  vytáhl  všecky 
rejstříky,  když  s  varhanami  o  závod  hlasy,  housle,  flétny, 
klarinety  a  trouby  zpívaly  a  hrály  „amen-amen"  z  plna 
a  hlučně,  až  ven  daleko  za  hřbitov  tichým,  zářivým  do- 
polednem zaléhíilo,  čím  dál  tím  radostněji  a  hlomozněji : 
„amen  —  amen",  zastavil  se  před  farou  zase  povoz  a  zase 
pěkný,  panský,  vrchnostenský. 

Justýna  Lewitová  stála  právě  pod  lipou  a  viděla, 
jak  z  kočáru  vystoupil  nějaký  pán,  nezdál  se  jí  mladý, 
v  pěkném  kožichu,  jak  podal  ruku  štíhlé  paní  v  plášti 
a  klobouku.  Byla  mladá  a  měla  plavé,  zrovna  zlaté  vlasy 
a  na  klobouku  peří.  Ach,  krásná  se  jí  zdála.  — 

Kočár  se  otočil  a  sjel  dolů  do  hospody ;  páni  pak 
rovnou  na  faru.  — 

Zvon  hučel,  lid  se  valil  z  kostela.   Když  P.   Havlo- 
vický vycházel  ze  hřbitova  s  jasným  čelem,  děkuje  vlídné 
za  pozdravení  se  všech  stran,  zastavil  ho  kostelník. 
„Velebný  pane,  nebudou  tu  z  Nachoda  sám." 
„Někdo  přijelV"   ptal  se  kněz  překvapeně 
„Pan  důchodní  ze  zámku  a  paní  důchodnice." 
Obočí    kaplanovo    se    stáhlo,    ale    mžikem    se    zase 
srovnalo.  Kostelník  žvavě  pokračoval : 

„To  bylo  překvapení!  Jemnostpán  jich  nečekal.  Kde 
pak!  Ted,  to  je  sháňka!" (i'uki;u:(.v.,iiij 
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Na    cizích   ni vách. 

Napsal  Fr.  de  P.  Blažka. 


ínáme  celou  řadu  rostlin,  které  k  nám  již  v  dobách 
(dá\uějšich  zavlečeny  byly;  bud  jsou  našim  za- 
uádkám  ku  okrase,  bud  obtížuvra  jsou  plevelem 
na  rolích,  anebo  zase  tak  užitečnými,  že  horskému 
lidu  jedinou  jsou  spásonosnou  obživou.  Však  i  my  za 
pozemského  putováni  svého  miižeme  se  přesvědčiti  o  tom, 
že  najednou  objeví  se  na  květnatém  luhu  našem  dítko 
bohyně  Flory,  jehož  očko  nám  připadá  tak  neznámým, 
oproti  všem  barevným  hlavičkám  nižších  i  vyšších  stonkův  — 
až  poznáváme  v  květince  po  kratičkém  rozmýšlení  —  ci- 
zinku. Dobře  se  jí  u  nás  daří,  rozmnoží  se  a  tak  zdomácuí, 
že  ji  naši  synové  jako  za  skutečně  českou  a  svoji  uznají. 
Taková  cizí  dítka  květeny  objevují  se  ovšem  v  kon- 
činách té  nebo  oné  země  po  celém  světě  a  tak  není  divno, 
když  učenci  věnují  rostlinám  zavlečeným  svoji  pozornost. 
Snaživý  přírodozpytec  anglický  T.  F.  Chesemann  obral 
si  za  úkol  podrobnější  seznání  takových  přistěhovalých 
rostlin  na  Novém  Zélandě,  *)  zvláště  také  za  tím  účelem, 
aby  mohl  i  o  příčinách  onoho  zavlečeni  bližších  zpráv 
podati  a  příklady  i  z  jiných  zemí  čerpanými  objasniti 
náhlé  vyskytnutí  některé  rostlinky  na  cizích  nivách. 

Každá  jednotlivá  květina  májuž  předurčenu  jakousi 
snahu,  z  původního  místečka  svého  dle  možnosti  se  roz- 
šířiti; také  ona  musí  od  prvopočátku  svého  bojovati 
o  svoje  bytí  či  nebytí  a  s  porostem  ji  obklopujícím  musí 
podnikati  právě  takové  potyčkj-,  jakými  všude  silnější 
nad  blabším  vitězívá.  Kousek  po  kousíčku  hledí  získávati 
větší  p'ochy.  na  níž  své  stvoly  vypínají  ze  seménka  vzešlé 
její  družUy;  a  ani  tehdy,  kdy  i  dalšímu  proniknutí  moře, 
pohoří  nebo  poušt  v  cestu  se  postav',  nevzdává  se  zplna 
rostlina,  vědouc,  že  jest  to  pouze  prozatímně  ukončení 
ji  ji  pouti  a  že  přijdou  činitelé,  kteří  postarají  se  o  další 
rozŠTení.  Dnes  ovsem  jest  u  přemnohých  rostlin  nemožno 
více  s  určitostí  pověděti  jejich  původní  vlast,  totiž  ten 
koutek  země,  z  něhož  se  počaly  šířiti,  než  dosáhly  oné 
nezměrné  plochy,  na  jaké  ted  je  spatřujeme  od  vod  moři 
v  krajinách  nejmírnějších,  až  třeba  po  sníh  a  led  po- 
lárního pobřeží.  U  jiných  rostlin  známostí  takových  mámr 
bezpečně;  a  tehdy,  když  se  taková  bylina  do  jiného  dílu 
světa,  v  zcela  jiné  pásmo  krajinné  uhosti,  říkáme,  že  druh 
ten  není  domorodým,  nýbrž  že  byl  zavlečen. 

Není  nezajímavo  všimnouti  si,  jakým  způsobem  ta- 
koví přistěhovalci  vnikají  i  v  nejdálnější  území.  Zača«té 
bývají  to  vzduchové  proudy  a  vodní  tok,  jež  semena 
z  prvotního  stanoviska  v  dálku  unášejí.  Vzpomeňme  si, 
že  příroda  jen  tak  zhola  bezúčelně  neopatřila  plody  javo- 
rové křídlatými  výrůstky,  semena  lipová  blanítým  liste- 
nem, jehož  pomocí  v  povětří  krouží  a  jako  lodička  pluji 
do  vzdáleností  ohromných.  A  což  by  mohl  býti  jen  na- 
hodilým způsob  utváření  semen  u  mnohých  rostlin  složnc- 
květnýchV  Jako  děti  juž  jsme  s  rozkoší  foukali  do  ku- 
lovatých hlaviček  pampelišek,  z  nichž  odletovaly  chiný- 
řité  korunky  zobauitých  nažek.  Podobně  tomu  též  u  luční 
kozí  brady  (Tragopogon  pratensis),  kde  chmýří  z  péro- 
vitých    chlupů    rozkládá    se    posléze    na    způsob    hvězdv. 


*)  Uveřejněno   v  „Transactions   of   tlie  Auckland  In- 
stitute". 


Nebýti  těchto  zúmyslných  letadel,  spadlo  by  seménko 
jednoduše  k  zemi  u  rostliny  samé  a  o  rozšiřování  jen 
docela  povlovném  nebylo  by  ani  řečí.  Takhle  ale  vítr 
uchopí  nažku  čmýřitou  a  přes  řeku,  kopec  i  les  zanese 
ji  v  krajinu  zcela  jinou,  kde  může  v  nových  poměrech 
docela  spokojeně  s  jarem  vzklíčiti,  zazelenat!  se,  duká- 
tových květů  nasaditi  a  novými  semeny  se  rozhojniti. 

I  při  vodách  můžeme  se  poučiti  o  tom,  jak  druhy 
rostlinné  z  horního  poříčí  větších  řek  objeví  se  pojednou 
v  toku  dolním,  mnoho  a  mnoho  mil  oddáleny  od  prvot- 
ního stanoviska  svého.  Takové  případy  jsou  zjištěny  podél 
řeky  Odry  i  Labe  a  ještě  význačněji  se  objevují  po  vodo 
u  řeky  Rýnu,  Innu  a  jiných  poalpských  toků,  kde  kvítí, 
kdesi  v  Němcích  původní,  najednou  sbírati  možno  v  údolích 
alpských  velehor.  A  když  vliv  takovýto  již  u  trpasličích 
vod  našich  zjistiti  možno,  jak  mnohem  obrovitějších  na- 
bývá rozsahův  u  velikánů  řek:  Nilu,  Gangu,  Amazony  a 
ostatních  ...  Tu  se  průběhem  staletí  mění  i  tvářnost  celé 
květeny,  protože  nově  a  nově  připlavení  cizinci  udolají  také 
původní  květy,  na  jichž  rovech  se  mohutně  rozbujní  šťav- 
natými listy  a  přepestrými  kalíšky,  zvonky  a  korunkami. 

Proudům  mořským  upírá  se  dle  nejnovějších  výzkumů 
možnost    účasti    na    zavlečení    rostlin,    poněvadž    pokusy 
Darwinovými    a  jiných  učenců  bylo  zřejmě    dokázáno, 
že   největší    část  i  tlustou    pokožkou    obdaných    semen  a 
tvrdých  plodů,  ztrácí  ve  vodě  mořské  v  čase  dosti  krátkém 
klíčivost   úplně.    A  nasvědčují  tomu  i  jiné  okolnosti,    že 
moře    není   plodným    činitelem    u    přenášení    rostlinných  ': 
druhů  z  místa  na  místo;  onof  vyvrhuje  na  břeh  plody  jen   i 
tvrdší  a  to  na  břeh  pustý,  kamenitý  a  písčitý,  kde  není  , 
zdárných  podmínek  k  čilému  životu.  Jedině  snad  můžeme  i 
mluviti  o  moři  jako  platném  účastníku  rozšiřování  rostlin  i 
při  ostrovech,  kde  vzdálenost  jednoho  ku  druhému  není  i 
tak  značná  a  břehy  též  kypřejší  půdou  se  honosí. 

K  nejčilejším  však  šiřitelům  květeny  na  cizích  nivách 
příslušejí  bez  odporu  zvířata  a  pak  člověk  sám.  Takové 
osívání  cizích  niv  stává  se  částečně  od  pána  přírody  vě- 
domě a  s  patřičným  účelem;  však  též  zcela  nahodile  pře- 
náší se  někdy  símě  některé  rostliny  se  tvorem  tak  ne- 
stálým a  po  shlédnutí  nových  a  nových  kusů  země  ba- 
žícím —  člověkem.  A  právě  Nový  Zéland  podává  v  ohledu 
tom  skvostný  doklad;  zde  můžeme  plně  vyrozuměti,  jak 
květena  původní  nápadně  podléhala  vlivu  evropskému,' 
jak  spikly  se  celé  řady  svízelů,  aby  ji  hubily  a  připra- 
vovaly mí-ito  druhům  zavlečeným. 

Před  příchodem  Evropanů  nebylo  na  ostrově  žádnéh(| 
býložravého  zvířete  ani  zdivočelého,  ani  ochočeného 
Maorové  vzdělávali  tentýž  lán  půdy  jen  málo  let  po  sobě 
pak  ji  ponechali  zase  ladem,  poněvadž  na  dalším  pa' 
nenském  kusu  země  byla  jejich  sebe  nepatrnější  prác' 
nově  odměňována  skvělými  výsledky.  Vegetace  byla  ted 
úplně  volna  a  rostlinstvo  jen  mezi  sebou  bojovalo,  za 
vodilo  o  vyniknutí  druh  nad  druha.  Když  ale  pnš< 
evropský  člověk  s  býložravci,  nastaly  pro  byliny  dome' 
rode  zlé  časy.  Zejména  ovce  spásly  nemilosrdně  luh 
tamější,  že  téměř  zničena  byla  flora  ostrova,  až  na  druh 
jedovaté  nebo  ostnité.  Přistěhovalí  lidé  potřebovali  vša 
také  místo  pro  svoje  kultury;    zakládali  cesty  v  poros 
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linácli,  shilněli  dřivi  po  ostrově  a  každoroéiié  zapalovali 
Kiny  olovíeiiycli  okršlliu,  aliy  jen  zveliřili  co  možno 
liastviiiy.  Takovým  pořiiuliiím  ovšem  původní  rostlinstvo 
pozvolna  podléhalo  a  za  to  na  cizích  nivácli  zazelenalo 
se  po  nové  periodě  dešíů  rostlinstvo  zcela  nové,  zavle- 
ěcné.  To  dřivéjši  kvítí,  udolané  rnkou  člověka,  poskytlo 
předohrou  mrvu  květeně-ci/.inre,  která  pak  vybujela  měrou 
netiii^enou  a  změnila  nékdejři  svahy  a  nížiny  k  nepoznání. 

Nemfiže  býti  ani  jinak,  než  že  se  semeny  péstova 
ných  zelin  dostanou  se  z  vlasti  přistěhovalců  na  cizí  nivy 
různě  ])omišené  druliy  plevele  luěnibo,  zahradního  i  pol- 
ního, jenž  obyčejně  netušené  se  rozmůže.  Nově  uvedená 
zvířata  zavlckou  pak  v  kůži  nebo  v  srsti  zachycená  mnohá 
droboulinká  seménka,  jako  příkladně  řepeň  trnitá 
(Xanthium  spinosum)  z  Východu  až  k  nám  dovozem  vepřů 
se  rozšířihi.  r  ovcí  obzvláště  jsou  to  ostuité  plody  ně- 
kterých druhů  tolice  (Medicago),  které  lehce  ve  vlnu 
se  uchycuji  a  tak  do  daleka  zanášeny  bývají.  I  naše 
vojtěška  či  lucinka  jest  takovou  cizinkou  na  českých 
rolích,  poněvadž  pouhým  pěstováním  jako  picni  rostlina 
uvedena  byla  mezi  ostatní  družky  naší  květeny. 

Ostatně  nemusí  ani  plody  býti  opatřeny  jakými  pří- 
věsky a  přece  dostávají  se  vývozem  vlny  do  okolí  to- 
váren na  sukna,  ano  v  jihotraiícouzských  vclezávodech 
na  spracování  vlny  u  Montpellieru  a  Agde  zjištěno,  že 
z  takových  zavlečených  semen  založiti  by  se  mohla  malá 
botanická  zahrada,  v  níž  by  se  dokonce  botanikové  shle- 
dali ještě  se  druhy  rostlin,  jež  dosud  ani  popsány  nebyly. 

Ptactvem  rozšířena  byla  rovněž  mnohá  rostlina,  neboí 
najmě  mezi  plovacími  blanami  zachytiti  se  může  snadno 
některé  seménko.  Ptáci  zanášejí  zeleň  bylin  i  na  nepří- 
stupná místa  vyvrženými  výkaly  a  mnohá  zřícenina,  věž 
a  podobné  pyšní  se  okrasou  zdaleka  zavlečeného  keře 
jen  na  tenhle  způsob.  U  nás  jest  cizinkou  douška  vodní 
(Elodea  canadensis  Rich.),  k  vodankovitým  příslušející, 
která  se  najednou  ve  zcela  oddálených  rybnících  objevuje, 
což  jinak  nežli  zavlečením  ptactvem  vyložiti  nelze.  Tato 
vodní  rostlina  ostatně  nasazena  jen  v  nepatrném  útržku 
na  příhodném  místě,  tak  se  rozmáhá,  že  větší  kaluž  záh> 
úplně  pokryje.  Zajímavým  jest  příklad  Darwinem  uvá- 
děný, dle  kterého  na  noze  koroptve  v  malém  žmolci  hlíny  ne- 
méně jak  80  různých  druhů  rostlinných  semen  rozpoznáno. 

Přestáváme-li  jen  na  sporých  črtách  z  velezajímavé 
práce  Chesemannovy,  nuti  nás  k  tomu  příliš  odborné 
stati,  v  nichž  spisovatel  obírá  se  dopodrobna  jednotli- 
vými třídami,  čeledmi  a  druhy  rostlin.  Mezi  jiným  vy- 
svítá ze  zkušeností  těch,  že  semena  trav,  rostlin  křížo- 
kvétných  a  složuokvětných  přizpůsobují  se  v  cizině  lehce 
a  ihned  poměrům  a  vynikají  takovou  houževnatou  ue- 
poddajností,  že  oproti  nim  mnohdy  domorodá  květena 
nedovede  zápoliti  a  ony  ji  zplna  zatlačí. 

Z  květeny  novozélandské  uvádí  spisovatel  387  rostlin, 
které  se  tu  na  cizích  nivách  usadily;  z  těch  pochází  280 
druhů  z  Evropy,  10  jest  ve  východní  části  severoamerické 
domorodých,  4  na  západním  pobřeží  téže  pevniny.  Vzdor 
blízkosti  Austrálie  můžeme  jen  o  10  květinách  se  pře- 
svědčiti, že  odtud  byly  zavlečeny,  kdežto  z  Chily  a  ze 
studenějšího  pásma  jihoamerického  9  rostlin  pochodí. 
Z  Kapská  víme  o  21   drulju  sem  zavlečeném. 

Ze  všech  cizích  těchto  bylin  jest  pouze  31  druh  jako 
keř  nebo  strom  označen,  kdežto  17G  jest  jednoletých, 
28  dvouletých.  Plevel  jest  nazvíce  jednoletým  a  pro  roz- 


šířeni jest  to  úkaz  velice  příznivý,  jak  pověděl  jíž  J.  D. 
Ilookcr:  „Cím  více  se  vzdálím(M)d  kultivovaných  míst, 
silnic  a  pod.,  tím  vzácnějšími  budou  jednoleté  zeliny,  až 
posléze  na  neobydleném  ostrově,  jako  v  oi)uStěných  hor- 
ských údolích  jeilnoleté  rostlinstvo  téměř  vymizí  a  jen 
na    nejbližší    vůkolí    obydlených    chýší    omezeno    bude." 

'J"akovč  dějí  se  před  našima  zraky  převraty,  jež  vy- 
stihujeme ovšem  jen  povlovně.  A  vlastně  posoudímc-li 
celou  naší  českou  květenu,  musíme  říci,  že  všechny  druhy 
ted  jako  domorodé  uznané,  jsou  pouhými  cizinci  na  na- 
šich luzích,  poněvadž  převraty  v  minulých  dobách  se  též 
daly.  Byly  doby,  kdy  vzezření  těchto  krajin  tro))ickému 
rostlinstvu  s  obrovitými  přesličkami  a  kapradinami  se 
vyrovnávalo  —  ted  pohřbeny  jsou  ty  někdejší  druhy  ve 
vrstvách  kamenouhelných  a  pcrmských.  A  v  době  geolo- 
gicky daleko  mladší,  kdy  cihlářské  hlíny  u  nás  se  uklá- 
daly, zase  jiná  květena  zdobila  naše  nivy  a  skrovné  po- 
zůstatky až  do  dnešních  dnů  můžeme  na  příhodných  mí- 
stech naší  vlasti  shlédnouti. 

Nad  Sázavou  na  vrchu  Medníku  jest  to  kandík 
psi  zub  (Erythroninm  dens  canis  L.),  lilijovitá  rostlina, 
která  jest  zástupcem  flory  z  doby  ledové,  dále  lišejník 
(Parmelia)  na  Dívčích  Hradech  u  Zlíchova,  jenž  jest  vý- 
značným pro  stepní  dobu  v  naši  vlasti  kdysi  panovavší, 
když  z  východu  proudy  zavály  až  k  nám  květenu  tamější. 
A  z  cizích  niv  navál  k  nám  vítr,  přinesla  voda,  zavlékla 
zvířata,  ptactvo  i  člověk,  doprava  vývozní  a  podobní  či- 
nitelé řadu  dalších  rostlin,  jež  ted  zdobí  palouky,  stráně 
a  úžlabiny  horské. 

Jest  daleka  ta  doba,  ale  přijde,  kdy  podstatně  změní 
se  zase  tvářnost  nynější,  aby  ustoupila  sonpeřkára  — 
květinám  odjinud  připutovaným. 

Zkušenosti  na  Novém  Zélandě  získané  poučují  nás 
dále,  že  není  třeba,  aby  nově  zavlečené  rostliny  byly 
vůbec  příbuzný  s  oněmi  v  krajině  juž  rostoucími.  Pu- 
palka  či  řepka  (Oenothera  biennis  L.)  dostala  se  z  Ame- 
riky do  Evropy  a  všude  se  zde  uhnízdila,  ačkoli  z  toho 
rodu  v  celém  starém  světě    žádný  zástupce  posud  nebyl. 

Jak  pozvolné  jest  mizení  domorodé  květeny  s  po- 
vrchu určité  země,  vysvítá  z  toho,  že  vzdor  všemožnému 
pustošení  na  Novém  Zélandě,  přece  v  zákoutí  můžeme 
najíti  druh  zdánlivě  juž  vyhynulý.  Podobně  pozorováno 
bylo  i  na  ostrovech  Madeiře  a  Sv.  Heleně,  kde  jsou  ještě 
nepříznivější  poměry  podnební  a  původní  rostliny  přece 
se  zde  udržují.  I  příroda  postarala  se  o  to,  aby  přechod 
nebyl  náhlý,  tím  způsobem,  že  některé  nově  na  cizích  nivách 
rozkvetlé  rostliny  postrádají  vhodného  hmyzu,  který  by 
zúrodnil  pestík,  tak  že  jen  nepatrně  plodů  od  jistého 
druhu  se  vyvine.  Mimo  to  pak  nalézá  rostlina  na  nové 
půdě  hned  nepřátele;  jako  příkladně  víme  o  starčku 
jarním  (Senecio  vernalis  W.  K.),  který  k  nám  z  Východu 
zavlečen,  že  sledován  byl  na  postupu  svém  stále  larvou 
zaviječe,  který  ve  stoncích  rostliny  žije  a  tyto  rozhlodává. 
až  starček  hyne.  Dříve  tento  drobný  motýlek  (zaviječ) 
nikdy  nebyl  pozorován  v  území,  kde  se  dotud  starček 
jarní  nevyskytl. 

Z  toho  vidno,  že  odjinud  mimo  drobty  dobra,  zároveň 
i  kusy  zla  míváme  k  očekávání  a  proto:  „Kdykoliv  s jarem 
vykročíme  do  přírody  a  z  našeho  kvítí  kytičku  si  vijeme, 
přejme  si  vždy,  aby  tyhle  prosté  květy  dlouho  zdobily  naše 
nivy,  třeba  by  i  na  těch  cizích  rostly  korunky  a  zvonky 
nádhernější  ..." 
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Viděla  jsem  ji. 

LM    F.    Kr/ikoio  vó. 


cvíiTi,  spatřím-li  ještě  to  krásné  slunce  svítit  na 
j«,i»^tťcli  našich  milých,  vzdálených  moravských  nivách, 
^cSSto  slunce,  které  Jsem  tolik  měla  ráda,  nevím, 
"r  xuslyším  li  Ještě  kdy  bzukot  zlatých  včel  a  cvrli- 
kání ptáka!  —  (»,  Jak  ta  duše  bloudí  lesem,  sadem,  známou 
rodnou  vískou  —  a  ty  dobré  známé  tváře — já  je  všechny 
líbám,  žehnám  a  pozdravuji. 

Lékař  odešel  a  zůstala  jsem  sama,  vzdálena  do- 
mova a  všech,  kdož  mi  tam  byli  tak  drazí,  i  bez  ní,  té 
své  staré,  šedovlasé  matky,  která  jediná  myslí  zajisté 
jen  na  mne,  jen  na  mne. 

A  v  hlavě  jen  stále  ten  stravující  žár  a  to  již  trvá 
tak  dlouho.  —  Paprsků  slunečních  sypalo  se  do  oken 
jako  z  kovadliny  zlatých  jisker  a  omlazené  jabloně  suslily 
tak  čarovnou  báj  o  tajemném  štěstí  ukrytém  tam  v  ne- 
dozírném modru  nebes:  „Ó,  kdy  se  mi  toho  všeho  dobru, 
vši  té  slasti,  rozkoše  a  krásy  dostane?  Kdy!" 

Den  tak  Jasný,  květen  v  krajině,  na  horách  i  v  dole, 
a  ve  světnici  tak  dojemné  ticho,  ničím  nerušené,  jenom 
bzučením  malé  pcstrokřídlé  mušky  a  tlukotem  vlast- 
ního Srdce. 

Pod  okny  hrají  si  děti  v  hromadě  písku  a  vedle 
nich  dřímá  veliký  pes. 

Jsou  čtyři  hodiny  odpůldne.  Jsem  sama.  Někdo  ze 
zadu  přilehl  mi  vší  tíží  na  šíji  a  ruce  mi  spjal  pevně  do 
svých  pěstí.  Ruce  cizí  jsou  snědé,  osmahlé  a  sílu  mají 
zrovna  železnou.  Jsem  zaražena,  překvapena: 

„Kdo  to?!  Paní  Hausmannová,  má  sousedka,  že!?" 
hádám. 

„Ne!"   ořvalo  se  přitlumeným  hlasem,  altem. 

„Tedy,  tedy,  tedy — !" 

„Smrt!"   opět  tímtéž  altem  krátce,  ale  určitě. 

„Ah,  a  co  zde  chceš!"  vzkřiknu.  „Vždyt  bych  ještě 
tak  ráda  žila.  A  jsem  tak  mladá,  jen  ted  ať  mi  BSh  nedá 
umříti,  jen  ne  ted:  ne  pro  mne,  ale  pro  tu  mou  starou 
matku   — " 

Citíni,  kterak  neviditelná  žena  pokrčuje  rameny. 
Necítím  dosud  hrůzy,  avšak  jakás  neodolatelná  zvědavost 
káže  mi  ohlédnouti  se  po  ní,  po  té  nezvyklé  tíži  ...  S  po- 
divným pocitem  v  duši  a  při  tom  zvolna  otáčím  hlavu 
po  neobyčejném  hostu. 

Tvář  přívětivá,  žlutoCerná,  vrásčitá,  jako  z  bronzu, 
objevila  se  mi  na  pravém  rameně,  tvář  ženy  čítající  kolem 
sta  let,  tvář  tak  známá  a  dobrá,  bez  hrůzy  a  bez  od- 
poru, s  loktuší  kolem  prošedivělých  vlasů.  Věčně  obrazu 
toho  nezapomenu. 

Vzmužím  se  opět  a  opakuji  znovu  svou  prosbu: 
„Jdi  k  milostivému  Bohu,  že  líbám  Jeho  vznešené  ruce 
a  nohy,  aby  jen  ted  se  smiloval.  U  Boha  je  vše  možné  — " 

„A  vše  spravedlivé,"  pravila  ona  pustíc  mé  ruce  a 
mizíc  jako  temný  stín.  Vyšla.  Klika  cvakla  Jednou,  po 
druhé.  Zmizela.  Oddechla  jsem  si  z  hluboká,  jako  když 
kámen  se  srdce  spadne. 

Však  divná  jiřihoda,  divná  návštěva,  že  nezanechala 
v  duši  mé  ani  stínu  hrůzy  ani  strachu.  A  pak  nás  lidé 
děsí,  že  Smrt  je  hrozná,  příšerná,  že  je  to  holozubá  kostra 
s  kosou  v  nahém  pahejlu.  Nevěřte  jim  !  Smrt  je  staroška 


vlídná  a  přívětivá.  Viiiim  ji  jakoby  dnes  na  svém  pravém 
rameně  s  tou  vráskou  v  čele  a  vlasem  prokvetlým.  O  věřte 
Já  jsem  Ji  viděla. 


Vesnička  naše  bělá  se  v  slunci  Jako  stádo  pasou- 
cích se  beránků.  Rozsáhlá  pole  i)lná  vůně  a  bujných  zla- 
tých klasů,  plna  sladkého  jetele,  velkých  svatojanských 
květů,  bílých  a  pestrých  motýlů,  zpěvu  skřivánků,  volání 
šedoperé  křepeličky,  bublání  čistého  lučního  potůčku  — 
to  vše  činí  (lojem  nejvýš  blaživý,  asi  tak  sladký  a  milý. 
plný  štěstí  a  kouzla  —  jako  měli  kdysi  naši  praotcové 

v  ráji Je  Jitro.   Téměř    ze    všech    komínů    vychází 

lehýnký  modravý  kouř. 

Sedím  u  kopky  sena  a  zírám  na  blízké  domky,  na 
pásmo  šumících  lesů.  Slyším  zpěv  drozdů,  cítím  vůni  ka- 
didla z  řásných  borovic  i  jemný  dech  čerstvých  Jahod  a 
hříbků,  hříbků,  co  mají  ty  tenmohnědé  hlavičky,  v  po- 
lévce tak  přijemně  voní  a  mezi  zuby  tak  dovádivě  chrupnou. 
jakoby  chtěly  uskočit  buh  ví  kam  nazpět  pod  košatou  sosnu. 

Překrásné  léto,  překrásně  modrá  nebes  báň,  nikde 
ani  mráčku,  ani  chmury.  Obilí  praská  a  třpytí  se,  mezi 
ním  rudým  praporkem  vlaje  vlčí  mák,  na  nějž  tak  rády 
patří  oči  dětské  a  jejž  tak  často  vážou  v  kytku  neb  věnec 
kol  svých  zlatoplavých  hlav. 

Od  statku  Kunzova  hrnou  se  jako  hejno  bíloperých 
hus,  jen  v  košilkách,  bosí,  hoši  i  dívenky  a  hovor  Jejich 
zní  hudbou  na  šíř  i  dál.  Počkejte,  že  padnou  do  žita 
jako  ty  křepelice,  a  pak  obilí  lehne  Jako  po  válce  a  sedlák 
Kunca  těm  mladým  hlavám  vyhřeší  až  běduo  poslouchat 
a  kdo  ví,  zdali  je  i  nezacasá    za   chumel  zlatých  vlasů. 

Už  jsou  v  žitě.  Mezi  nimi  nejzáze  se  batolí  i  Veník 
Kunzů  s  tvářičkama  pomazanýma  od  borůvek  a  jahod. 
Jen  mu  postavit  na  hlavu  špičatou  čepici  a  Je  z  něho  šašek. 
Jak  mu  to  sluší!  Je  buclatý  Jako  váleček  a  vlásky  má 
bělejší  než  len.  Vlna  klasů  se  nad  celým  stádem  zavřela, 
jako  když  pustíš  křemen  v  řeku,  a  Je  slyšet  Jen  smích  a 
veselé  žvatlání.  Již  přešli  celý  záhon.  V  rukou  třímají 
velké  kyt'ce  chrpy  a  máku  i  klasů  žitných  i  s  kořenem. 
Celé  chumáče  kořenů  vlekou  se  jim  pod  nohami,  div  že 
drobní  capartové  neupadnou.  Bože,  Je  to  podívaná.  Za 
nimi  zůstala  celá  alej  rozšlapaného  žita. 

Kunza  se  zblázní,  až  to  uvidí.  A  děti  mají  ze  všeho 
jen  radost.  Skokem,  krokem  a  tancem  přihrnuly  se  na 
posečenou  louku.  Připadiijí  mi  jako  vtělené  Jaro,  tak 
mladé,  tak  veselé  ...  ty  oči  —  ty  tváře,  ten  jejich  zvo- 
nivý hlas  a  smích.  Chvíli  se  honí  jen  za  motýlem,  druhý 
za  zelenokřídlou  vážkou,  jiný  za  čmelákem.  Kvítí  po- 
hodily na  zem.  Nemá  více  pro  ně  ceny.  Konečně  i  tato 
hra  klikatých  dostihů  je  omrzela,  nový  veselejší  a  mou- 
dřejší program  přednesl  jeden  z  nejstarších  košiláčů,  jenž 
znal  již  lépe  mluvit  uež  ostatní  a  věděl  mnohem  více 
sám  než  všickni  dohromady. 

„Budem  si  hrát  na  schovávanou." 

„Budem!"  Jásali  všickni  a  již  se  zchytra  rozešli, 
kam  který  nejlíp  věděl,  co  zatím  nejstarší  občan  obrácen 
tváři  ku  kopce  sena,  hrál  mužikala  dělaje,  jakoby  neviděl, 
kam  Jeho  drobní  kamarádi  zalézají. 
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„Ještě  ne,  jcštř  iie/  ozývalo  su  pritlumeiul,  co  zatím 
iKi  kvap  se  ukrývali  kažtlý,  kam  mohl. 

„ržI"   znřlo  přiilušeiié,  jakoby  bull  ví  z  jaké  dálky. 

Mužika!  se  ohlédl  a  rozběhl.  Ostražité  a  čile  ohlodal 
všorky  kopky.  Nikde  nic,  ani  potuchy  o  drohotiuě.  Hledal 
ilále  v  nejzazši  kopce  poněkud  rozházené.  Zajásal ;  tam 
/o  sena  čouhala  osmahlá  noha;  zde  se  jiopelil  cíp  urou- 
■;ané  košile,  tam  opět  clivěl  se  proud  zlatých  vlasů.  ['/, 
je  měl. 

„To  neplatí,  to  neplatí,  tys  nás  viděl.  Ferda  Tom- 
peka  nás  špatné  zahrabal.  To  neplatil"  hájila  se  malá 
i'.'!ádka  a  proto  rausil  opět  jeden  státi  se  muzikálem. 
Tenkráte  postavili  na  muzikálu  mladšího  a  starší  s  drob- 
néjšimi  prchal  skokem  jako  zelené  žabky  sem  tam. 

„Zde  ne  tam  ne,  já  vás  všecky  do  sena  zahrabu, 
a  sebe  naposled;  já  to  umím.  Toník  se  nás  nahlodá. 
<>h  jejdaíiky,  aby  nás  tak  nenašel." 

Ticho  jako  o  klekání.  Jen  jak  jdou  ženci  kolem,  je 
-iyšet  řinčeni  kosy.  Došli  na  posečenou  lučinu.  Zastavili 
-I',  hovoří.  Jakás  žena  smědá,  tváře  téměř  bronzové,  plné 
uásků,  zastavila  se  s  nimi,  ba  nezastavila,  tale  šouravým 
';rokem  vleče  se  kolem.  Její  oči  zdají  se  usmívati,  po- 
zorovati, leč  hledí    do    neurčitá  —  nevím  kam.    Nejspíše 


na  kopku  sena.  Ted  se  shýbla  a  napřáhla  dlouhou  bron- 
zovou ruku  ])o  bílém  odpočívajícím  motýlu.  Již  ho  drží 
za  i)eruté.  lile,  jak  motýlek  křídloma  bije  v  její  pevnou 
ruku.  V  tom  hospodář  Kunza  odpočinul  a  sundav  kosu 
zabodl  ji  do  kopky  sena  utíraje  hrubým  lněným  ruká- 
vem pot  řinoucí  se  s  čela. 

Kosa  zařinčela  a  v  seně  něco  zachrupalo,  zatikalo 
slabě,  bolně,  jako  když  ptáče  uhodíme  kamenem  .  .  . 

Odskočil,  vytrhl  kosu. 

„Krev,  krev!"  vykřikl  zděšeně.  Seno  se  smeklo  a 
bujné  tělíčko  v  umouněné  košilce  válelo  se  k  chvějícím 
nohám  poděšeného  Kunzy,  nešfastného  otce. 

Tělíčko  jako  mák,  svěží,  krví  zbrocené,  syn  jediný, 
syn  prvý 

Bronzová  babička  nesla  svého  bílého  motýlka  na 
dlani  a  mizela  rychle  jako  ta  mračna  v  nedozírnou  dál. 
Stoupala  vždy  výš  a  výše  jako  po  schůdkách,  aniž  se 
ohlédla  na  pláč  a  nářek  želícího  otce  pro  jediné  dítě, 
prvního  syna  — 

Oč,  že  to  byla  tatáž  neznámá  babička,  již  jsem  vi- 
děla. Ó  věřte  mí,  já  jsem  ji  viděla.  A  což  ten  bílý  mo- 
týlek !  ?    Zdaž    nebyla    to    nevinná    duše   malého    Vény  ? 


Poslední  noc  Jidášova. 

Napsal   Emile    Gebhart.    Přeložila   A.    G-ová. 


JlíjyiUdáš  zůstal  dlouho  bez  hnutí  v  háji  olivovém,  na 
gi<«|téraže  místé,  kde  byl  Ježíše  polibkem  na  smrt  vydal. 
f^^^Provázel  zraky  svými  četu  pochopů,  kteří  vlekli 
^^^S^gSyna  člověka  do  Jeruzaléma.  Při  rudém  svitu  sví- 
tilen a  pochodní,  mezi  kopími  a  obnaženými  meči,  smutný, 
mlčelivý  průvod  kroků  dušených,  průvod  jakoby  tlupy 
nočních  zlodějů  zanikal  v  temnotách  nočních,  až  zmizel. 
Tu  Jídáš  zahalil  se  klidně  ve  svůj  dlouhý  rudý  plášf  a 
opíraje  se  o  kmen  olivy,  s  obrácenou  tváří  k  městu,  čekal. 

Bylo  po  půlnoci.  Luna  omj'vala  modravým  světlem 
vyprahlá  pole,  hradby  a  věže  svať^ho  města.  Mohutný 
lomoz,  čím  dále  tím  více  nesrozumitelný,  nesl  se  k  vý- 
šinám chrámu.  Houkání  sov  ozývalo  se  pouští.  Ohromný 
netopýr  studeným  svým  křídlem  dotekl  se  tváře  Jidášovy. 
Zaclonil  si  čelo  cípem  svého  pláště. 

Čekal  stále.  Najednou  obrátil  se,  radostí  se  chvěje, 
ku  vchodu  zahrady,  vyšel  ze  stínu  a  spěchal  vstříc  muži, 
který,  jak  se  zdálo,  hledal  někoho  v  temnotách  Getse- 
manu.  Byl  to  starý  žid  s  dlouhou  bílou  bradou,  schýlen 
nad  svou  holí,  pokladník  biskupův,  který  blížil  se  krokem 
bojácným.  Dav  Jidáše  k  sobě  přiblížiti,  hodil  mu  kožený 
sáček,  pak,  nepromluviv  ani  slova,  vzdálil  se  rychleji,  než 
byl  přišel. 

„Jemněji  házívárae  kost  bídnému  hafanu,"  zašeptal 
Jidáš. 

Zvedl  sáček  a  usmál  se.  Byl  těžký  a  cinkal  pří- 
jemně. Vyběhl  z  háje  a  otevřel  jej  při  bledém  svitu  mě- 
síce. Uzřev  blýskati  se  §tříbro,  byl  jako  oslepen.  Avšak 
brzy  spočítal  peníz  po  penízi,  svážil  je  v  hrsti  pravice, 
zkoumal  velice  znepokojen  jeden  z  nich,  kde  podoba  cí- 
sařova zdála  se  poněkud  setřena. 


„Jest  to  August,"  pravil,  „mrtvý  August.  Mám  ra- 
ději ty  druhé,  Tibery,  zcela  nové  .  . ,  Kněží  dostáli  svému 
slibu.  Dobře  tak." 

Schoval  sáček  za  pás  svého  roucha  a  kráčel  k  Jeru- 
zalému. Cítil  se  volným,  domníval  se  býti  šíastnýra. 
Vzbudil  ve  své  paměti,  aby  se  upokojil,  zrádné  svádění 
Kaifášovo  u  večer  mrzké  smlouvy  kupní.  Nevydal-liž  Pro- 
roka, který  věštil  zkázu  zákona  a  zueuznával  Mojžíše  ? 
ř^alešného  krále  Israelského,  lživého  Mesiáše,  který  vyhnal 
lichváře  ze  síní  Šalomounových  a  uzavíral  bohatým  krá- 
lovství nebeské  V  Avšak  on,  pokorný  Iškariot,  pomstil 
právě  znamenitě  Boha,  Davida  a  tlím.  Ba  i  v  ten  den, 
když  slunce  ozáří  umučení  Ježíšovo,  pravý  národ  Boží, 
Levité,  Zákonníci,  Učitelé,  Fariseové  a  všickni  přátelé 
císařovi,  i  Pilát,  hrdý  náměstek  císařův,  pozdraví  v  něm 
strůjce  díla  velikolepého. 

„Mé  jméno,"  myslil  si,  „bude  žíti  tak  dlouho  jako 
jméno  Jakubovo,  Danielovo  a  Eliášovo." 


Vnikl  do  města  němého  a  pochmurného  a  pomněv, 
že  v  této  hodině  Kaifáš  vyslýchá  Krista,  odebral  se  k  pa- 
láci kněžskému.  Z  daleka  uzřel  osvětlená  okna,  na  te- 
rasech, podél  sloupoví,  stíny  sem  tam  přecházely,  ze 
dvora  před  předsíní  zvedal  se  plamen  narůžovélý.  Ulice 
byla  pusta.  Kohout  zakokrhal. 

„Jitro  se  blíží,"   pravil  Jidáš. 

Zastavil  se  na  prahu  domu.  Uprostřed  dvora  plá- 
polal veliký  oheň.  Jeden  ze  Dvanácti,  Petr,  sedě  na  sto- 
ličce, hřál  si  ruce  a  hovořil  s  mladou  služkou.  Petr  zdál 
se  pojednou  býti  rozhorleným  a  velice  nešfastuým.  Mluvil 
velmi  hlasité,  pravě  k  dívčině: 
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„Opi-avdu,    zapřísahám  tč,    uezuám    toho   člověka  I" 

Kohout  opět  zakokrhal.  Služka  odešla.  Petr  vzpa- 
matovav se,  ponořil  se  do  bolestného  rozjímání;  neslj^šel 
Jidáše  k  ohni  se  blížícího.  Ze  soudní  síně  Kaifášovy  za- 
zníval brzy  temny  pokřik,  přerývaný  dlouhým  tichem, 
brzy  výbuch  hlasu  hrdého  a  zlovolného,  pak  šepot  slova 
vážného  a  Jemného,  který  rozechvěl  a  rozplakal  jako 
děcko  rybáře  Galilejského,  u  ohně  dlicího,  kde  se  do- 
mníval býti  sám. 

A  kohout  zakokrhal  po  třetí.  Petr  se  zachvěl,  vy- 
razil hrůzný  skřek,  pozvedl  hlavu  a  povstal.  A  oba  apo- 
štolově, odpadlík  i  zrádce,  pohleděli  na  sebe. 

Avšak  čelo  Petrovo  zdálo  se  tak  děsným,  vztáhl 
ruku  tak  odhodlaně  ku  svému  meči,  že  Jidáš  couvl, 
všecek  strachem  se  chvěje,  až  k  vratům  budovy  biskupovy. 

Dlouho  bloudil  kolem  chrámu,  jehož  ohrada  oteví- 
rala se  teprv  při  východu  slunco.  Chtěl  vybrati  si  v  touže 
hodinu  ve  vnějších  chodbách  budovy  místo,  kde  by  si 
zřídil  obchod  prodavače  zlata.  Kuěží  dají  mu  zajisté  pří- 
hodné místo ;  a  brzy  krásné  peníze  egyptské,  řecké, 
italské,  asijské  řinouti  se  budou  jeho  prsty.  Vysměje  se 
pak  všem  tulákům  hladovým,  zaujatým  pokáním  a  chu- 
dobou, svým  bývalým  soudruhům  bídy.  učedníkům  člo- 
věka, který  chtěl  umříti.  Již  někteří  Levité  otevírali  mříže 
chrámové  pod  dozorem  jednoho  z  rabínů.  Jidáš  kráčel 
k  nim  pevným  krokem  muže,  který  vchází  do  svého  pří- 
bytku, s  tváří  usměvavou,  s  přátelským  pokynem  ruky. 
Avšak  kněz  svraštiv  obočí,  roztáhl  rámě  a  zatarasil  mu 
cestu  slovy : 

„Ani  krok  dále,  odejdi !  Zákon  zakazuje  každé  ne- 
čisté bytosti  přístupu  do  nádvoří  posvátných.  Odejdi.  Dali 
jsme  ti  této  noci  mzdu  krve,  třicet  stříbrných ;  jsi  za- 
placen za  svoji  práci.  Chceš,  abych  tě  vyhnal  odtud  jako 
cizoložníka,  modloslužebníka  nebo  jako  vraha?" 


Jidáš  vzdálil  se  ze  chrámu.  Tentokráte  zamířil  k  soudu 
Pilátovu,  líímané  budou  k  němu  vlídnější  než  kněží,  ba 
i  chrániti  jej  budou  před  zlomyslností  Synacogy.  Tito 
fanatičtí  rabínové  vzbuzovali  vněm  toliko  útrpnost.  V  hloubi 
srdce  věděl,  že  kmen  Léviňv  kořil  se  vždy  zlatému  teleti 
jako  za  časů  Mojžíšových.  Až  uvidí  Iškariota,  chráněnce 
náměstkova,  zahrnutého  přízní  císařovou,  hromaditi  ve- 
liké poklady,  kupiti  ve  svých  skladech  látky  zlaté  a  hed- 
vábné, slonoviny,  klenoty,  voňavky  asijské,  aby  je  opět 
draze  prodával  Ilíniu,  budou  se  mu  obdivovati  a  jemu 
lichotiti  a  zapálí  každého  dne  několik  zrnek  kadidla 
uzmutého  svému  Jehovu. 

A  spokojen  svým  smělým  a  lakotným  snem,  odpo- 
vídal Jidáš  po  cestě  vyzývavými  zraky  na  pohrdavou 
zvědavost  vyzvědačů  Synagogy,  Zákonníků  nebo  Farizeů, 
kteří  z  dáli  prstem  na  něj  ukazovali  a  z  blízka  pohrdavě 
jeho  stínu  jako  nějaké  skvrně  se  vyhýbali.  Zrychlil  své 
kroky,  přiváben  hlukem  velikého  davu,  a  náhle  v  zatáčce 
ulice  octnul  se  u  děsného  výjevu. 

Rozvášněné  množství  bušilo  na  zdi  paláce  Pilátova; 
nejspodnější  vrstvy  Jeruzaléma  a  Judska,  zloději,  úkladní 
vrazi,  nevěstky,  křivopřísežníci,  lupiči  s  hor  sestoupivší, 
lotři  a  bezectní,  již  ze  svých  doupat  vyšli.  Všickui  s  těly 
a  pažemi  k  náměstku  vztaženými,  s  planoucími  zraky  vyli: 


„Barabáše!  Barabášel   Vydej   nám  Barabáše." 

Vztyčen  uprostřed  galerie  o  těžkých  portýrových 
sloupech,  obklíčen  svými  důstojníky  a  nejvyššími  kně- 
žimi,  Pilát,  s  nepokrytou  hlavou,  zahalen  v  bílou  togu, 
metal  v  luzu  slova,  jichž  Jidáš  nikterak  neslyšel.  A  po- 
každé, když  velitel  římský  otvíral  ústa,  výkřiky  strašlivé 
smečky  se  zdvojnásobily: 

„Barabáše,  Barabášel" 

Jidáš  vklouzl  v  dav.  Přátelské  postavy  skláněly  se 
k  němu,  přijímal  blahopřání  vrahů  a  úsměvy  nevěstek. 
Když  se  dostal  do  předních  řad,  na  samý  práh  paláce, 
cítil  se  pozdvižen  hněvnou  bouří :  z  tisíce  ňader  vytr3'skl 
křik  nový,  křik  hrůzný : 

„Ukřižuj  ho!  Ukřižuj!" 

Pilát  pozbývaje  mysli,  smuten,  vrátil  se,  provázen 
svoji  družinou,  do  soudní  síně.  Mladý  setník  zůstal,  po- 
zoruje dav,  mezi  dvěma  pilíři  galerie.  Vedle  něho  starý 
Zákonník  vzezření  velmi  ušlechtilého,  rozvinoval  zimničuě 
a  četl  s  bázní  zvláštní  ve  knize  velkých  Proroků.  Zu- 
řivost lidu  ponenáhlu  se  utišila:  tušil  nejasně,  že  cosi 
neblahého  dokonává  se  v  nitru  domu.  Tu  kněz  uzřel 
apoštola  v  rudém  plášti :  i  pošeptal  několik  slov  setníku, 
kťírý  na  Iškariotského  pohleděv,  učinil  pohrdavý  posuněk 
a  kvapně  se  vzdálil. 

Pak  těžká  vrata,  kováním  bronzovým  pobitá,  ote- 
vřela se  s  prodléváním  slavnostním.  Pilát  objevil  se  v  por- 
fýrovém  sloupoví ;  mrtvé  ticho  rozhostilo  se  na  ulici ; 
temným  stínem  vestibulu,  potáceje  se,  dvěma  vojáky  pod- 
pírán, čelo  i  líce  zaplavené  krvavými  slzami,  trním  koru 
nován,  se  třtinou  v  ruce,  purpurový  cár  spjatý  na  prsou, 
Ježíš  kráčel  k  lidu  Božímu. 

Dav  udiven,  něm,  viděl  blížiti  se  krvavou  vidinu. 
Jidáš,  bez  sebe,  odvrátil  tvář.  Pilát  nakloniv  se  ku  předu, 
rukou,  na  níž  zářil  prsten,  jímž  pečetil  rozkazy  císařovy, 
ukázal  Nazaretského  a  pravil  zvučným  hlasem  : 

„Ejhle   člověk!" 

A  hrozný  křik  luzy  zazněl  opětně  neúprosněji  a 
pánovitěji : 

„Ukřižuj  ho!   Ukřižuj!" 

Některé  ženy  vypukly  ve  vzlykot,  kdežto  jakýsi  ší- 
lenec, objímaje  sochu  Tibérovu,   z  plna  hrdla  křičel : 

„Běda  jemu !  Běda  Jeruzalému  !  Běda  Bohu !  Běda 
mně!" 

Setník,  kráčeje  v  čele  stráže  náměstkovy  s  napřa- 
ženým kopím,  odstrčil  prudce  dav  v  právo  a  v  levo,  a 
razil  cestu  jiohřebnímu  průvodu.  A  když  Jidáš  se  ukryl 
mezi  vedlestojícími,  aliy  se  nesetkal  s  pohledem  Ježíšovým, 
důstojník  Pilátův  zaklepal  mu  hrubě  na  rameno  jilcem 
svého  meče,  řka:  „Přišel  jsi,  abj-s  se  posmíval  bídě  ži- 
dovského Proroka  anebo  abys  urážel  přítomností  svojí 
majestát  Říma?  Naši  bozi  hrozí  se  zrádců.  Odejdi  daleko 
odtud  vyhledati  si  samotu  dosti  odlehlou,  abys  tam  ukryl 
svoji  hanbu." 


Jidáš  dal  se  strhnouti  davem,  který  se  tlačil  kolem 
stráže  římské.  Avšak  mnozí  z  těchto  mužů,  kteří  si  žá- 
dali Barabáše,  ihned  uhodli  slova  setníkova.  Překvapil 
repot  znepokojujícím  úsměvem  a  opatrně  zmírniv  své 
kroky,  vrhl  se  do  pusté  uličky. 
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„Jsťiii-liž    jiro  všuťky  morem  nakaženy '?"    tázal  se. 

Chtěl  ledy  Yr:ititi  se  do  svého  domu,  aby  tam  v  klidu 
Iířcmital  o  přítomnosti  a  budoucnosti.  Avšak  upadl  ve 
skupinu  žen  a  mladíkii,  .jejichž  zraky  vzbudily  v  něm 
btizeň.  Poznal  v  nich  mladé  hochy,  kteří  před  třemi  dny 
házeli  květy  a  zelené  ratolesti  na  vítěznou  cestu  z  Be- 
tlianie,  zi)ívajíce: 

„Ilossanah!  Synu  Davidův,  smiluj  se  nad  námi! 
lldssanah  !" 

Změnil  cestu,  odebrav  se  k  městským  valům.  Avšak 
děti  šly  za  nim,  proklínajíce  jeho  jméno.  Rychle  se  vzda- 
luje,   slyšel  běžeti  je  za  sebou  s  posměšn\mi    výkřiky  a 


zlověstnými  slovy.   Přešel  tržiště  naplněné  rolníky  u  pa- 
stýři, již  přišli  ráno  z  kraje  Galilejského. 
„Jidáš!  Jidáš!"   volali  hošíci. 
„Jidáš!"  odpověděli  Galilejští.  „Aí  zhyne!  At  zhyne!" 
Jal  se  prchati  pod  krupobitím  kamenů  se  skloněnou 
hlavou,  sbíraje  řasy  svého  pláště,  štván  psy,  cítě,  že  ztrácí 
půdy,  že  zahyne  smrtí  děsnou  a  že  nejdříve  vyrváno  mu 
bude  třicet  stříbrných.  Tu  brána  Jeruzaléma  objevila  se 
dokořán    otevřena.    Vyrazil    klenbou    skokem    zoufalým. 
Stráže  římské,  domnívajíce  se,  že  sběh  kvapí  na  Golgotu, 
aby  odňal  katanňm  krále  židovského,  namířila  svá  kopí 
k  lidu  a  zastavila  jej.  (Dokončení.) 
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v  literární  zastavárně. 

»ak  se  stalo,  tak  se  stalo  :  byl  jsem  v  zastavárně. 
Scilél  jsem  na  vysoké  otáčecí  židli  s  černou  tliekou  na 
kolenou.  Za  pultem  byl  majitel  zastavárny  sám,  hřmotný, 
statný  muž  bez  kabátu.  Měl  na  sobě  vatovanou  vestu, 
těžký  řetízek  u  hodinek  a  košili  měl  bez  límce.  Tváří 
liyl  lalokovitých,  oči  měl  bystré  a  úzké,  hlas  jeho  zněl, 
jakoby  byl  malý  na  něho.  Povídal  mi: 

„Jak  jsem  řekl,  přítelíčku,  niarno  všechno  mluveni. 
Nemohu  a  bašta ! "  A  obrátil  se  k  ženě,  která  právě  vstoupila. 

„Dobré jitro,  pane Karpelese!"  řekla.  „Nemyslila  jsem, 
že  tady  zas  tak  brzo  budu!" 

„Nic  nedělá,"  odvětil  držitel  zastavárny.  „Čím  mohu 
sloužit,  paní?" 

Velký  balík  buchnul  na  pult;  slyšel  jsem  chřestot 
a  praskot  rozbalovaného  jiapíru.  „Zde,  dostala  jsem  to 
od  svého  ubohého  nebožtíka  muže,  k  svatbě  jsem  to  do- 
stala," povzdechla.  „Jsou  to  nějaké  básně.  Dejte  mi  na 
to  desítku." 

„Desítku?  A  jak  víte,  že  jsou  to  básně?" 

„]\Iůj  muž  to  říkal." 

„Hm,  říkal,  říkal.  BIně  také  jednou  někdo  dal  prsten 
s  diamantem  a  nebyl  to  diamant.  Odneste  to  tam  do  mé 
pracovny  a  já  vám  hned  řeknu,  jsou-li  to  básně,  nebo 
nejsou." 

Odnesla  to  s  ním  do  pracovny  a  vrátila  se  plna 
očekávání.  Zaslechnul  jsem  zacinknutí  lahvičky  a  po  skladu 
začpěl  ostrý  zápach  lučavky.  —  Pan  Karpeles  vrátil  se 
vítězoslavně. 

„Vždyí  jsem  to  povídal,  že  to  nejsou  básně.  Ani 
stopy  po  nějaké  poesii.  Já  vám  povím,  paničko,  co  to 
jťst.  Je  to  balík  samé  takové  veteše  od  V-ého.  To  je  to, 
paničko;  zlatku  na  to  dostanete." 

„Zlatý  padesát,  pane  Karpelese  —  prosím  — " 

„Zlatku.  Vezměte,  nebo  nechtě  být." 

Vzala. 

Sotva  byla  ze  dveří,  vešel  obstarožný  pán.  „Prosím 
za  odpuštění,"  řekl  obraceje  se  na  mne.  „Já  myslel,  že 
zde  nikdo  není."  —  Držitel  zastavárny  ušklíbl  se  po- 
hrdlivě  na  mne  a  oslovil  plachého  příchozího: 

„Toho  zde  nemusíte  prosit  za  odpuštění.  Na  něm 
tu  pramálo  záleží.  Ten  zde  může  hezky  sedět,  když  mu 


libo,  až  do  soudného  dne,  ale  na  Karpelesa  nevyzraje. 
Nuže,  co  je  libo?" 

Obstarožný  pán  sáhl  do  hluboké  náprsní  kapsy  a 
vytáhl  již  hodně  ohmataný  rukopis.  „Potřelioval  bych 
malou  zálohu  na  toto  zde." 

Pan  Karpeles  podíval  se  na  obálku,  prohlížel  be- 
dlivě list  za  listem  a  posadil  se  k  tomu.  Náhle  spatřil 
jsem,  jak  mu  blesklo  očima  a  jeho  rty  se  sešpulily  jako 
k  tichému  zahvízdnutí,  kterým  prozrazujeme  překvapení. 
V  téže  chvíli,  co  se  obstarožný  pán  na  něho  nedíval,  stiskl 
pan  Karpeles  knoílík  elektrického  zvonku  —  dvakrát. 
Poznal  jsem,  že  to  je  znamení  někomu  v  domě,  aby  za- 
volal  policejního    strážníka.    To    slibovalo    býti  hezkým. 

„A  kolik  pak  potřebujete?"  tázal  se  držitel  zastavárny. 

„Co  byste  mi  mohl  dát?" 

„Nu — látka  hezká,  osoby  zvučné,  dikce,  pokud  vidím, 
uhlazená.  —  Dám  vám  tedy  — " 

V  tom  okamžiku  vešel,  jakoby  mu  hlava  hořela, 
strážník. 

„To  jest.  .  ."  pokračoval  pan  Karpeles,  „já  nic,  ale 
tento  pán  zde  vám  zaopatři  šest  měsíců!  Dohrál  jste, 
starý  pane,  dohrál.  Mně  nepověsíte  na  krk  věci  kradené. 
Vezměte  si  ho,  strážníku." 

„Proč,  zač?"   tázal  se  muž  zákona. 

„Vidíte  to  zde?"  zvolal  pan  Karpeles,  vítězoslavně 
pozvedaje  rukopis.  „Všechno  ukradeno ;  všechno  z  velkého 
pokladu,  jejž  zanechal  nebožtík  dramatik  slavné  paměti  — 
no  na  jménu  nezáleží." 

Obstarožný  pán  rozhlédl  se  zoufale  kolem,  ale  ne- 
učinil ani  pokus  o  útěk.  „Nu  tak  tedy,"  řekl  strážník 
dávaje  mu  želízka,  „můžete  si  vzíti  drožku,  máte-li  na 
ni.  A  pamatujte  si:  cokoliv  od  této  chvíle  řeknete,  se- 
píše se  a  dá  se  vytisknout  na  váš  vlastní  náklad." 

Obstarožný  pán  byl  zdrcen;  ani  nepípnul. 

Když  byli  pryč,  utřel  si  pan  Karpeles  čelo  šátkem. 
„Ah!"  zvolal,  „co  se  člověk  vtom  obchodu  nalopotí ! 
A  po  čertech  je  třeba  býti  ostražitým." 

V  tom  ozval  se  venku  celý  choř  posměšných  výkřiků. 
„Co  to  je?"   tázal  jsem  se. 

„Ten  hluk?  Ó,  to  jsou  kritikové.  Obchází  to  tady 
od  rána  do  večera  a  když  někoho  chytnou  za  límec  pro 
plagiátorství,  jsou  radostí  celí  bez  sebe,  tof  se  rozumí.  Ale 
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ab3chom  přišli  k  věci :  nemyslíte,  že  už  jste  tady  dlouho 
dost  ■?  Což  nemáte  pranic  na  práci  ?  Nuž  — " 

Vešla  dáma  mladá,  energická,  velmi  slušného  ze- 
vnějšku. „Nepotřebuji  zálohy,"  praví,  „chci  svou  práci  rá- 
zem zpeněžit.  Je  to  dobrá,  slušná,  slovem  poctivá  no vella." 

„Starého  rázu,  toí  se  rozumí,"  usmál  se  pan  Kar- 
peles  nikoliv  bez  sarkasmu.  „Odpusíte,  milostivá,  to  zboží 
nejde;  je  skutečně  zastaralé.  Tři  sklepy  mám  plné  novel 
dobr3^ch,  slušných,  poctivých,  ale  starého  rázu.  Nic  plátno  — 
nejde  to.  Dám  vám  jich  vrchovatý  vozík,  budcte-li  tak 
laskavá  a  dáte  si  je  odvézti.  Zadarmo,  zadarmo,  milo- 
stivá paní.  Dobrý  den;  děkuji;  poroučím  se!" 

Jiní  klienti  následovali.  Byl  to  živý  obchod  dnes 
dopoledne.  Viděl  jsem  zejména,  jak  pan  Karpeles  dává 
po  pěti  šestácích  zálohy  na  každou  recensi,  kde  jedním 
škrtnutím  péra  strhána  práce  celého  života. 

Tu  vstoupil  někdo  jako  podoraek. 

„Tady  jsou  tři  řádky,"  pravil  bez  okolků.  „Dáte 
na  to  nějakou  maličkost?" 

Pan  Karpeles  vzal  papírek  do  ruky.  A  ted  jste  ho 
měli  viděti!  „Sláva!  Sláva!"  vzkřiknul  a  padl  podomkovi  do 
náruče.  „Malé  na  cti  utrháníčko!  Skandálek!  —  Maličkost, 
pravíte?  Dám  sedmset  padesát  zlatých  zálohou.  Anebo 
víte  co,  vezměte  tisíc  a  bude  to  celé  mé.  To  můžeme 
u  nás  potřebovat." 

'    „Vezmu    tisíc,"    řekl  podomek,    „jestli    to  vaše  po- 
slední slovo." 

„Chci,  příteli,  být  také  živ,"  odvětil  pan  Karpeles 
vyplňuje  ček,  ale  doufám,  že  to  není  vaše  poslední  ná- 
vštěva. Jen  přijdte  hodně  často,  hodně  často." 

Přišlo  ještě  několik  osob,  ale  s  těmi  již  pan  Kar- 
peles ani  nemluvil.  Tak  celý  byl  zahloubán  do  těch  tří 
řádek.  Konečně  se  obrátil  na  mne." 

„A  vy,"  pravil,  „já  myslím,  že  nechcete  být  vy- 
hozen, ale  nepůjdete-li  sám,  dojde  na  to." 

„Ale  pro  bůh,"  volám,  „pane  Karpelese,  vždyt  nechci 
tak  mnoho,  pouze  dva  šestáky  a  můj  rukopis  jste  ani 
nečetl!" 

„Váš  rukopis  ještě  číst!  Nu  —  to  je  dobré,"  roze- 
smál se  pan  Karpeles  zuřivě.  „Což  pak  nestačí  titul?  — 
Básně  vlastenecké!?  —  Ven!  Ven!  sice  —  kde  je  policie?" 

A  již  natahoval    opět  ruku  k  elektrickému  zvonku. 

Vzal  jsem  nohy  na  ramena;  ne  dveřmi,  na  to  ne- 
bylo času :  vyrazil  jsem  oknem. 

Klobouk  i  básně  jsem  tam  nechal.  Básně  vyletěly 
za  mnou  ven,  nový  klobouk  tam  zůstal .  .  . 

Dle  Barry  Paina  v  Black  &  White. 


—  V  Crefeldu,  v  Porýnsku,  zemřel  dne  15.  t.  m. 
pan  Karel  Jonáš,  český  žurnalista,  spisovatel  a  bývalý 
americký  konsul  v  Praze.  Narodil  se  r.  1841  v  Malešově, 
studoval  na  technice  v  Praze  (Arbes,  Zeyer  a  Šimáček  byli 
jeho  spolužáci  a  přátelé)  a  byv  roku  18511  pro  politi- 
ckou brožuru  stíhán  policii,  odejel  do  Anglie  a  r.  1862 
do  Spojených  Států  severoamerických,  kde  usadil  se  v  Ka- 
cine  (Wisconsin),  založil  politický  týdenník  „Slavie"  a 
neúnavnou  činnosti  politickou  i  literární  stal  se  předním 
vůdcem  amerických  Čechů.  Byl  volen  do  senátu  za  stát 
Wisconsin  a  stal  se  později  místoguvernérem  tohoto  státu. 
Později  přijal   konsulát  v  Praze,    vrátil  se  opět  do  Ame- 


riky a  byl  jmenován  generálním  konsulem  v  Petrohradě. 
Tam  se  mu  zastesklo ;  zatoužil  po  domovu  a  vyměnil  si 
se  svolením  vlády  své  místo  s  konsulem  americkým  v  Praze 
p.  Karlem.  Přišed  do  Prahy  a  navštíviv  hraběte  Thuna, 
zvěděl,  že  vláda  jej  za  konsula  do  Prahy  nepřijme,  a  tím 
byl  osud  Jonášův  zpečetěn.  Nastoupil  kousulární  místo 
v  Crefeldu  na  duchu  zlomen  a  po  krutém  boji  podlehl. — 
To  jsou  hlavni  črty  ze  životopisu  Jonášova.  Vypsání  toho, 
co  muž  ten  skutečně  učinil,  b3-lo  by  svatou  povinností 
některého  z  našich  amerických  krajanů.  Kdož  znali  jej 
zde  jako  pouhého  amerického  konsula,  nemají  pojmu 
o  duševní  síle,  pracovitosti,  neúmorné  vytrvalosti,  horou- 
cím vlastenectví  a  šlechetnosti  tohoto  člověka.  Přišed  do 
Ameriky,  nalezl  tam  náš  český  lid  rozptýlený  po  ne- 
smírném území  Severních  států,  bez  jednotné  pásky,  téměř 
bez  cíle,  bez  významu  a  bohužel  většinou  také  bez  svého 
českého  vědomí.  Založení  „Slavie"  značilo  pro  českou 
národnost  v  Americe  novou  epochu.  Sterými  prostředky 
hleděl  se  Jonáš  dopídit  bydlišť  našich  krajanů  po  všech 
koncích  Unie,  tisíce  tisícův  dopisů  psal  a  velký  svůj  tý- 
denník plnil  sám  a  sám,  a  nejen  to,  i  sázel  jej  z  velké 
části  a  sám  expedoval.  Všude  byl  rádcem,  pomocníkem, 
sjednotitelem.  Náš  lid,  přišed  do  Ameriky,  neznal  angli- 
ckého slova,  Jonáš  napsal  jim  svého  „Amerického  tlumače", 
napsal  dva  objemné  slovníky.  Náš  lid  nevěděl  si  rady 
s  veřejnou  a  občanskou  správou;  Jonáš  napsal  svůj  úvod 
do  amerického  práva.  A  kde  byla  hrstka  Čechů,  tam  je 
organisoval,  povzbuzoval,  zjednávaje  jim  tak  váhu  v  ži- 
votě veřejném.  On  byl  původcem  toho,  že  na  mnohých 
místech  český  živel  stal  se  v  celém  politickém  životě  roz- 
hodujícím ;  on  přiměl  státní  správu  a  legislativu  Wiscon- 
sinskou  k  vydávání  veškerých  veřejných  akt  také  jazy- 
kem českým,  on  přinutil  americké  politické  vůdce  k  uchá- 
zení se  o  přízeň  našinců,  on,  cizinec,  zástupce  hrstky  lidí, 
domohl  se  místa  v  senátu,  místa,  kteréhož  zástupce  milionů 
Němců  Schurz  nabyl  před  ním  teprv  po  dlouholetém  boji. 
A  co  jest  hlavní :  on  a  řada  nadšenců  jeho  přikladu  zjednali 
českému  živlu  v  Americe  vážnost  jako  živlu  sourodému 
s  americkým  u  vzdělání,  přičinlivosti  a  poctivosti.  Jen 
kdo  prožil  tam  vše  sám  a  viděl  vše  na  vlastní  očí,  seznal, 
jak  obrovské  překážky  stavěly  se  všemu  tomu  v  cestu, 
a  jak  obrovský  úkol  Karel  Jonáš  vykonal.  Byl  to  muž  ne- 
obyčejný, jenž  nebyv  z  vlasti  vypuzen,  byl  by  zajisté  i  zde 
hrál  velkou  úlohu.  — •  A  po  všech  těch  bojích  zaprahnul 
konečně  po  domově.  „Poslední  léta  svého  života  chtěl 
jsem  stráviti  doma,  pracovat  zkušenostmi,  kterých  jsem 
nabyl,  —  ne  v  politice  činné,  ale  pérem.  Celý  můj  život 
minulý  byl  pouze  boj  a  příprava  k  vyplnění  úkolu  váž- 
ného mezi  svými."  Tak  psal  ještě  dva  neb  tři  dny  před 
vánocemi.  —  „A  vše  to  zmařeno!"  —  Následovala  slova 
nejkrutější  bolesti,  nejhlubšího  stesku  po  domově,  po  če- 
ských tvářích,  českém  slovu,  českém  vzduchu.  Léta  ne- 
dopisoval  jsem  si  s  Jonášem.  Pojednou  v  prosinci  m.  r. 
došel  list  jeho  z  Crefeldu,  jeden,  druhý,  třetí,  čtvrtý, 
jeden  zoufalejší  druhého,  a  v  posledním  se  —  loučil  s  vlastí 
a  se  všemi.  „Každá  útěcha  jest  jen  jako  výsměch."  Byl 
k  smrti  rozrušen  a  utýrán.  Karel  Jonáš,  vzdor  tomu,  že 
jako  prostý  občan  snad  se  mohl  vrátit  do  vlasti,  zemře! 
v  cizině  jako  vyhnanec.  Jeho  žena  pi'Ovázevši  jej  věrně 
trnitou  cestou  života  a  proživši  s  nim  oddaně  nevýslovná 
muka  posledních  dnů,  zatlačila  mu  oči. 

Jos.   Sládek. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  rirmy  „Hynek  Votoček' 
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Patisk  původních  prací 
se  vyhrazuje. 
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LUMÍR 

ČASOPIS   ZÁBAVNÝ   A   POUČNÝ. 


ČÍSLO   13. 

Vcškoré  dopisy  týkající  90 

redakce  ei  administrace 

„Lumírii"  buďtež  adresovíiny 

CasopÍ3  „Liiraír",  Pnili:i, 

Kiirlovo  námúsli  číslo  34. 

Listy  přijímáme  Jen 

frankované. 

^Lumir"    vychíizl   dne  I.,   10. 

a  iO.  každého  mislce   vj:dy 

o  9.  hodind  ranní. 


Jda  kolem  hrobu  neznámého  člověka. 


jílseň    Jaroslava   Vrchlického. 


.5©pi  jak  poutník  znavenj' ! 
Trnj'  v.še  a  kameny 
dráhy  svojí  neci£  již  .  .  . 
odlož  tady  všecku  tíž ; 
čím  hloub  v  zemi  zapadneš, 
tím  jsi  nebi  blíž! 

Neznámý  tvůj  život  byl. 
v  oceán  se  kapkou  vlil, 
zaplál,  nežli  Smrti  trysk 
dohnal  tě,  tvé  hrdlo  stisk', 
v  jehož  dechu  vychladneš  — 
z  všeho  mail,''  zisk! 

Trochu  hlíny  —  skrovný   květ 
Dále  bude  bouřit  svět  .  .  . 
O  dušičkách  lampy  plam 
bude  chvilku  čelit  tmám, 
proč?  —  to  sotva  uhádneš  .  .  , 
zas  pak  budeš  sám ! 


A  přec  mnohem  je  ti  lip 
pod  krovem  těch  starých  lip, 
kde  se  větev  zakývá, 
když  pták  nad  ní  zazpívá  .  .  . 
Zda  kdy  vstaneš,  omládne.? 
jako  za  živa? 

Atom  světla,  života, 

prach,  jenž  vírem  kolotá, 

jiskra,  pýří,  boží  dech 

v  ňadrech  mých  a  v  ňadrech  všech, 

svit,  jejž  hmotě  ukradneš 

v  dloulijch  aeonech? 

.Jedno!  Ve  tmy  objetí 
nebudeš  to  věděti, 
světlu  vrácen,  stopen  v  tmách, 
látka  kosmu  v  proměnách  .  .  . 
Nový  tvar  než  ovládneš, 
starý  —  dávno  prach  ! 


Ze  života  orloje 
vypaď  jsi  —  ne  bez  boje. 
V  tom  jen  štěstí,  co  má  svět, 
že  v  ten  stroj,  jenž  všemi  klet, 
v  tom  když  jednou  vypadneš, 
nelze  tě  dát  zpět .  .  . 


U     nás. 

z  Nové  Kroniky  Alojsa  Jiráska. 


T/arář  Zeidler  meíkal  s  „Toníčkem"  v  čeiediiíku. 
^5»Když  si  staří  kamarádi  už  ze  studií  prohlédli  klece, 
"^"^zasedli  u  kameu.  Oheň  v  nich  hlomozil,  a  pěkně 
■■se  u  nich  sedělo,  zvláště  Boušínskému  po  jízdě 
mrazivým  jitrem.  A  víno,  jež  jako  granát  hořelo  v  starém 
broušeném  kalisku  s  figurou  jezdce  v  třírohém  kloboučku, 
také  mile  hřálo  a  chutnalo  výborně. 

Z  kuchyně  k  nim  zaléhalo  bouchání,  drnčení  nádobí, 
a  nad  nimi  kanár  pres  tu  chvíli  ryčně  spustil.  Ale  ne- 
dbali.   Dávno  se  již  neviděli;    povídali  si,    dotazovali  se 


a  na  ráz  — jako  když  křísne  —  zajiskřila  vzpomínka,  na 
toho,  ouoho  z  jejich  vr.stevníků,  již  zesnulého,  nato,  na 
ono  jak  bývalo.  A  pojednou  se  staříci  zamlčeli,  do  oči 
sobě  se  zahleděli,  nebo  Padolský,  dlouhých  bíljxh  vlasů 
z  ničeho  nic  chytil  Boušínského  za  ruku,  smáčkl  mu  ji, 
pohladil  ho  po  ramene  a  zase  tak  zkrátka  ale  srdečně  : 
„To  jseš  hodný,  to  jscš  hodný,  Toníčku!" 
Za  toho  hovoru  došlo  ovšem  také  na  volavé,  na 
čihadlo  —  To  byla  kapitola  Padolská,  a  v  té  se  stala 
také  zmínka  o  mladé  židovce;   pak  přišla  kapitola  bou- 
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šínská,  o  včelách,  o  fráteru,  a  ta  byla  delší.  Když  Bou- 
šinský  byl  v  nejlepším,  přibatolila  se  stará  hospodyně, 
všecka  vyjevená,  že  přijeli  hosté  ze  zámku,  pan  důchodní 
a  dlichodnice.  A  pro  Boha,  co  si  počne,  a  kdyby  to  byla 
alespoň  věděla,  že  přijedou  — 

To  již  sama  sobě  naříkala,  neboť  farář  už  pospíchal 
přes  síň  uvítat  hostí,  mocného  úředníka  paní  patronky 
a  jeho  manželku.  Boušínský  šel  sním;  ncb\lo  mu  milo, 
že  je  tak  vytrhli,  ale  hned  si  vzpomněl,  že  má  doma 
chlév  na  rozsypání  a  stodolu  se  shnilým  krytem. 

Farář  Zeidler  uvedl  hosti  do  svého  pokoje.  Když 
důchodní  Schmidt,  čtyřicátnílí  uvadlé  tváře  s  licousky, 
svlekl  kožich,  objevil  se  v  modrém  fraku  a  v  bílém 
šátku  na  krku;  na  nohou  v  úzkých  šedých  nohavicích 
měl  boty  s  kopnami.  Omlouval  se  dost  nedbale,  německy, 
byl  rodilý  Xěmec,  že  přijeli  tak  z  nenadání. 

Farář  kroutil  hlavou,  usmíval  se,  bránil  se  slovy 
i  dlaněmi  potřásaje,  že  nikoliv,  naopak,  že  má  radost, 
to  že  je  překvapení.  Boušínský  přikyvoval,  zdvořile  se 
usmíval  a  řekl,  že  má  štěstí,  a  jemnostpaní  že  asi  trochu 
promrzla. 

„Když  sem  sama  chtěla;  to  moje  si  smyslila."  Řekl 
důchodní  jakoby  faráři  žaloval,  ale  s  úsměvem.  Paní 
uloživši  právě  plást  přes  židli,  živě  se  obrátila  a  živé 
řekla  po  česku: 

„Chtěli  jsme  jich,  pane  faráři,  překvapit." 

„A  pátera  Havlovického,"  doložil  důchodní.  ,Nic 
jsme  mu  neřekli,  ten  bude  koukat."  Stiskl  nozdry,  aby 
udusil  zívnutí.  Byl  cestou  ostrým  chladem  a  větrem  roz- 
zíváu  a  bledší.  Za  to  paničce  větrná  lázeň  svědčila.  Byla 
jako  růže,  jako  plná,  rozvitá  růže,  velká,  urostlé  postavy, 
půvabného  poprsí,  ne  z  plna  třicetiletá,  v  tmavých  šatech 
s  úzkými  rukávy.  Usmála  se  jako  na  souhlas  s  mužem, 
ale  hned  se  ho  starostlivě  ptala,  nenastudil-li  se,  a  v  tom 
už  vykřikla  nad  jeho  šátkem  na  krku,  jaký  to  má  uzel ! 

Jistý  neklid  byl  v  každém  její  hnutí:  za  to  důchodní 
stál  nehybně,  ti'pělivě,  s  bradou  pozdviženou,  zatím  co 
bílé,  pěkné  prsty  se  mu  pod  ni  kmitaly.  Mlčel,  jen  po- 
supoval,  ale  panička  štěbetala,  po  česku,  byla  Češka, 
k  farářům,  na  půl  žertem,  na  půl  do  opravdy,  jaké  má 
s  mužíčkem  starosti,  že  si  nedá  nic  pozor. 

„So,  jetzt  bist  du  wieder  hiibsch,"  a  čile  od  něho 
odstoupila,    až  se  jí  zlaté  kadeře  na  spáncích    zachvěly. 

„Xu,  o  ted  se  budeš  snad  ty  parádit  — "  Důchodní 
se  mdle  usmál  a  bral  klobouk. 

Hosté  vyšli  z  pokoje.  Hostitel  je  vedl  přes  síň  do 
čeledníku,  ukázat  důchodnímu  své  ptactvo.  Paní  důchod- 
ůová,  jíž  hospodyně  přinesla  zrcátko  a  hřeben,  přičísla 
své  krásné,  plavé  vlasy  cestičkou  rozdělené,  v  jemné 
vlnky  přes  čelo  zkadeřené,  urovnala  si  kučery  přes  spánky 
se  potřásající,  přitáhla  černý,  krajkový  šátek  skřížený 
pod  lesklou  přezkou  v  předu  v  pasu,  pak  přejela  jeho 
dlouhé  cípy  v  předu  visící,  protřásla  je  táhlými  prsty 
svými,  a  již  stála  u  okna  a  vyhlížela. 

Zrovna  naproti  přes  cestu  pod  lipou  shlédla  Justýnu 
Lewitovn.  Prohlížela  šiji;  zjev  mladé,  sličné  dívky  ji 
překvapil.  Ale  jak  zahučel  s  vysoká,  se  zvonice  první 
úder  velkého  zvonu,  již  ji  nechala. 

Proud  od  kostela  počal  se  již  hrnouti.  Pestře  se 
valil  pod  lipami,  rozmanitý  lidem,  vesnickým  i  „půlpan- 
ským",  nejvíce  mladým,  rozmanitý  krojem,  krop^natý 
směsicí  barev.  Y  té  strakatině  zelena,  modra,  bila  i  čer- 


vena vyplynula  černá  skvrna.  Páter  Havlovický  v  kleric" 
blížil  se  s  proudem.  Xa  statnéin,  mladém  knězi,  jenž  se 
vysoko  nesl,  tkvěly  zraky  paní  důchodňové,  a  nic  jiného 
pro  ně  nebylo.  Ale  jak  docházel  k  farským  schodům, 
zmizela  od  okna. 

Když  vstoupil  do  sině,  vyšla  jakoby  náhodou  z  po- 
koje na  síň.  Ruměncem  jejích  svěžích  tváří  mihl  se  ru- 
dější stín.  až  pod  zlatými  kadeřmi  na  spáncích  se  zardělo, 
modré  oči  zjasnily  se  vzrušením.  Stanula,  usmívajíc  se, 
číhajíc,  jaké  bude  překvapení. 

Bylo,  ale  jen  ve  zdvořilých  slovích,  ne  však  v  ka- 
planově tváři,  v  očích.  Ani  záchvěv  jeho.  Stín  se  jí  mihl 
čelem  i  očima. 

„Můj  si  najednou  dnes  ráno  vzpomněl,  abychom  si 
sera  zajeli  — "  řekla  na  kaplanovo  zdvořilé  uvítání.  Znělo 
to,  jakoby  zamítala,  že  má  na  tom  překvapení,  o  kterém 
se  zmínil,  účastenství,  hned  však  dodala  neklidně,  s  ta- 
jenou výčitkou,  ale  s  úsměvem,  že  pro  něj  to  nebylo 
překvapením. 

„Xebylo,  jemnostpaní,  protože  jsem  o  vás  už  věděl. 
Kostelník  mně  oznámil." 

„Ah,  to  se  nám  tedy  nepovedlo!"  ale  znělo  to  ve- 
sele, skoro  radostně.  Uvolnilo  se  jí.  A  volala  přes  síň 
zvučným  svým  hlasem: 

„Fric!  ř'ric!  To  jsme  pochodili!" 

Důchodní  přijal  zprávu  o  zmařeném  překvapení 
klidně ;  jen  se  usmál,  a  že  velebný  pán  ví  všechno. 

Farář  Zeidler  zval  hosti  do  svého  pokoje.  Odtud 
je  zavedl  do  vedlejšího,  menšího,  nebot  v  prvním  začali 
prostírat  a  chystati  na  stůl.  Omlouval  se,  že  nemají  po- 
hodlí, že  je  tu  na  faře  potíž  o  místo. 

„Ale  dřív  bývalo  ještě  hůř  — "  dodal  s  úsměvem, 
„dokud  tu  nebylo  fary.  To  sem,  jemnostpaní,  kněz  jezdíval 
až  z  Náchoda  — " 

„A  kde  ostával,  když  nebylo  fary  — " 

„Za  starých  časů  dole  ve  dvoře,  pan  důchodní  to 
ráčí  znát,  tam  měli  pro  něj  staveníčko.  ted  tam  stoji 
stodola,  a  později  ve  škole,  v  takové  komůrce.  Však  na 
něj  měl  kantor,"  tu  se  na  důchodního  obrátil,  „čtyry 
sáhy  dřiví,  jako  na  topení,  a  borovici  — " 

„A  nač  tu?"   optala  se  živě  paní  důchodůová. 

„Xa  louč,  jemnostpaní,  aby  měl  čím  svítit." 

„A  Bože,  to  byly  časy!"   žasla  důchodůová. 

„Ano,  ano,  jemnostpaní  —  ale  vědi-li,  že  tam  ve 
školo  měl  taky  své  cínové  náčiní?  To  měl;  džbánek  a 
talíř  ještě  z  toho  zůstal  — " 

Výklad  bělovlasého  faráře  ušel  P.  Havlovickému 
i  faráři  Ondráškovi.  Havlovický  odebral  se  do  pokoje 
chorého  kaplana,  podívat  se,  jak  mu  je,  a  také,  aby  tam 
kleriku  svlékl.  Farář  Ondrášek  ho  vyprovodil.  Před  tím 
pokojem  však  zastavil  P.  Havlovického  a  ohlédnuv  se 
chodbou,   tlumeně  mu  povídal:  .    . 

„Poslouchejte,  Josifku,  jak  pak  ten  Xěmec,  je  s  ním 
ňáká  řeč?  Když  se  mně  tak  namáť,  já  mu  tu  stodolu  a 
chlív  neslevím.  Aí  ví,  aí  ví  — " 

„I  ano,  pane  faráři,  promluvte  s  ním,  ale  hned  ne, 
počkejte,  až  budeme  trochu  v  proudu  — " 

„A  tof  se  rozumí,"  a  farář  zamrkal  chytře  očima, 
„až  trochu  rozmrzne,  je  to  taková  ospalá  čepice.  Tak 
to  tak  udělám,  a  vy  abyste  — "  vzhlédl  vzhůru  ku  ka- 
planovi a  významné  se  usmál,  „trochu  zatlačil,  jste  s  ním 
známý  — " 
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„Ví  jsem   na  to  myslil    pane  faníři  — " 

„No,  to  jste  hodný,  Josifku.''  Popleskal  mu  na  vršku 
niky   a  chviítal  k  hostem. 

Za  clivilku  po  něm  vrátil  se  P.  Ilavlovický,  v  ka- 
l);lt5,  se  zprávou,  že  panu  páteru  je  trochu  lip,  ale  ke 
stolu  že  nemfižť.  Zasedli  bez  něho,  jak  je  hostitel  i)o- 
žádal :  v  éele  stolu  díuhodni  s  |>aiii,  při  druhé  straně 
I!ou-inský  farář,  po  pravici  důchodního,  a  proti  němu, 
na   levo  od  pani  důchodňové,  zámecký  ka|daii. 

„A  já  si  sednu  vedle  tebe,  Toníčku  — " 

„Tak,  tak,  jako  když  jsme  byli   contubcrnales." 

Dfichodúová  podívala  se  tázavé  na  kaplana. 

„Páni  faráři  byli  za  studentských  let  v  jednom 
bytě,"    vysvětlil  kaplan. 

„liyli,  byli,  jemnoitpaní  — "  přisvědčoval  hostitel; 
oči  mu  zářily  potěšením.  „A  tadyhle  Toníěek,  aby  vě- 
děli, chodil  mně  do  jarraary  na  máslo,  míval  jsem  totiž 
z  domova  vždycky  pecen  chleba,  máslo  a  tvaroh  — " 

„A  pan  farář  na  to  chodil  —  to  je  pěkné." 

„Ó  ne,  jemnostpaní,  jen  na  máslo,  tvaroh  jsem  mu 
vždycky  všechen  nechal,"  hlásil  se  Boušinský  farář.  Smáli 
se;  i  dňchodní,  jenž  si  polévky  hleděl,  pozvedl  hlavu  a 
zastrkuje  si  lépe  ubrousek  za  vestu,  usmívavě  mžoural 
po  starých  knězích. 

„To  uměl  tenkrát  vybírat  máslo  jako  '  teJ  med," 
začal  zas  hostitel,  „a,  pane  důchodní,  co  by  řekli,  že 
ještě  uměl  tuhle  pan  farář,  a  znamenitě  — " 

„No,  no  — "  ptal  se  zhluboka  zpěvavě  úředník,  po- 
hodlně, nechtěje  se  namáhati.   „Das  mocht  ich  wissen  — " 

„Čerty  malovat  —  Ty  on  uměl,  a  jak,  a  vždycky 
ve  škole." 

„Ale,  Jeníčku,  Jeníčku,  tcd  teprve  se  učíš  žalovat!" 
Káral  Boušinský,  bylo  však  na  tváři,  na  hlase  znát,  že 
ho  ty  vzpomínky  těší. 

„A  vždyf  tu  není  páter  Gratiau.  To  byl  náš  pro- 
fesor, jemnostpaní,  takový  dlouhý,  hubený,  bručák,  ale 
dobrý.  A  tuhle  Toníček,  ten  vždycky  v  jeho  hodině  ma- 
loval ty  čerty.  K  smíchu  byly,  ukrutně,  a  hned  běželi 
všemi  škamny,  a  všude  hned  smích.  Bodejt  takoví  čerti 
blázniví  a  skroucení,  no,  povídám.  A  všude  smích,  až 
tu  s  katedry  P.  Gratian  (farář  Zeidler  přitiskl  bradu 
k  prsům,  oči  opřel  pod  obočí  a  hlubokým  hlasem  spustil): 
Cur  ri-de-tis?" 

Kaplan  se  ponachýlil  k  paní  důchodiiové  a  vysvětlil : 

„To  jest:  Proč  se  smějete?" 

„To  se  ví,  že  to  puklo.  Někdo  vykřikl:  ,Ondrášek 
piuxit  diabolos'  a  tuhle  Toníček  musil  ven,  před  ka- 
tedru k  výslechu,  a  jiní  taky,  a  za  toho  výslechu  — -  na- 
maloval ještě  jednoho  čerta,  křídou  —  na  katedru.  A  ja- 
kého lucipera!   To  jim  byl  teprve  řehol!" 

Farář  Ondrášek  pohazoval  rukama,  jakoby  mouchy 
odháněl  a  opakoval : 

„Co  pak  tenkrát,  člověk  byl  mladý  a  neměl  sta- 
rostí —  " 

„A  ted  jich  taky  nemají,"  mínila  pani  diu-hodňová, 
rozveselená. 

„Ale  dost,  jemnostpaní,  dost  —  tadyhle  — ' 

P.  Havlovický  rychle  a  nenápadně  zakroutil  hlavou, 
a  Boušinský  hned  obracel : 

„Dost  — "  opakoval  v  rozpacích,  vzpomínaje  co  říci. 
„Jako  ted  —  s  tou  zlodějskou  rotou,"   to  vyrazil  rychle, 


„člověk  aby,  tak  říkajíc,  nespal.  Má  hospodyně  strachy 
uschne,   nebudu-li  do  desíti  doma  — " 

A  upadli  mezi  lotry.  Šla  řeč  jenom  o  tajemném 
Lancutskčm,  o  Lišákovi,  o  Svobiidkovi  —  Jen  důchodní 
mlčel  a  jen  jednou  se  usmál  a  podíval  se  na  zámeckého 
kaplana,  když  Zeidler  vykládal,  jaká  to  rota,  když  ani 
na  stopu  jim  nikdo    nemůže,   že  to  až  ku  podivu 

V  tu  chvíli  byl  Doubenus  v  m^inořádué  funkci,  ja- 
kouž konal  vždy  do   roka  jednou,   v  tento  den. 

Po  ranní  jjřišel  na  faru  v  divném  svém  božíhodovém 
obleku,  v  zeleném  kabátě,  jenž  měl  rukávy  jako  píšfaly 
a  jenž  na  zádech  přecházel  do  žlutá,  přišel  v  namazanýcli 
velkých  botách  a  v  černé  čepici,  jejíž  vrch  byl  jako  malý 
pytlík  a  jež  měla  silný  štít  vespod  zelený.  Jak  vstoupil, 
už  se  usmíval.  Uzřel  hromadu  oškubaných  ptáků,  kvíčal, 
cvrčal,  uzřel  pekáče  s  masem  osoleným,  pokmínovanýra. 
F'ara  mu  voněla,  až  se  mu  sliny  sbíhaly. 

Svlékl  kabát,  odložil  čepici,  vzal  na  se  modrou 
čistou  zástěru  a  tak,  beze  všeho  (košili  měl  jako  křídu) 
dal  se  do  práce.  Vody  nanosil,  zásobu  polínek  u  uístěje 
doplnil,  pak  hostem  pláště  uklidil,  nemocnému  panu  pá- 
terovi posloužil,  a  když  páni  zasedli  ke  stolu,  sestoupil, 
nesa  lojovou  rozžatou  svíčku,  do  sklepa,  aby  načal 
soudek  piva. 

Jednou  ho  tam  navštívil  sám  farář,  jenž  od  stolu 
odcházel  dohlédnout  do  kuchyně  nebo  něco  nařídit.  Pak 
tam  dolů  jako  stín  sestoupil  také  kostelník  a  po  něm 
hned  hrobař,  a  oba  jakoby  si  řekli:  že  jdou  na  nešpory, 
ale  že  je  trochu  brzo. 

Doubenus  vítal  návštěvy  vlídně;  zardělý  jako  pivoňka 
vykládal,  co  s  pivem  měl,  jak  se  ukrutně  pěnilo,  ale  že 
také  je  —  A  přesvědčoval  je,  a  kostelník  i  hrobař  při- 
svédčovali  a  pak  se  zas  na  novo  přesvědčovali.  A  při 
tom  si  u  sudu  v  rudé,  rarkavé  záři  lojové  svíčky  sklepli 
o  hostech,  jmenovitě  o  důchodním  a  jeho  paní,  o  které 
se  Doubenus  vyslovil,  to  že  je,  pane,  to  že  je  křovatá 
ženská.  Usmíval  se,  že  mu  až  nebylo  očí  vidět. 

XVII. 

Nahoře,  v  pokoji  farářově,  pustili  už  loupežníky 
a  zloděje.  Dobrá  nálada  vanula  prostou  místností,  a  v  té 
náladě  i  hrůzy  tajemných  krádeží  více  příjemně  dráždily 
nežli  děsily.  Šlo  jídlo  za  jídlem,  pečeně,  znamenitý  kapoun, 
pak  přinesli  vrchol  všeho,  kvíčaly  a  cvrčaly,  ty  pečené, 
a  drobné  ptáčky  v  županu.  A  pivo  jako  malvaz  a  víno, 
sám  farář  je  na  stůl  přinesl,  chutnalo  důchodnímu  zna- 
menitě. 

Huvor,  prve  obecný,  se  drobil.  Staří  faráři  bavili  se 
s  důchodním,  t.  j.  bavili  ho.  On  sám  mnoho  nemluvil, 
ale  více  jedl. 

Pani  důchodňová  hovořila  nejvíc  s  P.  Havlovickým. 
Při  tom  však  měla  všechnu  péči  o  svého  mužíčka,  jak 
jej  oslovovala.  Tu  mu  připomenula,  že  mu  zelí  neslouží, 
tu  zas,  aby  se  chránil  příliš  mastného,  a  sama  mu  vy- 
bírala kousky  z  mísy  a  na  talíř  kladla. 

Důchodní  přijímal  všecko  bez  odporu:  napomenuti, 
varování  i  vybraně  kousky.  Byl  na  to  zvyklý  a  starost- 
livost ta  mu  lahodila.  Toho  nepozoroval,  že  manželka 
vytrhuje  z  obecné  rozprávky  kaplana,  že  ho  z  ní  odvádí, 
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že  se  pořád  k  němu  obrací  s  otázkou,  s  poznámkou,  že 
je  k  němu  tak  vlídná.  A  toho  už  teprve  ne,  s  jakou  dychti- 
vostí  vnímá  každé  jeho  slovo,  jak  tajená  záliba  září 
jasem  její  modrých  oči,  prochvívá  její  rdící  se  tvář 
i  úsměv,  jak  ji  jeho  sousedství  rozehřívá. 

Panin  hlas  zněl  tak  šveholně,  oči,  úsměv  její  (měla 
krásné,  zdravé  zuby)  i  pružná  postava  byly  tak  půvabné. 
Jak  se  jí  zlaté  kadeře  pozachvěly,  bylo  vidět  její  drobné, 
růžové  ouško,  a  zpod  krajkového  šátku,  jenž  pozaha- 
loval  mírný  výkroj  šatu.  prosvitovala  plná  bílá  šíje  • — 
P.  Havlovický  se  bránil.  Kde  mohl  promluvil  do 
hovoru  pánů  farářů,  oslovil  důchodního,  ah  pokaždé  ho 
sousedka  jakoby  za  ruku  chytla  a  zpět  přitáhla. 

A  pak  jej  opravdu  za  ruku  chytla,  náhle,  jako 
nervosním  trhnu' ím. 

„Velebný  pane  I"*  vstala,  odstrčila  židli  a  přistoupila 
k  oknu.   „Jdou  se  podívat." 

„Na  was  giebts  dcnn  — "  ozval  se  důchodní  od 
stolu  a  hnul  se,  jakoby  chtěl  vstát. 

„A  ne,  ne,  mužíčku,  jen  ostaň,  ty  bys  se  raně  moh" 
zamilovat —  Velebný  pane,  to  je  děvče!" 

Pod  lipou  přes  cestu  stála  Justýna  Lewitova.  Dívala 
se  dolů,  nejde-li  Vincina. 

Paní  důchodúová  slabě,  úžasem  vykřikla,  když  farář 
Zeidler  stanuv  za  ní  a  za  kaplanem  u  okna,  oznámil, 
že  to  je  židovka,  tady  Lewitova  naproti.  I  začal  vypra- 
vovat o  volavých.  P.  Havlovický  odstoupil  od  okna  a 
usedl  zase  na  své  místo,  hned  však  vstal,  jak  náhle 
k  nim  zalehl  hlas  zvonů.  Slyšel  ho  rád. 

„Vida,  pane  faráři,  na  nešpory  jsem  zapomněl." 
A  chystal  se  k  odchodu,  do  kostela.  Farář  Zeidler 
však  ho  nechtěl  pustit.  Důchodúová  stála  dosud  u  okna, 
ale  již  zády  k  němu.'  Na  mladou,    sličnou  židovku   za- 
pomněla. Dychtivě  čekala,  jak  se  kaplan  rozhodne. 

Zůstal,  musil;  hostitel  nepovolil.  Havlovický  odložil 
klobouk,  který  měl  už  v  ruce,  a  šel  si  sednout.  Jeho 
sousedka  bjia  již  zase  na  své  židli  a  klonila  se  k  mu- 
žíčkovi dotazujíc  se  horlivé  a  starostně,  jak  mu  je. 

Dobře  mu  bylo.  Oči  mu  již  trochu  svítily  a  ua 
uvadlé  tváři  proskočily  zardélé  skvrny.  Také  měl  víc 
řeči.  Už  sám  i  vykládal,  Boušínskému  faráři,  jak  poddaní 
„verflucht  schlecht"  platí  kontribuci.  Pak  s  ním  i  za- 
žertoval. Na  ty  čerty  si  vzpomněl,  jak  je  farář  maloval. 
Pojednou,  jak  seděl  pohodlně  na  loktech  na  stole  roz- 
ložen, zvedl  hlavu,  pravici  vztáhl  proti  Boušínskému  a 
prstem  na  něj  ukazuje,  smál  se  už  napřed  a  volal: 
„A  oni  ještě  ty  čerty  malujoul" 
„Já?  Čerty?" 

„Ja  wohl,  auf  die  Wand,  na  stěuu  je  malujou." 
„Jak  to,  pane  důchodní?" 

„No,  píšou  furt,  že  jim  spadne  chlív  a  stodola  — " 
Tu  podchytil    rychle  Boušínského    zámecký  kaplan. 
Řekl  žertem,  ale  určitě  : 

„To  je  známá  věc,  pane  důchodní,  že  se  čert  tomu 
ukáže,  kdo  ho  maluje.  A  tadyhle  se  panu  faráři  chlév 
jistě  rozsype,  a  do  stodoly  mu  také  jistě  nachumelí.  To 
je  jistotná  pravda." 


„Oh,  oh,"  bránil  se  důchodní.  „To  by  páni  faráři  — " 

„Ale,  mužíčku,  vždyf  by  pan  farář  jisté  nepsal,  a 
když  tadyhle  velebný  pán  to  viděl  — " 

„Na  wenn  du  meinst  — "  Mělo  zníti  štiplavé,  ale 
byla  v  tom  kapitulace.  „Co  pak  já  můžu  —  to  pan 
vrchní " 

Když  se  pak  po  chvíli  venku  ozval  hostitelův  hlas, 
vyšel  Boušínský  z  pokoje.  Pln  potěšení  přibočil  se  na  síni 
k  stai'ému  kamarádu. 

„Honzíčku,  už  to  ňáké  bude  —  Důchodního  mám  — - 
Ta  jeho  panička,  to  je  hodná  osoba,  a  Josifek  taky  po- 
máhal   " 

Na  stole  zajiskřil  se  nasekaný  cukr,  pokoj  zavoněl 
kávou,  koláči,  bábovkou,  krásně  vypečenou,  cukrem  sně- 
hově poprášenou.  V  tu  chvíli  podíval  se  Boušínský  farář 
na  dřevěné  hodiny  visící  na  zdi  u  dveří.  Byly  staré,  za- 
čoudlé,  s  ciferníkem  rokokového  rázu.  Na  číslice  však 
už  nebylo  dobře  vidět.  Také  dvě  rytiny  visící  mezi  okny 
se  tratily. 

První  stíny  soumraku  se  plížily  pod  strop,  zaslonily 
kouty  tmící  se  oponou,  a  padaly  dál  útulným  pokojem 
a  houstly.  Tmavé  oblekj'  pánů  počaly  v  nich  splývat 
i  tmavé  šaty  pani  důchodňové.  Jen  její  plavé  vlasy  a 
kadeře  zlatově  prosvítaly  ze  šera.  i  j  'jí  bílé  hrdlo  a  šíje  — 

Mladý  kaplan  to  viděl,  pozoroval  i  zvláštní  vlhký 
lesk  v  její  očích,  jež  na  něm  tkvěly  a  iia  něj  se  smály  — 
Cítil,  že  mu  žhavě  proudí  krev,  že  se  mu  tváře  rdí  a 
do  očí  stoupá  žár.  Uvědomil  si  pak,  že  se  ted  už  víc 
k  sousedce  sám  obrací,  častěji  nežli  prve,  že  by  málem 
jenom  s  ní  hovořil. 

V  tom  padlo  slovo  o  odchodu.  Boušínský  farář  na 
něj  první  vzpomněl,  že  musí,  že  má  daleko  domů  a  pak 
ta  cesta  Červenou  hůrou  dolů,  třeba  že  měsíc  svítí,  to 
že  je  o  zabii.  P.  Havlovický  se  tuho  chytil,  že  by  již 
také  rád.  Paní  důchodúová  mkloněna  k  mužíčkovi  a  něco 
mu  polohlasné  vykládajíc  rychle  se  obrátila  a  pohlédla 
na  kaplana  s  úžasem. 

„Už  taky?  A  nás  by  tu  nechali?  Myslili  jsme,  že 
pojedeme  zároveň,  vid.  mužíčku?" 

„A  to  se  rozumí,  pojedou  s  námi  Hochwurden, 
místa  dost,"   rozhodoval  ruzjařený  důchodní, 

Zámecký  kaplan  se  zarazil.  Tušil,  rozuměl,  že  bude 
musit  přisednout  k  nim.  A  to  on  nechtěl. 

Hospodyně  přinesla  hořící  dvě  svíčky.  Ale  nežli  je 
postavila,  vešla  děvečka  ohlašujíc,  že  má  jit  jemnostpán 
ven.  Na  okamžik  všichni  umlkli.  Čekali,  co  se  stalo. 
Bělovlasý  farář  se  vrátil  brzo,  ale  ne  s  tváří  tak  jasnou. 

„Co  se  stalo,  Jeníčku!" 

„Odpusťte  —  ale  musím  pryč;  k  nemocnému." 

„Kam?  Tady  v  místě?"  ptal  se  kvapné  zámecký 
kaplan.  Neviděl,  jak  oči  paní  důchodňové  ulekaně  na 
něj  pohlédly. 

„Ne  —  tady  za  kopec."  Mávl  nalevo.  „Do  Srbské — " 

„Já  půjdu  za  vás,  pane  faráři,"  řekl  Havlovický 
rozhodné,  určité.   „V  tuhle  chvíli  tam  nemůžete." 

Paní  důchodúová  náhle  vstala. 

(Poki.ičovánl.) 


Jiný  skotský  dojem. 

Ol  K.  E.  J  aino  t  a. 


'riiKiilii  spás}-  —  ziiáiiK'  to  IVuitaslickó  siliu/.ťiií  iiíi- 
jlio/.eiiskó  s  vojenskou  organisaci  a  tituluturou 
ťleiiň  —  zná  iiiyslim  každý  Ctciuíř  novin  dle  jména. 
Založena  původně  v  Anjílii  šíři  se  dále  a  to  po 
různycii  diledi  svřta.  U  nás  dle  i)latnýťli  policejních  řádů 
však  sotva  by  byla  možná!  Kdosi  rané  povídal,  že  hlav- 
ním ťilem  sdružení  tohoto  jest  učiniti  širokým  vrstvám 
bohoslužbu  přístupnou.  Nebo£  v  Anglii  jest  i  bohoslužba 
drahá  a  tudíž  není  každému  možno  dle  přání  jí  se  účast- 
niti. Je-li  tomu  s  armádou  si)ásy  vskutku  tak,  ovšem 
nevím. 

Poprvé  vidřl  jsem  armádu  spásy  r.  1883  v  Londýne. 
Tenkráte  vystupovala  parádně.  Veliká  její  processí  puto- 
vala za  zpěvu  a  hudby  rozmanitými  ulicemi.  Avšak  v  Lon- 
dýně, jak  se  zdá,  není  pravá  půda  pro  armádu  tuto. 
DiUm  jí  dělají  nové  spolky  a  nová  sdruženi  nezřízenou 
konkurenci,  dílem  zase  všecko  na  světe  zevšední,  trvá  li 
příliš  dlouho.  A  obyvatelstvo  velikých  měst  jest  obzvláště 
vyběracné.  Touží  stále  po  novém. 

Tak  se  stalo,  že  po  dvanácti  letech  našel  jsem 
armáda  spásy  v  Londýně  již  jen  ve  stavu  žalostném.  Za 
neděle  — jak  se  zde  samo  sebou  rozumí  —  deštivé  potkal 
jsem  její  průvod  kdesi  poblíž  Hollandparku.  Sestával 
z  šestičlenné,  nábožnou  píseú  vytrubující  kapely,  pra- 
porečníka  a  —  celých  dvou  bojovníků.  Kráčeli  středem 
ulice  za  zvuků  své  hudby,  a  lidé  si  jich  nevšímali.  Ani 
se  jim  nesmáli.  A  ncvšíraavost  je  pro  podobné  sdruženi 
jedem 

Mezi  Skoty  jest  však  pro  „Salvation-army"  —  pokud 
ovšem  jako  tourista  souditi  mohu  —  půda  mnohem  pří- 
znivější. I  zde  jako  jinde  rozvíjí  armáda  svou  činnost 
hlavně  v  neděli.  Avšak  takovou  skotskou  neděli  třeba 
zažiti!  Před  lety  mně  londýnská  neděle  připadala  strašlivou. 
Avšak  proti  ediuburské  neděli  byla  londýnská  pravým 
ř.mským  karnevalem.  V  Londýně  otevrou  aspoii  na  čas 
v  poledne  a  večer  hostince,  tak  že  hladový  cizinec  obejde 
se  bez  rozpaků.  Avšak  v  Edinburku  jsou  všecky  hostince, 
čítaje  v  to  i  bnttet  nádražní,  od  soboty  večer  až  do  pon- 
dělka rána  úplně  uzavřeny.  Pouze  v  jídelně  hotelů,  pří- 
stupné jediné  hostům  hotelu,  možno  za  zvýšenou  taxu 
nějakého  oběda  nebo  večeře  se  dopíditi.  Tramwaye  a 
omnibusy  vůbec  nejezdí.  Dráha  vypravuje  jen  nepatrný 
počet  vlaků,  a  sice  časně  z  rána  a  k  večeru.  Po  čas 
dopolední  pobožnosti  zeje  Waverleyské  nádraží  pustým 
přímo  rušícím  tichem.  Vlaků  naprosto  není.  K  otázce 
naší,  co  si  má  cizinec  v  neděli  počíti,  odtušil  jeden  zří- 
zenec, že  se  v  neděli  necestuje.  Sbírky,  musea,  ba  i  bota- 
nická zahrada,  což  všecko  v  jiných  krajích  obzvláště 
v  neděli  bývá  otevřeno,  jsou  v  neděli  mezi  Skoty  pod 
zámkem.  V  samém  Londýně  jest  přece  nezapomenutelná 
botanická  zahrada  v  Kew  právě  v  neděli  bezplatně  ote- 
vřena. Ba  i  návštěva  kostela  má  mezi  Skoty  svůj  háček. 
Když  jsme  v  neděli  vešli  do  jednoho  otevřeného  kostela 
v  starém  městě,  netušil  v  nás  gentleman  u  dveří  patrně 
žádné  čistokrevné  puritány  a  upozornil  nás,  že  po  čas  po- 
božnosti, která  i  několik  hodin  trvati  může,  jest  kostel  na- 
prosto uzamčen,  tak  že  odejíti  nelze,  a  pobožnost  že  začne 
hned.  Tedy  vlídný  vyhazov  i  z  kostela. 


Tak  jsme  tedy,  jsouce  odsouzeni  tráviti  v  Ivlinbiirce 
neděli,  chodili  s  přítelem  po  čarokrásném  starém  městě  a 
nemohli  se  nabažiti  těch  nesčíslných  starých  domů  s  ma- 
lebnými arkýři,  schodišti,  kouty  a  dvory.  Soucitný  jeiien 
konstable  se  k  nám  přidružil  a  s  horlivostí  místního  pa- 
trioty a  s  opravdovým  porozuměním  nás  na  mnohou  za- 
jímavou drobnost  upozornil.  Zvláště,  když  jeden  nápis 
latinský  jsem  k  přání  jeho  do  angličiny  přeložil,  byla 
zdvořilost  jeho  bczměrná.  Tuším,  že  nás  překladem  tím 
chtěl  zkoušeti,  nejsme-li  přec  jen  f)odezřelými  vandrovníky. 
Znalost  latiny,  již  u  mne  objevil,  jej  však  dokonale  od- 
zbrojila. 

Bralo  se  k  jedenácté  hodině,  když  počaly  se  z  od- 
lehlé ulice  starého  města  ozývati  hudební  zvuky.  Ne- 
mohu ani  říci,  jak  nám  zvuky  ty  přišly  vhod.  Za  prvé 
jsme  se  trochu  starého  města  nabažili,  za  druhé  naskyto- 
vala  se  možnost  stráviti  nějakou  chvíli  u  nových  věcí  a 
utlouci  tak  část  dlouhého  dne.  Tušili  pak  jsme  ihned  za 
hudbou  armádu  spásy.  Kdo  by  také  po  čas  pobožnosti 
směl  tak  v  Edinburce  vytrubovati  V 

Sli  jsme  tedy  po  zvucích  a  záhy  jsme  seznali,  že 
tušení  naše  bylo  s  pravdou.  V  ulici,  jejíž  jména  jsem  si 
nevšimnul,  dávala  skutečně  armáda  spásy  své  představení. 

To  pak  s  takovýmto  programem  a  s  takovouto  úpra- 
vou: Uprostřed  ulicp  tvořiti  hudebníci  dosti  veliký  kruh. 
V  kruhu  tom  při  příchodu  našem  ležel  prozatím  veliký 
papír,  na  který  přívrženci  armády  házeli  příspěvky.  Avšak 
zdálo  se  mně,  že  přívrženci  ti  bud  nejsou  štědří  anebo 
četní.  Několik  pence  —  za  shilling  jich  věru  nebylo  —  byla 
celá  ta  k  účelům  armády  obětovaná  suma.  Hudebníků 
bylo  celkem  dvanácte.  Deset  mužských  v  placatých  čepi- 
cích se  štítem.  Na  čepicích  pruh  s  nápisem  „Salvation- 
army".  Vedle  deseti  mužských  dvě  ve  vzrůstu  poněkud 
opožděné  dámy,  zdá  se  mi  dívky.  Měly  černé  plstěné 
klobouky,  jejichž  okraj  obloukovité  obtáčel  plný  obličej 
hudebnic.  Na  okrají  páska  se  stejným  nápisem  jako 
u  mužů.  Dámy  tyto  —  horribile  dietu  —  foukaly  do  de- 
chových nástrojů  podobných  malému  bombardonu.  K  upo- 
kojení zvědavých  poznamenávám,  že  ani  jedno,  ani  druhé 
troubící  děvče  nebylo  hezké.  Zdá  se  mi  proto,  že  ani 
mezi  zbožnými  Skoty  hezká  děvčata  nepotřebují  až  dosud 
troubiti  bombardon.  Za  to  lze  si  sotva  představiti  něco 
směšnějšího  než  nadmutá  líce  foukajících  děvčat.  Byl  to 
jeden  z  dojmů,  na  které  člověk  tak  snadno  nezapomíná. 
Z  deseti  mužských  členů  spolkové  kapely  dva  byli  určitě 
šilhaví.  Jeden  jen  chvílemi  si  zašilhá.  Dva  členové  dále 
byli  určitě  zrzaví  a  v  obličeji  kropenatí,  z  těchto  jeden 
tloukl  veliký  buben.  Všichni  ostatní  měli  nástroje  dechové. 

Když  jsme  s  přítelem  na  místo  představení  dorazili, 
hrála  kapela  právě  zbožnou  píseň.  Bubeník  při  tom  hrou 
svou  ukazoval,  že  jest  nejen  nadšený,  ale  i  také  značnou 
fysickou  silou  nadaný  přívrženec  „Armády".  Když  po- 
hráli, dali  se  hudebníci  do  zpěvu.  Odzpívali  sloku  s  textem, 
načež  zase  sáhli  k  nástrojům  a  melodii  ještě  jednou  opě- 
tovali. Ostatní  členové  Armády  —  počtem  as  dvacet,  dámy 
i  páni  vesměs  s  odznačenými  páskami  na  kloboucích,  klidně 
kapele  naslouchali.  Rovněž  tak  nečetní  diváci  na  ulici 
i  po  domech. 


Kdjž  hudba  dobrý  počet  slok  odehrála,  ustala. 

Jeden  z  ohou  zrzavých  hudebníků  vstoupil  doprostřed 
kruhu  a  oznámil,  že  jeden  nedávno  na  víru  obrácený 
člen,  recte  bojovník  armády  spásy,  osloví  shromážděný 
lid.  Do  kruhu  hned  na  to  vkročil  as  třicetiletý,  štíhlý, 
hubený,  bledý  muž  s  hnědým  vlasem,  knírem  a  licousy. 
Smeknul  čapku  označenou  rovněž  armádním  nápisem  a 
počal  mluviti.  Mluvil  rychle,  jisté,  bez  přeříkávání,  bez 
modulace,  jako  dříč  pří  zkoušce.  Dělal  vůbec  dojem  člo- 
věka, ktei'ý  se  bezvadně  naučil  řeč  —  někým  jiným  se 
psanou  a  který  své  proslovení  nepřednáší  poprvé.  Počal 
slovy,  že  jest  přesvědčen  o  božím  původu  armád}'  spásy, 
vyprávěl,  že  sám  byl  dříve  také  zaslepený  a  brodil  se 
v  nepravostech  a  kalu,  avšak  nyní  že  má  otevřené  oči, 
„Džíses"  (Jesus),  že  mu  je  otevřel  ukázav  mu  armádu 
spásy,  při  které  jest  dokonale  blažen.  Zkrátka  měl  k  lidu 
náboženské  kázání  končící  appellem  na  posluchače,  aby 
k  „Armádě"  hojně  přistupovali.  Budiž  dle  pravdy  za- 
znamenáno, že  zrzavého  bubeníka  zbožná  řeč  ,, konvertity" 
velmi  málo  bavila.  Ba  počínání  jeho  právě  mne  utvrzo- 
valo v  podezření,  že  konvertitovo  „číslo"  patří  k  dávno 
již  se  opětujícím  bodům  celého  programu.  Nebof  po 
ten  čas,  co  konvertita  mluvil,  ulehčoval  si  zrzavý  bubeník 
ob  chvíli  energickým  udeřením  na  buben. 

Po  konvertitovi  vstoupila  v  kruh  hubená  dáma 
v  prostředním  věku  s  exstatickýma  očima  a  jala  se  bez 
všeliké  trémy  a  bez  průvodu  hudby  zpívati  v  kupletovém 
taktu  melodií  rovněž  na  kuplet  upomínající,  avšak  s  pod- 
loženými zbožnými  slovy.  Eovněž  zbožný  refraiu  zněl 
však  jako  kvapík.  Kapela  a  shromáždění  členové  zpívali 
pak  vždy  refrain  ještě.  Hlas  zpívající  ženy  byl  nanejvýš 
nepříjemný,  upomínal  silně  na  kňučení  štěněte,  jemuž 
někdo  šlápnul  na  nohu.  Avšak  primadonnu  to  nerušilo 
nikterak,  a  klid  po  čas  refrainu  zpívaného  sborem  na 
tváři  její  se  hoštící  ukazoval  zřejmě,  že  primadonna  jest 
sama  sebou  úplně  uspokojena. 

Právě  nabírala  třetí  sloku,  když  podivuhodná  tato 
pobožnost  doznala  malého  přerušení.  Během  produkce 
utvořil  se  totiž  kolem  kapely  znenáhla  dosti  veliký  kruh 
zevlujícího  obecenstva.  Pomalu  zbývala  mezi  obecenstvem 
a  domy  jen  uzounká  prostora  pro  kolem  jdoucí.  Při  třetím 


kupletu  zpěvačky  přijel  odkudsi  cyklista,  kteréhož  na- 
padla výborná  idea,  že  rychle  projede  na  kole  uzounkou 
uličkou  mezi  obecenstvem  a  domy.  Cmysl  svůj  provedl. 
A  sice  výborně.  Jako  střela  prolétnul  nadzmínčuou  úžinou. 
Avšak  při  projíždění  vrazil  jednou  rukojetí  bicyklu  do 
zad  vážného,  zpěv  poslouchajícího,  malého,  obrostlého 
gentlemana.  Rukovět  šťouchla  do  zad  gentlemanových 
takovou  prudkostí,  že  se  malý  gentleman  celý  zatřásl. 
Při  tom  se  rozkývala  hlava  tou  měrou,  že  krásně  vy- 
leštěný cylindr,  zdobící  hlavu  gentlemanovu  slétnul  na 
zem  a  po  několika  otočeních  uvíznul  v  blátě. 

Příhoda  malá,  avšak  détinné  mysli  bojovníků  armády 
spásy  postačila  úplně.  Zpívající  primadonna  (měla,  jak 
jsme  se  později  dověděli,  důstojenství  štábního  kapitána) 
nechala  své  sloky  a  dala  se  do  smíchu,  až  se  za  boky 
popadala.  Hudebníci,  ostatní  členové  armády  a  diváci 
SI  áli  se  také.  Velocipedista  ujel  a  jen  majitel  cylindru 
valícího  se  v  blátě  láteřil.  Příjemné  to  vyrušení  však  ne- 
mělo zvláštního  vlivu  na  pobožnost  armády  spásy.  Prima- 
donna se  konečně  dosmála  a  zpěv  svůj  i  s  refrainem 
zcela  dle  programu  dozpívala. 

Sluší  ještě  jen  podotknouti,  že  po  čas  jejího  zpěvu 
obcházel  jeden  člen  armády  diváky  a  nabízel  jim  nej- 
novější číslo  armádního  orgánu  „War-cry"  (válečný  po- 
křik) na  prodej.  Za  jednu  penny  stal  jsem  se  i  já  ma- 
jitelem jednoho  čísla  a  v  něm  jsem  se  s  potěšením  setkal  — 
s  podobiznou  zpívající  primadonny.  Ze  životopisu  jejího 
jsem  se  právě  dozvěděl,  že  jest  „staff-captain"  —  štábním 
kapitánem  v  armádě  spásy.  Ostatně  se  hemžilo  koupené 
číslo  celou  kupou  podobizen  vynikajících  bojovníků  a 
bojovnic  „armády".  Zdá  se  mi,  pro  to  že  takové  manýry 
spolkového  orgánu  nejsou  jednotlivým  bojovníkům  ne- 
příjemné. 

Když  primadonna  dopěla,  oznámila  v  prose,  že  večer  má 
armáda  spásy  svoji  zábavu  hudební  při  thé  tam  a  tam. 
Vstupné  six  pence  (třicet  našich  krejcarů).  Mají  prý  na 
snadě  sice  jen  dvacet  dva  hudebníky,  ale  nicméně  prý 
lze  očekávati,  že  zábava  bude  velmi  pěkná. 

A  průvod  se  seřadil  s  hudebníky  v  čele  a  táhnul 
v  jinou  část    města,  aby  ve  svých    cvičeních   pokračoval. 


Poslední  noc  Jidášova. 

Napsal   Emile    Gebhart.    Přeložila   A.   G-ová. 


(Dokončeni.) 


ýJlT/Ilidáš  prchal  do  oslúujiciho  světla  kraje.  Prchal  přes 
g^^mskalnatou  rovinu,  přes  proudy  řečiště,  přes  holé  hře- 
(j^í^beny  vrchů.  Prchal  na  zdařbůh,  k  hoře,  k  moři,  kTi- 
'^?<;9berií  nebo  Samaří,  k  Betlému  i  Sodomě.  Jediná  my- 
šlenka, jediný  děs  jej  jímal;  b\l  ztracen:  on  věrný  císaři  a 
Mojžíši  vyháněn  jako  pominuté  zvíře;  jaký  pro  tento  den 
bude  útulek,  kde  ukrjje  svoji  hrůzu?  Jaký  bude  zítřek, 
osud  celého  jeho  žití?  K  polednímu  usadil  se  do  stínu 
skalisek ;  byl  překvapen,  uzřev  zcela  blízko  sebe,  po  tak 
dlouhém  běhu,  hrozivou  podobu  Jei'uzalema.  Pak  na  te- 
meni pahrbku,  zcela  blízko  města,  objevilo  se  jezdectvo 
římské ;  dále  skupina  mužů,  žen  a  dětí  ve  smutku,  ko- 
nečně veliký  dav.  Byl  to  výjev  zvláštní  a  děsný,  na  který 


pohlížel  nejistě.  Avšak  nad  kopími  a  přílbami  Kímanů 
tři  kříže  zároveň  se  vypínaly  k  modru  nebes,  a  každý 
z  nich  nesl  člověka  přibitého  na  rukou  a  nohou.  Jidáš 
poznal  Kalvárii;  na  nejvyšším  kříži,  hlavu  skloněnou  pod 
trnovou  korunou,  umíral  Ježíš.  A  když  jezdci  sestoupili 
k  Jeruzalému,  zrádce  viděl  u  nohou  krále  židovského 
ženu  samotnu  klečící  a  kolem  do  kola  kříže  učedníky  a 
děti  na   kolenou  s  čelem  v  prachu. 

Již  nabýval  odvahy,  nebot  tento  pohled  potěšil  jej 
za  tolik  trpkosti.  Pilát  jej  pomstil.  Yždyf  proroci  snášeli 
snáze  než  ou  urážky  lidu,  pýchu  kněží,  krutost  knížat. 
Někteří  zaplatili  krví  svojí  horlivost  pře  Boží.  Chtěl  vy- 
jíti z  Judska  napojen  urážkami,  avšak  živoucí  a  s  dobře 
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iiapliiényin  sái^kem.  Jej  neiiilovali  by  ine/i  dvěma  prkny, 
jak  to  učinili  Izaiáši.  A,  olirátiv  se  zády  k  nevdériié 
Synagoze,  kráčel  již  směrem  k  Goppe.  Avšak  tu  prudk)' 
\itr  zavanul  oblohou,  jiahrbky  a  údolím,  slunce  zbledlo 
a  zdálo  se  hasnouti,  ěerny  mrak  snesl  se  nad  Jeruza- 
lémem ;  brom  roztříštil  skálu  několik  kroků  od  Iškariota, 
kdežto  tam  tři  kříže,  purpurem  blesků  osvětlené  a  ozá- 
řené, zdály  se  růsti  a  hýbati  se  hrůzně,  a  tři  ukřižovaní 
s  ro/iijatýnii  rameny,  krvavýma  rukama  a  ztiiuilviiia 
u("in\a  blížili  se  k  apoštolu. 

Sílený  strachem  Jidáš  ulehl  tváři  k  zemi,   ukiU  pod 
svým   pláštěm. 


Povstal  až  večer.  Klid  pohřební  svíral  relou  přírodu. 
Neodvážil  se  již  pohleděti  ku  Kalvárii.  Veliké  tieho  \šelio 
jej  znepokojovalo.  Chtěl  potkati  někoho,  slyšeti  zvuk 
lidského  hlasu,  vyhledati  na  tváři  paprsek  útrpnosti. 

Obával  se  noci,  noci  smutné,  která  nadcházela. 
Vrátil  se  k  Jeruzalému  a  posadil  se  na  kraj  stezky, 
schvácen  únavou. 

Brzy  třpytily  se  hvězdy  na  báni  azurové  a  luna  roz- 
lila na  fialovou  mlhu  roviny  proud  smutného  světla.  Od 
města  ozval  se  úder  holi,  která  vrážela  do  kamenů  na 
cestě,  pak  objevil  se  stin.  Jakýsi  muž  s  ohnutým  hřbetem 
kráčel  velmi  rychle,  jakoby  prchal  před  kletbou.  Rámě, 
jež  drželo  hůl,  kreslilo  v  bělosti  pouště  veliký  posuněk 
bolestné    vůle.    Chodec  přišel  až  k   Jidáši    nezastaviv  se. 

„Ahasvere!"   zvolal  apoštol,   „Ahasvere!" 

Muž  neodpověděl  a  kráčel  rychleji.  Jidáš  běžel  za 
ním,  snažně  žádaje: 

„Ahasvere!  Dovol  mi,  bych  tě  provázel.  Kam  ty  jdeš, 
i  já  půjdu;  kde  ty  spočineš,  já  spočinu.  Budu  tvým  slu- 
žebníkem, tvým  otrokem,  tvým  věrným  psem.  Neopouštěj 
mne,  zcela  samotného,  v  noci." 

„Jdu  příliš  daleko,  do  Sýrie,  Egypta,  do  nitra  Asie, 
na  konec  světa;  jdu  do  Říma.  Xeodpočinu  si  nikde,  ne- 
budu již  nikdy  spáti.  Nedostávalo  se  mi  útrpnosti  nad 
Kristem,  odpykám  poutí  bez  konce  a  bez  naděje  své  tvnlé 
srdce.  Avšak  krev  tohoto  spravedlivého  nikoliv  nelpí 
na  mém  čele.  A  pravím  tobě,  Jidáši,  že  nohou  rozdrtím 
všecky  zmije,  jež  v  cestu  raně  vkročí!" 

Chodec  zmizel  v  temnotách.  Jidáš  viděl  mizeti  stín 
věčného  vypovězence;  naslouchal  dlouho  zmírajícímu  úderu 
okované  holi.  Pak  bázlivě  přiblížil  se  opět  k  Jeruzalému. 
Před  valy  na  dně  úžlabí  znal  několik  pobořených  stavení 
navštěvovaných  bídníky  a  vrahy.  Snad  v  těchto  zříce- 
ninách našel  by  útulek  a  přítele  až  do  východu    slunce. 


Skulinou  dveří  procházel  proužek  světla.  Pohlédl  a 
poznal  u  kahanu  o  loket  se  opírajícího  zlosyna,  který 
otřásal  Judskem,  zloděje,  jejž  Pilát  vydal  luze,  Barabáše. 
Zaklepal.  Dvéře  se  otevřely. 

„Barabáši!  Jsem  zničen.  Mám  žízeň,  hlad,  boiím  se. 
Necb   mne   přespati    tuto    noc  na  kameni    tvého    krbu!" 

Zákeřnik  stanul  na'  prahu  svého  příbytku.  Pokrčil 
rameny  se  smíchem  zlověstným. 

„Ty  chceš  tedy  zneuctíti  Barabáše!  Kdybych  tě  přijal 
za  hosta,  zítra  můj  lid  v  Jeruzalémě  mě  ukamenuje.  Ni- 
koliv !    Poslyš,  Jidáši,  já  zabil   pět  neb  šest  židů  a  dva 


římské  rytíře,  ukradl  jsem  hrsti  zlata  ve  chrámu  z  po- 
svátných schrau  biskupových,  uzmul  jsem  zlatou  desku 
Archy  úmluvy,  jíž  nikdo  nemůže  se  dotknouti,  aniž  by 
zemřel,  avšak  nikdy  jsem  nezaprodal  lidské  bytosti  a 
nikdy  jsem  nevydal  obětí  katanům.  Raději  bych  tě  za- 
rdousil, než  abych  ti  dovolil  |)řekročiti  mého  prahu.  J=i  li 
ospalým,  nemáš  Golgotu  odtud  daleko :  můžeš  tam  zcela 
klidné  spáti,  s  hlavou  0|)řenou  o  křiž  tvého  Pána,  a  nikdo 
této  noci,    ba  ani  Démon   neodváži  se  vyrušovati  tebe!" 

A  Jidáš  ploužil  se  tu  ve  stínu  hradeb,  tu  mezi  vi- 
nicemi a  olivami.  Zpupnost  Barabášova  byla  mu  opravdu 
ranou  příliš  krutou.  Až  iiosud  Bůh  Ježíšův  zasáhl  jej 
šlechetně :  chrám,  Rím,  učedníci,  lid  a  prokletý  žid,  který 
bloudil  noci,  budiž;  avšak  tento  vrah,  který  jej  odháněl 
od  svého  prahu!  Potupa  byla  příliš  krutá  a  zbraň  příliš 
špatná. 

A  jeho  nenávist  k  Nazaretskému  rostla  děsně.  To- 
muto mrtvému  vděčil  za  veškeru  pohanu.  Radoval  se, 
že  jej  zradil;  smál  se  hrozně  při  vzpomínce  na  muka, 
jichž  svědkem  byl  vyděšeným.  Počítal  rány  bičování,  po- 
líčky pacholků  Pilátových,  trny  koruny,  hřeby  kříže. 

Pak  trpká  myšlenka  napadla  ho,  že  ukřižovanec  tak 
vzácný  světu  byl  vydán  za  velmi  bídnou  cenu  drápům 
Synagogy. 

„Stál  aspoň  za  sto  stříbrných,"  šeptal,  „kuěží  mě 
hanebně  oklamali." 

Pohrozil  pěstí  nebi  hvězdami  se  třpytícímu  a  jakoby 
se  cítil  zžírán  zimnicí  a  žízní,  kráčel  ke  skupině  stromů, 
které  snad  zastiňovaly  nějakou  studánku.  Vítr  kvílel 
jemně  v  listoví.  Již  cítil  se  Jidáš  svěžejším.  Pojednou 
vydal  výkřik  drsný,  výkřik  tonoucího,  který  hyne,  a  klesl 
na  obě  svá  kolena,  sražen  neviditelnou  paží.  Poznal  olivu, 
pod  kterou  předešlou  noc,  provázen  ozbrojenými  pochopy, 
políbil  ve  tvář  Syna  Člověka. 

Plaze  se,  prchal  ze  zahrady  Gctsemanské ;  pak  klo- 
pýtaje  při  každém  kroku,  zabloudil  do  samoty.  Nemyslil 
již  na  nic,  nedoufal  v  nic,  přál  si  toliko  setkati  se  se 
Satanem,  padlým  archandělem  aby  v  něm  útrpnost  vzbudil 
svoji  nevýslovnou  úzkostí. 

V  dáli  dva  palmovníky  vztahovaly  své  tenké  větve 
nad  roubením  v  kraji  zapomenuté  cisterny.  Byla  to  stud- 
nice Jakubova,  jejíž  svatá  voda  byla  posvěcena  slovem 
Ježíšo/ýra.  Avšak  Jidáš  neměl  ani  již  síly.  aby  unikl  této 
veliké  vzpomínce.  Shýbl  se  s  namáháním  k  ohlubni  a, 
jelikož  na  řetězu  studny  nebylo  vědro  upevněno,  naklonil 
nad  okraj  svoji  žhoucí  tvář,  aby  se  nadýchal  svěžesti  vody. 


Mezi  dvěma  palmovníky  plíží  se  přízrak  vzdušný, 
mladistvá  dívka  bíle  oděna,  bělostným  závojem  zastřena, 
útlá,  která  svojí  obnaženou  paži  drží  hliněnou  amforu, 
položenou  na  pravém  rameni.  Jidáš  pozvedá  své  zsinalé 
čelo,  řka  hlasem  velice  slabým : 

„Žízním !" 

Mladá  dívka  zachvěje  se  hrůzou  jako  při  pohledu 
na  nebezpečnou  zvěř. 

„Žízním!"   pravil  opět. 

„On  také,"  odpovídá  dívka.  „Prorok,  kterého  jsi 
vydal  na  smrt,  se  kříže  volal:  „Žízním!"  a  Římané  po- 
dali mu  kopím  houbu  plnou  žluči." 
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Ponořila  aniťoni  do  lilubiu  cisterny  a  vyňala  Ji  pře- 
tékající  čistou  vodou,  jejiž  kapky,  padajíce,  jiskřily  jako 
dialiokamy. 

Jidáš  umlkl.  Chvěl  se  v  prítomuosti  tohoto  děcka. 
Vztáhl  k  čisté  vodě  své  vyprahlé  rty.  Se  zadumaným 
Iiůvabcm  naklonila  se  dívka  k  němu,  pravíc: 

„Zde  máš,  pro  lásku  Ježíšovu,  vezmi  a  pij!" 

A  když  se  napil,  vzala  amforu  opět  na  své  rámě 
a  všecka  bílá,  odešla  tichým  krokem,  pod  polibky  hvězd. 
Tu  v  zachmuřenou  duši  Jidášovu  vstoupila  jakoby  zá- 
plava světla.  Rychlým  pohledem  změřil  celou  bídu  a  hloubku 
svého  pádu,  a  to  byla  pro  jeho  svědomí  závrat  smrtelná. 
Něha  mladé  dívky  vzbudila  v  něm  tajemství,  jemuž  nikdy 
nebyl  věřil  a  úzkost  před  svatokrádeží  zachvátila  jeho  srdce. 


„Kdo  jest  tedy  ten  ukřižovaný,  který  rukou  dítěte 
vylil  na  hlavu  moji  útěchu  milosrdenství?" 

Dlouho  seděl  u  ohlubně  studnice  Jakubovy.  A  táž 
myšlenka  vracela  se  bez  ustání;  nemoha  nalézti  v  ni 
útěciiy,  čerpal  z  ní  nekonečné  trápení.  Naproti  němu,  na 
pahrbku  vypínal  se  uschlý  fíkovník  a  podobenství  Páně 
probudilo  se  temně  v  jeho  mysli.  Kvapné  běžel  ke  stromu, 
rozprostřel  na  zemi  svůj  rudý  plaší,  hodil  uaú  třicet 
stříbrných,  pak,  rozvázav  stužky  svého  turbauu.  oběsil 
se  na  nejsilnější  větvi  neplodného  fikovníku. 

Pod  nohama  mrtvého  apoštola  podobal  se  plášf  ši- 
roké krvavé  skvrně.  Šakal  přišel,  aby  tam  spal  až  do 
rána.  Od  prvního  svítání  veliký  sup  plavých  křídel  kroužil 
vysoko  na  nebi  nad  smutečním  stromem. 

(Revue  de  Paris  1895.) 


Věra. 

Napsal   Villiers   de   l'Isle-Adam.   Přeložila   Marie   Kalašoifí 


il^y/|áskajest  silnější  nežli  smrt,  pravil  Šalomoun:  ano, 
jli^l  bezmezná  jest  lásky  tajujilná  moc. 
xjiui"^     Bylo   to   na  sklonku    podzimkového  večeia,    za 
I    •^těchto  posledních  let,  v  Paříži.  Směrem  k  šerému 
předměstí  Saint-Gerniainskému  zajížděly,  s  rozžatými  již 
svítilnami,    opožděné    vozy    z    lesa    Bouloňského.    Jeden 
z  vozů    stanul   u  vchodu  velkého    panského   domu,    obe- 
hnaného starými  zahradami  ;  nad  obloukem  portálu  čněl 
kamenný  erb  se  znakem  staré  rodiny  hrabat  Atholských  ; 
na  mndi'éra  poli  prohloubená  stříbrná  hvězda  s  heslem  : 
„Palli  da  Victrix". 

Těžký  portál  se  otevřel.  Muž  asi  třicíti,  třicítipěti 
let,  v  í-mutku,  s  tváří  jako  mrtvola  bledou,  sestoupil  z  vozu. 
U  prahu  očekávali  jej  sluhové  s  rozžatými  světly.  Nevida 
jich  ani,  překročil  práh  a  vešel.  Byl  to  hrabě  Athol. 

Potáceje  se,  stoupal  vzhůru  po  bílých  schodech, 
k  oné  komnatě,  kdež  téhož  rána  byl  uložil  do  aksami- 
tové rakve,  mezi  fialky  a  bílé  závoje  paní  své  vášně, 
blednoucí  svou  ženu,  Věru,  svou  beznaděj. 

Tichounce  otevřely  se  dvéře;  nazdvihl  záclonu. 

Všecky  předměty  nalézaly  se  na  témž  místě,  kde 
byla  je  zůstavila  v  předvečer  hraběnka.  Smrt,  náhlá,  ji 
byla  zasáhla.  Té  noci  milená  žena  jeho  tonula  v  rozkoši 
tak  hluboké,  v  objetí  tak  horoucím,  že  srdce  její,  slastí 
zraněno,  zemdlelo:  rty  její  zroseny  náhle  smrtelným 
nachem.  Sotva  že  zbylo  jí  času  políbiti  svého  muže  na 
rozloučenou,  s  úsměvem,  beze  slova:  pak  sklonily  se 
dlouhé  řasy  její,  jako  smuteční  závoje,  nad  krásnou  nocí 
jejích  očí ! 

A  den  nevýslovný  uplynul. 

K  poledni,  po  děsných  v  rodinné  hrobce  obřadech, 
velel  hrabě  Athol,  aby  černý  smuteční  průvod  se  vzdálil. 
Pak,  zůstaven  samoten  a  uzavřev  se  se  zesnulou  do  čtyř 
mramorových  hrobky  stěn,  stáhl  nad  sebou  železnou  mříž 
hrobky.  —  Vedle  rakve,  na  podstavci,  plápolalo  kadidlo:  — 
kol  hlavy  mladistvé  zesnulé  tvořila  záři  třpytná  koruna 
z  rozžatých  lamp. 

Tam  setrval,  zadumán,  s  jediným  pocitem  něhy  bez- 
nadějné, po  celý  den.  Za  šera  pak  opustil   svaté  místo ; 


a  zavřev  za  sebou  hrobku,  vyňal  ze  zámku  stříbrný  klíč, 
a  stanuv  na  posledním  u  prahu  stupni,  malým  otvorem 
nad  vchodem  hodil  tichounce  klíč  nazpět  do  hrobky.  — 
K  čemu  to?  .  .  .  Jistě  po  tajemném  jakémsi  rozhodnutí 
nevkročiti  sem  více. 

A  nyní  zřel  opět  osiřelou  komnatu. 

Okno,  těžkými  záclonami  z  bledého  kašmíru  se  zla- 
tým vyšíváním  zahalené,  bylo  otevřeno:  poslední  večera 
svit  ozařoval  velkou  v  starobylém  dřevěném  rámci  podo- 
biznu zesnulé.  Hrabě  dlouho  hleděl  kolem  sebe ;  na 
křesle  ležel  z  lehounká  přehozený  šat,  tak  jak  byl  za 
večera  odložen  ;  na  římse  krbu  ležely  šperky,  šňůra  perel, 
polootevřený  vějíř,  lahvičky  s  voňavkou,  jež  ona  nebude 
více  vdéchati.  Na  ebenovém  snubním  loži,  jež  zůstaveno 
neustláno,  vedle  podušky,  na  níž  viditelná  byla  ještě 
stopa  zbožňované  a  božské  hlavy,  ležel  šátek  s  rudými 
skvrnami  krve,  v  nichž  mladá  duše  její  naposledy  za- 
třepetala krídloma,  —  klavír  byl  dosud  otevřen  a  tajil 
melodii,  jež  zůstane  již  na  vždy  nedohrána;  v  starých 
saských  vásách  zmíraly  indické  květy,  jež  ona  sama  byla 
v  skleníku  natrhala;  a  u  nohou  lože,  na  koberci  z  černé 
kožešiny,  ty  malé  sametové  ležely  trepky,  na  nichž  třpy- 
tilo se,  perlami  vyšité,  sniavé  Věřino  heslo:  ,Věru,  kdo 
Věru  uzří,  ji  bude   milovat!" 

Ještě  včera  ráno  malé  nožky  její  v  nich  hrály,  při 
každém  kroku  lemem  z  labutího  peří  celovány!  —  A  tam, 
tam  v  šeru  stály  hodiny,  jichž  pružinu  byl  zpřetrhal, 
aby  nikdy  více  jiné  neznačily  hodiny  1 

Ona  tedy  odešla !  .  .  .  Kam  ?  .  .  .  A  on  měl  žíti 
dále?  —  K  čemu?  —  Nemožno;  nesmyslno. 

A  hrabě  nořil  se  do  neznámých  myšlének. 

Vzpomínal  na  celou  dobu  minulou.  —  Šest  měsíců 
bylo  uplynulo  od  sňatku  jejich.  Zda  nebylo  to  v  cizině, 
na  plesu  u  poslance,  kde  byl  zřel  ji  poprvé?  Ano.  Oka- 
mžik ten  jasně  stoupal  před  jeho  zrakem.  Tam  byla  se 
Miu  zjevila,  tak  zářící.  V  mžiku  poznali  se  vzájemně,  ač 
poprvé  setkaly  se  zraky  jejich  důvěrně,  jako  duše  pří- 
buzné, jimž  souzeno  milovati  se  na  věky. 

Klamné  hovory,  vyzývavé  úsměvy,  lest,  to  vše,  co 
lidé  mezi  sebou  tyčí,  aby  stlumili  slast  těch,  kteří  k  sobě 
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uillfží.  bylo  zbytLH-iiii  \iiii  pr^in'  ji-tutr,  ji/,  nd  in-vní 
ilivile  vzújciiiiii}  puťitili. 

Věra,  znavena  lic-hýnii  iVascnii  svélio  okolí,  vešla  mu 
Vstříc  při  první  překážce,  činíc-  takto  zbytečným  všední  po- 
i-iuiiní,  jimž  pronirhává  se  drahocenný  života  éas.  Acli  1 
.lak  za  prvních  hned  slov  prázdné  poklony  lhostejných 
lidí  zdály  se  jim  jako  hejna  nočních  ptáků  v  temnotách! 
,laký  hned  vyměnili  úsměv  1  Jaké  nevýslovné  objetí! 

líyli  věru  oba  dva  povahou  neobyčejní.  —  l)vě  by- 
tosti nadané  dary  čarovnými,  avšak  výlučně  i)0zemskými. 
Byli  sdíopni  citu,  síly  úžasné;  a  oddavše  se  citu,  na  sebe 
zapomínali.  Jisté  pojmy  však,  na  příklad  o  duši,  o  věč- 
nosti, o  Bohu  samém  byly  jako  stajeny  jejich  soud- 
niisti.  Víra  ve  věci  nadpozemské,  již  mají  mnozí  lidé, 
byla  jim  předraětera  neurčitého  úžasu:  cosi  nepochopitel- 
ného, o  čemž  nepřemítali,  jež,  nemajíce  důvodů,  neza- 
vrhovali, aniž  ospravedlňovali.  —  Proto  také  poznavše, 
1'  svět  byl  jim  čímsi  cizím,  uchýlili  se  do  samoty,  sotva 
e  byli  oddáni,  sera  do  samoty  starého,  šerého  paláce, 
kde  hustě  zarostlé  zahrady  temnily  ruch  města. 

Tam  nořili  se  do  moře  rozkoší,  kdy  duch  snoubí 
s'!  s  tajuplným  tělem  ;  a  tonuli  ve  vášnivých  tužbách  a 
chvěni  a  svrchované  něze.  Duch  jejich  tak  veskrze  tělem 
jejich  pronikal  že  tvary  jejich  byly  jakoby  oduševnělé 
a  polibky  jejich  spojily  je,  jako  žhavá  pouta,  v  jeden 
ideální  celek.  Opojná  závrat!  Náhle  kouzlo  ustalo;  krutá 
rána  je  rozdvojila;  rámě  jejich  nespojila  se  více.  Jaký 
neblahý  stín  urval  mu  drahou  jeho  mrtvou  ženu?  Mrtvou? 
Nikoliv.  Či  uniká  duše  houslí  v  zasténáni  prasklé  struny? 

Hodiny  míjely. 

Zahleděl  se  ven  oknem,  zíral,  jak  se  nebem  blížila 
noc;  a  ta  Noc  zdála  se  mu  zosobněna;  —  činila  naň 
dojem  královny  jdoucí  teskně  do  vyhnanství,  a  jediná 
sjíona  démantová  smutečního  jejího  roucha,  Venuše,  třpy- 
tila se  nad  vrcholy  stromů,  stopena  v  temném  blankytu. 

„To  je  Věra,"*   pomyslil  si. 

A  vysloviv  jméno  její,  tak  tichounce,  zachvěl  se  jako 
člověk,  jenž  ze  sna  se  zbouzí;  pak  vztyčiv  se,  rozhlédl 
se  kolem  sebe.  Vše  v  komnatě  bylo  nyní  ozářeno  svitem, 
až  dosud  stlumeným,  vycházejícím  z  věčné  lampy,  jež 
nutala  modré  stíny  do  temnoty  a  činila  dojem  hvězdy 
ve  vůkol  stoupající  noci.  Tato  věčná  lampa  s  vůní  ka- 
didla patřila  k  ikonu,  rodinné  památce  Véřině.  Ikon, 
ze  starého  vzácného  dřeva,  visel  mezi  zrcadlem  a  obra- 
zem, její  podobiznou.  Odlesk  zlata  uvnitř  ikonu  padal 
chvivě  na  náhrdelník  z  perlí  a  šperky  na  římse  krbu  ležící. 

Svatá  záře  Matky  Boží,  blankytně  oděné,  leskla  se 
růžovým  svitem  pod  byzantickýra  křížem,  jehož  jemné  a 
rudé  linie,  v  zlatém  jasu  stopené,  vrhaly  lehounký,  krvavě 
zbarvený  stín  na  bělostný  lesk  perel.  Věra  od  dětství 
pociťovala  lítost,  kdykoliv  zahleděla  se  svýma  velkýma 
očima  na  mateřskou  a  tak  ušlechtilou  tvář  Matky  Boží, 
a  mohouc  zasvětiti  jí  pouze  pové řečnou  lásku,  činila 
tak  někdy  prostě,  v  dumách,  jdouc  kolem  ikonu. 

Hrabe,  až  do  duše  jsa  dojat  touto  při  pohledu  na 
ikon  tak  bolestnou  vzpomínkou,  vstal  rychle  a  shasiv 
svaté  světlo  Matky  Boží,  hmatem,  po  tmě,  zazvonil. 

Vešel  sluha :  stařec  v  smutečním  šatě,  nesoucí  v  ruce 
rozžatou  lampu,  již  postavil  před  obrazem  zesnulé  hra- 
běiiky.  Po  té  obrátiv  se,  zachvěl  se,  jak  pověrečnou 
hrůzou,  vida  pána  svého,  jenž  tu  stál  s  úsměvem,  jako 
by  nic  se  nebylo  udalo. 


„líaimunde,"  promluvil  hrabě  klidně,  „jsme  dnes 
večer  tak  unaveni,  já  i  hraběnka;  uchystej  nám 
večeři  k  desáté!  —  A  ještě  něco;  usnesli  jsme  se  uza- 
vříti se  do  větší  ještě  samoty ;  proto  necht  žádný  ze 
sluhů,  mimo  tebe  déle  neprodlí  v  mém  domě.  Vyplať  jim 
služebné  na  tři  roky,  nechť  odejdou.  Pak  zavřeš  dfini, 
ro.-.žeš  světla  dole  v  jídelně;  ty  nám  dostačíš.  —  Návštěv 
nehodláme  přijímati  žádných." 

Stařec  se    chvěl    a   hleděl    na  mluvícího  zkoumavě. 

Hrabě  zapálil  si  doutník  a  odešel  do  zahrady. 

Sluha  myslil  zprvu,  že  pán  jeho,  jsa  stížen  příliš 
krutým,  těžkým  bolem,  minul  se  s  rozumem.  Znal  jej 
od  dětství ;  i  věděl,  že  náhlého  probuzení  náraz  mohl  by 
býti  osudným.  Považoval  však  především  za  svou  po- 
vinnost, zachovati  v  té  věci  tajemství. 

Zamyslil  se  Ostatně,  dumal,  zda  nebylo  mu  vpra- 
viti se,  oddaně,  do  pánova  zbožného  sna?  Zda  neměl 
poslechnouti?  .  .  .  Sloužiti  dále  oběma  bez  ohledu  na 
smrt?  —  Jaká  to  myšlénka  .  .  .  Dlouho-li  klam  potrvá? 
Tuto  jedinou  snad  noc?  ...  A  zítra,  zítra  běda!  — 
Ach,  kdož  ví?  .  .  .  Snad  .  .  .  Ostatně  přání  jeho  jest  mu 
svatým !  —  Jakým  právem  ještě  váhá  ?  .  .  . 

Vyšel  z  komnaty,  vykonal  všecky  rozkazy  a  téhož 
večera  nový,  nezvyklý  započal  život. 

Šlo  o  to  utvořiti  děsný  přelud. 

Tíseň  prvních  dnů  rychle  míjela,  sluha  zprvu  z  bázně, 
později  z  jakési  šetrné  uctivosti  a  něžnosti  snažil  se 
tvářiti  se  přirozeným,  avšak  neuplynuly  ani  tři  týdny  a 
on  sám  stával  se  chvílemi  hříčkou  vlastního  klamu.  Pů- 
vodní tajemná  záminka  mizela.  Často,  s  pocitem  závrat- 
ným musil  sama  sebe  přemlouvati,  že  hraběnka  v  fkutku 
jest  mrtva.  Dával  se  unášeti  trudnou  hrou,  zapomínaje 
každé  chvíle  na  skutečnost.  Mnohdy  bylo  mu  sebrati 
všecky  smysly,  aby  se  usvědčil  a  ujistil.  Tušil,  že  pod- 
lehne všecek  příšernému  vlivu  hraběte,  jenž  magnetickou 
silou  plnil  všechen  vůkol  nich  vzduch ;  a  pociťoval  bázeň, 
matnou,  vábnou  bázeň. 

Hrabě  Athol  žil  v  úplné  nevědomosti  smrti  milované 
ženy !  Nemohl  ani  jinak,  než  shledávati  ji  přítomnu,  tak 
tvar  mladé  ženy  těsně  s  ním  se  spojil!  Někdy  za  jasných, 
slunných  dnů  sedával  v  zahradě  a  předčítával  jí  básně, 
jež  ona  kdysi  milovala;  jindy,  za  večera,  u  krbu,  maje 
na  stolku  před  sebou  dva  koflíky  čaje,  hovořil  se  smavou 
svou  illusí,  sedící,  v  duchu  jeho,  jemu  naproti. 

Dni,  noci,  týdny  míjely.  A  žádný  z  obou  nevěděl, 
kam  spějou.  A  divné  jevily  se  nyní  úkazy,  a  nebylo  lze 
rozlišiti,  kde  přelud  přestává  a  skutečnost  začíná.  Cosi 
neslo  se  vzduchem.  Jakýsi  tvar  snažil  se  státi  se  zjevným, 
spojiti  se  s  prostorem,  jenž  čím  dále  tím  více  stával  se 
nevysvětlitelným. 

Athol  žil  dvojí  život,  jako  blouznivec.  —  Tvář,  tak 
plná  něhy,  bledá,  zjevivší  se  na  okamžik,  jako  blesk, 
akkord  tak  tichounký  zavzněvší  náhle  u  klavíru,  políbení 
kladoucí  se  mu  na  rty  ve  chvíli,  když  jal  se  mluviti, 
myšlénky  ženské  stoupající  v  něm  v  odvetu  na  vlastní 
slova  jeho,  vědomí  vlastní  dvojitosti  tak  jasné,  že  cítil, 
jako  v  jakési  tekuté  mlze  těsně  jej  obkličující,  opojivě 
sladkou  vůni  milované  své  ženy,  i  ta,  v  noci,  mezi  spán- 
kem a  bděním  tichounce  promluvená  slova :  to  vše  hlá- 
salo přítomnost  její ! 

Jednou  tušil  a  viděl  ji  Athol  tak  určité,  že  jal  se 
sevříti  ji  v  v  náruč;   avšak  tento  pohyb  ji  zaplašil. 
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„Dítě!"  zašeptal  s  úsměvem,  a  opět  usnul  jako  mi- 
lenec, od  něhož  odvrátí  se  smavá  milenka,  plna  spánku. 

V  den  jmeuiu  jejich  spletl  do  kytice,  již  pio  ni  ua 
podušku  položil,  jeden  květ  inimortelly,  řka: 

„Když  myslí,  že  jest  mrtva!" 

Během  času  tento  způsob  života  v  osiřelém  domě,  do 
něhož  Athol  pevnou,  všemohoucí  vůlí  a  láskou  si  byl  vy- 
kouzlil jsoucnost  a  přítomnost  mrtvé  své  ženy,  nabyl  pře- 
svědčivého, trudného  půvabu.  —  Sám  sluha  jeho  nepociťo- 
val žádné  bázně  více,  uvyknuv  znenáhla  těmto  příznakům. 

Objevily-li  se  v  šeří  aleje  černé  aksamitové  šaty, 
neb  zavolal-li  v  salonku  smávý  hlas,  neb  ozval-li  se,  jako 
kdysi,  při  probuzeni  známý  cinkot  zvonku,  nedivil  se 
ani  více :  bylf  tomu  přivyknul :  řekl  bys,  že  hraběnka 
hrála  si  na  schovávanou,  jako  hravé  děcko. 

Bylaf  si  vědoma  tak  veliké  lásky !  To  bylo  přirozeno. 

Uplynul  rok. 

Byl  večer  úmrtního  dne;  hrabě,  u  ki-bu  v  komnatě 
A"ěřině,  byl  dočetl  jí  právě  staroflorentinskou  báj  :  Kali- 
macha.  Pak,  zavřev  knihu,  nalil  čaje. 

„Duško,"  pravil,  „zda  se  pamatuješ  na  Údolí  růží. 
na  Sány  břeh,  na  hrad  Čtyř  věží?  .  .  .  Zda  nevzbudila 
tato  báj  vzpomínku  v  tobě,  rci?" 

Vstal,  a  v  modravém  zrcadla  skle  zřel  svou  tvář, 
nad  obyčej  bledou.  Vyňav  pak  z  pouzdra  náramek  z  perel, 
zahleděl  se  naň.  Což  nebyla  jej  teprv  sňala,  před  chvi- 
lenkou, při  svlékání?  Perle  byly  dosud  vlalié  a  lesk 
jejich  průsvitnější,  jako  by  dotknutím  tepla  jejího  těla. 
A  opál  na  šperku  ze  Sibiře,  jenž  tak  Věřina  ňadra  mi- 
loval, že  chřadl  a  bledl  v  zlatém  svém  lemování,  zapo- 
mněla-li  naň  jen  dobu  krátkou !  .  .  .  Opál  dnes  večer 
zářil,  jakoby  jej  byla  sotva  s  ňader  sňala,  jakoby  byl 
pln  kouzla  zesnulé!  Ukládaje  šperk  a  drahokam  zpět  do 
pouzdra,  hrabě  dotkl  se  maně  battistového  šátku,  na 
němž  rděly  se  kapky  krve  tak  vlahé  a  rudé  jako  kara- 
fiáty na  sněhu!  ...  A  tam  na  klavíru  kdo  as  obrátil 
poslední  list  dávné  melodie  ?  A  hle  ?  I  věčná  lampa  před 
ikonem  Matky  Boží  znovu  rozžata !  Ano,  zlatá  záře  my- 
sticky lnula  po  tváři  Bohorodičky  se  sklopenýma  očima! 
Ci  ruka  as  natrhala  svěžích  východních  květů  do  starých 
saských  vás  ?  Celá  komnata  zdála  se  býti  plna  života  a 
jasu,  nad  obyčej  významného  a  vroucného.  Hraběte  nic 
nepřekvapovalo.  Vše  jevilo  se  mu  tak  přirozené,  že  ani 
nežasl,  vida,  že  i  hodiny  jdou,  jež  byl  před  rokem  zastavil. 

Toho  večera  však  se  zdálo,  jako  by  sama  Věra  se 
snažila  objeviti  se  v  své  komnatě,  kde  dlela  duchem. 
Bylaf  zde  tak  mnoho  po  sobě  zůstavila!  Vše,  z  čeho  se 
byl  život  její  skládal,  vábilo  ji  nazpět.  Kouzlo  bytosti 
její  neslo  se  vzduchem ;  dlouhé  snaze  horoucí  vůle  milu- 
jícího muže  podařilo  se  uvolniti  pouta  Neviditelna  ob- 
kličující ji  !  .  .  . 

Byla  nucena  vrátiti  se;  zůstavilaf  zde  vše,  co  byla 
milovala ! 

Sama  as  si  zatoužila  po  tom,  usmáti  se  na  sebe 
tam  v  tajemném  zrcadle,  v  němž  kdysi  shlížívala  liliovou 
svou  tvář!  Jistě  se  zachvěla  něhyplná  zesnulá  tam  pod 
krovem  tialek,  pod  uhaslými  lampami,  jistě  se  zachvěla 
božská  žena  mrtvá  tam  v  hrobce,  tak  samotinká  zočivši 
na  zemi  pohozený  stříbrný  klič.  Touha  ji  jala  po  ná- 
vratu k  němu.  A  vůle  její  zanikala  ve  vůni  kadidla  a 
ve  vědomi  samoty.  Smrt  muže  býti  konečnou  události  těm, 
kdož    v    nebe    doufají;  jí    nikoliv:    či  jediné   objetí  jeho 


nebylo  jí  vším,  smrtí  i  nebem  i  životem '?  A  dálné  po- 
líbení jeho  vábilo  rty  její  v  temnotách.  Zaniklá  hudba 
dávných  melodii,  opojná  kdysi  slova,  i  látky,  jež  dříve 
tělo  její  kryly  a  dosud  její  chovaly  vůni,  čarovné  draho- 
kamy, jež  tajemnou  sympatií  ji  k  sobě  zdály  —  vše 
volalo  ji  a  vábilo  tak  mocně,  že  vyléčena  posléze  z  dří- 
motné  smrti  musila  zjeviti  se:  chybělaf  jen  ona  sama! 

Ach!  Jsouf  myšlénky  živé  bytosti  .  .  .  Athol  byl 
vyryl  du  vzduchu  tvar  milované  své  ženy,  nebylo  tedy 
ani  jinak  možno,  prázdný  prostor  ve  vzduchu  musil  se  na- 
plniti stejnorodou  bytostí,  jinak  všecek  vesmír  musil  by 
se  shroutiti.  Přítomnost  její  byla  nutností,  při- 
rozenou, naprostou  nutností.  Byl  si  toho  tak  jist,  jako 
své  vlastní  jsoucnosti,  a  i  všecky  věci  v  komnatě  pro- 
dchnuty byly  tím  přesvědčením.  Vše  ji  vidělo.  A  že  nic 
více  nechybělo,  než  Věra  sama,  zevním  tvarem  svým, 
hmotným,  musila  posléze  zpřítomniti  se  a  velký  sen 
života  a  smrti  musil  pootevříti  na  chvíli  brány  věčnosti ! 
Víra  její  otevřela  jí  cestu  ku  vzkříšení !  .  .  . 

Zvonivý  ozval  se  smích  na  loži;  Athol  se  obrátil. 
Tam,  před  zrakem  jeho,  silou  vůle  a  upomínky  stvořena, 
dlela  nyní,  —  konečně!  —  A'ěra,  opřena  o  podušku, 
jednou  rukou  přidržujíc  těžký  černý  vlas,  ústa  sladce 
v  úsměvu  plném  rajské  rozkoše  pootevřená,  upírajíc  naň 
zrak  jako  v  polosnu. 

„Athole!"  .  .  .  promluvila  hlasem  dálným.  Přikročil 
k  ní.  Rety  jejich  spojily  se  v  nadpozemské  rozkoši  — 
v  zapomnění  všeho  —  nesmrtelně ! 

A  té  chvíle  nabyli  vědomi,  že  vlastně  tvoří  jedi- 
nou jen  bytost. 

Hodiny  míjely  divným  letem  netknuvše  se  jejich 
nadšeni,  v  němž,  poprvé,  pojila  se  země  s  nebem. 

Náhle  se  Athol  zachvěl,  zraněn  osudnou  vzpomínkou. 

„Ach!  nyní  se  pamatuji!  .  .  ."  zašeptal.  „Co  že  to 
bylo?  .  .  .  Tyf  jsi  mrtva!" 

A  téže  chvíle,  sotva  že  byl  vyslovil  tato  slova,  my- 
stická lampa  před  oltářem  sbasla.  Šeř  stoupajícího  jitra  — 
všedního,  šedého,  deštivého  jitra,  —  vnikala  mezerami 
záclon  do  komnaty.  Svíce  pobledly,  pouhasly ;  trudně 
doutnaly  jen  žhavé  oharky;  oheň  v  krbu  zanikl  pod 
vrstvou  vlahého  popela;  květy  ve  vásách  povadly,  zchřa- 
dly;  kyvadlo  hodin  znenáhla  ustalo  v  pohybu.  Víra 
všeho  vůkol  zanikla.  Opál,  odumřev,  neleskl  se  více ;  a 
i  ty  krve  kapky  na  battistovém  šátku  vyrudly;  Věra. 
unikajíc  ze  zoufale  ji  svírajících  jeho  paží,  vznášela  se  do 
výše  a  posléze  zmizela.  Tichý  jen  vzdech  na  rozloučenou, 
tak  tichounký  a  sotva  slyšitelný  a  tak  dálný  dotekl  se 
duše  jeho.  Athol  vstal;  nyní  nabyl  vědomí  své  samoty. 
Sen  jeho  se  rozptýlil;  bylf  jediným  slovem  přerval  ma- 
gnetickou nit  zářivého  přeludu.  Vůkol  něho  vanul  nyní 
dech  zesnulých. 

„Ach!"  zašeptal,  „veta  po  všem!  Ztracena!  .  .  . 
Odešla  tak  samotinká!  .  .  .  Rci,  která  nyní  k  tobě  vede 
cesta?  Ó  naznač  mi  cestu   k  tobě  vedoucí!  ..." 

A  náhle,  jako  v  odvetu,  cos  s  lože  padlo,  lesklého 
se  zvukem  kovovým  na  černý  na  zemi  koberec:  tam  na 
to  místo  právě,  kde  spočíval  paprslek  protivného,  pozem- 
ského dne  1  .  .  . 

Osiřelý  muž,  skloniv  se  k  zemi,  zdvihnul  předmět  se 
země  a  vítězný  úsměv  zazářil  jeho  tváří,  když  v  před- 
mětu nalezeném  poznal:   stříbrný  k  hrobce  klíč. 
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FEUILLETON. 


Paul  Verlaine. 

^f  liccmo  hudbu  íi  /.as  jťu  hudbu ;  slova  třeba  si 
wliiiati  lu'  bez  jistého  odporu;  cliceme  odstín}'  a  nikoli 
barvy,  neboí  pouze;  odstínj'  snoubí  sen  ke  snu,  flétnu 
k  rohu.  Vyhni  se  z  daleka  vražedné  pointě,  krutému 
espritu  a  nečistému  smiohu.  Výmluvnosti  zakruí  krk  a 
rým  tnioliu  umoudi'i ;  kam  by  až  zašel,  kdyby  se  nad 
nim  nebdělo?  Kdo  poví,  eo  všecko  spáchal  rým?  Jaké 
díté  hluché,  který  bláznivý  negr  ukoval  nám  tento  ha- 
léřový skvost  falešného  zvuku?  Jen  liudbu  znova  a  stále. 
Verš  tvůj  budiž  něco  létavého,  nechf  cítíme,  jak  prchá 
/  duše  k  jiným  nebesům,  k  jiným  láskám,  A  to  ostatní 
Jo  literatura," 

Tak  asi  zní  poetika  Verlaineova,  jak  ji  byl  styli- 
soval  v  jedné  ze  svých  básní  ve  sbírce  „Jadis  et  Na- 
guěre",  vyšlé  r,  1884.  A  skutečně  mnohé  z  překrásnýcli 
jelio  veršů  působí  dojmem  hudby.  Přikloňme  se  v  nej- 
milejším koutku  svého  příbytku  nad  velinové  stránky 
některé  jeho  knihy,  na  přiklad  „Romance  beze  slov", 
a  nechme  přes  jeviště  vnímavé  duše  táhnouti  průvody 
obrazu  a  zvuků,  jak  je  čteme.  Zpozorujeme  náhle,  že  se 
nám  otevírá  nový  svět.  Odněkud  z  bezedná  duše  vyno- 
řují se  nám  nečekané  představy,  mystické  tuchy  a  ha- 
lucinace, které  právě  čtená  slova  v  nás  křísí  a  vyvo- 
lávají :  dávno  zapomenuté  árie  prchavým  rythraem  vlní 
-e  naším  nitrem.  Jsme  dojati  nejinak  než  jako  pod 
vlivem  hudby. 

„Ach,  pláč  v  mé  srdce  splývá 

jako  déšt  na  město. 

Jaká  to  mdloba  nyvá, 

jež  v  srdce  moje  splývá? 

Jak  sladce  ten  déší  šumí 
na  zem  a  na  střechv! 


Verše  mají  zvláštní,  nepravidelné  rythmy,  a  slova 
bývají  volena  tak,  aby  již  barvou  a  naladěním  svýcli 
hlásek  vybavovala  jisté  prvky,  přivozující  kýžený  výslední 
dojem.  Příkladem  budiž  dvojverší  z  básně  „Sentimentální 
rozhovor",  kde  nakupením  hlásky  I  básník  dociluje  ná- 
lady hluboké,  onidlévající  melancholie  : 

,. Umrlé  oči,  rty  mají  svadlé, 

slova  jich  hluše  zni  do  mlhy  spadlé." 

Jsou  to  ovšem  již  poslední  finessy  umění  a  jenom 
básník  talentu  Terlaineova  směl  si  jimi  pohrávati,  aniž 
by  upadl  v  absurdnost. 

Co  zvláště  nás  poutá  k  mnohotvárnému  dílu  Ver- 
laineovu,  jest  krajní  jednoduchost,  skoro  dětinná  naivnost 
intimní  jeho  lyriky.-  Prostinkými  slovy,  jako  bytost  zcela 
primitivní,  mluví  k  milované  duši,  které  svěřuje  své  dů- 
věrné sny  a  tužby.  Pro  tuto  vlastnost  kdosi  nazval  Ver 
lainea   „dítětem",  dítětem,  které  má  v  duši  hudbu. 

Vedle  těchto  tónů,  připomínajících  lidovou  poesii, 
Musa  Verlaineova  vykazuje  čísla  krajní  rafinovanosti, 
architektury  delikátních  kontur,  malby  zářivých  barev 
a  těžkých  vůní,  „Jsem  císařství  na  konci  úpadku,"  napsal 
o  sobě  básník  v  nejbujnějším  a  nejnádhernějším  rozkvětu. 


Do  roku  1874  Verlaine  vydal  následující  knihy : 
„Básně  saturnské"  (r,  1866),  „Galantní  slavnosti"  (roku 
186'J),  „Blahá  píseň"  (r,  1870)  a  „Romance  beze  slov" 
(r,  1874),  Po  tomto  roce  mizí  básník  s  literárního  obzoru 
a  objevuje  se  teprve  po  sedmi  letech,  r.  1881  s  knihou 
zvanou  „Moudrost".  Shledáváme  se  v  ní  s  člověkem 
i  umělcem  velmi  změněným.  Místo  sentimentálního  liber- 
tina setkáváme  se  tu  se  středověkým  přísným  mnichem, 
jehož  oči  mysticky  svití,  který  tráví  dlouhé  hodiny  v  mo- 
dlitbách a  zbožném  přemítání,  objímaje  nohy  kříže  a  roz- 
mlouvaje s  Kristem  mluvou  vznešenou  v  její  vážnosti  a 
prostotě. 

Po  jakém  asi  ztroskotání  celého  života  a  veškerých 
illusí  dospívá  básník  k  těmto  chmurným  asketickýra  my- 
šlenkám? Zajisté  život  jeho  byl  rozvrácen  do  kořenů. 
Utíká  se  k  Pánu,  který  jedině  může  dát  klid  jeho  duši 
a  srdce  jeho  obroditi  k  nové  lásce : 

„Podej  mi  ruku  svou,  a£  mohu  pozvednouti 
to  tělo  shroucené  a  ducha  nemocného. 

Však  zdaliž  možno  jest  kdy  nalézt  místo  ono, 
na  pi-sou,  srdci  tvém,  jež  naše  bylo  vždycky, 
to  místo,  na  něž  klaď  svou  hlavu  apoštol?" 

A  Kristus  mu  odpovídá : 

„O  ano,  synu  můj,  chcešli  to  zasloužiti." 

K  „Moudrosti"  přiřaclují  se  těsně  knihy:  „Láska" 
(1888),  „Souběžně"  a  „Štěstí"  (1891),  v  nichž  klidné 
rozvíjí  se  meditace  katolická,  sujety  z  umění  a  intimního 
života  básníkova.  Avšak  již  nejnovější  knihou  „Písně 
pro  Ni"  (1891)  Verlaine  zabočuje  na  jiné  pole  a  všechen 
jeho  katolicismus,  všechen  asketismus  pojednou  je  ten 
tam.'  Cítíme,  že  nám  básník  místo  nábožného  zpěvníku 
vstrčil  do  ruky  převelmi  světské  písně  o  lásce,  k  tomu 
ještě  o  „lásce",  která  snad  zajímala  jen  jejich  autora. 
Podobně  vyznívají  knihy  další:  „Ody  k  její  poctě", 
„Elegie"  (1893).  Katolická  nota  ozývá  se  ještě  ve  sbírce 
„Liturgies  intimes",  avšak  vše  to,  jakož  i  poslední  knihy 
„Dans  les  limbes"  a  „Epigramy"  jsou  již  jen  paběrko- 
váním a  není  pochyby,  že  i  nejupřímnější  ctitelé  Verlai- 
novi  budou  je  hloub  a  hloub  pochovávati  ke  dnu  svých 
knihoven. 

Budoucnost  asi  mnoho  odloží  z  díla  Verlaineova, 
avšak  některé  stránky  mají  na  sobě  pečet  nesmrtelnosti. 
Básník  tento,  neznámý  širokým  kruhům,  a  proti  nim 
uzavřený,  bude  vždy  drahým  pravému  umělci.  Bez  ústupků 
a  bez  ohledů  zpíval  svou  nezvyklou  píseň  a  čestně  nesl 
prapor  svých  ideálů,  zůstávaje  vždycky  svým. 

Lépe  než  z  několika  chudých  vět  přítomné  recense 
čtenář  poučí  se  o  díle  Verlaineově  ze  studii  Jaroslava 
Vrchlického  v  „Básnických  profilech  francouzských"  a 
„Věstníku  Akademie"  1894,  A  doufáme  též,  že  v  brzku 
předložíme  „Výbor"  z  tohoto  básníka,  z  něhož  několik 
ukázek   „Lumír"   přinesl  v  minulém  čísle. 

Dodáváme  ještě,  že  Verlaine  narodil  se  v  Metách 
r,  1844  a  po  životě  hluboce  nešťastném  zemřel  v  Paříži 
dne  8.  ledna  t.  r.  Antonín   Váňa. 
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—  Z  České  Akademie  císaře  Františka  Jo- 
sefa pro  vědy,  slovesuost  a  urnéní.  Třída  IV.  roze- 
pisuje dle  §  2.  a)  stanov  pro  každ.ý  ze  tří  odborů  (jite- 
rární,  hudební  a  výtvarný)  první  cenu  1000  zl.,  druhou 
cenu  400  zl.  a  dvě  ceny  třetí  po  250  zl.  O  ceny 
mohou  se  ucházeti  členové  Akademie  a  jich  prostředni- 
ctvím i  jiní  čeští  literáti  a  umělci  a  to  pracemi  r.  1895 
vydanými,  pokud  se  týče  provedenými  nebo  předvedenými, 
jež  nebyly  posud  jinde  cenou  poctěny.  —  Členové  Aka- 
demie nebo  některý  odbor  třídní  neb  i  třída  mohou  též 
o  své  ujmě  přihlásiti  ke  konkurenci  vynikající,  v  dotče- 
ném období  provedené  práce  jiných  literátů  neb  umělců. 
Soutěžiti  mohou  i  rukopisné  práce  k  tisku  zcela  připra- 
vené a  dobře  čitelné.  Umělci  výtvarní  podejtež  fotogra- 
fický obraz  díla  a  vytknětež,  kde  jest  toho  času  orii^inál. 
Lhůta  podací  trvá  v  odboru  literárním  a  hudebním  do 
31.  července,  v  odboru  výtvarném  do  30.  října  189G. 
K  podáním  pozdějším  nebo  platných  ustanovení  nešetří- 
cím nebude  přihlíženo.  Ceny  se  prohlásí  ve  valném  shro- 
máždění slavnostním  dne  2.  prosince  189(5.  Po  ná- 
vrzích třídy  IV.  udělí  se  mimo  to  roku  1896  v  každém 
z  dotčených  tří  odborů  po  stipendiu  200  zl.  (badatel- 
ském, studijním  neb  cestovním)  a  to  na  základě  výkonů 
za  nejlepší  uznaných.  Výkony  jest  doložiti  způsobem  při 
cenách  naznačeným ;  v  odboru  výtvarném  stačí  zde  též 
návrh  u  výkresu  zcela  dohotovený.  Konečně  bude  ve  IV.  třídě 
propůjčena  studijní  podpora  Klem.  Kalasové  (100  zl.) 
mladému  nadanému  hudebnímu  skladateli  neb  i  sklada- 
telce  české  národnosti.  Zadosti,  doložené  vlastní  skladbou 
hudební,  podati  jest  Akademii  do   1.  května  1896. 


Drobnosti. 

—  Tanec  není  jen  zábavným  pohybem  člověka, 
i  ptáci  provádějí  tance  na  zemi  neb  na  větvích.  Účel 
těchto  tanečních  evolucí  bývá  nejčastěji,  že  chtějí  okazo- 
vati své  krásné  a  nápadné  barvy  i  tvary.  Někdy  ale  onen 
křepčící  pohyb  sám  o  sobě  má  význam  dráždicí.  Jeden 
z  nejchytřejších  ptáků  jest  jeřáb.  Pražané  pamatuji  se 
na  jeřába  kobylkového  šedé  barvy,  na  štíhlých  nohách, 
jenž  v  městském  parku  tancovité  skoky  prováděl  a  vždy 
veselou  náladu  jevil.  O  jiném  jeřábu,  jenž  z  hnízda  za 
mlada  vybrán  byl,  vypravuje  jistý  statkář,  že,  vychován 
jsa  ve  dvoře,  zde  volně  se  probíhal,  pána  doprovázel  a 
do  všeho  se  pletl :  brzy  rozháněl  zvířata  se  hašteřící,  tu 
odháněl  žebráky,  zadržoval  koně,  křičel  do  okna,  došla-li 
mu  potrava,  doprovázel  stádo  a  vůbec  zde  vládl.  Zvláštní 
náklonnost  cítil  k  volu  ve  stádě,  jejž  ve  stáji  navštěvoval, 
mouchy  s  něho  sháněl,  bučel-li,  mu  odpovídal  a  na  pastvu 
jej  doprovázel;  kol  tohoto  tančil  a  dělal  mu  nejsměš- 
nější poklony.  Byl-li  pánem  kárán,  sklonil  hlavu  a  tvářil 
se  jako  kajicník.  Jeřábi  pávoví,  stojící  na  ploše  písečné, 
počnou  tančiti,  jakmile  zaujme  je  nějaký  neobyčejný  zjev, 
kdykoli  na  př.  k  houfu  jejich  nový  člen  přibude.  Taneč- 
ník vyskočí  do  výše,  někdy  na  metr,  rozprostře  křídla 
a  tancujícím  rhytmem  odráží  se  nohama.  Krotcí  jeřábi 
vítají  pána  svého  podobnými  tanci.  V  zoologických  zahra- 
dách počnou  též  tančiti,  jakmile  hudba  zavzní.  Jiný  jeřáb 
dělal  neobyčejné  skoky  před  zrcadlem.  Snad  byly  pohyby 
tyto  původně  zálety,  v  celém  ptačím  světě  jsou  krčení, 
rozkřidlováni,    poskakování  a  cupání    význačnými   taneč- 


ními pohyby  při  námluvách.  U  jeřába  stal  se  však  tanec 
výrazem  pro  dobrou  náladu  vůbec. 

Pštros  pamp  kráčí  i)řed  samičkou  s  křídloma  roz- 
taženýma, svislýma  sem  a  tam,  počne  ob  čas  neobyčejně 
rychle  páditi,  pokloní  se  s  nepřekonatelnou  obratností 
tři-  neb  čtyřikráte,  zastaví  svůj  běh  a  pyšně  i  vážně  vy- 
kračuje opět,  počínaje  hru  znova. 

Čejka,  ukončí-li  umělecké  kousky  létací,  neblíží  se 
přímo  samičce,  nýbrž  koketuje  dříve  podivuhodným  způ- 
sobem, cupe  v  právo,  vlevo  a  kloní  se  hluboce,  snižuje 
hlavu  stranou.  Na  to  samička  oživne,  zdvihne  se  na  cho- 
didle, houpe  se  sem  a  tam  a  vypouští  zvláštní  švitoření, 
kterým  dává  na  jevo,  že  dvoření  se  jí  líbí.  Sameček  na 
to  běží  k  samičce,  před  tou  se  zastaví,  pak  stébla  sítiny 
přes  záda  na  sebe  hází  a  hru  tuto  vždy  znova  obno- 
vuje. V  severní  Americe  slétají  se  ve  velikých  houfech 
lesní  kury  (Tetrao  pharianellus)  v  době  snubní  kaž- 
dého rána  na  určitém  plochém  místě  a  běhají  zde  v  kruhu 
as  15 — 20  stop  v  průměru,  takže  půda  zde  jest  udupána 
jako  od  lesních  vil.  Při  těchto  tancích  berou  na  sebe 
ptáci  nejpodivnější  posice  a  běhají  do  kola  jedni  v  právo, 
druzí  v  levo. 

Jsou  tyto  zvyky  zvířat  individuelně  vzniklé  dědičné  V 
Mají-li  pro  zachování  druhu  podstatný  zisk  a  jsou-li  více 
než  pouhé  hry,  vznikly  zajisté  přirozeným  výběrem  a 
ustálily  se  během  času.  Člověk  má  na  příklad  nekonečné 
rozmanitý  způsob  výrazu  radostného  vzrušení ;  kdyby  byl 
v  nekonečných  dobách  u  člověka  vznikl  výraz  pro  radost 
tancem  meuuettu,  byl  by  se  konečně  stal  tanec  instink- 
tem dědičným,  jak  patrno  u  rozličných  zvířat. 

Napodobení  jest  nakažlivé.  Hromadným  hrám  ptactva 
podobají  se  hromadné  tance  lidi,  které  vznikají  imita- 
tivní  suggescí  a  rozčilením.  Middendorf  líčí  tunguský  bál 
takto:  „Záhy  stal  se  tanec  bouřlivým,  i)ohyby  staly  se 
skákavými,  celé  tělo  se  houpalo,  tváře  plály,  výkřiky  stá- 
valy se  rozčilenými,  vždy  hřmotněji  přehlušoval  jeden 
druhého ;  kožichy  byly  odhazovány.  Vše  uchvátila  ko- 
nečně frenesie.  Ještě  odolali  jednotlivci,  avšak  mimo- 
volně  počala  se  kloniti  hlava  tu  v  právo,  tu  v  levo,  dle 
taktu,  až  pojednou  jakoby  divák  byl  protrhl  pevná  pouta. 
■  vrhl  se  mezi  tancující  rozšiřuje  kruh  jejich."  Také  v  tan- 
cích člověka  vězí  mnoho  instinktivního,  ač  tance  zdánlivě 
volně  jsou  vymyšlené.  A  v  tancích  ptactva  naopak  při  vši 
stejnotvárnosti  leccos  individueluího  se  vyskytuje.  Blaseo- 
vané  tanečníky  našich  plesů  nestrhne  ovšem  tak  snadno 
ani  pud  ani  suggesce  k  čilejšímu  projevu  veselé  nálady. 

—  Komise,  volená  anglickým  parlamentem  k  vyše- 
tření škodlivých  účinkův  opia,  podala  zprávu  doloženou 
161  lékaři  (většinou  indickými),  z  kteréž  jde  na  jevo,  že 
tito  pánové  nepokládají  užívání  opia  v  Indii  za  nic  škodli- 
vější, než  piti  alkoholických  tekutin  v  Anglii.  „Opium,"' 
praví  moudře,  „jest  nebezpečné  či  bez  nebezpečí,  ano 
jest  i  prospěšné  podle  míry  a  způsobu,  jimž  se  ho  užívá. 
Osvědčuje  se  prý  výborně  jako  prostředek  síly  povzbu- 
zující. Mírné  kouření  opia  nepůsobí  prý  škodlivě  ani  na 
mladistvý  organismus  mezi  15 — 20  roky.  Vojákům  v  Indii 
dává  se  opium  na  únavných  pochodech  pro  občerstveni. 
Pastevci  na  horách  užívají  ho  snášejíce  pak  snadněji  náhlé 
přechody  velkých  mrazů  a  veder.  Vůbec  prý  lze  užívání 
opia  v  Indii  jen  doporučiti!"  —  Nutno  podotknouti,  že 
v  pozadí  tohoto  dobrozdání  nalézají  se  asi  plné  kapsy 
anglických  obchodníků  s  opiem. 


Redaktor,  majitel  a  vj'davatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  tirmy  „Hynek  Votoček". 
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:  20.  každého   mSalce   vždy 

o  9.  hodinč  ranní. 


U     nás. 

z  Nové  Kroniky  AI  oj  s  a  Jiráska. 


«ekla  se,    že  s  nimi  páter   iicpojctle.    To  bjio  její 
[první  pomyšlení,  a  chvatně  se  zeptala  faráře,  je-li 
"i;(|iVy''gto  dalelio. 

T  „Dobrou    hodinu,  jemnostpaní,   a  ted  vcéer  ta 

necesta  —  Vy  nepojedete  — "  obrátil  se  k  Ilavlovickérau, 
který  již  sháněl  plaší. 

„Ne,  pane  faráři,  tentokrát  nepovolím.  Vy  nesmíte. 
Mně  to  nic  neudělá  a  vy  byste  si  mohl  ublížit,  a  hodně," 
mluvil  rozhodně  zámecký  kaplan  bera  na  se  s  pospěchem 
límcový  svůj  plá.šf.  Jednal  z  opravdivé  horlivosti,  jak  mu 
cit  povinnosti  kázal,  i  z  ochoty  ku  starému  knězi.  Ale 
také  se  chytal  této  příležitosti,  aby  odtud  vyvázl. 

S  důchodiíovými  jeti  nechtěl,  a  když  farář  Zeidler 
sám  ho  upomenul,  aí  jich  neopouští,  af  zůstane,  obrátil 
se  k  díichodnímu: 

„Prosím  za  omluvenou.  Ale  není  nic  plátno." 

V  té  omluvě  bylo  i  nezvratné  rozliodnutí. 

Důchodní  přikyvoval  a  v  jeho  „no  freilich,  no  frei- 
lich"  ozvala  se  nejistě  jeho  paní,  hledíc  na  kaplana, 
bez  úsměvu,  s  dychtivým  očekáváním : 

„Snad  jich  ještě  dočkáme  — " 

„To  sotva,  jemnostpaní.  Lituju,  ale  nevím,  jak  se 
dlouho  zdržím.  Ale  asi  dost.  Dobrou  noc."  Uklonil  se  a 
již  i)odával  ruku  Boušínskému  faráři.  Ten  ho  objal,  a 
sázeje  mu  na  tváře  tři  hubičky,  v  pausách  se  loučil: 

„S  pánem  Bohem  —  To  se  mně  —  na  vás  —  líbí. 
Opatruj  vás  pán  Bůh."  Ta  pochvala  byla  za  starého  přítele, 
za  Honzíčka;  za  sebe  mu  potřásl  rukou  a  řekl  srdečně: 

„A  já  vám  taky  děkuju." 

Vešel  kostelník  s  rozžatou  lucernou.  Jak  ho  P.  Ilavlo- 
vický  shlédl,  vzal  čepici,  kterou  mu  farář  Zeidler  při- 
nesl na  cestu  do  mrazivého  večera,  dal  s  „pánem  Bohem" 
a  vyšel  s  kostelníkem. 

Důchodní  srkal  zase  z  kotlíčku  s  růžovými  poupaty 
černou  kávu,  paní  jeho  hleděla  ke  dveřím  za  odešlými. 
Boušínský  farář  opakoval  svou  chválu,  že  je  Josífek  tuze 
účinlivý. 

„To  je,"  přisvědčoval  farář  Zeidler.  „No  —  a  — 
taky  af  pozná  kollaturni,"  dodal  s  úsměvem  —  „Bez  toho 
bude  jeho.  Četu,  že  on  tu  po  mně  jistě  bude." 

„Ale  za  tím  tě,  Honzíčku,  ještě  kolikrát  o  poutě 
pozlobím,"  žertoval  Boušínský  sháněje  plášf  a  ostatní 
svůj  obal. 

„Už  ted  zlobíš.  Tak  utíkat." 


Paní  důchodňová  míchala  zamyšleně  lžičkou  cukr 
v  kávě.  Mrzela  se  na  faráře  Zeidlera,  proč  nejel  sám 
k  nemocnému;  také  ji  hnětlo,  že  Ilavlovický  nechtěl, 
aby  na  něj  počkali.  Jak  to  myslil  V  Pojednou  položila 
lžičku  na  misku,  rychle  vstala  a  šla  k  oknu.  Rachot  vozu 
se  ozval.  Myslila,  že  to  Havlovický  jede.  Než  to  Boušín- 
ský povoz  zarazil  před  farou. 

Musila  se  obrátit.  Farář  Oudrášek  se  loučil  s  mužem 
a  zval  ho,  aby  je  také  na  Boušíně  poctili.  Ji  zval  ještě 
horlivěji,  zvláště  na  jaro,  když  lesy  voní,  to  že  je,  takhle 
ráno  nebo  večer,  to  že  je,  no  —  a  začal  nahlas  čichat, 
jako  by  pokojem  zavanul  vonný,  sílivý  dech  omlaze- 
ného lesa. 

Pak  se  s  „Honzíčkem"  objal,  pohubičkoval,  srdečně 
loučil.  Když  vyšli  staří  kněží  ven,  pobídla  mužička,  aby 
sel  Boušínského  také  vyprovodit.  Sama  vykročila  napřed. 
Zůstala  přede  dveřmi  nade  schody.  Listopadovým  sou- 
mrakem mrazivě  fučelo,  zbytky  psího  vína  na  farské  zdi 
šustěly  a  harašily. 

Paní  důchodňová  neobrátila  zrak  svůj  k  povozu,  ale 
výš,  ke  kostelu;  tam,  opodál  zvonice,  pod  hřbitovními 
schody  postřehla  silhouettu  koně. 

Zadívala  se  tam  a  jen  mžikem  všimla  si,  co  se  před 
ní  pod  schůdky  u  vozu  děje,  že  se  batolila  kolem  ní 
k  vozu  stará  hospodyně  s  bílým  uzlem  výslužky.  Na  půl 
ucha  slyšela,  jak  si  staří  kamarádi  u  vozu  dávají  ještě 
jednou  s  Bohem. 

V  tom  zakmitalo  se  na  hřbitově  rudé  světlo. 

„Velebný  pán  už  jde,"  zvolal  Doubenus,  jenž  při- 
nesl velký  vlůák  a  houni. 

Všichni  stichli  a  hleděli  upřeně  výš,  kde  kostelník 
svítil  P.  Havlovickému.  Když  došel  pod  hřbitovní  schody 
a  měl  již  na  koně  vsednouti,  stanul  na  okamžijí ;  Dou- 
benus, hospodyně  padli  na  koleno,  farář  rovněž  posmekl, 
a  Boušínský,  už  na  voze,  také  se  požehnal  křížem. 

Paní  důchodňová  udělala  rychle  a  zběžně  kříž  a  dí- 
vala se  upřeně,  jak  P.  Havlovický  vsedl  na  koně,  jak 
vyjel  za  lucernou;  nesl  ji  ten  synek  ze  Srbské,  jenž  koně 
přivedl.  Srdce  panino  se  živěji  hnulo.  Mladý  kněz,  jenž 
se  jí  líbil,  zdál  se  jí  v  ten  okamžik  tak  odhodlaný  a  sta- 
tečný. Když  kaplan  zajížděl,  stanul  za  ní  důchodní.  Jen 
přišel,  už  ji  vybízel,  aby  šla  do  pokoje,  že  je  zima,  že 
nastydne. 

27 


158 


Poslechla  hned.  Pozdravili  ještě  do  vozíku  obklope- 
ného farskými  a  vrátili  se  do  pokoje.  V  příjemném  jeho 
teplu  zamnul  si  důchodní  ruce  a  s  chuti,  spouštěje  se  na 
své  místo  blaženě  si  povzdechl : 

„Ah  —  tady  je  pěkně  —  na,  však  nemusíme  odtud 
pospíchat.  A  chceš-li,"  a  vzhledl  na  svou  ženu,  „počkáme 
na  pana  pátera  — " 

„A  ne,  mužíčku  —  Kdo  ví,  kdy  přijede.  Yždyf  to 
sám  řekl.  Pojedeme  raději." 

A  při  tom  zůstala  i  pak,  když  je  farář  a  upřimuě 
zdržoval  a  domlouval,  nač  pospíchají,  že  doma  na  ně 
nikdo  nečeká,  a  že  nemají  tak  daleko 

Doubenus  musil  dolů  do  hospody  pro  kočár.  Šel, 
ale  nepospíchal.  Jen  nohy  více  zdvihal  a  víc  špičky  ven 
vyvracel  a  paty  víc  k  sobě  kladl.  A  odťukoval  si.  Pří- 
jemné teplo  proudilo  mu  tělem.  Celé  odpoledne  jedl, 
dojídal  i  talíře  vytíral  a  pil.  Žaludřk  měl  úplně  do  sytá. 
Proto  ten  líbezný  pocit  spokojenosti  a  blaha,  zvláště  ted, 
když  si  do  dýmky  zakřesal.  Dolů  šel,  nahoru  k  faře  jel 
vedle  panského  kočího  a  dýmal  s  kozlíka,  až  se  celé  placlity 
za  ním  táhly.  Ale  jen  až  k  faře,  tam  opět  dýmku  zastrčil. 

Pak  stál  u  vozu  po  vojansku  s  obnaženou  hlavou  a 
díval  se,  jak  se  jemnostpán  loučí  se  zámeckými,  a  řekl 
si,  že  ta  důchodnice  má  hlásek  jako  ptáček,  a  hued  zase 
vzpoínněl,  co  ona  Ančka,  děvečka,  jakou  jí  asi  dali  diške- 
reci.  V  tom  se  mrštně  nahnul  a  jel  po  ruce  důchodního, 
který  mu  vstrčil  nějaké  drobné  do  ruky. 

Koně  zatrhli,  kočár  vyjel.  Paní  důchodňová  se  ještě 
jednou  ven  vychýlila,  kynula  rukou  i  nahlas  ještě  jednou 
s  Bohem  dávala.  Důchodního  však  už  nikdo  neshlédl. 
Ten  se  přitiskl  do  koutku  v  kočáře,  nehýbal  se,  aby 
udržel  teplo,  aby  ho  vítr  neprofoukl,  a  mlčel.  Paní  pak 
také  nemluvila. 

Neodjížděla  tak,  jak  přijela.  Nadálá  se  na  jisto,  že 
P.  Havlovický  s  nimi  pojede,  že  budou  míti  příjemnou 
cestu.  A  všechno  se  tak  shatilo.  —  Maně  se  vychýlila 
a  vjhlédla  v  tu  stranu  za  faru,  kdež  v  šeru  se  jako 
ohromný  stín  zvedala  táhlá  stráň  s  černým  pruhem  lesů 
na  temeni.  Tudy  jede  a  dál  za  les.  Až  se  vrátí,  pak  te- 
prve ještě  takový  kus  domu  v  tom  sychravém  večeru. 
Mohl  sedět  tady  —  Kmitl  se  jí  jako  by  proti  ní,  kmitly 
se  jí  jeho  tmavé,  pronikavé  oči,  a  zvuk  jeho  hlasu,  jejž 
ráda  slyšela,  jakoby  se  ozval ;  ale  hned  opět  zavanul. 
Seděla  nehnuté,  oči  před  se,  do  šera  upřené.  Kočár 
hrkotal,  rudé  pruhy  z  jeho  svítilny  třásly  se  a  kvapily 
po  silnici  a  zapadaly  ve  tmách. 

Z  koutka,  kde  seděl  důchodní,  zavrnčcly  chrápavé 
zvuky  prudkého  usnutí. 

XVIII. 

Mihavé,  červenavé  světlo  dřevěné  svítilny  neslo  se 
kolem  Padolského  hřbitova  a  dál  ke  stráni.  Synek  ze 
Srbské  svítil  P.  Havlovickému  z  nízká  na  cestu.  Mladý 
kněz  jel  za  ním  v  tvrdém,  selském  sedle.  V  tom  šeru 
jezdec  i  kůií  jakoby  do  šera  rostli.  Když  minuli  hřbitov, 
zahnuli  do  březiny  na  úpatí  stráně.  Křoviny  i  stromy 
byly  již  skoro  holé;  spadalé  listí  leželo  hustě  kolem  i  na 
cestě.  Bylo  je  slyšeti.  Šustělo  pod  nohama  ve  tmě,  ale 
barva  jeho  probouzela  se  svitem  lucerny.  Do  ruda  žluté 
pruhy  prosvitovaly  ze  tmy  pod  kmeny ;  ale  jen  prošlehly, 
už  hasly,  a  tma  je  topila.  Po  bělavých  kmenech  bříz 
skákala  prchavá  zář;  sotva  však  se  pozarděly,  již  zsiualy. 


Nebe  bylo  bledé,  a  pupelavé,  tmavé  mraky  se  iio 
něm  rozběhly.  Kolem  ticho.  Synek  ani  nehlesl  a  kněz 
v  sedle,  nesa  tělo  Páně,  také  nepromluvil.  Nemyslil  na 
nic  určitého.  Listopadový  večer  v  pustnoucí,  horské 
krajině,  hlavně  však  účel  pozdní  té  jízdy  rozehrály  mu 
duši  do  vážné  nálady.  Ještě  z  fary  vycházel  vzrušen 
svými  dojmy.  Ale  jak  promluvil  u  lípy  se  synkem  a 
uslyšel,  proč  přijel,  když  pak  vkročil  do  hlubokélio  ticha 
tmavého  kostela,  v  němž  jen  věčné  světlo  před  oltářem 
mrkalo,  a  za  svitu  svíce  vstoupil  k  oltáři  a  tu  svátosti 
uložil  do  bursy,  utišila  se  již  mysl,  a  vážný  klid  vážného 
okamžiku  zkonejšil  duši. 

Smrt  člověka  byla  před  nim.  Spěchal  ho  potěšit  a 
posilnit  v  bolestech,  ve  skličenosti  ducha  na  cestu  do 
věčnosti.  Chvátal. 

Cesta  však  byla  bídná  a  příkrá,  plná  výmolů,  od 
jarních  vod  potrhaná,  vymletá  a  nikde  spravována  ani 
v  březině  ani  nad  ní  v  celé  stráni.  Synek  musil  bedlivě 
svítit,  sobě  i  knězi.  Kamení  sypalo  se  pod  jeho  nohama 
i  pod  kopyty  koně,  jenž  supal  a  zasekával  odsadci  podkov 
do  půdy,  jak  těžko  v  tom  spěchu  stoupal. 

Za  drahnou  chvíli  dostali  se  na  volnější  mí- to,  na 
první  schod  ve  stráni.  Cesta  vedla  kousek  rovně,  ale 
pak  opět  dost  prudko  Kocournicí  lesem,  jenž  se  táhl 
v  právo  vedle  samé  cesty  svahem  dolů  do  ouvalu  mezi 
lesy.  V  Kocournicí  měli  alespoň  po  levé  ruce  volno,  pole, 
zádušni  však  les  za  ní,  starý  a  hustý,  trčel  v  právo 
v  levo  u  cesty  jako  zecl.  Černá  tma  zalila  hvozd  a  ja- 
koby též  všechen  jeho  hlas  utopila.  Mrtvě  mlčel. 

I  tu  jel  P.  Havlovický  jen  rychlým  krokem,  jak 
jinak  ani  býti  nemohlo.  Z  lesa  se  dostali  na  nevelkou 
planinu,  většinou  lesy  vroubenou.  V  jejím  pozadí  tměl  se 
nad  ní  táhlý  Bor,  jehož  temeno  se  tratilo  v  hustošerém, 
nehybném  mraku  obrovitých  vln.  Tu  se  kaplan  vyptsl 
synka  zevrubně  na  obydlí  a  oznámil,  že  pojede  napřed ; 
trhl  uzdou  a  uhodil  koně  patami  do  slabin.  Kůň  se  dal 
do  klusu 

Tady  na  výšině  dostal  se  do  větru.  Dul  citelně  a 
šlehal  mrazivě  do  tváře  i  na  ruce.  P.  Havlovický  nedbal. 
Jen  cesty  si  hleděl,  koně  držel  a  podchycoval,  když 
v  tom  šeru  přes  tu  chvíli  klopýtl,  až  se  pod  kopytem 
zíijiskřilo.  Na  nebi,  nad  lesy,  kde  proráželo  popelavýrai 
mraky,  třepetala  se  tu  tam  hvězda.  Nábělavá  cesta  jenom 
mdle  prokmitala  mezi  tmavými  ouhory,  zoraným  polem,  mezi 
palouky  s  černými  skupinami  olšin  ;  to  vše  se  temně  roz- 
kládalo v  právo  v  Icvo  a  zapadalo  dal  u  lesů  do  černá. 
Pak  se  v  předu  na  právo  zardělo  několik  světel,  porůznu, 
ve  staveních  po  horsku  roztroušených.  Tam  bylo  Zličko. 
Jedna,  dvě  chalupy  pod  došky  stály  u  samé  cesty. 
Z  nízkých,  malých  okének  padal  rudý  pruh  záře  u  okna 
na  pařezy,  jimiž  byla  stěna  zarovnána,  a  dál  na  cestu. 
Dětský  vřesk  se  ozval.  Kněz  se  sotva  ohlédl.  Pospíchal 
rovnou  dál,  pak  k  lesíku  na  malém  návrší. 

Na  jeho  pokraji  potkal  jakéhosi  pantátu  ve  vysoké 
beranici,  ale  jen  v  podvlíkači.  Toho  zastavil  a  ptal  se 
pro  jistotu  na  cestu.  Když  kmotr  uslyšel,  kdo  jezdec  je, 
smekl,  pokřižoval  se  a  hned  se  nabídl,  že  velebného  pána 
zavede.  Vzal  koně  u  hoby  a  vedl  ho  lesíkem  bídnou 
cestou,  kořeny  propletenou,  a  netázán  vykládal,  pořád 
se  za  řeči  do  zadu,  ku  knězi  obraceje,  o  Honckovi,  o  Va- 
vřincovi,   jakv  to  bvl  iiáturnatv  člověk,  a  ted  takhle  — 
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„'rroi-lni  mu  ]ircj  l>\lo  iiil|iolc<liic'  cliiirí-/ )  alo  cák 
to,  tuho  si  iiušiiiď  iiuušiiniic.  StJal  chvíli  u  stolu,  pak 
že  se  pude  podívat  po  vouci,  vřdi,  oni  u  Vauřiurů  maj' 
eští  vouoe  venku,  a  riíno  se  jim  úáká  zaběhla  —  a  tak 
jim  Iloiicka,  jako  \  auíiiiec,  de,  ale  daleko  nešel.  Co 
Va\řincka  hiiiíéek  mlíka  vypila,  byl  pryé —  Vídali  ho 
před  stavením,  na  poli,  jak  šel,  a  jak  si  seď  a  zaseje 
vslal,  a  zaseje  seď  —  a  víc  už  neustal.  Hoch  se  šel  po- 
dívat, ale  táta  už  ležal  na  poli  natažencj,  a  o  sobě  ne- 
vědal  —  Tak  na  ty  svý  hrudč  vostal  —  chudák  — " 
Vyjeli  z  lesíka. 

„Tadykle,  velebný  pane  — "  ukazoval  kmoch  před  se 
na  pi-avo  na  samotu,  z  jejíž  oken  prorážela  zardělá  zář,  ne 
však  ja<nč.  „Tuje  n  Vauřinců.  A  co,  já  jich  tam  dovedu  " 
Již  bylo  Vavřincovo  stavení  rozeznati :  stodolu,  kolnu, 
obytné  stavení,  to  s  rozježeuými  došky,  jakoby  čert  z  uěho 
vyletěl,  r.  Ilavlovický  slezl  již  před  statkem  s  koné  a 
odevzdal  ho  kmotrovi  ze  Zliěka,  aby  ho  zavedl  do  stáje. 
Sám  spčrlial  'do  stavení.  Musil  obejít  velkou  hromadu 
roští  na  ncliraženém  dvorečku;  tam  také  postřehl,  proč 
tak  matně  proniká  ze  světnice  zář  světla.  Jedno  okno 
bylo  všecko  ucpáno  hrachoviuou,  druhé  celé  zanířežované 
loučemi  a  zalepeno  papírem. 

Pes  na  řetěze  se  rozštěkal  hned  jak  se  blížili  ke 
statku.  Když  P.  Havlovický  vstoupil  na  zásep,  vyšla  ze 
dveří  žena  jakási,  prostovlasá,  starší  už,  bosá,  v  kanduši. 
Dala  se  do  jdáče,  když  kněz  v  plášti  nesa  bnrsu  po- 
zdravil a  oznámil,  proč  přichází. 

Když  P.  Ilavlovický  překročil  vysoký  práh,  div  že 
neupadl.  Pod  prahem  byla  zrovna  jáma  v  hliněné  podlaze. 
Jak  Vstoupil  do  síně,  zavadil  mu  o  sluch  hlas  zvonečku. 
Neclilěl  ani  věřiti.  Stanul,  naslouchal.  Nemýlil  se,  ve 
světnici  někdo  7,vouil. 

„Cem,  cein,  velebný  pane,"  vedla  jej  ho.^podyně, 
domnívajíc  se,  že  kněz  neví,  kudy  kam.  Otevřela  jedno- 
křídlé dvéře,  jež  měly  petlici.  I  za  jejích  prahem  byla 
jirohlubeň  v  černé,  hliněné  podlaze.  Ale  tu  již  opatrněji 
vešel  P.  Ilavlovický,  a  schnul  se. 

Stanul  v  jizbě  roubených  stěn  už  dávno  nebílených. 
Černý,  povalový  strop  opíral  se  o  hnědý  sloup  prostřed 
světnice,  ověšený  koiíským  řemením,  sukněmi  i  mužským 
oblekem.  Na  holé,  černé  podlaze  kolem  sloupu  leželo 
několik  špinavých  jelíňat,  ku  kterýmž  právě  ještě  jedno 
od  lavice  dolézalo,  patrně  schromené,  nebot  vleklo  zadek. 
Jak  se  otevřely  dvéře,  vcvalily  se  kotouče  bělavé 
páry  do  vytopené  světnice,  v  niž  se  těžko  dýchalo,  a  va- 
lily se  až  do  čela.  Tam  stála  tmavá,  květovaná  postel 
se  čtyřmi  sloupky  a  prkennou  stříškou  na  nich.  Byla 
patrně  od  stěny  odtažená.  Pod  těmi  dřevěnými  nebesy 
ležel  kdosi  v  modrých,  zašlých  peřinách  s  podkladem  hra- 
choviny.  Kolem  právě  obcházel  bělovlasý  staroch,  v  ko- 
ženkách jen  a  ve  vestě.  Šel  krokem  volným,  těžkým, 
s  hlavou  sklopenou,  v  tupé  skličenosti,  nesa  planoucí  hrom- 
ničku  v  levé  ruce.  Pravicí  potrhoval  malým  zvoncem,  jehož 
pronikavý  hlásek  smutně  se  ozýval  tou  sešlou  světnicí 
černého  stropu  s  hrachovinou  v  oknech,  ozářenou  čadící 
loučí  v  černém  svícnu. 

Za  starcem  kráčela,  mrak  páry  u  nohou,  babka  dost 
vysoká  ve  tmavém  šátku  na  placku,  vrásčitá,  žlutavá, 
šedých,  jiřisných  očí.  V  levé  ruce  držela  skleničku,  v  pravé 


')  špatně. 


několik  žitných  klasu  svázaných,  jež  ve  svěcené  vodé 
namáčela.  Kropila  jimi  na  smrt  nemocného,  postel  jeho, 
podlahu  kolem  a  říkala  polouahlas  modlitbu  víc  obřadné 
nežli  pobožně. 

U  pece  na  zemi  klečelo  malé  děvče  s  rukama  se- 
lyatýma  hledíc  ustrašeně  na  stařenu;  v  tu  chvíli  zapo- 
mnělo na  tátu  na  posteli.  Tomu  bylo  jen  hlavu  viděti, 
přepadlou,  sežloutlou,  špičatý  nos  a  důllcy  oční  v  hlubo- 
kém stínu. 

„Pokoj  bud  domu  tomuto  a  všem  přebývajícím  v  něm  !" 
pozdravil  P.  Ilavlovický.  Na  ten  hlas  přestal  výměnnik 
zvonit  a  hned  ustoupil.  Babka  však  říkala  a  kropila  dál 
kolem  postele. 

P.  Ilavlovický,  shodiv  se  sebe  plást,  položil  uctivě 
bursu  na  stůl  stojící  v  rohu,  poklonil  se  svátosti  a  hned 
přistoupil  k  loži  nemocného.  A  babka  ještě  dořikávala. 
Přísně  na  ni  pohlédl  a  kynul  jí,  aby  odešla. 

Jak  stanul  u  lože,  obrátil  po  něm  nemocný  zapadlé 
oči,  lesknoucí  se  horečným  svitem.  V3  strnulosti  toho 
hynoucího  pohledu  pohnulo  se  cosi,  zakmitlo  úzkostné 
vyjeveně  nad  zjevem  knězovým.  — 

„Milý  bratře  v  Kristu,"  promluvil  P.  Ilavlovický 
měkce  s  hlubokým  soucitem  a  vzal  nemocného  za  ruku, 
„přišel  jsem  za  vašeho  faráře  vás  navštívit,  pánem  Bohem 
potěšit  a  posilnit  — " 

V  pohledu  nemocného  jakoby  odtrnulo. 
„Velebný  pane,"    ozval  se  v  zadu  staroch  tlumené, 
„on  syn  nemůže  mluvit  — " 

Havlovický  se  nachýlil  k  nemocnému. 
„Rozuměl  jste  mi?" 

Nemocný  mu  stiskl  slabě  ruku.  Zpověd  ntbyla  možná, 
ale  tělo  Páně  nemocný  mohl  přijati. 

Zatím  vešel  také  zlíčský  soused,  koně  uvázav,  a  když 
pak  P.  Havlovický  počal  nemocnému  udíleti  poslední  po- 
mazání, doběhl  také  synek  s  lucernou  již  sfouknutou. 
Klekl  k  ostatním  všecek  udýchán.  Zlíčský  kmoch,  syn 
a  bába  se  tiše  modlili,  jak  byl  kněz  všechny  vyzval. 
Starý  vyměnník  klečel  poblíž  postele  s  rukama  sepjatýma; 
ramena  mu  sklesla,  hlavu  měl  schýlenu  a  stenavě  povzdy- 
choval.    Hospodyně    zakrývala  dlaněma  tvář    a  stlumeně 

stkala 

Když  obřady  skončeny,  ustrojil  se  zámecký  kaplan  a 
měl  se  k  odchodu.  Staří,  mladí  líbali  mu  ruce.  Promluvil 
několik  těšívých,  srdečných  slov  a  vyzval  starého,  aby  vyšel 
s  ním  ven.  Na  zásjíi  se  s  ním  zastavil  a  zeptal  se : 

„Nač  jste,  milý  sousede,  zvonil,  nač  jste  nemocného 
obcházeli?" 

Stařec  se  na  kněze  podíval  žasna  patrně,  že  to  neví, 
a  řekl : 

„Aby  zlej  duch  neměl  k  němu  žádný  mocí." 
„Ne,  milý  příteli,  toho  nebyla  potřeba.  To  jste  ne- 
měli dělat.  Z]io/.dílý  je,  kdo  si  myslí,  že  může  dábel  člo- 
věku tělesně  ublížit,  že  mu  snad  krk  zakroutí.  Dábel 
nemůže  nic,  když  toho  Bůh  nedopustí.  Ted  je  váš  syn 
s  Bohem  smířen;  nedělejte  už  nic,"  mluvil  mírné,  ale 
naléhavě.  „Přejte  nemocnému  pokoj  a  ticho.  At  ho  ta 
stará  ženská  už  neděsí.  Modlete  se  tiše  a  doufejte  v  IJoha. 
Ten  vás  potěší  a  smiluje  se  nad  vaším  synem  — " 

Staroch  mlčky  poslouchal,  maje  hlavu  i  zrak  sklo- 
peny, jakoby  v  tichém  odporu.  Ale  pak  počal  šedou 
hlavou  pokyvovat,  a  když  kněz  domluvil,  z  hluboká  po- 
vzdechl a  stísněně  řekl : 
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,Pán  Bůh  rač  pozdravit  za  tu  outěchu,  dékujrm, 
velebný  pane,  děkujem  — "   Hlas  se  mu  třásl 

Když  P.  Huvlovický  uslyšel,  že  osedlaný  kůú  zase 
čeká,  nepřijal  ho.  Ziičský  soused  se  nabídl  za  průvodčího. 

Vydali  se  od  stavení  přímo  stemuělým  paloukem, 
aby  si  nadešli.  Chvilku  mlčeli.  Až  Ziičský  počal : 

„Je  to  diuná  věc,  velebný  pane,  tady  s  Vauřinccm. 
Tak  pojednou  ho  to  porazilo.  A  kreunatej  nebyl ;  vybé- 
lianej  člověk,  břich  žáduej  — " 

„Žil  střídmě?" 

,A  bože,  a  jak.  Kapku  kořauky  si  nepřál,  a  nikdo 
u  Vauřinců.  Kolikrát  nejsou  ani  na  sytým  chlebě;  takhle 
k  jaru  — " 

„A  je  to  přec  statek." 

„Je,  statek  a  hodnej,  a  dřou  se  všechny  až  do  oupadu. 
A  Honcka  byl  obzvláště  mozourník.  Ale  pole  chnry,  nic  to 
nenese  — " 

„Ale  to  byste  se  měli  o  to  starat,  aby  vám  pole 
víc  vynášelo.  Musí  se  jinak  spravovat,  silit,  jak  se  patří 
vzdělávat  — " 

Soused,  jak  šli,  na  krok  se  zastavil,  podíval  se  na 
kněze,  patrně  překvapen,  pak  opět  kvapně  vykročil  a 
ozval  se  na  obranu : 

„A  jak  jinač'?  —  Naši  předkové  snad  tomu  taky 
rozuměli." 

„Taky  byli  hůř  živi  — " 

„A  to  ne,  to  jich  z  toho  vyvedu.  Kdo  má  dnes  ty 
medence  peněz?  —  Žádnej ;  ani  dyž  ještě  přiušem  dělá 
za  stavem,  nemá  člověk  na  zbyt.  A  kdo  má  jen  ten  stau, 
to  je  teprva  votrok.  Ach  bože,  člověk  za  všechno  dřeni 
nic  nemá  —  Jako  Honcka  —  no  —  ten  už  doklopotil, 
to  je  jisty  — " 

„Proč?" 

„Jak  jsem  za  nima  do  sednice  vešel  a  dyž  mu 
dávali  poslední  pomazání,  podíval  jsem  se  na  svíčku, 
A  kouř  šel  od  ní,  ze  sednice.  To  ho  jistě  vynesou." 


„Milý,  zlatý  to  je  pověra  — " 

Zličským  sousedem,  jenž  vedle  kněze  pospíchal,  pořád 
i  za  řeči  před  se  hledě,  zrovna  škublo.  Ten  pater  jim 
tu  všechno  vyvracel. 

„Ale  je  to  zkušená  věc,  velebný  pane  — "  odvětil 
hlasitěji,   „Honejsková  mně  to  taky  šeptala." 

„Ta  bába?  Té  se  mně  zdá  taky  tuze  věříte." 

,.A  dyž  je  to  mocná  žena.  Poradí  a  pomůže,  kde 
si  ani  felčar  ani  žádnej  se  všema  lejstry  rady  neví.  Jako 
tuhle,"  pospíchal  v  řeči,  patrně  potěšen,  že  knězovu  po- 
chybnost porazí,  „u  nás,  u  mladý  DucháCový.  Tý  se  pře- 
vracela nátura  — " 

„Jak  to?" 

„No  byla  zdravá  jako  mník  a  najednou,  z  ničeho 
nic  se  tratí,  trati.  Ďála,  co  věděla  a  co  poradili.  Vařila 
dryáky,  užívala  všechno  koření  až  tady  z  Boru,  z  těch 
skal,  a  nic  naplat.  A  tak  pak  šla  k  ty  Honejskovy,  a  ta 
jí  pomohla." 

„A  jak  ?" 

„Řekla  jí,  aby  přišla  zas  až  třetí  den  o  slunce  zá- 
padu. Tak  ona  šla,  a  dyž  bylo  po  slunce  západu,  vedla 
ji  Honejsková  za  chalpu,  na  zahradu,  pod  bezovej  strom, 
tam  musela  kleknout  a  modlit  se  „otče  náš".  A  Honej- 
sková klekla  proti  ní,  položila  jí  ruky  na  hlavu  a  tolik 
přej  vzdýchala  a  oči  k  nebi  obracela,  a  pořád  se  něco 
modlila  a  říkala,  a  jo,  taky  po  spáncích  ji  hladila  a  třela, 
a  tak  dlouho,  až  se  ukázala  průní  vězda.  A  pak  ji  pu- 
stila. A  poudala  mladá  Ducháčová,  zejí  hned  bylo  lehčejc, 
najednou  tak  hezky.  A  pak  pořád  lip  a  lip.  A  tcd  je 
jako  buk.  To  je  zkušená  věc;  to  af  — " 

Znělo  rozhodně,  skoro  vítězně  z  horlivosti  pevné  víry. 

„Ta  selka  měla  zdravé  jádro,  a  to  jí  pomohlo." 

Dále  už  P.  Havlovický  nejednal.  Cítil,''  že  by  jediným 
promluvením  nic  nesvedl  a  strejce  nepřesvědčil.  Také  byli 
skoro  na  rozchodu,  nebof  už  vycházeli  z  lesíka.  Slilédli 
zase  Zličlío,  roztroušená  jeho  stavení  s  pozadím  černého 
lesa,  a  sem  tam  světlo.  —  (PnkrnínvánD 


Čtyři  písně  Ant.  Klášterského. 


Ticho  v  lese. 

y&k  z  jara  les  je  plný  ptačí  touh}', 
jak  srdce  jeho  mládne  v  ptačím  zvuku; 
tu  švitor  pěnic  nad  úvalem  strouhy, 
tam  kosa  hvizd  puď  v  žežulčino  kuku. 

A  náhle  ticho.  Teplý  den  a  světlý, 
a  nikde  písně.  Co  se  stalo  v  lese? 
To  ptáci  hnízda  v  haluzích  už  spletli 
a  slunce  svit  se  nad  hnízd  věnci  třese 

Nad  huízdy  z  proutí,  ze  suchého  klestí 
se  tulí  k  sobe  oněmělí  ptáci 
a  cli  ví  se,  zvukem  vyplašiti  štěstí, 
jich  píseň  v  blahu  zmírá  a  se  ztrácí. 

Po  dlouhém  letu  přes  moro  par  clonou, 
po  exilu,  jejž  káže  vláda  zimy, 
jen  ve  snách  sladkých  pH  červáncích  tonou  . 
O  Bože,  dej    a£  takto  zmlknu  s  nimi! 


Den  chmurný  .  .  . 

Jtáíen  climurný,  plný  šedi. 
už  hasne  za  horaraa, 
a  babička  má  sedí 
tam  v  šíré  dálce  sama. 

Ne,  není  sama,  není, 
ať  plete  tam  či  páře, 
jak  chce  jen,  v  okamžení 
jsou  kol  ní  drahé  tváře. 

Ty  tváře  jejích  dětí 
a  celé  řady  vnuků, 
a  ona  po  paměti 
se  modlíc  spíná  ruku. 

Ta  ruka,  jak  čas  kluše, 
vždy  sušší  je,  tak  malá! 
Ó  kéž  by,  moje  duše, 
tě  jednou  požehnala! 


lf.1 


Na  hřbitově. 

.J^ojď,  na  hřbitově  listí  .šumí, 
ti)  listi  letos  posloiliii, 
kde  otec  můj  svó  spíiulá  dumy 
a  kde  tvá,  matka  tišo  k\)Í. 

Tuk  ticho  je  tam  —  všecko  dííme 
a  lilina  vlhkem  zavání, 
ó  jistě  mrtvé  usl>'šíme, 
jak  oddychují  ze  spaní. 

A  u  těch  hrobů  dvou  pak  stanem, 
před  tváři  věčno  neznámé, 
a  s  listí  Šumem    větru  vanem 
hlas  vlídný  z  dola  poznáme. 

A  dlouho  s  duší  láskyplnou 
tam  státi  budem  dojati, 
a  pro  to,  proč  nám  živí  klnou. 
nám  mrtvi  budou  žehnati. 


Kus  hovoru. 

CsJ  o  tísní  tě  a  rmoutí, 
v  tvém  oku  bázeň  matná, 
ty  di.5:  „Co  na  tvé  pouti 
bych  mohla  ti  být  platná? 

Ty  silný  jsi  a  pevný 
a  zvyklý  bít  se  žitím, 
a  já  vln  náraz  hněvný, 
tak  slabá    tuze  f ítím !" 

O,  dítě,  lodi  vět.ší 
a  pevnější,  než  má  je, 
už  mořem,  které  ječí, 
za  květem  pluly  báje, 

A  plavci  otužilí 

i  ve  vichrech  i  slunu 

so  jenom  zachránili 

na  malém,  slabém  člunu! 


C  a 

Upomínka  z 

iL^^dyžHéraklés,  králem  Eurystheiem  prahanebnětrýz- 
.iiěný  IléraklíM,  po  tolikerém  slavném  osvědčení 
^své  s'ly  a  statečnosti  byl  vyslán,  by  přiliua!  stáda 
■^  "^Iřitělého  obia  Geryona  z  ostrova  Erythee,  zastavil 
se  prý  tam,  kde  nyní  valí  se  neklidné  viny  průplavu  Gi- 
braltarského  a  na  památku  této  své  největší  výpravy  za- 
razil na  oba  břehy  zde  tak  blízké  pevniny  po  jednom 
sloupu.  Sloupu,  trčícímu  na  pevnině  evropské  dáuo  jméno 
Calpc,  protějšek  jclio  na  břehu  africkém   nazván  Abyln. 

Na  úpatí  evropského  toho  sloupu,  —  skalní  to  sku- 
piny až  na  1 1()0  stop  vysoké  —  zahnízdil  se  v  novější  době, 
jak  cizopasný  vetřelec,  hlouček  pilných,  čilých,  vytrvalých 
mravenečků;  neúnavně  pracovali  o  vydobytí  tohoto  kraj- 
ního výběžku  Evropy,  nedali  se  zaplašiti ;  usadili  se  trvale, 
viyli  do  tvrdých  stěn  skalních  celý  labyrinth  chodeb,  v  nichž 
za  nepříznivých  dob,  kdy  nepřítel  z  pracně  nabytého  jich 
hnízda  vyplašiti  je  clice,  jistého  útulku  nalézají.  Z  ne- 
sčetných otvorů,  ve  skalních  stěnách  upravených,  číhají 
na  každé  hnutí  vůkolního  světa:  pozorují  každou  lod  ve 
vodách  prijplavu  Gibraltarského  se  vyskytnuvší,  pozoruji 
kn/ilé  hnutí,  jež  na  pevnině  protější  podezřelým  se  jim 
zdá;  chrli  důkladné  dávky  smrtonosných  pilulek  z  tlam 
zejících  tam  dobře  skrytých  děl:  a  zahnati  více  se  nedají. 

Není  na  světě  snad  většího  rozdílu  mezi  povahou 
národní,  než  jaká  jeví  se  mezi  Špauělem  a  Angličanem. 
Není  na  světě  většího  překvapení,  náhlejšího  přechodu. 
.než  vyjeti  ráno  ze  smavé,  hravé,  živé,  koketně  veselé 
Seville  a  octnouti  se  druhého  dne  na  nekonečné  dlouhé, 
čisté,  spořádané  Waterportstreet  v  Gibraltaru.  Tam  čilý. 
bezstarostně  volný  pouliční  život  prototypu  španělského 
města;  zde  úzkostlivý  pořádek,  matematická  odraěřeuost, 
v  úmornou  nudu  vybočující  spořádaiiost  městečka  angli- 
ckého, a  přes  to  ještě  městečka  garnisonního. 

Nechápeš,  že  národové,  celkovým  rázem  jak  zevnějšku 
tak  povahy   sobě    nerovní,    tak  svorně  v   nejbližším  sou- 
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j  sedstvu  mohou  žíti ;  tážeš  se,  kterak  je  možno,  že  nervou 
se  neustále,  že  ncválčí  tak  dlouho,  až  zas  chladné  vody 
proud  různé  jich  povahy  v  náležité  vzdálenosti  udrží;  a 
jak  vůbec  bylo  možno,  že  Španělé  strpěli  opanování  dů- 
ležitého toho  prahu  své  vlasti  národem  cizím,  nikterak 
jim  příbuzným. 

Odpověd  najdeme  způsobem  nejjednodušším :  roze- 
vřeme některý  svazek  dějin  a  vyčteme  z  nich,  co  k  dané 
otázce  v  odpověd  nám  poslouží  a  o  minulosti  nynějšího 
španělsko-anglického     Gibraltaru    nás    povšechně    poučí. 

V  červenci  r.  710  přistál  Tarik.  vojevůdce  sarazenský, 
s  nečetnýra  vojem  bojechtivých  Arabů  na  břehu  Španělska, 
tam,  kde  trčí  nad  vodami  mohutná  skála,  sloupem  Hé- 
raklovým  zvaná. 

B3 1(  Tarik  povolán  do  luzných  krajů  Andalusie  vlasti- 
zrádci. Nalezl  vše,  jak  mu  bylo  praveno,  krásný  kraj  v  bez- 
starostný klid  pohroužený,  jedině  španělských  spiklenců 
řady  tajně  k  boji  schystané;  jinak  ale  všude  znaky  ne- 
bojovnosti,  slabosti ;  vedle  toho  pak  mnoho  vábivé  kořisti 
v  bohatství  kraje. 

Příštího  jara  vrátil  se  Tarik  opět;  sesílil  značně  vá- 
lečnou svou  moc,  opevnil  znamenitou  onu  skálu,  která 
svým  příkrým  spádem  nejen  proti  moři,  ale  i  proti  pev- 
nině nepřemožitelnou  se  zdála.  Arabská  pevnost  takto 
povstalá  jmenována    po    svém    původci    Gebel    al  Tarik. 

Tolik  bychom  se  tedy  byli  dočtli  o  základu  nyněj- 
šího Gibraltaru. 

Opusfme  nyní  chrabrého  Tarika;  nechme  jej  válčit 
v  sedraidenní  ohromné  té  seči  u  Xeres  dc  la  Frontera, 
přejme  jemu  i  jeho  rodákům  radost  z  vítězství  a  dočas- 
ného opanování  Španělska;  povšimněmež  si  pouze  Gibral- 
taru, který  nejen  co  důležitá  pevnost  stále  vzrůstá,  kdež 
ale  i  čilý  ruch  obchodního  přístavu  se  vzmáhá.  Sedm  set 
dvaaosmdesát  let  po  přistání  vítězného  Tarika  na  půdě 
španělské   skončila   arabská  sláva  ve  Španélích.    Po  do- 
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bytí  Granady  (1481)  králem  Ferdinandem  katolickým 
vyvrácena  moc  maurskýcli  panovníků ;  nesčetné  lodi  od- 
rážely z  přístavu  ííibraltarského,  by  zpět  do  poušti  afri- 
ckých odváděly  ucšíastué  vylinance,  potomky  slavn\\li 
kdys  zakladatelů  Gibraltaru. 

Marně  nyní  probíráme  listy  dějin  ;  o  Gibraltaru  není 
hrubě  zmínky,  leč  v  líčení  složitých  událostí  války  o  po- 
sloupnost ve  Španělích.  Tu  dovídáme  se,  že  Angličané, 
přidavše  se  ke  straně  rakouského  pretendenta  španělského 
trůnu,  arcivévody  Karla  (mladšího  syna  císaře  Leopolda  I.), 
dopomohli  jemu  dobýti  Barcelony  a  Yalencic,  sami  pak 
pro  sebe,  co  odměnu  své  šlechetnosti  obsadili  a  nadále 
i  podrželi  pevnost  Gibraltar  (1704).  Když  konečně  v  míru 
Utrechtském  otázka  španělského  panovnictví  rozhodnuta 
ve  prospěch  vnuka  Ludvíka  XIV.,  Filipa  z  Anjou,  po- 
stoupeu  Angličanům  nejen  Gibraltar,  ale  i  ostrov  Mi- 
norka  (1713).  Rozumí  se  samo  sebou,  že  Španělsko  ta- 
kovéto ubytování  cizinců  na  půdě  své  těžce  neslo  ;  i  hle- 
dělo si  získati  spojenců  v  císaři  Karlu  VL,  později  pak 
s  Francií. 

Roku  1780  obklíčen  Gibraltar  španělským  lodstvem. 
Avšak  anglický  admirál  Rodney,  zásobiv  znamenitě  po- 
sádku pevnosti,  zahnal  na  útěk  španělské  lodi.  I  když 
později  podařilo  se  ostrov  Minorku  Angličanům  vyrvati, 
zůstalo  veškeré  úsilí  vůči  Gibraltaru  marným.  Statečný 
velitel  Elliot  vítězně  odrazil  veškery  útoky  spojeného  lodstva 
francouzského  i  španělského,  a  zejména  získal  si  nehy- 
noucí slávy  zničením  plovací  batterie,  kterou  ohrom- 
ným nákladem  francouzská  vláda  (dle  mnohoslibného  ná- 
vrhu ďArfona)  proti  nepřemožitelnému  tomu  sídlu  skal- 
nímu byla  vypravila.  I  další  opětné  útoky  byly  marnými : 
Angličané  v  Gibraltaru  stali  se  nepřemožitelnými. 

Gibraltar  pro  tu  chvíli  nemá  přímého  železničního 
spojení  s  pevninou  evropskou.  Jediná  železniční  traf,  od- 
bočující se  stanice  Bobadilla  směrem  jižním,  má  koncovou 
svou  stanici  v  Algeciras,  španělském  to  městečku,  odlou- 
čeném od  Gibraltaru  zálivem  algecirským  (Bahía  de  Al- 
geciras). Několikráte  denně  převážejí  raalé  paruičky  pří- 
chozí i  zboží  z  Algeciras  do  přístavu  gibraltarského. 
Vodní  cestou  pak  čilá  jest  komunikace  zejména  s  přístav- 
ními městy  jihu  Španělska  (Cádiz,  Malaga)  a  s  protějším 
břehem  Afriky  (města  Tanger  a  Ceuta). 

Kemilou  náhodou  stalo  se,  že  za  návštěvy  naší  v  Gi- 
braltaru, následkem  neustálého  deště,  zbořil  se  tunel  na 
jediné  této  k  severu  vedoucí  trati,  nedaleko  stanice  Ronda 
(mezi  Algeciras  a  Bobadilla).  Moře  tou  dobou  (v  druhé 
polovici  března)  bylo  tak  neklidné  a  rozbouřené,  že  pra- 
videlný příjezd  parníků  z  nejbližších  přístavních  měst  byl 
přerušen.  A  jakoby  nebe  všemožně  nás  přinutiti  chtělo, 
abychom  Gibraltaru  věnovali  více  než  určenou  lhůtu  jedno- 
denního pobytu,  přidružila  se  k  oběma  zmíněným  již  pře- 
kážkám dopravním  jiná  ještě  okolnost,  neméně  vzácná  a 
tragická  než  zboření  tunelu. 

Poptávajíce  se  za  neustálého  deště  ve  všech  koncích 
přístavu,  ve  všech  možných  „despachos"  paroplavebních 
po  niimořáilnčm  přistání  některé  z  větších  parolodí,  za- 
slechli jsme  jakés  tehdy  ještě  dost  temné  zprávy  o  zmi- 
zení španělské  lodi  „La  reiua  regenta".  Od  té  doljy  ovšem 
zjištěno,  že  nešfastná  „Reina  regenta"  kdesi  na  zpáteční 
cestě  z  Alžíru  do  Cádizu  (asi  nedaleko  Trafalgaru)  za  své 
vzala  způsobem  dosud  nevysvětlitelným.  Tehdy  ale  bylo 
teskno  naslouchati  úzkostlivě  šeptaným  zprávám,  domněn- 


kám, míněním,  jež  o  neblahém  osudu  lodi  kolovaly.  Nás 
celá  věc  týkala  se  jen  v  tom  ohledu,  že  jediný  parník, 
který  za  stávajícího  bouřného  času  se  byl  mohl  odvážiti 
jízdy  z  Cádizu  do  Gibraltaru  a  zpět,  statný  „Pelayo",  byl 
vyslán,  by  spolu  s  jinou  ještě  lodí  ve  vodstvu  průplavu 
gibraltarského  a  kolem  severovýchodního  břehu  Afriky 
po  zmizelé  lodi  pátral.  A  toužebně  věru  jsme  si  přáli, 
by  „Pelayo"  nešfastnou  „Reynu  regentu"  v  přistav  bez- 
pečnosti přivedl,  toužebně  jsme  očekávali  přichod  „Pe- 
laya",  co  jediného  nám  tehdy  známého  prostředku,  který 
z  nenadálého    zajetí    gibraltarského   nás  vyprostiti  mohl. 

Jest  zajisté  zajímavo,  projíti  se  dlouhou,  nekonečně 
dlouhou,  jedinou  téměř  třídou  Gibraltaru  (Waterport- 
street) ;  jest  zajímavo  projiti  se  pěkným  sadem,  na  úpati 
skrovnou  zelení  zdobené  skály  se  rozprostírajícím ;  ne- 
méně zajímavo  jest  se  dívati  na  různé  čety  anglického 
voje,  které  neustále,  kudy  chodíš,  tudy  potkáváš;  a  mnoho, 
mnoho  jiného  —  o  čem  ještě  promluvíme  — jest  zajíma- 
vého v  Gibraltaru ;  ale  ten  déšť !  ten  strašný,  pronikavý, 
dotěrný  déšť,  o  němž  nevíš,  zda  jest  to  jakás  zhoustlá 
mlha,  nanejvýš  vlhký  vzduch,  větrem  přihnaná  sprcha 
mořských  vln,  či  pravý,  poctivý  déšf ;  déšť,  kterým  nejen 
šaty,  ale  i  duše  lidí  jakoby  promokly,  tak  že  po  ulici 
plíží  se  samé  v  šedé  vvaterproofy  upjaté,  šedou  melan- 
cholií obestřelé  mátohy;  déšf,  proti  němuž  deštník,  pře- 
zůvky  i  trpělivost  stoická  jsou  nedostatečnými  prostředky. 

Zatím  co  prší,  tiše,  klidně,  konsekventné  prší,  zatím 
co  „Pelayo"  pátrá  po  „Reině  regente",  a  co  trosky  tu- 
nelu hloub  a  hloub  se  noří  v  hlinitou,  rozmoklou  půdu, 
máme  času  až  nazbyt  prohlédnouti    si   dnešní  Gibraltar. 

Jest  to  městečko  rázu  anglického ;  obklopuje  jiho- 
východní úpati  předhoří  gibraltarského  a  pro  tu  chvíli 
čitá  množství  pěkných,  vkusně  upravených  staveb  veřej- 
ných i  soukromých,  jako  palác  anglického  guvernéra, 
kostel  katolický  i  protestantský,  statné  kasárny,  nemoc- 
nice atd.  Pro  znalce  věci  ovšem  že  hlavní  interes  Gibral- 
taru leží  v  podivuhodných  fortifikacích,  jediných  svého 
druhu  v  Evropě.  Celá  nad  městem  se  vypínající  hmota 
skalní  proryta  jest  širokými  chodbami,  tak  rozsáhlými, 
že  prý  v  čas  naléhavého  nebezpečí  celá  posádka  vojenská 
v  nich  útočiště  nalézti  by  mohla. 

Ježto  osudem  nebylo  nám  přáno  v  taje  umění  vá- 
lečného vniknouti,  obmeziii  jsme  svůj  obdiv  věci  na  Bae- 
dekrem  předepsanou  míru  a  ponecháváme  některému 
znalci    obšírný   popis    této    fortifikační    kuriosity  podati. 

Přes  to  ale  uelze  ubrániti  se  jakémus  pocitu  po- 
svátné hrůzy,  procházíš-li  se  tou  temnou  skalní  chodbou, 
v  níž  na  dlouhý  kus  cesty  nezříš,  než  slabě  se  kmitající 
zař  svítilny  průvodcovy.  Tímto  průvodčím  byl  anglicky 
vojín,  kíerý,  vyžádav  si  v  kanceláři  kasárny,  v  polovici 
vrchu  umístěné,  náš  podpis  i  udání  bližší  provenience, 
ochotně  nás  provádí  kol  skalních  balterií.  Na  vlhké, 
kluzké  skalní  půdě  jest  postup  obtížný,  pomalý;  se  skal- 
ního klenutí  nad  námi  neustále  spadají  těžké  kapky  vody, 
po  stěnách  řinou  se  malé  potůčky,  každou  chvíli  noha 
vázne  nad  ohromnou  kaluží.  Tedy  i  zde,  v  útrobách  skály, 
jjronásleduje  nás,  čemu  jsme  uniknouti  chtěli  —  ten  pro- 
nikavý, dotěrný,  plíživý  déší,  s  celou  svou  družinou  vlhka 
a  bláta. 

Prostor  před  námi  se  šíří;  vstupujeme  do  jakés 
síně  skalní,  vysoko  se  klenoucí,  v  niž  jilným  proudem 
denní  světlo  vpadá  postranním  otvorem  skalním.    Světlu 


vslric  tiři  čiTiKÍ  limota  dosti  ohjcmnélio  děla.  Vojín,  náš 
průvodci,  vyliizi  mis  k  luiliUdiiuli  v  luaj,  v  slunce  záři 
li  našiui  nohám  se  lo/.prostiiajici.  Tuliled  krásy  majiickč. 
Obloha  se  byla  vyjasnila:  se  závratné,  výše  patřime  na 
žlutavó,  ro/.fcřcné  vlny  moře;  v  právo  zatáčí  se  obrys 
pfldy,  tvoříc  záliv  mělkýťh  břehii ;  za  ním  žlutavá,  písčitá 
pláň:  jest  to  půda  neutrální,  pevnina  spojující  předhoří 
gibraltarskč  se  Španělskem;  dále  pak  skupina  stavení, 
tol  i)rvní  španělské  infstočko  La  Linea. 

K  levé  straně,  tam,  kde  vlny  hřmotné  o  šedé  ska- 
lisko se  drti,  trčí  cos  z  pěnící  se  spousty  vod.  Průvodčí 
nám  vysvětluje,  to  že  jeden  z  malých  poštovních  parníků 
pravidelně  mezi  Gibraltarem  a  Cádizera  jezdících ;  ne- 
opatrností kapitánovou  vjel  kdys  za  bouřné  noci  na  ska- 
lisko. Cestujícím  nezbylo  než  plaviti  se  po  několik  hodin 
ua  malých  lodích  až  do  (libraltaru.  Parník,  trochu  ku 
straně  nakloněný,  klidně  čeká,  až  bud  lidská  ruka  neb 
některá  důraznější  vlna  mu  pomůže  z  křivého  toho  po- 
stavení. Pohled  nemilé  reflexe  vzbuzující.  Tak  tedy  vy- 
padá doprava  cestujících. 

O  „Pclayo"  1  O  „Reina  retrenta"  ! 
Šli  jsme  dále  skalním  bludištěm ;  vojín  ochotně  nás 
provádí,  jak  dalece  instrukce  mu  dovoluje  ciz'nc6  vésti; 
k  batteriim  výše  položeným  není  přístupu,  leč  se  zvlášt- 
ním svolením  velitele  jicvnosti.  Jdeme  mimo  celé  skupiny 
dělových  kulí ;  občas  výhledném  z  temné  sluje  v  širý  slunný 
kraj,  —  ale  pozorně !  vedle  nás  černá  se  ten  ošklivý  ne- 
tvor, posměch  na  humanitu,  uměle  sestrojený  aparát  ku 
vraždě  hromadné  —  smrtonosné  dělo. 

Nedlouho  po  odbyté  procházce  krytými  batteriemi 
Gibraltaru  octli  jsme  se  před  divadlem,  mohutností  svou 
dřívější  dojmy  zahladivším :  Punta  de  Kuropa !  Kraj 
Evropy,  práh  našeho  milého,  starého  světa! 

Ostatně  k  bližšímu    porozumění  nutno  podotknouti, 
že  dojem  způsobený  návštěvou  velezajímavého  tohoto  vý- 
běžku předhoří  gibraltarského,  nevyplýval  snad  z  vědomi 
jakobychom    se    vskutku    nalézali    na  cípu  Evropy :    tím 
bychom  sebe  i  laskavého  čtenáře  klamali.  Jest  to  pouze 
jakýms  zakořeněným  zvykem,  že  každý  průvodčí  s  velkým 
pathosem  cestujícím  zvěstuje  :  Hle,  konec  Evropy  !  Zatím 
tento    nejkrajnější    cíp    nalézá    se    o  kus    cesty    dále    od 
Gibraltaru ;    každá   přibližně  správná  mapa  dovede  pře- 
svědčiti,   že  městečko  Tarifa  jest  nejjižnější  stráži  Špa- 
nělska  a   spolu    Evropy;    v    moře    vyčnívající  její    tvrz 
(Punta   Marroquí)    nejbližším    jest    sousedem    protějšího 
břehu  afrického ;  zde  průplav  gíbraltarský  jest  nejužším. 
Nuže,  přejme  přes  to  hovornému    průvodci  (Španě- 
lovi  nepopiratelně  semitického  původu)  nevinnou  tu  radost 
dále  nám  sdíleti  dosti  spletené  jeho  znalosti  místopisné; 
a  zatím  co  proud  jeho  výmluvnosti    stále   „accelerando" 
uhání,  zadíváme  se  v  divadlo  vzácné,  střízlivému  popisu 
nedostižné.  O  strmé,  kolmo  v  moře  spadající  temné  skály 
naráží  burácející,  hučící,  pěnící  se  spousty  mořských  vln. 
Zaduní  hukot  jak  dálného  hromu,  a  po  skalní  stěně  vy- 
I   tryskne  žlutavá  pěna,  vysoko  nad  hladinou  mořskou  v  bě- 
lostnou páru  se  mění  a  co  jemný  déšt  v  rozzuřené  moře 
dolů  spadá;  a  sotva    objeví  se  hladká,    vlnou  spláknutá 
I  stěna  skalní,  již  valí  se  tu  mocný  vody  proud,  vztekem 
hněvivého    moře    hnán,    a    opět    rozdrtí    se   hrůzonosnou 
silou  o  temný  kámen,    který  jakoby  se  zachvěl  pod  ná- 
razem tím.  Zde  stál  bys  do  nekonečna  a  zadíval  bys  se 
v  poutavé  to  divadlo  stále  měnící  se,  ve  svých  změnách 


stejně  velké  moci  živlu,  a  nezdolný  se  vpllží  v  duši  cit 
tvé  vlastní  hědné  bezmoci.  Jakás  touha  dolů  tě  láká  v  roz- 
sápaný ten  vodní  vír.  Krásné,  velebné  by  bylo,  co  ni- 
cotný atom  v  tomto  výbuchu  elementárních  sil  na  věky 
zaniknout. 

Průvodce  domluvil;  vybízí  nás  ke  zpáteční  jízdě. 
Vracíme  se  za  klidného  podvečera  k  městu  zpět.  V  tuto 
dobu  objeví  se  v  parku,  v  třídách,  na  procházkách  podle 
zevních  batterií  přístavu  fashiouable  společnost  Gibraltaru. 
Zde  na  koni  nám  jede  vstříc  sličná,  štíhlá,  plavovlasá 
„miss"  s  nezbytným  kavalírem  po  svém  boku;  tu  v  ko- 
čáře, tam  pěšky  potkáváme  se  s  tvářemi  severní  nehyb- 
nosti ;  vše  nanejvýš  „comme  il  faut",  nanejvýš  kultivované, 
nanejvýš  monotónní. 

Při  vstupu  ve  Waterportstreet  dorazí  nám  v  sluch 
pronikavý  zvuk  píštal :  proti  nám  se  béřc  oddělení  sktt- 
ského  pluku  s  pištcem  a  dudákem  v  čele.  Malebný  kroj 
horalů,  kostkovaná,  řasnatá  suknice,  těsně  přiléhací  bílé 
kabátce,  junácké  čapky  švarně  sluší  statným  Highlandrňm. 
Ale  řekl  bys  spíše  průvod  kostymnilio  plesu  než  slavná 
armáda;  podobně  stejnokroj  vojska  anglického,  ty  kři- 
klavě červené  kabáty  zdají  se  na  první  pohkd  maška- 
rádou. Ostatně  nejsou  to  jediné,  svou  pestrosti  překvapu- 
jící zjevy  v  Gibraltaru.  Setkáš  se  tu  přečasto  s  modrým 
albornozera  a  bílým  turbanem  některého  Araba,  v  obchod- 
ních záležitostech  z  Tangeru  neb  Ceuty  sem  přijedšího. 
Velká  část  četných  zdejších  orieutálských  bazarů  nalézá 
se  v  rukou   „Morisků',  Arabů  z  Maroka. 

Vedle  návštěvy  výtečných  cukráren  (kde  vedle  špa- 
nělské čokolády  i  anglický  čaj  se  servíruje)  jest  jednou 
z  nejoblíbenějších  zábav  cizinců  prohlí-žení  těchto  orien- 
tálských  skladů.  Zde  najdeš,  čeho  kde  exotického  srdce 
tvé  si  přeje.  Předně  veškery  ozdobné  výrobky  z  celých 
Špauěl:  každé  čelnější  španělské  město  jest  tu  zastoupeno 
svou  specialitou  v  oboru  krajek,  vějířů  a  hlavně  kerami- 
ckého zboží  ozdobného.  Najdeš  tu  rozmilé  džbánky  a 
mísy  z  šedé  hlíny,  modrým  ornamentem  zdobené,  které 
Granada  vyrábí ;  krásné  výtvary  továren  Valcncíe,  kdež 
jedině  pokračuje  se  v  imitování  druhdy  tak  proslavených 
prací  keramiky  španělsko-arabské;  jsou  to  mísy  i  nádoby 
mdle  žlutavého  tónu,  s  ornamentem  rudého  lesku.  Dále 
rozkošné  práce  z  Lisbonu,  dovedné  to  napodobení  umění 
slavného  Palissyho :  tvary  různých  zvířat,  amfibií  a  nej- 
divnějších zeměplazů,  po  kraji  mis  a  talířů  uměle  seřadě- 
nýcli.  I  vkusné  nádoby  z  červené  pálené  hlíny  (rovněž 
původu  portugalského)  tu  a  tam  se  naskytnou.  Maroko 
zde  nabízí,  co  kde  vkusného  i  nevkusného  v  pestrém  tka- 
nivu  vyrábí;  Východní  Indie  oslňuje  dovedností  v  spraco- 
váuí  slonové  kosti,  vykládání  a  leptání  různých  kovů 
i  vyšívání  hedvábných,  mnohdy  co  dech  jemných  látek. 
V  probírání  všech  těchto  po  různu  nakupených  klenotů 
i  tretek  mile  ujde  čas. 

Dík  vám!  ochotní  vy  kupci  bílých  turbanů  a  žlutých 
střevíců,  dík  vaší  u  nás  neznámé  ochotě  kupecké  bylo 
možno  zapomenouti  na  chrlící  se  déšf,  na  nesnáze  další 
naší  projektované  jízdy,  na  zbořený  tunel,  nesjízdné  moře, 
ztracenou  „Reinu  regentu"  a  stále  svůj  příjezd  oznamu- 
jící a  stále  otálející   „Pelayo". 

Když  konečně  i  tento  prostředek  ubíjení  času  do 
sytá  vyzkoušen,  obrácena  naše  pozornost  k  jakés  méně 
důležité,  ale  proto  neméně  zábavné  kuriositě  gibraltarskč. 
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Vyhledali  jsme  si  vhodné  místo  na  zminéném  již  ná- 
břeží přístavním ;  obrátili  jsme  se  zády  k  moři  a  protěj- 
ším, v  mlhu  se  halícím  obrysům  afrického  břehu,  opřeli 
se  o  skálopevnou  balustrádu,  a  přisadivše  k  oku  zvětšo- 
vací sklo,  dívali  jsme  se  upřeuě  na  skálu,  před  námi 
k  nebi  se  pnoucí.  Co  tam?  Tam  rozlišili  Jsme  po  chvíli 
napnutého  pátrání  jakés  temné,  čeruavé  skvrny,  ktiré 
dříve  nám  označeny  bjly  co  sluje;  bydliště  to  nejescentrič- 
nčjších  ze  všech  obyvatelů  gibraltarských.  Skála  gibral- 
tarská  jest  totiž  jediným  bodem  v  Evropě,  kde  doposud 
žije  v  neskrocené  své  volnosti  stádo  opic.  Žádný  uavštěvo- 
vatel  Gibraltaru  neopomine  se  pochlubiti,  že  divný  tento 
zbytek  cizopásného  obecenstva  na  skalách  mezi  křovím 
viděl  poskakovat.  Ncchtíce  činiti  výjimku  z  běžného  pra- 
vidla, konstatujeme,  že  tehdy,  v  oné  chvíli  nudy,  mlhy 
a  soumraku,  cosi  na  šedém  skalním  pozadí  se  pohybo- 
valo, jež  pomocí  dobré  vůle  a  vždy  ochotné  fantasie  bylo 
možno  pokládati  za  tvar  zvířecí.  Zda  to  byly  proslulé 
opice  gibraltarské  či  prostě  stádo  kozí  —  po  dnes  zů- 
stalo nerozluštěno. 

Tím  byl  program  našeho  pobytu  do  poslední  kapky 
vyčerpán.  Nezbývalo  než  stůj  co  stůj  domoci  se  prostředku 
komunikačního,  který  by  nás  s  ostatním  světem  civiliso- 
vaným  sblížil. 

V  našem  hotelu  nedáno  nám  dostatečných  o  té  věci 
zpráv.  Cestujících  ncpřibývalo :  z  toho  šlo,  že  každý  prak- 
tický hostinský  hleděl  sobě  udržeti  hostí  dříve  přibylých. 
^'^ líčen  nám  tudíž  každý  pokus  o  další  cestu  co  absolutní 
nemožnost.  Po  celý  den  na  chodbě  zůstaly  rozvěšeny  části 
cestovních  obleku  jistých  neohrožených  Američanů,  kteří 
umínivše  sobě  dojeti  drahou  do  Ronda,  pokusili  se  pěšky 
překonati  onu  část  trati,  kde  pro  zbořený  tunel  jízda 
byla  přerušena.  Vrátili  se  s  nepořízenou.  Jich  oděv,  až 
k  neuvěření  blátem,  deštěm,  slotou  znesvářený,  měl  s-lou- 
žiti  co  odstrašující  reklama  všem  cestujícím,  jimž  do- 
cházela zásoba  trpělivosti  k  vyčkání  dalších  událostí. 

Tu  ale  náhoda  tomu  chtěla,  že  zmínil  se  kdesi  kdosi 
o  jakémsi  spojení  poštovním,  které  z  Algeciras  dováželo 
cestující  i  poštovní  náklad  do  San  Feruanda,  městečka 
nedaleko  Cádizu  ležícího.  Potají,  aby  zřízenci  hotelu  plán 
náš  nezmařili,  pátráno  po  dalších  podrobnostech.  Výsle- 
dek nad  očekávání:  následujícího  dne,  o  šesté  z  rána  vy- 
jíždí poštovní  vůz  z  Algeciras,  k  večeru  jsme  v  San  Fer- 
uiindo,  odtud  pak  kyne  nám  krásná  vyhlídka  na  pohodlnou 
obvyklou  Jízdu  železniční  do  Cádizu. 

Bez  prodlení  oznámíme  v  hotelu  svůj  odjezd,  vsed- 
neme a  dáme  se  odvézti  do  přístavu  parolodí  k  Algeciras 
l)lujících.  Tu  ovšem  nutno  dosvědčiti,  že  zřízenci  hotelu 
nepřeháněli,  líčíce  nám  každý  pokus  Jízdy  po  moři  za 
více  než  u(  milý.  Parník  pro  prudké  vlnobití  nemohl  při- 
státi ku  břehu  Cestující  dopraveni  k  parníku  na  malých 
lodkácli;  t  též  se  dalo  na  protějším  břehu  u  Algeciras, 
i  zde  doprava  k  břebu  pořízena  lodkou.  Celá  tato  vý- 
l)ra^a,  plavba  parníkem,  plavba  lodkami,  oblížné  vstupo- 
vání i  vystupování  z  lodi,  netrvalo  všeho  všudy  než  asi 
hodinu:  avšak  má-li  člověk  během  této  hodiny  více  než 
jednou  vyhlídku  na  chladící  mořskou  lázeň,  aniž  by  pro 
ni  lékařského  předpisu  neb  osobního  zalíbení  měl,  —  tu 
hodina  taká  dovede  se  rozšířit  v  časovou  dimensi  ne- 
konečnosti. 

Téhož  večera  seděli  jsme  na  zaskleuěném  balkonu 
skrovného,  útulného  hotelu  „de  la  Marina"   v  Algeciras: 


klidně  Jsme  se  dívali,  jak  rudou  záři  kmitá  se  maják  na 
mlhou  zastřeném  břehu  gibraltarském. 

Bylo  Jitřní  šero,  sotva  odbila  půl  šestá.  Hlouček 
cestujících  sešel  se  před  starodávným  vozem  poštovním  ;  t 
byl  ohromně  velký,  ohromně  vysoký,  ohromně  nemotorný. 
V  předním  oddělení  místa  pro  tři  osoby,  do  zbývajícího 
prostoru  umístěno  asi  osm  osob.  Krom  pro  kočího  bylo 
na  kozlíku  místa  Ještě  pro  dva  muže. 

Zapřahalo  se.  Přivedli  tři  koně,  zapřahli  je  v  jednu 
řadu ;  na  to  přivedli  dva  mezky,  zapřahli  Je  před  ty  koně. 
Konečně  zas  dva  koně,  zapřahli  Je  před  mezky.  Dobrá! 
pojedeme  sedmispřeží. 

Na  kozlík  usedl  statný,  přistárlý  Již  vozka,  prototyp 
Spaněla ;  vedle  něho  jeho  přiručí,  hbitý,  čilý  mladík;  na 
podsedního  z  obou  předních  koní  vyšvihl  se  chlapec,  vý- 
rostek ;  snad  přiručí  přiručího.  Kočí  ohlédne  se  zkouma- 
vým pohledem  po  svých  cestujících,  zapálí  si  krátkou 
dýmku,  chopí  levicí  opratě,  pravicí  ohromný  bič  a  zvolá : 
„Vaya.  vaya,  vayoo-ó!"  A  Již  zařinčcl  nemotorný  čtyř- 
kolový  ten  barák  na  hrbolaté  dlažbě  dvorku,  Již  roz- 
zvučely  se  rolničky  na  přístrojích  koní  a  mezků,  rozléhal 
se  vůkol  řinkot  a  skřípot  všelijakých  řetězů,  řetízků,  háků, 
háčků,  kol  i  náprav.  Bůh  ví,  čeho  všeho.  Vozka,  jeho 
přiručí  i  chlapec  na  koni  nepřestávají  pokřikováním,  vo- 
láním, slovy  lichotivými  i  nelichotivými  svou  přípřcž  v  klus 
pobízeti:  hluk  tak  nesnesitelný,  že  cestující  udiveni  na 
se  pohlížejí,  mimoděk  za  hlavu  se  chytají,  hmatají  po  zá- 
voře dvířek,  by  co  možná  rychle  neobvyklému  tomu  kon- 
certu unikli. 

Ostatně  to  bylo  jen  v  první  chvíli.  Když  vyjede  vůz 
z  městečka,  když  se  octne  na  silnici  dosti  spořádané,  když 
vůkol  rozprostírá  se  klidný,  utěšený  obraz  Jarní  krajiny 
a  zavane  v  tvář  chladný  vánek  Jitřní,  zablýskne  se  tam 
v  dali,  po  levici,  střibrojasný  pruh  moře,  —  tu  opřeš  se 
klidně  o  stěnu  povozu,  přimhouříš  oči,  nasloucháš  řin- 
kotu rolniček,  volání  vozky,  dupotu  koní,  a  zdá  se  ti, 
žes  ve  snu. 

Kraj  dosti  jednotvárný  ;  přes  to,  v  ranní  páře,  v  jem- 
ném obarvení  nastávající  vesny  krásný,  harmonický.  Po 
levé  straně  kmitá  se  nad  nízkým  křovím  lesk  mořské 
hladiny.  Brzy  zastře  ji  hmota  šedavčlio  kopce,  brzy  svěží 
olivový  háj.  Jedeme  podle  břehu  směrem  jižním.  Asi  o  de- 
sáté dosáhneme  první  stanici  přípřežní,  městečko  Tarifa. 

Tam,  kde  bělá  se  na  pevnině  v  moře  vyčnívající  vy- 
soká bílá  tvrz,  tam  jest  nejjižnější  bod  Španělska. 

Po  krátké  zastávce  dáme  se  na  další  cestu. 

Již  zni  nám  sympathicky  ten  stálý,  dobrácký  hovor 
kočího  se  svými  koni :  mluví  k  nim  jako  ku  svým  dětem, 
pohání  Je  více  slovy  než  bičem  :  každého  koně  volá  ji- 
ným Jménem. 

Nejvíc  napomíná  svého   „Mattco"  : 

„Matteo,  Matteo-ó!  Vaya,  muchacho,  vayaó!" 

Jak  mile,  zvučně,  srdečně  zní  ta  řeč  po  mlhavých 
zvucích  anglo-saských,  v  Gibraltaru  vládnoucích !  Méně 
mile  překvapuji  hloučky  nezbytných  žebráků,  které  při 
každé  zastávce  kolem  pošty  se  shluknou.  Seženou  se  Jak 
vrabci.  Jest  mezi  nimi  dosti  takých  černookých  č-tvcráku, 
jimž  MuTíllo  tak  zvláštní  věnoval  pozornost,  a  Jichž  černé 
oči  dovedl  podati  plným  tím  leskem  aksamitovým,  tou 
dětinnou  něhou  i  rozpustilým  čtveráctvim  originálů. 

Krátce  s  poledne  dorazíme  k  hostiuci  pod  městečkem 
Vejer    de   la    Frontera    ležícím.    Malebná   poloha  tohoto 
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(ilirazonúlio,  iia  teinnii  vrcliii  lozložeiiélio  liiiízda  jasně 
utkvi  v  pamčli.  Vejer  jakoby  byl  poslední  bod,  jenž  na 
rostS  té  dovede  zájem  vzbuditi.  Bud  že  to  byla  jedno- 
tvíírnost  krajiny,  neb  vzniilhajíci  se  únava  jízdy  v  drko- 
tavé  poštovní  kúře  :  alo  i-o  chvíle  toužebněji  jsme  si  i)fáli 
dosaženi  cíle  svého. 

Již  se  stmívá.   V  iiovzdáli  zablýskne  se  řada  světélek. 

„San  Fornando?"  tážeme  se  kočího.  Vozka  i)ři- 
kyvne.  Světélka  mizejí ;  ani  památka  po  San  Fernando. 
Na  každý  další  dotaz  neti|iFlivýcli  cestujících  stejná  od- 
l)ověd  :  ,Již  jsme  tam."  Zatím  ještě  dávno  tam  nejsme. 
Tiostá  taktika  vozky. 

rřed  městečkem  Cliiclana  hrozí  nám  trpká  ještě 
zkouška.  Todobné  jako  Vejer  leží  Cliiclana  na  jakés  vý- 
šině; cesta  vzhůru  vedoucí  jest  za  deštivého  počasí  pravé 
kuiiosum  svólio   druhu.  Jsou  to  spousty  bláta,  prohlubně, 


v  nichž  kolo  povozu  po  jedné  straně,  zapadá,  zatím  co  po 
druhé  straně  vyšine  se  na  pahorek  rozjezděnou  půdou 
způsobený;  kolísání,  drkotání,  lomcování  k  víře  nepodobné. 

Jedna  z  chvil,  kdež  romantika  jízdy  poštovním  vozem 
jeví  se  ze  stránky  nejméně  příznivé. 

Za  čiré  tmy  vjíždí  dilÍKence  do  San  Fernanda.  Vlak, 
který  dnes  večer  do  Cádizu  nás  měl  dopraviti,  dávno  odjel. 

Kočí  zastaví  před  hostincem,  kdež  obyčejně  nešíastné 
oběti  své  k  dočasnému  odpočinku  skládá.  Spíše  jak  pří- 
jezd ambulance  s  raněnými  než  příchod  cestujících;  trvalo 
drahnou  chvíli,  než  personál  iiótelu,  podobným  výjevům 
zvyklý,  ospalé,  znavené,  ztrmácené,  rozmrzelé  cestující 
z  nitra  vozu  vyvlékl  a  v  uchystané  pokoje  dopravil. 

Ctrnáctihodinnou  touto  jízdou  v  předpotopní  dili<:enci 
skončili  jsme  šíastné  výlet  svůj  na  Gibraltar. 


Nehodí  se  k  němu. 

Rusky  napsal  O.  V.  Demert.   Piel.  Bořivoj    Prusík. 


Ivanšecevů  v  9  hodin  z  rána  panoval  ještě  úplný 

^nepořádek.    Uprostřed    salonu    stál    ještě    hrací 

J stolek    popsaný    křídou,    s   popelničkami    plnými 

oharků    od  cigár   a    sirek,    s  polámanou    křídou 

a  s  dohořelými  až  k  svícnům  svíčkarní. 

V  přijímacím  pokoji  byl  všechen  nábytek  přeházen, 
piano  ještě  bylo  otevřeno.  A  v  jídelně  bylo  kvapné  uklí- 
zeni. Tam  rovněž  zůstalo  po  celou  noc  prostřeno,  ale 
na  stole  jevily  se  stopy  četné  a  ne  zcela  střízlivé  spo- 
lečnosti. Koflíky  a  sklínky  s  nedopitým  čajem  mísily  se 
s  talíři  s  nedojedenýraí  zákusky,  kousky  chleba,  zátky 
od  láhví  s  pivem,  lepkavé  misky,  na  nichž  stály  zava- 
řeniny, zbytky  nakládaných  hub  a  humrů,  prázdné  láhve 
a  sklenice;  uprostřed  ubrusu  červená  skvrna  od  vína 
posypaná  hustě  solí. 

Zlostná,  ospalá  panská  chvatně  sbírá  talíře  a  po- 
dává je  rozcuchanému  děvčeti  —  své  pomocníci  —  s  rusým 
vrkůčkem  a  ptačím,  polekaným  pohledem. 

,Měla  byste  radši,  Glafiro  Andrejevno,  dřív  aspoň 
jeden  konec  uklidit,  ježto  paní  už  s  kávou  pospíchá," 
písklavě  podotkla  tato. 

„To  já  vím  bez  tebe.  Ale  paní  tak  jako  tak  nesedne 
za  stůl  dřív,  dokud  celý  ten  krám  nevyklidím." 

„Seděli  dlouho  včera,  co?"  lichotivě  se  ptala  po- 
mocnice. 

„To  víš,  že  ne  krátce.  Ve  tři  teprv  mě  pustili  spát. 
A  když  mě  vzbudili,  abych  jim  posvítila  na  schody,  bylo 
už  skoro  světlo.  A  Mánička  ráno  třeštila,  až  hrůza ! 
Chudák  pani  ..." 

„Eh  co,  kdyby  si  nezvali  hosty  všední  dni  a  radši 
před  svátky,  nemusila  by  paní  vstávat  k  vůlí  pánovi, 
aby  měl  všechno  v  pořádku,  než  pojede  na  službu  ..." 
„Nu  do  toho  nám  nic  není  .  .  .  Pst,  paní  jde." 
Do  jídelny  kvapné  vešla  domácí  paní  Olympiáda 
Alexějevna.  Temný,  hladký  fianelový  župan  ještě  víc  vy- 
značoval hubenost  mladé  paní  a  bledý  obličej  se  vpad- 
lými tvářemi  a  modrými  kruhy  pod  očima  nesl  pečet 
strašné  únavy. 


„Jak  je  s  kávou  V"  netrpělivě  se  ptala.  „Vďn  hned 
vyjde,  ií  pospíchá.  Bude  se  zlobit." 

„Hned,  milostpaní,  hned.  Už  se  vaří." 

A  panská  chvatně  smetala  drobty  chleba  se  stolu, 
napolo  uklizeného. 

Domácí  paní  znaveně  sklesla  na  židli,  s  ošklivostí 
hledíc  na  ten  nepořádek  kolem.  Bylo  těžko  říci  určitě, 
kolik  je  ji  let.  Vrásky  u  očí  a  úst  mohly  být  i  následkem 
staří  i  následkem  hubeností.  V  každém  případu  nebylo  jí 
víc  než  dvacetsedm,  dvacetosra  let. 

„Je  už  káva.  Limo?"  ozval  se  na  prahu  do  vedlej- 
šího pokoje  se  objevívší  vysoký,  širokoprsý  švihák,  bez 
kabátu  a  s  ručníkem  v  rukou.  Vlasy  i  vousy,  patrně 
teprve  namočené,  trčely  směšně  na  všechny  strany  a  celá 
tvář  jeho  nesla  stopy  mytí  a  usilovného  utírání. 

„Hned  tu  bude." 

„Jen  a£,  a  to  přijdu  pozdě.  A  chtělo  se  mí  tak 
spáti !  Je  pravda,  usnul  jsem  dnes  jako  zabitý,  ani  mě 
Glaša  nemohla  zbudit,  ale  co  jsem  spal?  Jestli  mnoho, 
tak  asi  tři  hodiny." 

„Já  snad  ani  hodinu." 

„Nu,  ty  se  můžeš  vyspat  ve  dne.  Tobě  ie  hej ! 
Schrupni  si,  až  odejdu,  tak  na  tři  hodinky  a  hned  bude 
po  únavě." 

Domácí  paní  jen  ze  sebe  vydala  nějaký  zvuk,  jako 
smích,  nebo  vzdech  .  .  . 

Ona  dobře  věděla,  čím  je  vyplněn  její  den  do  oběda 
a  mnoholi  jí  zbude  času  k  „schrupnutí".  Ale  ona  vě- 
děla taky,  že  muž  nemá  rád,  když  si  stěžuje  na  únavu, 
že  chce  radši  všechno  vždycky  vidět  veselým,  spokojeným 
a  všechny  otázky  klidně  rozřešenými. 

„Máňa  vstala?"  vyšel  muž  už  v  kabátě  z  pokoje 
a  ukládaje  v  chůzi  elui  na  cigára,  sirky  a  zápisník  do 
patřičných  kapes. 

„Spí.  Spala  celou  noc  velmi  nepokojně.  Říkala  jsem 
ti,  Vado,  abys  jí  nedával  tolik  ovoce." 

„K  smíchu!  Bylo  jí  horko,  to  je  to  celé  .  .  .  kdy- 
byste otevřely  okno,  mohla  by  jist  ovoce,  co  by  chtěla, 
nic  jí  nebude." 
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Muž  zapálil  si  cigarettu. 

„Limo,  co  žes  tak  bledá?  A(  si  lehneš,  slyšíš? 
Čestné  slovo!" 

„Budu-li  moci." 

„Hlouposti.  Oběd  je  patrně  celý  už  od  včírlia  při- 
praven. Jen,  prosím  tě,  nezapomeň  mi  na  beafsteak,  víš, 
ne  docela  propečeny,  a  dobré  maso  a  ne  zas  takové 
podešve." 

„To  bylo  jen  jednou.  Vado,  že  se  kuchařka  zmýlila." 

„Nu  je  dobře.  Brr!  To  je  horká  káva.  Říkal  jsem 
ti  to,  Limo,  nalévej  dřív,  nečekej  na  mě!" 

„Teprv  ted  ji  přinesly." 

„Jsou  to  ospalé  služky!  Pustím  je  dřív  spát,  než  se 
hosti  rozejdou,  a  ještě  je  jim  toho  málo." 

„Nediv  se.  Jsou  taky  unaveny,  celý  den  na  nohou!" 

„Ne,  máš  ty  ale  unavené  oči.  Limo.  Aí  mi  hned 
lehneš,  to  ti  povídám.  Lydie  sic,  tuším,  chtěla  tě  dnes 
navštívit,  ale  to  nic  nevadí.  Když  nebudeš  moci  usnout, 
aspoň  si  lehni,  at  si  k  tobě  sedne.  Je  to  radost  na  ni 
se  podívat,  jakoby  byla  čtrnáctiletou  holčičkou!  Tak  je 
svěží.  My  jsme  všichni  takoví  obři . .  .  Tata  taky." 

„Pravda.  . .  vy  jste  všichni  takoví  siláci,"  podotkla 
žena  a  sotva  znatelně  si  vzdychla. 

„A  Vladimír  taky.  Ne  nadarmo  je  po  matce  náš 
příbuzný." 

„Víš,  že  mnozí  nacházejí  velkou  podobnost  mezi 
ním  a  mezi  ní." 

„Jak?" 

„To  je    často,    že    muž  a  žena    se   sobě  podobají." 

„Jako  my,  na  přiklad!"  zasmál  se  muž.  „Ne,  beze 
žertů,  to  je  přímo  neslušné,  že  tak  hubneš.  Každý  si  pak 
myslí,  že  tě  mučím,  že  ti  nedávám  jíst." 

„Hlouposti,"  zlobila  'se  Lima,  „komu  to  může  jen 
napadnout?" 

„Ne.  opravdu,  pamatuješ  se,  jaká  jsi  byla  za  svo- 
bodna? Taková  kyprá,  kulaťoučká.  Já  myslil,  že  z  tebe 
bude  belle  femme  a  tu  máš!  Ty  hubneš  den  ode  dne  .  .  ." 

„Jsem  nervosní,  a  kromě  toho  považ,  co  je  to  kojit 
dvě  děti,  nespat  celé  noci,  být  chudokrevnou  a  konečně 
přestát  takovou  nemoc  u  Ani ..." 

„A  Lydie?  Ta  má  už  tři  roky  za  sebou  děti,  a 
taky  má  starosti,  neboj  se." 

„Má  patrně  jiné  zdraví  a  jinou  povahu.  Mě  zne- 
pokojuje každá  hloupost,  každá  maličkost,  a  ona  je  do 
vašeho  rodu,  chladná  jako  Angličan." 

„To  je,  myslím,  v  moci  každého,  nedělat  hned  tra- 
gédii z  každé  hlouposti,  z  komára  slona  ..." 

„To  není  v  moci  člověka,"  prudce  řekla  mladá  paní, 
„jsou   věci,    které   nemohou    člověka   nechat  chladným." 

„Nu,  nu,  nu  .  . .  Hned  je  oheň  na  střeše,  jako  bych 
byl  Bůh  ví,  co  řekl." 

„Odpust,  ale  je  to  už  tak  můj  zvyk  mluvit  prudce 
a  ne  tak  ospale  .  .  .  Mám  to  po  otci." 

„Tak.  A  co  z  toho  on  měl,  že  se  udřel  za  cizího? 
K  čertu  s  takovou  energií." 

„Není  pravda.  Aí  je  to  za  sebe,  nebo  za  cizího, 
energie  musí  být  ve  všem." 

„Nu,  nu,  já  už  mlčím.  Nechci  se  už  z  rána  hádat. 
Ajajaj !  Už  skoro  tři  čtvrti  na  deset!  To  zas  už  přijdu 
pozdě  .  .  .  Skoda,  Máničku  neuvidím  ...  Nu  co,  dám  jí 
hubičku,  jak  spí.  A  Aňa?" 

„Hraje  si  v  dětském  pokoji.  Že  si  vzpomenul!"  za- 


radovala se  žena,  provázejíc  muže  očima.  Jí  bylo  tak 
líto,  že  má  rád  jen  starší,  tlusíoučkou  a  rozmarnou  Máúu 
a  zapomíná  na  tichou,  chorobnou  Aňu,  kterou  nedávno 
teprv  z  těžkého  tyfu  vyrvala  smrti,  nedbajíc  vlastního 
nebezpečí  infekce. 

Muž  přišel  od  dětí  a  loučil  se  se  ženou. 

„Nezapomeň  psát  dnes  otci.  Ostatně  snad  večer  budeš 
mít  ještě  čas.  Ano,  byl  bych  zapomenul.  Přijde-li  Steiu, 
přijmi  ho  co  nejlíp  a  řekni  mu,  že  ho  čekáme  budoucí 
neděli  na  oběd.  Přijmi  ho  v  županu  bez  ceremonií.  A  Máne 
řekni,  aby  se  styděla,  spát,  když  už  odcházím.  Měla  bys 
s  ní  trochu  na  procházku.  Dnes  snad  přijdu  trochu  dřív. 
As  tak  ve  čtvrt  na  šest.  Adieu!" 

A  muž  na  prahu  už  kývl  rukou. 


Doprovodivši  muže,  Olympiáda  Alexčjevna  zůstala 
mechanicky  stát  uprostřed  pokoje.  Vedle  odbily  hodiny 
jasným,  kovovým  zvukem  deset.  Když  dnes  hosti  odešli, 
marně  hleděla  usnout  a  v  sedm  hodin  vzala  k  sobě  Máůu, 
aby  nerausila  k  ní  pořád  vstávat.  Ale  ta  stejně  zmítala 
se  a  zabrala  celou  postel,  a£si  matka  tiskla  se  na  kraj 
sebe  víc. 

Od  toho  všeho  byla  k  smrti  uradlena  a  bolelo  ji 
tělo ;  a  proto  ted  mladá  paní  s  jakýmsi  požitkem  klesla 
do  křesla.  Myšlénky  jen  s  úsilím  pracovaly.  „Opravdu, 
jací  jsou  to  obři,",  představovala  si  v  duchu  příslušníky 
mužovy  rodiny.  „Otec,  statný  šedesátník,  neznající,  co 
je  to  nemoc;  a  pak  jaké  nadání  .  . .  Lydie  je  hudebnice, 
Tata  krásně  zpívá,  Alexej  komponuje,  muž  jakkoli  takto 
advokát,  přec  počítá  se  mezi  belletristy  ...  A  všichni  se 
tak  mají  rádi  vespolek,    tak  jsou    hrdí  na  svou  rodinu ! 

Lydie  vzala  si  příbuzného,  Tata  kdyby  mohla,  taky 
by  se  nevdávala,  než  za  nějakého  bratrance-obra,  aby 
ta  síla  a  velikost  už  zůstala  v  rodě.  Fysická  síla,  krása 
a  zdraví  —  to  má  hlavní  význam   v  jejich  rodině. 

Jemnocit,  fantasie,  to  je  jim  směšnou  a  hloupou 
nervosností. 

Proč  ona  dostala  se  do  jejich  rodiny,  zrovna  ona, 
se  slabou  fysickou  silou,  s  chatrným  zdravím,  nervosní, 
ostrá,  citlivá,  lehce  sentimentální?  Co  je  mezi  ní  a  nimi 
společného?  Nejspíš  to,  že  les  extrémes  se  toucheut.  Ona 
zamilovala  se  do  toho  urostlého  krasavce  Vadima,  v  něm 
viděla  vtělení  mužské  síly,  ušlechtilosti,  odvahy.  S  ním, 
zdálo  se  jí,  nebála  by  se  ničeho,  jít  za  ním  slepě,  zdálo 
se  jí  zcela  přirozeným  .  .  .  Ale  aby  byla  s  ním  štastna, 
k  tomu  scházel  jí  klid  a  samolibost  jejich  rodiny. 

A  na  neštěstí  otec,  skončiv  v  blázinci,  přenesl  na 
dceru  veškeru  nervosnost  svého  temperameiitu,  i  chorobné 
domněnky  i  chorobnou  podrážděnost. 

Pláč  dětský  přerušil  myšlénky  Olympiády  Alexějevny. 

„Paní,  ňáňa  prosí,  abyste  zašli  do  dětského  pokoje. 
Mánička  nechce  vstávat,"  ozvalo  se  pisklavým  hlasem 
u  dveří. 

Olympiáda  Alexčjevna  rychle  vstala  a  šla  do  dět- 
ského pokoje. 

„Tak,  tak!  Horečka!"  vykřikla  polekaně  a  tisknouc 
k  sobě  plačící  dítě.  „Ňáno,  dejte  sem  teploměr ...  je 
tamhle  v  toilettním  stolku." 

„Ne,  ne,  já  nechci,"  křičela  tvrdohlavě  Máňa.  „Já 
chci  pít,  dejte  mi  pít  .  . .  hlava  bolí  ..." 
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„Vidíš,  Máňo,  fikala  jsem  ti,  abys  tolik  nejedla. 
Ted  za  trest  musíš  užívat  iiiediciiiu.' 

„Nechci!  Pit .  .  ." 

Tvář   nilaiié   paní    jiokryla    se  řervenymi  skvrnami. 

„Kíkala  jsem  Vádovi,  aby  ji  tolik  nedával  jíst,  ne- 
vřřil  tomu  a  tcíf  to  má.  On  si  myslí,  když  Lydiiny  děti 
jedí  všeclini)  ..."   zlobné  myslila  si  Lima. 

Mladá  paní  měla  strašně  ráda  děti,  ale  ze  samého 
stradm  zlobila  se  na  všechny,  hledíc  najít  vinníka  a  co 
hlavního,  zlobila  se  nejvíc  na  nemocnou. 

„Kdo  to  jakživ  slyšel?  Celý  talířek  zavařenin,  pi- 
rožky,  bonbony,  hrušku  a  ještě  neměla  jsi  dost,  musila 
j>i  ještě  vymámit  na  papá  pirožky !  Ted  bud  hezky  zticha. 
A  jak  nevezmeš  medicínu  —  budeš  bita!  Uvidíš,  že 
bude.š  bita!" 

Dítě  hystericky  vzlykalo. 

„Ale  přestaň,  povídám  ti,  přestaň!" 

A  Olympiáda  Alexějevna  silně  udeřila  dítě  přes  ruku. 

„Ale  nechtě  jí,  paní .  . .  Dejme  ji  čaj  a  pak  vezme 
medicínu,  ani  nebude  vědět .  .  .  K  čemu  se  tak  zlobit?" 
lířcmlouvala  ji  stará  úáňa. 

Mladá  jiauí  máclila  rukou. 


„Nu  pro  mě,  za  mé,  dejte  si  jí  čaje." 

A  vešla  do  druhého  pokoje.  Tam  s  koberce  vzavši 
dvouletou,  drobnou  Anu,  odešla  s  ní  do  salonu.  A  tam 
tisknouc  k  sobě  a  líbajíc  rusovlasou  hlavičku  dítěte,  dala 
zvůli  slzám.  A  bylo  v  nich  vše:  i  fysická  únava  od  bezesné 
noci,  i  zlost  na  samu  sebe  za  podrážděnost,  i  hněv  na 
muže  za  jeho  klid  a  závist  výborných  vlastností  jejich 
rodiny. 

A  sotva  přišla  ke  klidu  a  do  obyčejné  míry,  uče- 
saná a  oblečená,  ale  přec  jen  rozbitá  a  unavená  Olympie 
Alexějevna  usedla  ve  svém  pokojí  ke  knize,  ale  číst  nemohla. 

Jakási  lenost  a  ospalost  ji  upoutala,  hlava  vypoví- 
dala službu.  Děti  spaly:  Aňa  svým  obvyklým  poledním 
spánkem,  Máňa  vykřičená  a  vyplakaná  do  sytá. 

Porada  s  kuchařkou  byla  odbyta.  Masitou  snídani 
nechtěla  ani  vidět,  jen  poručila  si  přinést  sklenici  hor- 
kého, silného  čaje.  Lehnouti  se  jí  nechtělo,  protože  če- 
kala Steina  a  Lydii,  a  přijímat  hosti  v  županu  neměla 
ve  zvyku. 

Muž  sejí  proto  nejednou  smál,  říkal  jí,  že  je  „zierlicb, 
manierlich  und  ganz  akkurat",  ale  nemohl  jí  to  odvyknout. 

(Dokončení.) 


FEUILLETON. 


Josef  Jiří  Kolár. 


Dne  31.  ledna  t.  r.  o  3'/„  hodině  zemřel  v  pražské 
nemocnici  po  krátké  chorobě  Josef  Jiří  Kolár  ve  věku 
skorém  plných  84  roků. 

Denní  listy  skoro  vesměs  tónem  vřelým  vzdaly  hold 
jeho  dlouholeté  práci  a  ocenily  jeho  význam  jako  umělce 
dramatického,  původního  spisovatele  i  překladatele  velkých 
básnických  děl  dramatických  z  literatur  cizích.  Hlasy 
všech  se  právem  shodovaly  v  tom,  že  s  Jos.  Jiřím  Ko- 
lárem odešel  rázovitý  typ  tvůrčí,  povaha  neobyčejně  silná, 
houževnatá,  originální.  V  tom  dáváme  jim  plně  za  pravdu, 
měli  jsme  to  štěstí,  znáti  jej  od  let.  Obdiv  náš  k  němu 
mohl  růsti  časy  jen  v  úctu  a  lásku  k  statečnému  kmetu. 
O  něm  se  může  právem  říci,  že  i  kousavá  někdy  a  bo- 
davá jeho  ironie  ztrácela  ostří,  již  tím,  že  ten,  od  koho 
pocházela,  měl  k  ní  plné  právo  prací  celého  života,  skutky 
bohatého  a  velkými  zásluhami  svými  o  náš  kulturní  vývoj. 
Škleb  a  ironie  z  úst  chlapců  a  nezkušenou,  kteří  sami 
ničeho  nevykonali,  působí  při  vší  naivnosti  jejich  jen 
odporně,  toho  důkazů  podává  náš  literární  život  v  po- 
slední době  víc  než  dostatek. 

Kolár  byl  skrz  a  skrz  prodchnut  duchem  velkého 
vzácného  vzdělání  a  tím  především  imponoval.  Byl  v  jádru 
svém  povaha  zdravá,  někdy,  zvlášf  v  mužných  letech  svých 
přímo  bojovná  a  překypující,  zvlášf  proti  malým  poměrům 
a  lidem,  s  nimiž  se  mu  bylo  utkávati.  Ale  tato  sukovatost 
jeho  umělecké  povahy  byla  docela  jeho,  originální,  spo- 
čívala na  bezpečném  podstavci  dobře  zaslouženého  a  vy- 


bojovaného sebevědomí  a  nebyla  jen  bublinovou  frasí  ma- 
licherné osobní  ješitnosti.  Neznám  v  naší  literatuře  druhý 
charakter  tak  emineutné  polemický —  mimo  snad  jediného 
Havlíčka  —  jakým  byl  Kolár.  V  tom  je;t  jeden  z  vý- 
značných rysů  jeho  umělecké  povahy. 

Odkojen  velkými  vzory  antiky  a  hlavně  Shakespeara, 
jehož  arciděl  byl  u  nás  prvním  a  na  divadle  posud  ne- 
dostižným interpretem,  vyzbrojen  studiemi  ťilosotickými 
a  kulturními  jako  málokdo  z  našinců,  postavil  se  pevně 
na  tento  pidestal  opíraje  oň  s  houževnatosti  neobyčejnou 
až  do  pozdního  stáří  neumdlévající.  svou  samostatnou 
tvůrčí  bytost  jako  herec  i  básník,  kulturní  i  polemický 
spisovatel. 

Sloh  Kolárův  byl  právě  Kolárův.  Pozná  se  po  první 
větě.  I  když  připustíme,  že  všecky  obraty  a  floskule  jeho 
nebyly  šmahera  původní  —  a  sečtělejšímu  čtenáři  brzy 
se  to  objevilo —  přece  jen  zvláštní  samorostlost  v  tom,  jak 
dovedl  vzdálené  pojmy  a  představy  spojovati,  staré  citáty 
svými  arabeskami  proplétati  a  oživovati  s  dosí  souverenní 
ironie  a  neodolatelného,  někdy  až  bombastem  zbarveného 
humoru,  jest  docela  prazvláštní  a  veskrz  osobitá.  „To 
slovo  má  chlup  i  hnát,"  praví  sám  kdesi  v  jedné  ze 
svých  dramatických  prací  o  někom,  a  větu  tuto  lze  apli- 
kovati v  celém  rozsahu  na  vlastní  jeho  tvoření. 

Jest  pravdou,  že  zabíhal  často  do  bizarnosti  a  mon- 
strésnosti  svých  postav  i  situací.  Ale  já  nevím,  proč  to 
neuráželo;  snad  proto,  že  to  právě  od  něho  se  očekávalo 
a  že  by  jakékoliv  dílo  jeho  bez  těchto  výrůstků  nebylo 
již  ani  pravým  dílem  jeho.  Ale  i  v  nejslabších  jeho 
pracích  má  to  vždy  rys  velkostí  a  geuiálnosti,  který  si 
podmaní  i  mysli  sebe  vzdornější,  stopa  lvího  spáru  jest 
na  všem,  co  vyšlo  z  jeho  péra  —  to  jest  nepopiratelné. 

Z  četných  jeho  dramat,  která  vynikají  vesměs  scé- 
nickou neudolatelnou  působivostí,  jest  jeho   „Magelona", 


přes  všecky  námitky  kritických  pygmců  proti  její  naprosto 
piivodnosti,  dílo  katexochen  Kolarovské,  pravý  prototyp 
jeho  dovednosti,  básnické  vervy  a  svrchovaného  umění. 
Jeho  „Monika"  má  hloubku  na  onu  dobu  zcela  neoby- 
čejnou i  přes  analofiii  některých  sceu  Byronových,  a  první 
část  „Pražského  žida"  patři  k  nejlepšímu,  co  vyšlo 
z  českého  péra  a  určeno  bylo  pro  prkna  svět  předsta- 
vující. 1  v  ostatních  kusech  jeho  jsou  jednotlivé  scény 
a  místa,  které  mohl  napsati  jen  dramatik  prvního  řádu. 
Stejné  ovládal  pathos  i  humor,  oboje  svrchovaně  a 
despoticky.  O  původnosti  měl  arci  své  docela  zvláštní 
pojmy  a  představy,  ale  i  ty  byly  ve  všem  jen  odlikou 
stejné  praxe  velkých  jeho  mistrů.  Do  výhně  svého  genia 
naházel  on  často  plnou  lopatou  škváry  a  trusky  před- 
chůdců, svařil  vše  a  přelil  ve  formě  naprosto  nové  — 
a  převahou  lepší.  Tak  to  dělal  i  Shakespeare  i  Moličre, 
které  kdosi  nazval  největšími  plagiátory  celého  světa. 

Že  někdy  v  této  tavíině  idejí  a  obrazů  proklouzl  i  v  pl  oéra 
původním  znění  celý  verš  jeho  originálu'?  —  Možná.  Ale  j 
prosím  vás,  ta  jeho  obrovská  paměí  čtenáře  i  recitatora   | 
cizích  děl  to  dostatečně  ne-li  omlouvá  —  aspoň  vysvětluje. 

Moderní  kritika  začala  docela  i  pochybovati  o  správ-  ' 
ném  koloritu  historickém  jeho  scén  i  postav.  Nevím, 
v  čem  se  má  tato  správnost  ještě  více  jeviti,  než  v  za- 
chycení celé  atmosféry  dobové.  Snad  pochybil  v  Ziž- 
kově  smrti"  —  ale  v  „Mageloně",  v  „Smiřických",  v  „Praž- 
ském židu"  a  jinde  je  přece  toto  ovzduší  zachyceno  vždy 
mistrovsky  a  duchaplně.  Zvláší  v  době  české  renaissance 
byl  doma,  a  kdyby  v  celé  „Mageloně"  jen  Rudolf  II.  a 
Lomnický  byli  jeho  tigurarai,  to  stačí  plně  k  legitimaci 
jeho  tvůrčí  a  umělecké  schopnosti. 

Vedle  renaissance  sáhl  šfastně  v  dobu  rokokovou. 
V  dobu  karbonářů,  tajných  sektářů,  která  přišla  po  době 
alchymistů.  Doba  sama  byla  bizarní.  A  tak  i  jeho  hry 
z  věku  kmetského,  jako  „Ďáblova  legenda"  a  „Umrlčí 
hlava",  byt  i  dramaticky  slabé,  mají  svůj  dobový  parfum 
a  jsou  po  stránce  kulturní  zajímavé. 

Totéž  platí  i  o  jeho  prose.  „Pekla  splozenci"  jsou 
do  jisté  míry  abnorraitou,  ale  jak  skvostnou  abnormitou ! 
Menší  črty,  zvlášť  ty  nedoceněné  kulturní  obrazy  „Ze 
staré  Prahy"  ukazují,  co  vše  věděl,  znal  a  četl,  i  jak 
tomu  dovedl  dáti  formu  zcela  neobvyklou  a  novou. 

Jako  se  Viktor  Hugo  rád  vyjadřoval  v  antithesách, 
tak  rád  Kolár  hýřil  v  paradoxech  —  a  v  hyperbole.  Ně- 
která jeho  sestrojení  slovesná  jsou  unika  humoru  grotesk- 
ního a  bizarního,  ale  ze  všech  jest  zřejmé,  jak  vysoko  vždy 
stál  původce  jich  nad  svým  předmětem,  jak  jej  ovládal 
a  jak  se  v  hloubí  duše  sám  tomu  smál  a  rozkoší  dlaně 
si  mnul,  že  tak  se  mu  to  povedlo 

Jako  překladatel  měl  Kolár  rovněž  své  jisté  vrtochy 
a  koníčky.  Kdo  srovná  jeho  překlady  s  originály  bedli- 
věji, leckde  uvidí,  že  on  spolu  tvořil  zároveň  a  slovně 
vždy  nepřekládal.  Ale  to  jsou  věci  lupy  —  celek  je 
vždy  zdařený,  někdy  i  bravurní  a  velký.  Jeho  překlad 
„Fausta"  Goethova  přes  všecky  jednotlivé  odchylky  zů- 
stane arcidílem  umění  překladatelského  v  jisté  fásí  me- 
thody  překladatelské,  pomníkem  jeho  ducha  a  umění, 
v  detailech  přeskvostných  nedostižným.  Mohu  to  klidně 
říci,  nebo  zde  šel  jsem  těsně  za  ním  a  nechf  způsob  mé 
práce  byl  jiný  a  já  nemohl  nejednou  plně  souhlasiti,  ob- 
divovati jeho  nápadům  jsem  se  nepřestal.  A  tak  to  bude 
asi  i  sjeho  překlady  Shakespeara. 


V  těchto  pracích  přispěl  Kolár  k  ohebnosti  a  zvuč- 
nosti  jazyka  našeho,  jako  málokdo  před  ním.  Dal  mu 
jádro,  míchu,  svalžtvo  a  kosti  mohutné,  z  nichž  byl  složen 
sám.  Byl  vždy  markantním,  řekl  vždy  něco  při  vší  bizar- 
nosti jadrného  a  to  jen  konečné  platí  a  zůstane. 

Psáti  o  herci,  dramaturgovi,  člověku,  jest  pole  jiné, 
kam  se  tyto  řádky  neodvažují.  Je  to  až  skoro  mnoho 
úkolů  pro  život  jediného  člověka.  A  on  je  v  jisté  době 
vyplnil  všecky,  některé  svrchovaně  brillatně,  jiné  dle  mož- 
nosti a  okolností,  ale  ve  všech  byla  stopa  individuality 
a  zvláštní  rázovitost,  které  nikdo  nepopře.  Mnohé  jest  jen 
časové  a  má  cenu  relativní,  jak  to  vynesla  na  povrch  doba 
a  potřeby  její  —  ale  celek  jeho  díla,  výslednice  jeho  života 
spisovatelského  i  uměleckého   jest  velká  a  přesvědčující. 

V  jiných  poměrech  mohlo  leccos  dopadnout  jinak. 
I  s  tím  třeba  účtovat  kritice,  která  chce  býti  spravedlivou. 

V  krátce  bude  jeho  poprsí,  tak  pevné  doufáme, 
zdobiti  foyer  divadla  našeho.  Aristofanská  maska  jeho, 
dost  Banvillovi  podobná,  mistrnou  rukou  Myslbekovou 
v  čas  zachycená,  bude  se  dívati  v  rej  a  ruch  nového  světa 
a  života  s  tím  olympickým  klidem  zpola  obestřeným  tichou 
ironií,  která  je  také  výčitkou  době,  v  které  žil  a  již  přežil. 
Patří  tam  vedle  busty  Smetanovy.  Jest  jedním  z  našich 
lidí  skutečné  rázovitých  a  velkých. 

Jar.    Vrchlický. 

Dne  5.  února  t.  r.  slavil  Lad.    ((luis  své  padesáté 

narozeniny.   Víc  než  třicet  let  činnosti  spisovatelské  leží 

za  ním,  poctivý  kus  vykonané  práce  literární  i  ryzí  snahy 

umělecké  nejednou  skutečným  a  trvalým  zdarem  koruno- 

I  vaně.    My,  kteří  jsme  byli  svědky  Quisova  vývoje,    víme 

1  to  dobře,  že  čestné  místo  v  literatuře,  které  dnes  zaujímá. 

I  mužně  si  vybojoval.  I  u  něho  se  opakoval  ten  starý  boj 

i  skutečnosti  a  snů  o  samostatném,  jen  literární  práci  věno- 

I  váném    životě,    Quis    na    chvíli    zdánlivě  podlehl  drsným 

bojům  existenčním  a  stal  se  advokátem,  ale  kompromis, 

který  učinil  při  tom  s  poesií  a  svou  snahou  uměleckou, 

I  mu  dobyl  i  po  letech  palmu  vítězství.    Vyšlo  jich  s  ním 

tenkrát  víc  stejně  nadšených  a  odhodlaných,  ale  jak  mnohý 

I  se  ztratil  z  řad   „Ruchu",  málokterý  při  veškeré  klopotě 

životní  může  ukázati  na  řetěz  básnických  činů  jako  (^tuis. 

1  Roku   1883  ukázal  mistr  Neruda  na  význam  Quisův 

I  u  příležitostí  vydání  jeho  „Ballad",  vydaných  jako  6.  číslo 

i    „Poetických  Besed",  i  na  podstatu  Quisovy   speciality  a 

jeho    umění.    „Quis  je  balladista    přímo  vzorný,"    čteme 

tam,    ,,předméty,    které    on    volí,   jsou   pro    tento    druh 

epického  básnictví  co  nejvhodnější:  jsou  národní,  z  českých 

mythů  vyrostlé,  českému  lidu  sympatické.  Forma  pak  je 

dokonalá ;  proud  vypravování  vždy  jednoduchý  a  při  tom 

verš  a  rým  pečlivě  broušený.  Nikde  žádná  zbytečná  šířka, 

slušící  snad  velkému  epu,  ale  ne  balladě." 

Je  těžko  říci  více  po  slovech  mistra  tak  kompetent- 
ního, jakým  byl  právě  v  oboru  ballady  Neruda.  Co  řekl 
o  balladách  Quisových,  platí  i  o  jeho  písních  v  duchu 
národním.  „Písničky"  později  vydané  zřejmé  toho  do- 
klady podávají. 

Vedle  tvorby  původní  jest  Quis  také  pilným  a  svědo- 
mitým překladatelem.  Kolcov,  Goethe,  Gozzi,  Schiller 
prošli  jeho  pérem.  Mnohé  chová  ještě  v  rukopise  a  my 
dorfáme,  že  etapa  jeho  50.  narozenin  neuzavře  další  jeho 
prospěšnou  činnost. 

Přejeme  to  jemu  i  sobě  z  celého  srdce  upřímně! 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továjTiiho  skladu  tirmy  „Hynek  Votoček". 
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Patiak  původních  pracf 
••  vyhrazuje. 


LUMÍR 

ČASOPIS  ZABAVMÝ  A  POUČNÝ. 


VeSkeró  dopisy  tykajíc!  ho 

redakce  ti  admlnlalrace 

„I.nniíra**  buďtež  adresovůiiy 

ť^HHopÍH  „Lumír",  Přilila, 

Kiirlovo  nimřBtl  ííslo  :í4. 

Listy  přijímáme  Jen 

frankované. 

„Lumír"   vychází   dno  1.,  lu. 

a  20.  každého   mSalce   vždy 

u  9.  hodtnč  ranul. 


„^ak  bouří  zas  dnes  moře, 
1<  v  běsný  vře  v  něm  duch ! 
Mně  nelze  usnout  ani, 
a  darmo  k  tvojí  skráni 
se  tisknu  .  .  .  Jaké  hoře ! 
V  mé  krvi  jaký  ruch !  — " 

—  „,Jen  upokoj  se,  choti, 
k  mým  ňadrům  stul  se  blíž, 
a  nehleď  v  temno  stále, 
jen  spi  I  Duch,  nenadále 
jenž  divé  vlny  krotí, 
v  svou  též  tě  vezme  říš!'' 


I  p  h  i  m  e  d  i  e. 

Báseii    Jaroslava    Vrchlického. 

—  „Hleď,  kterak  stříká  pěna 
já  zřím  v  ní  tvary  kštic 

i  obličej  pln  děsu  .  .  . 
O  hrůzo,  jak  to  snesu, 
viz,  hruď  ta  obnažena! 
Ta  majestátní  líc!" 

—  ,.,Jsi  chorá,  moje  dítě; 
čím  nám  vln,  větrů  shon? 
Bud  ráda,  my  se  máme 

a  v  štěstí  objímáme'"  — 

—  „Nech!"  —  sjela  s  lože  hbitě, 
„to  on,  to  Poseidon! 


Jej  v  mlze  vidím  jasně, 
delfínů  řídí  spřež, 
svým  trojzubcem  v  té  hloubi, 
triton  mu  v  škebli  troubí, 
a  třtina  mořské  třásně 
vlas  tká  mu  i  vous  též!"  — 

—  „,To  horečka    má  drahá! 

O  jen  se  upokoj!"  — 

Chtěl  strhnout  ji  k  své  hrudi ; 

leč  její  prs  ho  studí, 

děs  divý  po  něm  sahá, 

na  skráni  potu  znoj. 


A  než  se  nadál,  mžikem 
se  kmitla,  světlý  stín 
jen  mih'  se  po  terasu  — 
skok  v  hloub,  směs  různých 
trub  fanfára  a  s  tryskem 
zas  vod  se  zavřel  klín. 


ilasů, 


On  sám  a  dole  moře 

jak  spící  děcko  jest, 

po  bouři  ani  zdání. 

Od  Oriona  sklání 

se  k  vlnám  jedna  zoře, 

baldachýn  věčných  hvězd! 


Stín. 

Mapsal   Jos.    D.   Konrád. 


^■síBěkdy  nepatrná  tiáhoda  svede  dohromady  lidi,  a  už 
JíMj^''i  nich  jsou  navždy  přátelé.  A  někdy  zase  lidé 
^^c)^se  setkají  jako  skřivani  ve  vzduchu,  jako  vlny 
v  xv  řece,  zašvitoří  si,  zasmějí  se  spolu  a  pak  se 
rozejdou  a  nespatři  se  už  nikdy.  Zůstane  po  nich  jen 
trochu  milých  nebo  nemilých,  trvalých  nebo  mizejících 
vzpomínek. 

Tak  také  kdysi  rozmnožil  jsem  počet  svých  známých 
o  čtyři  členy.  Byli  jsme  spolu  jenom  den,  ba  ani  necelý 
den,  a  ačkoliv  všichni  jsme  byli  z  Prahy,  divnou  náhodou 
od  té  doby  nepotkal  jsem  z  nich  ani  jednoho  na  svých 
častých  procházkách  Pražskými  ulicemi  a  nejživějšími 
tepnami  našeho  zlatého,  slovanského  města. 

Bylo  to  roku  1890  v  sobotu  onoho  pochmurného 
téhodne  na  počátku  září,  kdy  část  Prahy  zalita  byla  po- 
topou, která  pobořila  i  staroslavný  Karlův  most.  Na  stát- 
ním nádraží  před  odjezderu  Vídeííského  vlaku  byla  tlače- 
nice, protože  spojení  po  jiné  dráze  bylo  povodní  přerušeno. 


Ale  šíastně  jsem  se  dostal  ke  vlaku  a  se  čtyřmi  jinými 
cestujícími  opanoval  titulně  kupé. 

„Kam,  pánové?"   tázal  se  přikvapivšl  konduktor. 

„Do  Vídně!"   zněla  pětkráte  stejná  odpověd. 

Zasmáli  jsme  se  náhodě,  jak  jsme  se  tak  sešli,  všichni 
směřujíce  k  společnému  cíli,  a  nejzkušenější  z  nás  už  dů- 
věrně vyjednával  s  konduktorem,  zdali  by  nás  pěti  nebylo 
v  tom  kupé  zrovna  dost. 

Inu,  jsou  dobři  lidé  na  světě,  a  konduktoři  taky. 
Jeli  jsme  sami  až  do  Vídně,  kam  jsme  se  na  místě  ráno 
dostali  až  nazejtří  nedlouho  před  polednem,  a  tam  jsme 
se  rozletěli  každý  po  svém  jako  ptáci  z  klece. 

Nepředstavovali  jsme  se,  nepověděli  jsme  si  ani  svých 
jmen  a  přece  byli  jsme  hned  jako  dávní  nejlepší  přátelé. 
Teprve  z  hovoru  jsem  poznal,  že  jeden  je  kandidátem 
advokacie  a  jede  do  Vídně  jen  na  výlet.  Druhý  byl  zetěm 
některého  Vídeííského  majora.  To  bylo  vše,  co  prosvitlo 
jeho  záhadným  karakterem.  Jel  navštívit  tchána. 
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Třetí  byl  úředníkem  u  Pražského  velkoobchodu  <a 
jel  do  Vidně  na  dva  sviiteéuí  dny  za  nevěstou,  s  kterou 
se  hodlal  brzo  potom  oženit.  Před  tím  byl  nadporučíkem 
u  pěchoty,  ale  poněvadž  ani  on  ani  nevěsta  jeho  neměli 
dostatečné  kauce,  odložil  pyšnou  důstoj nickou  šavli  a  chopil 
se  civilního  péra,   které  mu  mělo  spíše  umožniti  sňatek. 

A  čtvrtý  —  Bůh  ví,  čím  ten  byl.  Bud  zámožuj'm 
soukromníkem  nebo  agentem  s  vínem,  Bůh  ví!  Vlekl 
s  sebou  veliký  ruční  kufr,  a  ještě  než  vlak  se  hnul 
z  Pražského  nádraží,  uznám  zjevil  jeho  obsah:  byl  plný 
láhví  s  vínem.  Bylo  všelijaké  a  samé  dobré. 

„Tedy  na  zdraví,  pánové,  že  jsme  se  tak  sešli!" 
pravil,  obratně  vytahuje  zátku  a  dávaje  láhev  kolem. 
„Jen  pijte,  co  hrdlo  ráčí,  hned  načnu  jinou !" 

Jel  také  do  Vídně,  a  nikdo  jsme  se  nedověděli,  proč, 
snad  ani  nevěděl  sám.  Několikráte  sice  se  zmínil,  že  tam 
má  „urovnat  nějakou  záležitost",  ale  kdo  ví,  co  to  bylo  — 
a  pak,  co  nám  potom!  Lhal  velice  velmi.  Jakmile  ote- 
vřel ústa,  již  se  z  něho  sypala  nějaká  lež,  za  to  však 
vino  jeho  bylo  opravdové,  jak  mohla  posouditi  naše 
zkušenost. 

Pili  jsme  tedy  sobě  i  jemu  na  zdraví.  Byl-li  to  sku- 
tečně bohatý  soukromník,  bylo  přiměřeno,  že  nám,  jsa 
nejstarší  a  nejzámožnější,  dával  poctu.  A  byl-li  to  agent, 
propíjeli  jsme  statečně  jeho  vzorky. 

Pili  jsme  tedy  a  rozprávěli,  kdo  co  věděl  nejlepšího, 
nejzábavnějšího.  Poslouchali  jsme  vděčně  i  soukromníka 
nebo  agenta,  když  lhal,  jen  se  prášilo,  o  svých  dobro- 
družstvích, jakých  neviděl  svět.  O  té  hrůze,  co  kdysi  vy- 
kouřil a  vypil  na  posezení,  kolik  zvěři  nalovil  ve  svém 
revíru  nebo  jak  si  ho,  chlapce  sotva  osmnáctiletého,  na 
smrt  zamilovala  sličuá  jeptiška,  která  obsluhovala  jeho 
nebožtíka  tatínka. 

„Xa  zdraví,  pánové!"  a  podával  již  asi  čtvrtou  láhev, 
ačkoliv  jsme  ještě  ani  neminuli  Českého  Brodu. 

A  když  už  byl  u  svého  nebožtíka  tatínka,  vypra- 
voval, jak  ta  jeptiška  předpověděla,  kdy  nemocný  umře. 
Lékař  sice  navečer  vyslovil  potěšitelnou  naději  na  jeho 
uzdravení,  ale  když  odešel,  jeptiška  zavrtěla  hlavou.  Že 
prý  vidi  smrt,  jak  už  obchází  tatínkovu  postel. 

„A  dívala  se  na  mě,  pánové,  tak  zamilovaně  a  zá- 
roveň tak  lítostivě,  že  nikdy  nezapomenu  na  ten  pohled. 
Uhodla  i  lhůtu,  kterou  ta  obcházející  smrt  ještě  dávala 
tatínkovu  životu.  Ještě  prý  sedm  hodin  —  ve  dvě  hodiny 
po  půlnoci  jistě  bude  konec." 

Zamlčel  se  na  půl  minuty  a  táhlo  dopíjel  láhev. 
Usmívali  jsme  se  na  sebe  nepochybujíce,  že  opět  vypráví 
nějakou  smyšlenku. 

„A  skutečně  po  půlnoci  jeptiška  nás  volala,  že  ta- 
tínek si  přeje  s  námi  se  rozloučit.  Sešli  jsme  se  k  němu 
s  pláčem,  a  já  v  tom  zmatku  ani  jsem  nevzpomněl  po- 
řádně se  obléknout.  Ale  pak  se  nám  všechno  to  volání 
a  ten  pláč  zdál  jako  nepovedený  vtip.  Tatínek  mluvil 
docela  rozumně  a  klidně,  měl  paméf  na  všecko,  podobalo 
se,  že  mu  je  mnohem  lépe  než  v  minulých  dnech.  Ještě 
mé  vlídně  napomenul,  abych  le  trochu  ustrojil  před  ve- 
lebnou sestrou.  A  ta  jeptiška  měla  pravdu:  o  druhé  ho- 
dině po  půlnoci  obrátil  se  ke  zdi,  škytl  a  skonal,  jak 
předpověděla.'- 

„Patrně  měla  v  umírajících  větší  zkušenost,  než 
lékař,"  poznamenal  právník,  nechtěje  říci,  že  tomu  všemu 
nevěří.  i 


„O  ne,"  bránil  člověk  s  láhvemi,  „jsou  lidé,  kteří 
dovedou  poznati  nebo  uhodnouti  rozličné  i)odivné,  ta- 
jemné věci,  a  věřím,  že  jsou  taky  znamení,  která  někdy 
předpovídají  smrt  příbuzných  nebo  známých,  nejčastěji 
smrt  v  rodině." 

„Ano,  tak  jest,"  přisvědčoval  majorův  zeí,  jenž  za- 
pomněl, že  jsme  až  dosud  pokládali  hovor  svého  druha 
za  zábavnou  kratochvíli,  „máte  jiravdu,  pane.  u  nás  to 
bylo  taky  takové.  Přede  dvěma  lety  v  noci  náhle  jsme 
se  probudili  ranou,  jako  když  někdo  udeří  holí  do  skříně 
nebo  do  stolu.  Rozsvítili  jsme  a  hledali,  co  to,  ale 
nikde  nic  " 

„Praskl  nábytek,  vidte?"  řekl  pr.ivník,  očekávaje 
nějakého  žertu. 

„Aťh  ne,"  na  to  vážně  zef  majorův.  „Xenašli  jsme 
nic,  co  mohlo  způsobiti  tu  ránu  Jen  malá  podubizna  mé 
tchyně,  visící  nad  ženinou  postelí,  byla  obrácena  Kdo 
ji  sňal  se  skobky  a  obráceně  pověsil,  bylo  mi  hádankou. 
Ale  žena  hned  tušila,  že  to  je  znamení  a  že  se  dozajista 
přihodilo  její  mamince  něco  osudného.  Všimla  si  hodin, 
bylo  právě  třicet  pět  minut  po  třetí  v  noci.  A  ráno  jsme 
dostali  z  Vídně  telegram,  že  tchyně  po  půl  čtvrté  hodině 
přede  dnem  náhle  zemřela." 

„Skutečně?"    divil  se  kandidát  advokacie. 
„Skutečně," 

„To(  se  rozumí,"  doložil  muž  s  láhvemi,  „to  jsem 
věděl  hned." 

Zef  majorův  pokračoval: 

„Od  té  doby  věřím,  zeje  něco  tajemného  mimo  náš 
život.  Jsem  trochu  spiritistou,  ale  ne  takovým,  který  spa- 
třuje vrchol  spiritistických  záhad  v  obligátním  pohybujícím 
se  stolečku.  To  všechno  jsou  jenom  všední  malicherné 
věci.  Věřím  v  putování  duše  — ' 

Chtěl  patrně  připojiti  výklad  svého  spiritistického  vy- 
znání, ale  muž  s  vínem  nestál  o  jeho  učené  vysvětlováni. 
„I  toí  se  rozumí,"  vskočil  mu  do  řeči  tónem,  jakoby 
nejlépe  rozuměl,  co  zet  majorův  chce  ještě  připojiti,  a 
jakoby  to  byly  už  samé  staré,  známé  věci,  „aí  si  kdo 
říká  co  říká,  já  taky  věřím,  že  je  to  duše  člověka,  která 
v  okamžiku,  když  opustí  umírající  tělo,  letí  ještě  k  svým 
nejmilejším  se  rozloučit.  A  mám  vztek,  když  někdo  říká, 
že  po  smrti  už  není  nic,  že  není  žádné  duše.  Jsem  sice 
taky  chlap  hříšný,  neznaboh,  ale  z  této  věci  nikdy  si  ne- 
tropím žert  —  prosím,  pánové,  láhev  výborného  viláň- 
ského  — je  libo?  Račte  si  zavdat!" 

„A  co  vy,  pane  nadporučíku,"  pravil  ženichovi,  který 
mezí  tím  hovorem  tiše  se  uhnizdoval  do  kouta  kupé  a 
rukou  umělou  utvořil  si  z  bílého  kapesního  šátku  noční 
čepičku,  „čemu  vy  více  věříte,  spiritismu  nebe  spiritusu? 
Prosím,  je.  dobré,  račte  si  zavdat." 

Někdejší  důstojník  upil  doušek  a  jen  se  usmíval. 
„Věřím  obému,"  pravil  ]>ak  klidiiým,  příjemným 
hlasem  a  češtinou  poněkud  přitvrdlou,  která  však  přece 
poslouchala  se  pěkně,  „obému,  drahý  pane,  spiritu>u 
i  spiritismu.  Jenže  spiritus  hřeje,  ale  spiritismus  studí. 
Br,  ani  si  nechci  vzpomenouti  na  to!" 

„Aha,  taky  nějaké  takové  záhadné  dobrodružství, 
při  němž  se  ozývaly  nevysvětlitelné  rány  a  obracely  se 
podobizny  na  stěně!"  zasmál  se  právník.  „Dovolte,  pane, 
taky  připouštíte,  jako  tito  pánové,  posmrtné  stěhování 
duší?" 
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„Nrti)lil<o  )iři|ioHŠtiin,  ale  věřím  v  ně,  jsem  o  iiéin 
|ii'ťsvč(lťi'ii,  aiUnliv  ani  za  iii:ík  iiero/umím  vědě  spiri- 
tistňv.  Lil)o-li,  i);iiu>vé,  I)U(lu  váin  vypravovati,  co  se  mně 
pfiliodilo.  Zařuu  raději  liřive,  než  vypijeme  všechno  víno 
svého  pana  liostitclo,  nehoí  pak  mohlo  by  se  státi,  že 
byste  kladli  moji  příhodu  na  vrub  révové  fantasie." 

Za|)iilil  si  s  labužnickým  požitkem  vonný  doutník  a 
|iohodluěji  se  ulebedoval  v  koutě  sedadla.  Se  svým  dlouhým 
plavým  knírem,  s  přibledlým  obliěejem,  s  oéima  přívětivé 
a  hluboce  se  dívajícíma  a  se  zvláštní  bílou  noční  čepičkou 
opravdu  dával  tušiti,  že  nám  poví  zajímavou  událost.  Na 
oiiétné  vybídnuti  člověka  s  láhvemi  lízl  si  ještě  vína  a 
liak  začal. 

„Kdybych  si  byl  hloubavěji  všímal  rozmanitých  zjevů, 
které  prostému  rozumu  zdají  se  nadpřirozenými  nebo  zá- 
zračnými a  které  někdy  neočekávaně  namanou  se  v  ži- 
votě, snad  také  bych  se  pokoušel  hledati  souvislost  svého 
dobrodružství  bud  s  tak  zvanými  zákony  přírodními,  jak 
to  činí  učenci,  nebo  bych  to  nazval  évou  duševní  cho- 
robou, jak  tomu  říkají  lékaři.  Ale  já  jsem  nikdy  neměl 
liřiležitosfi  ani  chuti  zabývati  se  studiemi  o  těch  věcech, 
a  moje  oči  jsou  příliš  nezkušené,  aby  za  mou  příhodou 
spatřovaly  něco  jiného  než  divnou,  nerozřešenou  záhadu, 
z  niž  vzniklo  moje  přesvědčiuí,  že  duše  lidská  neumírá 
s  tělem,  nýbrž  že  se  stěhuje,  obchází  a  bloudí  světem, 
často  majíc  možnost  zjeviti  se  lidem  v  někdejší  tělesné 
podobě  nebo  dáti  jim  některým  úkazem  znamení  o  své 
blízkosti.  Poslechněte  tedy,  pánové,  co  se  mi  asi  před 
desíti  lety  přihodilo. 

Tehdy  jsem  byl  už  asi  třetí  rok  poručíkem  u  uher- 
ského pluku,  a  když  se  roznemohl  a  odešel  na  neurčitou 
dovolenou  obstárlý  nadporučík,  kterému  bylo  v  nevelkém 
městě  svěřeno  řízení  našeho  kádru,  velitelství  poslalo  zatím 
mě  na  jeho  místo.  Abych  řekl  upřímné,  nebyl  jsem  valně 
potěšen,  ačkoliv  služba  u  kádru  slibovala  mnohem  více 
prázdného  času  než  zaměstnání.  Ono  město  bylo  značně 
menší  než  to,  ve  kterém  ležel  náš  pluk,  a  poněvadž  mimo 
to  hostilo  pouze  prapor  jiného  pluku  s  důstojníky  raně 
ijplně  neznámými,  činilo  na  mě  dojem  pustoty  a  zároveň 
i  dojem  mé  osobní  degradace,  jakobjch  byl  z  trestu  pře- 
ložen až  tam  do  těch  mrtvých  prostor  vojenského  skladiště. 

Budova  našeho  kádru  byla  dvoupatrová  a  stála  na 
konci  města  u  samé  řeky  a  patrně  kdysi  před  mnoha 
lety  byla  bud  klášterem  nebo  sídlem  některého  madar- 
ského  velmože.  Stavba  sama  se  svými  výstupky,  římsami, 
vikýři  a  chodbami,  s  přízemním  loubím  kolem  čtverco- 
vého dvora,  s  neobyčejně  velkými  světnicemi  a  zazděnými 
krby  dosvědčovala,  že  původně  nebyla  zbudována  pro 
skladiště  vojenských  pušek,  škorní  a  kabátův. 

Dole  u  vchodu  na  pravé  straně  byla  pisárna  a  byt 
šikovatelův,  na  levé  straně  strážnice  a  kasárenská  svět- 
nice, známá  svým  tabákovým  a  komisním  ovzduším,  pro 
několik  vojákův,  kteří  měli  na  starosti  udržovati  v  zá- 
sobách čistotu  a  pořádek. 

Mně  nebylo  ponecháno  na  vůli  najati  si  byt  v  městě, 
nýbrž  byly  mi  vykázány  v  prvém  patře,  ve  středu  bu- 
dovy nad  zadním  zabedněným  vchodem,  dvě  místnosti, 
z  nichž  menší  a  temnější  zaujal  můj  sluha  se  svým  nepatr- 
ným příslušenstvím,  kdežto  já  jsem  ve  vší  slávě  a  nádheře 
dvacítidvouletého  poručíka  vtáhl  do  druhého  pokoje. 

Byl  prostranný  a  světlý,  nebof  dvěma  velikými  za- 
mřežovanými  okny    padalo    do  něho  od   rána  až  do  po- 


leilne  slunce.  l'od  okny  na  té  straně  budovy  byla  j^nom 
malá  ))roitoia,  niíjspišc  nějaké  staré  porostlé  rumiště,  a 
dále  už  řeka  s  druhým  travnatým  břehem,  a  teprve  da- 
leko jednotvárnou  vyhlídku  uzavíralo  několik  řídkých  le- 
síkfiv  a  nízké  vlnité  pohoří. 

Z  oken  mého  příbytku  nebylo  vídati  živé  duše,  leda 
snad  na  protějším  břehu  v  době  senoseče  a  po  sklizni, 
kdy  luka  se  stávala  obecným  pastviskem.  Ale  já  jsem  se 
přistěhoval  do  této  budovy  už  v  zimě,  před  samými  váno- 
cemi, a  lučiny  v  tom  čase  byly  pusté,  hnědošedé,  tu  a 
tam  s  rozlezlými  lysinami  sněhu  a  s  poletujícími  vranami 
nad  sebou. 

V  mém  pokoji  zdálo  se  mi  tuze  pusto,  právě  tak 
jako  v  městě  a  jeho  okolí.  Mého  nábytku  bylo  příliš  málo, 
aby  ve  velikém  pokoji  nebylo  viděti  mnoho  prázdnoty. 
Většina  stěn  od  podlahy  až  ke  stropu  byla  prázdna,  a 
to  vždycky  straší  chudobou.  Na  jedné  straně  byl  zazděný 
krb,  a  místo  něho  stála  tec!  v  koutě  jizby  neforemná  že- 
lezná k:imna,  a  ačkoliv  sluha  do  nich  pořade  přikládal, 
nebylo  možno  té  haluzny,  se  všech  stran  studenými  míst- 
nostmi obklopené,  se  dotopit. 

Zařídil  jsem  se  ve  svém  novém  bytě,  jak  nejlépe 
jsem  dovedl  svým  stolem  a  dvěma  stolicemi,  svou  že- 
leznou posteli,  .=kříní  na  prádlo  i  šaty  a  posléze  umy- 
vadlem a  novou  pohovkou,  kterou  jsem  si  koupil  krátce 
jiřed  stěhováním  a  která  byla  největší  ozdobou  mého  pokoje. 

Poněvadž  jsem  neměl  v  městě  ještě  žádných  známých 
a  nebylo  tam  ani  divadla  nebo  zábav^  rozhodl  jsem  se 
tráviti  večery  doma.  Na  štěstí  měl  jsem  malou  zásobu 
knih  ještě  nepřečtenýcíi,  i  krátil  jsem  si  jimi  dlouhou 
chvíli,  mezi  čtením  i)okuřuje  papirosky  a  srkaje  čaj,  je- 
dinou   věc,    kterou    můj    sluha    dovedl    pořádně   upravit. 

Několikátý  večer,  když  tak  pólo  sedím  a  pólo  ležím 
u  stolu  ua  své  krásné  pohovce,  ozvalo  se  na  protější 
prázdné  stěně,  kde  byl  zazděný  krb,  tiché  zaklepání : 
ťuk,  ťuk,  tuk! 

Zvedl  jsem  hlavu  v  tu  stranu  a  minutu  naslouchal. 
Nic.  Stěna  byla  prázdna,  a  stínítko  mé  lampy  pokrývalo 
ji  celou  temnotou. 

Pomyslil  jsem  si,  že  nějaký  písek  nebo  kamínek 
uloupl  se  v  dutině  krbu  a  způsobil  ten  zvuk.  Zapálil  jsem 
si  novou  papirosku,  položil  se  opět  na  pohovku  a  četl 
dále  svoji  přerušenou  milostnou  historii,  v  níž  dva  mladí 
lidé  měli  se  tuze  rádi,  ale  nemohli  se  vzít. 

„Ťuk,  £uk,  tuk!" 

Ted  se  to  ozvalo  určitěji,  jakoby  mě  to  upomínalo 
o  pozornost. 

Rychle  jsem  se  vzchopil  s  pohovky  a  strhl  s  lampy 
stínítko.  Stěna  se  zazděným  krbem,  odkud  (ukání  při- 
cházelo, se  osvětlila,  a  byl  jsem  nadmíru  překvapen, 
protože  jsem  na  ni  spatřil  stín. 

Trvalo  chvíli,  než  jsem  se  vzpamatoval  a  než  mi  bylo 
možno  klidně  uvažovat,  kde  ten  stín  na  stěně  se  vzal, 
nebot  mezi  stěnou  a  lamiiou  nebylo  ničeho,  praničeho, 
než  část  prázdného    pokoje,    pět    kroků  čirého  vzduchu. 

A  stín,  tkvící  právě  na  zazdívce  krbu,  stával  se  čím 
dále  určitějším.  Byl  posléze  tak  ostrý,  jakoby  někdo  stál 
před  samou  obílenou  stěnou,  a  co  nejdivnějšího,  měl  po- 
dobu mladé  ženy  s  obnaženýma  ramenoma  a  s  korsetem, 
z  něhož  vystupovala  polovina  ňader  a  krajky  košile. 

Můj  Bože,  co  to  bylo?  Vzal  jsem  lampu  se  stolu, 
ale  stín  se  nehýbal,  lpěl  stále  na  miste,  kde  někdy  před 
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lety  byl  v}'klenek  krbu,  lpěl  tam  tak  nehybně,  jakoby  na 
bílé  ploše  byl  nakreslen  stínový  obraz. 

A  přec,  přece  stín  se  pohyboval  a  měnil.  Poodešel 
jsem  k  oknům,  a  podoba  zvolna  obracela  se  za  mnou. 
Rozeznával  jsem  nad  čelem  nakadeřené  vlasy,  dloulié 
brvy  na  očích,  rovný  útlý  nosík,  a  rty  jakoby  se  usmí- 
valy na  raě.  že  stále  hledám,  hádám  a  nepoznávám. 

Zavrtěl  jsem  hlavou  a  přešel  na  opačnou  stranu 
pokoje,  ke  dveřím.  Stín  obrátil  se  v  tu  stranu,  ted  díval 
se  za  mnou  na  levo,  a  zase  jsem  určité  pozoroval  brvy, 
nosík,  rty,  vystupující  ňadra  z  úzkého  korsetu,  dírko- 
vanou ozdobu  na  obrubě  košile  a  níže  řasnaté  sukně, 
ztrácející    se  ve  spodní  znatelné    hraně  zazděného  krbu. 


Co  to  jen  bylo?  Mnul  jsem  si  čelo  i  oči,  není-li  to 
snad  sen  nebo  přelud  unaveného  zraku,  a  znovu  se  roz- 
hlížel po  komnatě,  co  as  mohlo  způsobiti  ten  zvláštní 
obraz  odstrojující  se  ženy?  Z  venku  ten  stín  nemohl  pa- 
dati do  pokoje,  poněvadž  venku  bylo  příliš  temno  a  před 
okny  daleko  široko  pusto  a  prázdno.  A  mezi  mým  svě- 
tlem a  stěnou  nebylo  ničeho.  Opět  jsem  chodil  po  po- 
koji sem  a  tam  a  opět  podoba  ženy  otáčela  se  všude 
za  mnou. 

Brzo  mohl  jsem  si  učiniti  určitý  obraz  hezkého  obli- 
čeje s  úzkým,  rovným  nosíkem  a  s  velikýma  zi-akoma, 
které  i  z  toho  stínu  chvílemi  jakoby  se  zableskly.  Avšak 
záhadu,  odkud  stín  ten  utkvěl  na  rovné  bílé  stěně,  ne- 
mohl jsem    rozřešit.  (Pokračováni.) 


z  c.  k.  výpravny  novin. 


Napsal    Ursus. 


T/nise  už  trochu  otřejianá  praví,  že  sedmou  velmocí 
l^jise  staly  —  noviny.  Ale  zrnko  pravdy  za  ní  vězí, 
^^^za  tou  ubohou,  promrskanou  frási ;  noviny,  a  ti, 
1  ^  kdož  je  píší  a  vydávají  —  hlavně  vydávají  — jsou 
za  naší  doby  skutečnou  mocí,  s  níž  nutno  každému  po- 
čítat. Celý  moderní  život  jakoby  se  sléval  neviditelnými 
rourami  ke  psacímu  stolku  novináře :  národ  se,  udělej 
doktorát,  otevři  hokynářský  krám,  ožeň  se,  staň  se  čle- 
nem Akademie,  ukradni  v  kavárně  zimník,  vyhraj  velký 
los,  udělej  bankrot,  podřež  si  krk  z  neštastné  lásky  — 
noviny,  tato  obrovská  kronika,  tento  nekonečný  dodatek 
k  naučnému  slovníku,  vydávanému  panem  Životem,  regi- 
strují každé  sebe  menší  hnutí  tvoje  s  pohnutlivou  ze- 
vrubností. 

Od  hledaného  profesora  medicínské  fakulty,  který 
nucen  svůj  časopis  shltati  po  kouskách  v  uhánějícím  fiakru, 
až  do  babky  na  trhu,  která  za  hromadou  citronů  po- 
malu a  vážně  slabikuje  svůj  oblíbený  orgán  od  nadpisu 
až  do  poznámky  na  zadní  stránce,  že  „vydavatelem  jest 
pan  X.  Y."  —  od  všemocného  ministra  až  do  posledního 
úřadního  sluhy  —  každý,  bez  vjgimky,  každý  z  nás  vstá- 
vaje ráno,  pídí  se  nejdříve  po  svém  denníku. 

Což  nám,  Pražákům  je  konečně  bej :  nejsme-lí  na 
žádné  noviny  předplaceni,  zaskočíme  si  do  nejbližší  ka- 
várny, kde  při  sklenici  černé  kávy  přelítneme  padesatero 
nejrůznějších  novin.  Avšak  nebozí  venkovští  čtenáři,  čte- 
náři na  zapadlých  městečkách,  kde  není  kaváren  ani 
drobných  prodejů  novin !  Na  těch  se  osvědčuje  s  celou 
tragičností  známé  pořekadlo :  jídlem  přichází  apetit.  Čím 
méně  příležitosti  mají,  aby  svůj  duševní  hlad  ukojili,  tím 
lačnějšími  se  stávají  všech  novinek.  Takový  čtenář  se  snad 
narodil  v  hlavním  městě,  má  tam  příbuzné,  dobré  kama- 
rády, a  zlomyslný  osud  ho  zanese  do  nějakého  prokla- 
tého hnízda  1  Jak  se  nebožák  těší  na  každou  sebe  nepatr- 
nější zprávu  z  té  jeho  zlaté  Prahy,  která  pro  nřho  na 
dlouho,  snad  na  celý  život  zůstane  nedostižným  ideálem ! 

Pro  takové  ubožáky  jsou  noviny  přirozeně  jediným  po- 
jítkem s  tím  krásným,  rozmanitým  životem  v  matičce  Praze. 

A  běda,  třikráte  běda,  nepoloží-li  listonoš  v  určitou, 
s  dychlivostí  očekávanou  hodinu  na  psací  stolek  pečlivě 
složené    fisln    ilenníkn !    Poln/oufalý    čtenář,   zbavený  na 


celých  čtyřiadvacet  hodin  veškerých  zpráv  o  nejnovějších 
sebevraždách,  běží  horempádem  na  telegrafní  úřad,  aby 
nedošlé  číslo  reklamoval.  A  co',  opakuje-li  se  tato  trestu- 
hodná nesprávnost  několikráte  za  sebou!  Tu  pak  stíhá 
reklamace  reklamaci,  ua  stolku  referenta  poštovního  ře- 
ditelství hromadí  se  kupa  rekomandovaných  žalob  a  hrozeb. 
Nu,  a  někdo  to  již  odpyká:  obyčejně  podřízený  po- 
štovní úředník,  který  onoho  nešíastiiého  rána  noviny 
expedoval.  Možná  sice,  že  se  cestou  nékde  v  ambulančníni 
voze  pohodily,  možná  také,  že  právě  ti  nto  exemplář 
z  administrační  expedice  na  poštu  ani  nepřišel.  Možná, 
leč  odkud  vzít  důkazy?  Nebo  kdo  je  s  to,  aby  se  upo- 
menul po  čtrnácti  dnech  na  každé  podané  číslo  novin? 
A  nebožák  poštovní  úředník  zastrčí  s  tichou  resignací 
obrovský  „nos",  těše  se,  že  neb}l  ani  prvním  —  ani 
posledním. 

Ano,  vstaneme  někde  v  zapadlém  koutě  Šumavy,  po- 
hodlně se  nasnídáme,  jdeme  pomalu  na  několik  hodin 
do  kanceláře,  a  když  v  poledne  usedáme  k  obědu,  usmívá 
se  na  nás  nejnovější  číslo  našeho  zamilovaného  časopisu. 
Číslo  ještě  vlhké,  páchnoucí  čerstvou  černí !  A  hnízdo 
leží  třebas  dvacet  mil  od  Prahy  vzdáleno!  Není-liž  to 
pokrok,  ohromná  vymoženost  doby? 

Skorém  bych  se  chtěl  vsadit,  že  pan  přednosta  sta- 
nice v  Chebu  jest  dříve  zpraven  o  nejnovějším  pražském 
skandálu,  nežli  mnohá  pražská  slečinka,  která  teprve 
k  jedenácté  si  začíná  mnout  svá  chrpová  očka. 

Ve  tři  hodiny  ráno  ještě  v  tiskařském  stroji,  a  v  po- 
ledne již  unášeno  hučící  lokomotivou  přes  hranice  našeho 
staroslavného  království ! 

Zdaliž  napadne  kdy  čtenáři,  pohodlné  srkajícímu 
nad  číslem  „Národních  Listů"  svou  odpolední  kávu,  skrze 
mnoholi  rukou  proběhlo  asi  těch  několik  archů  laciného 
papíru,  nežli  se  ocitly  na  jeho  stolku? 

S  úžasnou  rychlosti,  s  napjetím  veškerých  sil  dušev- 
ních, v  poslední  téměř  chvíli  píší  členové  redakce  na  těch 
sáhodlouhých,  nesčetných  článcích,  které  sazeč  s  nemenší 
rychlostí  vysází,  tiskař  vytiskne,  děvčata  hotové  archy 
složí  a  opatří  tištěnou  páskou,  sluha  naloží  na  vůz  —  a 
v  několika  hodinách  rozlétnou  se  události  včerejšího  ve- 
čera širým  světem ! 
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Z  pra/.skydí  ifíhikci  iia  ii:iilra/.i  iiciii  /rovna  <liil('l<(i; 
vy/iiiiiiiťiiáváí  se  Praha  siiceinlitou,  žu  iiiáiiie  nádražní 
liuiiovy  nastaveny  hezky  v  samóm  středu  města,  což  prý 
naponiiihií  ol)zvI:iŠt('  a  nosmíinr"  poliodliié  šíření  se  epi- 
demií a  pod. 

A  přece  potřebuje  na  př.klad  éíslo  „Lumira"  nej- 
niéně  tři,  čtyři  liodiny,  nežli  se  dostane  z  Karlova  na- 
mésti, řekněme,  na  nádraží   Františka  Josefa. 

A  aby  se  na  dráhu  a  odtud  až  do  ruky  našich 
velectěných  pánů  abonentňv  vňbec  dostalo,  musí  se  za- 
skvít  na  jeho  pásce  modravá  známka  s  obrazem  nebož- 
tíka i>ana  MerUura.  Jinak  odmrští  slavná  c.  k.  výpravna 
novin  nefí.ilantné  třeba  celý  náklad  „Pařížských  mod", 
nedbajíc,  že  tímto  barbarským  skutkem  přivodí  si  věcnou 
nemilost  všech  si)anilých  čtenářek  od  Klatov  až  do  Hradce 
Králové.  Ale  mluvte  s  takovým  mužem  zákona,  jehož 
svědomí  přikryto  čapkou  se  zlatým  knoflíkem  ! 

„Předpis  je  předpis,"  zabručí  a  obrátí  se  k  vám  zády. 

Byl  už  laskavý  čtenář  někdy  v  c.  k.  výpravně  novin  V 
Ze  nebyl,  a  má  už  přece  nejméně  čtyřicítku  na  zádech ! 
Tedy  rychle  za  mnou,  ale,  prosím,   nezaspat! 

Nebo  celá  Praha  je~t  ponořena  ještě  v  hlubokém 
sjíánku,  a  Jenom  odměřené  kroky  policejní  hlídky  zazní- 
vají občas  smutným  nočním  tichem,  když  pojednou  za- 
mihne  se  v  husté  mlze  ohioinná,  tmavá  obluda,  ujíždějici 
bez  hluku  zamlklými  ulicemi.  Žádný  kůíí,  žádná  lokomo- 
tiva Ji  netáhne.  A  přece  točí  se  nízká  kola  vesele,  či- 
perně po  opuštěných  kíilejích  tramwaye. 

Přihlédneme- li  blíže,  spatříme,  že  to  obyčejný,  ši- 
roký a  nízký  vůz,  vrchovatě  naložený  velikými  balíky 
papíru,  jejž  uvádí  v  pohyb  rozespalý  člověk  v  premované 
čepici,  zuřivě  bafající  z  krátké  dýmky. 

Povoz  dojel  až  na  roh  Václavského  náměstí,  nyní 
zahýbá  na  levo,  do  Jindřišské  ulice.  Na  blízké  věži  roze- 
zvučely se  nočním  šerem  dva  mohutné  lídery  hodin  — 
půl  čtvrté!  Vůz  proletěl  šijdiou  Jindřišskou  ulicí  a  za 
stavil  se  před  budovou  hlavni  pošty. 

Ospalý  sluha  v  ohromném  kožichu,  klímající  na  roz- 
viklané  stolici  v  průjezde,  bruče  otvírá  vrata  do  kořán. 
A  ještě  nedodrnčel  vozík  na  dvoře,  již  se  žene  druhý, 
třetí,  čtvrtý  —  redakční  tiskárny  chrlí  ovoce  své  celo- 
noční  práce ! 

Vozy  se  zastavily  hned  v  prvním  dvoře,  před  nízkým 
vchodem,  nad  nímž  zavěšena  oválová  tabulka  s  nápisem  : 
„C.  k.  výpravna  listovní". 

S  jadrným  klením  stoupají  sluhové,  prohýbajíce  se 
pod  těžkými  balíky  čerstvých  novin,  do  prvního  poschodí, 
které  tvoří  dvě  dlouhé,  studené  chodby,  ro.-bíbajici  se 
v  pravém  úhlu.  Až  na  samém  konci  první  chodby,  po- 
ložené přímo  proti  schodům,  míhá  se  při  matném  světle 
plynového  plamene  černožlutá  tabulka.  V  pološeru,  do 
něhož  chodba  zahalena,  po  dlouhém  namáhání  zrakových 
nervů  se  dozvídáme,  že  se  tu  vchází  do  c.  k.  výpravny 
novin. 

Vzdor  časné  době  vysoká,  prostranná  místnost  jest 
již  jasně  osvětlena ;  mohutná  kamna  rozšiřují  příjemné 
teplo.  Zařízení  kanceláře  jest  až  pohnutlivě  prosté;  ně- 
kolik dlouhých  stolů,  přistavených  podél  zdí,  uprostřed 
zase  dlouhý  a  nepoměrně  široký  stůl.  Několik  poštovních 
sluhů,  mužů  již  pokročilejšího  věku,  hřeje  se  kolem  kamen. 
Každý  má  na  hlavě  čepici,  v  ústech  krátkou  dýmku. 
Foukají  si   na  zkřehlé  prsty,  bručí  a   zívají. 


Nedivme  se,  že  zívají!  Snad  již  ve  tři  hodiny  vstali 
s  postele,  a  rychle  ven,  do  nevlídné  zimní  noci !  A  starší 
člověk  potřebuje  přece  trochu  ohledu,  trochu  pohodlí. 
Leč  kdo  se  Jednou  zaprodal  poště,  přestává  být  člově- 
kem, jako  ostatní  jeho  spoluobčané.  Pro  pošCáka  není 
ani  dne,  ani  noci  —  ani  svátku,  ani  neděle.  Moderní 
pošta  je  ohromný  stroj,  který  běží  bez  přestání  dnem 
i  nocí. 

Zláme-li  se  v  továrně  kolečko  na  stroji  —  snad  na 
dlouho  konec  práci !  Avšak  pochroumá-li  se  takové  ne- 
patrné kolečko  u  poštovního  stroje,  nikdo  toho  ani  ne- 
pozoruje. Poškozené  kolečko  se  nahradí  rychle  jiným, 
za  jedno  deset,  sto,  tisíce  Jiných  ! 

A  poštovní  stroj   drnčí  vesele  dále ! 

Jeí  za  našich  časů  veliká  nouze  o  kousek  zajiště- 
ného chleba,  a  o  nejnepatrnější  místečko  ucházejí  se  sta 
konkurentů  ! 

Hekaje  pod  těžkým  břemenem  vchází  první  redakční 
zřízenec  do  výpravny.  Zlostně  shodil  balík  novin  na  nej- 
bližší stůl.  Narovnává  si  záda,  až  v  něm  kosti  praskají. 
Potom  sáhne  do  náprsní  kapsy  odřeného  kabátu,  odkud 
vytáhne  čtvrtlitrovou  lahvičku,  naplněnou  žlutavou  te- 
kutinou. 

„Není  libo,  pánové?  Pi-avá  karlovarská!  Poslal  mně 
ji  švakr  k  štědrému  večeru.  Ta  hřeje!"  A  polovička  te- 
kutiny zmizela  v  útrobách  muže  s  premovanou  čepicí. 

S  chodby  slyšeti  těžké  kroky,  tlumený  hovor,  ob- 
časné odplivnutí.  A  v  pěti  minutách  Jsou  stoly  podél  sálu 
plny  mohutných  balíků  novin.  Se  vzácnou  svorností  válí 
se  tu  podle  sebe  a  na  sobě  časopisy  nejrůznějších  politi- 
ckých odstínů:  „Národní  Listy"  odpočívají  klidně  vedle 
„Tagblattu",  a  balík  „Hlasu  Národa"  mžourá  rozkoší 
očima  na  prsou  rdící  se   „Bohemie". 

Cekáme  s  obavou,  že  se  v  nejbližšim  okamžiku  strhne 
ne-li  skutečná  pranice,  aspoň  důkladná  hádka  mezi  tě- 
mito neúprosnými  protivníky  —  v  tom  však  uchopil  za- 
rostlý poštovní  sluha  veliký  balík  „Národních  Listů",  a 
prásknul  jím  na  stůl,  stojící  uprostřed  sálu,  až  všechny 
čtyry  nohy  zaúpěly.  A  za  „Národními  Listy"  letěla  kupa 
„Hlasu  Nároila".  Mžikem  jest  stůl  přeplněn  vysokými 
hromadami  časopisů  —  staří,  zkušení  sluhové,  kteří  mají 
celou  manipulaci  „v  malíku",  vysortírovali  přivezený  „ma- 
teriál"  zhruba  na  „routy". 

Ke  stolu  přistaven  malý,  žlutě  natřený  vozík  na  ni- 
zounkých kolečkách,  jakých  užívají  nádražní  skladači 
k  odvážení  zavazadel,  „vyházené"  noviny  na  něj  na- 
loženy, a  již  hřmí  vozík  do  výpravny  listovní,  umístěné 
v  nejbližší   chodbě. 

Avšak  dvéře  do  této  jsuu  Ještě  hermeticky  uzavřeny. 

„Nedbalci,  lenochové,  takhle  se  válet  dopoledne," 
nadává  závistivě  „zeitunkář",  což  jest  oficielním  pojmeno- 
váním pro  sluhu  z  výpravny  novin  v  pražském  poštovním 
jargouu.  Chvíli  netrpělivě  přešlapuje. 

„Však  já  vás  naučím  vstávat,"  zavolá  pojednou,  a 
spěchá  po  točitých  schodech  do  druhého  patra,  kde  se 
nalézají  ložnice  pro  zřízence,  obstarávající  noční  službu. 
Bezohledně  zabušila  mohutná  pravice  jeho  na  dvéře,  za 
nimiž  se  ozývá  mnohohlasý,  spokojený  chrapot. 

„Nedělejte  zbytečný  rámus,  už  jdu  otvírat,"  zavzuí 
uvnitř  pokoje  nevrlý  hlas  mužský.  A  v  zápětí  vynoří  se 
otylá  postava  v  obleku  poštovního  sluhy  na  prahu ;  levou 
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iiil<iiii  mne  si  rozespalé  oči,  v  pravici  třímá  iiélvolik  klíčů, 
svíi/aiijxli  Spagátera. 

„To  jsem  se  dneska  vyspal!  ,Gmunď  přišel  až  v  půl 
třetí  —  už  aby  néco  do  toho  sněhu!  Ani  jsem  oka  ne- 
zamhouřil!"'  stěžuje  si  dobromyslně. 

Tlusté,  bezvousé  tváře,  krátký,  vzácně  nachovou 
barvou  chlubící  se  nos,  sou'iiěrně  vyklenuté  bříško,  hro- 
zící protrhnout  černé  erární  kalhoty  —  pan  parlafir  Kar- 
bulka.  prosím. 

„Partafíři"  jsou  staří  sluhové  v  listovní  výpravně, 
kteří  znají  z  paměti  každou  vesnici  v  Čechách,  a  všechny 
hospody,  v  kterých   se  čepuje  nejlepší  ležák,  v  celém   po- 


licejním obvodu.  Hlavni  povinností  jejich  jest,  hledět  be- 
dlivě, aby  jim  fajfka  nevyhasla,  a  „strhat"  občas  hloii- 
poučkého  sluhu  začátečníka,  který  přinesl  „pánům"  pivo 
od   „Primasů"   na  místo  od   „Šenfloků". 

Pomalu  a  vážně  stoupá  pan  partafír  po  schodech, 
ještě  pomaleji  a  vážněji  otvírá  dvéře,  vedoucí  do  „spedice", 
jak  jediným  slovem  se  označuje  listovní  výpravna.  Škrtnul 
sirkou,  a  drobný  plamínek  plynu  osvětlil  slabé  několik 
čtverečních  metrů  rozsáhlé  místnosti.  Kam  oko  dosáhne, 
zříti  vysoké  regály,  přistavěné  na  přič  k  oknům.  Před 
regály  prosté,  otlučené  stoly. 

(Dokončení.) 


U     nás. 
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\oá    lesíkem  u  první    chalupy  se  rozešli.    Zličský 

soused    pustil    se    šourem    do   vsi  a  záhy  zapadl 

v  šeru.  P.  Havlovický  se  za  ním  okamžik  díval. 

„Ten  se  zítra  pochlubí,  nebo  ještě  tcd,"   pomyslil, 

„juk  té  přemohl,  jak  tě  odrazil." 

U  druhé  chalupy  se  zastavil.  Vzpomněl  si,  jak  prve 
odtud  pronikl  dětský  nářek.  Chalupa  stála  skoro  u  samé 
cesty  a  okno  bylo  nízko.  Přistoupil  k  němu  a  nahlédl 
tam.  Chtěl  se/.nat,  jak  je  v  takové  chudé  chalupě.  Hned 
od  okna  neodstoupil,  n^hoi  se  nemohl  náležitě  rozhlédnout, 
ač  jizba  před  ním  byla  n;alá.  Tolik  toho  v  té  těsné 
prostoře ! 

Dva  tkalcovské  stavy  tam  stály  s  rozdělanými  kusy, 
a  tmavá  kamna  viděl,  pec  a  postel,  stůl;  u  toho  seděl 
na  lavici  muž  v  košili  jen  a  v  nohavicích,  ne  starý,  hu- 
bené tváře.  Tak  se  podobalo,  nebo  ve  tvářích  pod  lícní 
kostí  ležely  stíny.  Seděl  nehnutě,  maje  pravici  na  stůl 
složenu,  zády  opřen  o  stěnu. 

Poblíž  postele  u  lavice,  na  níž  stál  kolovrat,  cosi 
se  modralo.  ■ —  Rozeznal,  že  to  je  peřina,  lůze  na  zemi 
ustlané,  a  dvě  vlasaté,  dětské  hlavy  tam  zahlédl.  Na  vše 
linula  odněkud  z  kouta  ode  dveří  zardělá,  mrkavá  zář. 
V  ni  vrhala  tmavá  stativa  stavů  i  kolovrat  klikaté  stíny 
na  bílené  stěny  až  po  samý  černý  strop.  Těsno,  těsno 
všude  a  již  pohled  na  tu  zarovnanou  jizbici  tísuivě  dojímal. 

To  všechno  tu  ve  sváteční  den,  v  klidu  —  Ale  zítra, 
když  zasednou  za  stavy,  ráno  za  tmy  už,  když  se  kolo- 
vraty roztočí,  když  stavy  budou  rachotit  po  celý  den  do 
večera,  do  noci  a  nazejtří  zase  tak  za  mihavé  záře  bo- 
rové louče,  v  kalném  světle  podzimního  dne  a  zase  při 
louči,  a  tak  den  ze  dne  —  — 

Prostřed  jizby  uvázl  jeho  pohled  Tam,  kde  byl 
kousek  prázdné  podlahy,  protože  tam  nestálo  té  chvíle 
suovadlo,  zahlédl  kolébku.  Kolébka  to  byla,  než  to  černé, 
co  s  ní  splývalo,  co  to  je?  Napjal  zrak ;  v  té  těsnotě  však, 
v   mrkavé  záři  i  v  stínech  i  pro  stav  nemohl  rozeznati. 

Kaplan  odstoupil  od  okna,  ale  ne  na  cestu,  nýbrž 
ku  d\eřím  a  bez  váháni  zkusil,  je-li  zavřeno.  Soucit  jej 
vedl  i  zvědavost  Zachtělo  se  mu  učiniti  dobrý  skutek, 
potěšit,  třeba  jen  na  okamžik  — 


Zavřeno  nebylo.  V  tmavé  síni  kolem  špalku,  znal 
to,  že  tu  na  tlučení  lnu,  domakal  se  až  ku  dveřím.  Jak 
vzal  za  dřevěné  jejich  ucho,  jak  zatrhl,  otevřel,  uhodil 
ho  proud  prohřátého,  zadušeného  vzduchu  nízké,  uevétrané 
tkalcovské  jizby.  Děti  ležící  na  zemi  se  ani  nehnuly, 
i  muž  za  stolem. 

Ale  u  kolébky  —  Ted  rozeznal,  že  u  ni  klečí  žena, 
že  přes  ni  klesla  patrně  spaním  zmožená,  že  tu  jí  spadly 
volné,  dlouhé  vlasy  přes  hlavu  a  splývaly  jako  tmavý 
proud  s  nízké  kolébky  až  na  zem.  A  ted  se  mihly,  šlehly 
povětřím,  jak  se  prudce  vytrhla  ze  spaní  a  pohodila  hlavou 
do  zadu.  Dost  mladá  tvář  z  nich  prohlédla,  ale  před 
časem  vadnoucí 

Jako  vyjevená  hleděla  na  příchozího  v  tmavém  plášti, 
rovnajíc  chvatně  košili  (byla  jen  v  sukni)  a  ve  zmatku 
se  po  muži  obrátila. 

„Táto!"   budila  ho  tlumeně,  ale  úsilně.    ,Táto!" 

Tkadlec  se  probral  a  rychle  vstal,  když  shlédl  ne- 
nadálého hosta.  Kaplan  se  ohlásil  a  omlouval,  že  viděl 
tkalce  za  stolem,  že  myslil,  že  je  vzhůru. 

„Chtěl  jsem  už  jit  na  pec  ležat  — "  odpovídal  tkadlec 
mdle  se  usmívaje,   „ale  přišla  na  mě  klíbačka  — " 

„A  já  už  dvě  noci  oka  uezamouřila,"  chytala  se 
s  nim  jeho  žena  —  „tady  dítě  nás  tak  moří.  A  tak  mě 
to  zmohlo." 

P.  Havlovický  byl  skoro  na  rozpacích.  Proč  sem 
chodil,  proč  ty  lidi  vyrušoval?  Zeptal  se  na  děti.  Spaly 
pořád,  ani  se  nehnuly. 

„Stavuju  se  tu  za  sv.  Mikuláše,  už  není  do  něho 
daleko,"  řekl  s  úsměvem,  „pak  sem  nebudu  moci,  tak 
tu  pro  vaše  dítky  — " 

Manželé  žasli  a  žena  nechtěla  ani  daru  přijati. 
Účinek  několika  stříbrných,  značné  to  sumy  v  této  jizbě, 
byl  hned  zřejmý.  Muž  i  žena  odpovídali  ochotněji. 

„Jen  se  nebraňte  a  vezměte,"  domlouval  kaplan. 
„Výdělky  jsou  bez  toho  churé." 

„Ó,  tuze  churé,"   přisvědčoval  ochotně  tkadlec. 

„To    děláte   vy    za    stavem;  a  kdo  za  druhým — " 

„Žena,  ale  ta  jak  to  jen  jde,  k  vůli  chase.*)  Ob- 
zvlášt  pro  to  malý.  Měli  jsme  tovaryšku,  ale  tu  jsme  pustili." 

*)  dětem. 
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„A   proř?- 

„Hýla  kť  strnvf,  a  k  tomu  doset  krcjcnrii  Icjdiié  — 
To  nevynášelo  — ■* 

„Deset  krťjoíirft  !  A  co  vyděláte  vy?" 

„Zlatku  tcjdnč.  a  z  toho  JeštĚ  musíme  řidit  škrob  — " 

„A   co   tedy  Jíte  V 

,.I;ik  til  liejvá  mezi  našincem;  váno  kyselo  nebo 
bandory,  v  jHilednc  bandory  a  veřír  zas  nebo  trochu 
iiiiika.  Nědy  Je  trochu  zelí  — " 

„Ale  to  mastíme  víc  vařečkou, "  nutila  se  tkalcová 
do  žertu. " 

„A   clileba   ncináleV 

„A  chlib  Je  u  nás  ze  zlatý  lojinty,  a  Imde  k  jaiu 
čim  dál  tím  uzácnéjší.  Ale  pokroutky  z  bniidorň  a  z  trochu 
miiuky  si  upečeni,   taky  úkrop  vaříme — " 

„A  co  děti  --" 

Muž  se  usmál  a  mávl  rukou. 

„A    cák    ty,    ty    jsou   jako   vlčmky.    těm   šmakuje." 

„A  to  malé  V" 

„Inu  chudák,  d}by  člověk  měl  dycky  dost  a  co  mu 
putří  — "  Řekla  to  iirosté,  bez  výčitky  a  trpkosti,  ale 
mateřský  stesk  zavanul  z  těch  slov.  Kajilan  bezděky  sáhl 
pod  pláštěm  zase  do  kapsy.  Hned  však  nového  daru  ne- 
vytáhl. 

„S  plátny  chcdíte  do  Police." 

„Do  Police;  tím  se  dycky  půldne  ztratí.  A  to  Jsme 
Ještě  páni.  Japak  tamle  z  těch  kopců  za  Náchodem  a  od 
Náchoda,  ti  mají  o  hodný*  kus  dál.  A  eště,  chudáci,  nédy 
aby  kus  nesli  zpátky,  dyž  nemaj'  štěstí  a  neprodaj'.  A  to 
nadávání  máme  kolikrát  naudaukem." 

„Co  pak  vám  nadávají?!" 

„Kupci?  A  bodejf,  nědy  dost.  To  daj'  kalcům  handro- 
pletniků  a  Jinač  šeredně  po  němečku." 

„A  co  vy?" 

,Cák  může  chudej  člověk,  Je  rád,  dyž  prodá.  Ozvat 
se  nesmí,  to  by  dopad'.  Platonní  kupci  Jsou  za  Jedno, 
všecko  Jedno  pásmo." 

Na  P.  riavlovickém  začal  vystávat  pot.  Stál  tu  v  plášti 
a  v  Jizbě  bylo  horko.  Také  se  začalo  dítě  na  kolébce 
budit.  Měl  se  k  odchodu.  Podal  tkadlci  ruku,  a  ženě, 
která  mu  chtěla  políbit  ruku,  vtiskl  ještě  nějaký  peníz 
„pro  toho  maličkého  na  kolíbce".  Muž  i  žena  užaslí  hor- 
livě děkovali  a  muž  vyšel  za  knězem  až  na  zásep  a  dě- 
koval a  dával  dobrou  noc,  až  už  byl  kaplan  na  cestě. 
Tak  vešel  do  světnice,  dychtiv.  co  ten  pan  páter  Jíra  dal  — 

„Jen  si  vem!"  vítala  ho  žena  živě,  „to  je  dar!  Po- 
dívej se!" 

Těžkou  rukou  rovnal  tkadlec  desetníky  a  počítal  je 
v  rostoucím  úžasu. 

To  byla  suma  za  práci  dobrých  čtyř  dní,  od  ran- 
ního šera  pozdě  do  noci.  A  to  Jim  dal  zadarmo,  Jen  tak, 
daroval  —  Žena  zapomněvši  na  únavu  kolíbala  a  od  ko- 
lébky začala  počítat,  co  by  měli  koupit,  co  by  děti  nejvíc 
potřebovaly 

P.  Havlovický  si  oddechl,  když  se  ocitl  v  širém  a 
sám.  Kráčel  rychle  a  jistěji  teď.  Okraje  tmavého  mraku 
žlutavě  nabíhaly,  svítivě  se  projasňovaly,  až  proud  světla 
z  něho  se  rozlil,  Měsíc  prorazil  z  tmavého,  v\sokébo  hradu 
a  kvapil  volnou  nebes  drahou  Jako  ze  zajetí.  A  Jak  za- 
svítil, vyzdvihla  se  dole  ze  zátopy  teimiá  kriiji.ika,  pUiii, 
kde  jaké    zvlnění  Její,  proběhila  se  zličská  stavení,  od- 


dělila se  luka  od  tmavých  ouhorů  a  měkof,  lesy  se  od- 
lišily i  šedé  modravá  silhouetta  hor  projasněla  — • 

P.  Havlovický  rozeznal  ted  na  levo  až  na  obzoru 
obrysy  Vrchmezí  a  pásma  Jeho. 

Vzduch  se  stříbrně  projasnil.  Čiperně  Jím  válo,  a 
bylo  cítit,  že  země  tuhne,  že  chvátá  mráz. 

V  duši  kaplanově  se  uvolňovalo  z  dusna,  které  na 
ni  dolehlo  hned,  Jak  prve  vstupoval  do  Vavřincova  statku. 
A  v  Jizbě  Jeho  ještě  tíž.  Pohled  na  umírajícího  člověka 
skličoval  a  kolem  ten  nepořádek,  tolik  netečnosti  i  špínv. 
to  vše  zaráželo.  Při  všem  tom  majetku  co  nedostatku  a 
co  tmy  pověrečné!  A  pak  ten  bídný  život  téch  ubožáků 
tkalcovských  v  těsné,  zadušené  světničce ! 

A  nejsou  sami,  tak  žije  sta,  tisíce  rodin  kolem  v  údo- 
lích, po  kopcích  v  úmorné  jiráci  bez  oddechu,  od  dět- 
ského již  věku  až  do  hrobu.  Tu  je  bída  zaklená,  tu 
sedí.  sedí  — 

Ale  i>od  chmurou  těch  tísnivých  dojmů  i  úvah  kapla- 
nových hřálo  teplo  soucitu  a  slitování.  Už  tam  mezi  těmi 
chudasy  i  ted.  Měl  sympathii,  měl  lásku  k  tomu  lidu. 
Sám  byl  z  něho.  Ne  však  z  té  jeho  nouze.  Doma  ve  mlýně 
Jí  nepoznal,  ale  slýchal  o  ní  a  přesvědčoval  se  o  ní,  ale 
jen  i>ovrchně.  Studie  ho  jiak  odtud  vyvedly  do  krajského 
města,  do  Hradce,  později  do   Prahy. 

Na  dobro  do  své  krajiny  vrátil  se  Jako  kněz;  přišel 
s  nejlepšími  úmysly,  nadšen  zásadami  svého  profcssora 
ve  filosofii,  Bolzaua.  I  mladý  horák  podlehl  Jeho  kouzel- 
nému vlivu  a  otevřel  srdce  své  Jeho  učení  a  zásadám 
čisté  humanity.  K  čemu  Je  výmluvný  učitel  nabádal,  oč . 
Je  prosil,  když  se  s  nimi  loučil,  aby  se  starali  o  zane- 
dbané a  ubohé,  to  chtěl  doma  konati.  Zámecké  kaplan- 
ství  nedalo  mu  tolik  příležitost'  k  usilovné  práci;  než 
i  tu  mohl  nejednou  hloub  nahlédnouti,  Jak  Je  jiotřeba  té 
pomocí  — 

A  prve  viděl  zas  ■ —  Jak  se  vracel  zličskou  iihuiinkou 
sám  v  dojímavém  tichu  pozdního  večera  polem  mezi  lesy, 
v  duší  plno  dojmů,  vzpomněl  si  také  na  Prahu,  na  temné 
síně  kollejc  Klementinské,  na  útlého,  mladého  professora 
suchopárné  )io>tavy.  Jak  s  katedry  jim  hlásal: 

„Nevědonost  a  blud  Jsou  příčinou  všeho  zla." 

A  připomněl  si,  jak  Bolzano  tehdy  uvedl  z  písma: 
„A  když  hleděl  na  zástupy,  slitovalo  se  mu  jich,  že  byli 
opuštěni  a  rozptýleni  Jako  ovce  nemající  pastýře.  Tehdy 
řekl  učedlníkům  svým  :  Žeň  zajisté  je  hojná,  ale  dělníků 
málo." 

Kaplan  ted  z  duše  přisvědčoval  těm  slovům  a  cítil 
hlubokou  jejich  pravdu.  Dnes  Jen  chvílí  tu  byl  a  Jen  oka 
mžikem  nahlédl  do  téch  temnot.  Jaká  tu  Ještě  práce  a 
co  nesnází.  Jak  dosud  o  ten  lid  málo  dbali ! 

Cesta  mu  v  těch  myšlénkách  ubíhala  i'ychle.  Ani  se 
nenadal,  přešel  zádušním  lesem  a  stanul  na  pokraji  Ko- 
cournice.  Pod  ním  v  tichém  prosvitu  Padolský  bílý  kostel, 
zvonice,  níž  městečko,  naproti  tímná  Jírova  hora,  výšiny 
Hájku  a  dál  vrchy  a  chlumy  tratící  se  v  šeru  nad  údolím 
k  Náchodu  v  stříbrném  zamžení  — 

Chvilku  se  rozhlížel.  Jen  sem  tam  kmitaly  se  zářivé 
body  rudých  světel.  Všude  ticho,  toliko  dech  mrazu  bylo 
cítit.  Zase  mu  připadlo,  že  tady  je  bída  zaklená,  tady 
že  sedí  a  vládne.  A  Jak  Ji  snáštjí,  s  jakou  až  tupou  ode- 
vzdaností, bez  pomýšlení,  aby  jí  vyhnali,  aby  Ji  oslabili. 
Všechny    ty    úvahy    a    dojmy    slily    se   v   Jediném    slově. 
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„Úhor!  Úhor  I"  prošlehln  mu  v  ten  okamžik  duší. 
Cítil,  že  v  tom  slově  vyřknut  i  jeho  úkol.  Půda  dobrá, 
ale  zanedbaná,  zarostlá  bejlím;  nutno  ji  zkypřit,  posílit, 
třeba  ji  ošít  novým  semenem   — 

Když  přišel  na  faru,  znovu  mu  starý,  bělovlasý  farář 
děkoval  a  vedl  ho  ke  stolu,  k  večeři.  Spozoroval,  že  je 
kaplan  vážnější,  nějak  zamyšlený.  Zeptal  se,  nestalo-li 
se  mu  něco.  Havlovický  vyjasnil  tvář  a  ujistil,  ó  že  ni- 
koliv; ale  aby  starce  upokojil,  dodal: 

„Ta  bída  tam  nepřidá  veselosti." 

„ViJte,  tak  jste  viděl.  Bída  s  nouzí,  milý  zlatý.  Tak 
ted  si  vemte.  jaká  může  být  štola.  Řeklo  "by  se  velká 
kollatura,  vsí  hromada,  ale  co  můžete  žádat.  Často  nic, 
často  musím  všecko  slevit  a  někdy  aby  člověk  skoro 
ještě  přidal.  Omastek  tu  není.  Ale  jináé  lid  pobožný —" 

„Myslím,  že  mnoho  té  bídy  je  zaviněné,  vlastně 
zděděné,  a  že  by  se  dalo  leccos  spravit." 

Farář  mávl  pravicí.  „Jste  mladý,  pane  bratře,  ale 
až  tu  budete  léta,  až  se  budete  portovat  pořád  sám  a 
sám,  uvidíte.  Ó  to  panečku  slevíte.  Co  zmůžete"?  Věřte 
někdy  je  to  jako  drva,  sit  venia  verbo,  jako  —  krom  té 
drahé  duše  — " 

Těmito  slovy  odbyl  ho  také  Boušínský,  když  se  mu 
zmínil,  zeje  potřeba  starat  se  o  školy  a  poučení.  Proto 
už  nic  neřekl,  a  farář  sám  také  hovor  zatočil.  Zase  na 
důchodního,  o  němž  sp  mu  již  zmínil,  hned  jak  vkročil 
do  fary. 

P.  Havlovický  si  na  zámeckého  úředníka  a  vlastně 
na  jeho  paní  teprve  vzpomněl,  když  vyšel  z  březiny  a 
-k  faře  se  blížil.  Tu  mu  připadlo,  nečekají-li  snad  přec; 
byl  rád,  když  na  prahu  uslyšel,  že  již  dávno  odjeli.  Ale 
to  ho  překvapilo  a  jakýs  osten  v  tom  cítil,  když  mu  farář 
vykládal,  že  by  byl  důchodní  ještě  vydržel,  ale  panička 
ta  že  najednou  si  vzpomněla  a  pryč  a  pryč. 

Záhy  po  večeři  se  zámecký  kaplan  rozloučil  a  vydal 
se  na  cestu.  Vyjížděje,  ohlédl  se  za  faru  na  táhlou  stráií, 
k  zádušnimu  lesu  na  jejím  temeni  a  vzpomněl  na  umí- 
rajícího sedláka,  má-li  pokoj,  poslechli-li. 

A  že  tak  najednou  měla  na  spěch.  Snad  se  urazila. 
Usmál  se  v  duchu.  Což  ta  její  laskavost  —  Modré  oči  i 
se  mu  mihly,  jak  na  něm  na  faře  tkvěly,  a  tak,  v  ta- 
kovém zvláštním,  vlhkém  lesku  —  A  plavé  kadeře  zla- 
tově ze  šera  prosvitaly,  ouško  se  jimi  kmitlo  a  bílé  hrdlo 
viděl  a  šíji  — 

Okamžik  hleděl  před  se  očima  nehnutýma,  rozšíře- 
nýma. Ale  vytrhl  se  a  sám  na  sebe  se  zamrzel  Zamyslil 
se ;  uvažoval,  nedal-li  sám  nějak  příčinu  —  Nenašel  jí 
však.  Byl  si  vědom,  že  té  paničl;y  nevyhledával,  že  s  ní 
nejednal  jinak  nežli  s  ostatními  zámeckými,  nic  zdvořileji, 
nic  pozorněji  —  Ale  ona  —  Chce  mít  kratochvíli,  doma 
je  na  zahálce,  děti  nemá  a  žádných  starostí.  Ah  nač 
to  smyslů  mámení  a  dráždění  —  Což  jiného  ;  nic  jiného  — ■ 

Vychýlil  se  z  vozu  a  rozhlížel  se  krajinou;  po  umrzlé 
silnici,  na  níž  kopyta  koní  jasně  a  hlasné  dusala,  až  se 
tichem  daleko  rozléhalo,  střídaly,  míhaly  se  pruhy  stří- 
brného Svitu  i  stíny  stromů  a  lesnatých  svahů  nad  ní. — 
Vracel  se  v  duchu  zpátky  do  Zlička  i  Srbské,  myslil 
na  to,  co  mu  řekli  oba  farářové,  oba  tak  dobromyslní  a 
dlouholetou  službou  zkušení,  jak  jsou  přesvědčeni,  že  je 
těžko,  nemožná  co  dělat  — ■  Zaráželo  ho  to,  a  tím  více, 
když  se  sám  dues  přesvědčil,  jaký  to  ouhor,  jaké  ne- 
snáze, co  práce  a  snad  marné. 


V  tom  zatmula  mu  v  duši  táhlá,  hubená  tvář  cho- 
rého professora  v  koUeji  Klementinské,  zahořely  jeho 
velké  oči  ohněm  vnitřního  přesvědčení  a  šlechetného  zá- 
palu a  slyšel  jeho  vysoký  hlas,  jak  jim  zbožně  naslou- 
chajícím vykládal,  že  spojená  snaha,  byf  i  několika  lidi 
může  za  každé  doby  způsobit  obrat  k  lepšímu  i  nápravu.  — 

Bylo  již  po  půlnoci,  když  se  dostal  na  Náchodský 
zámek,  když  kráčel  jeho  temnými,  tichými  nádvořími  ku 
svému  bytu  vedle  Piccolomiuské  brány.  Tou  cestou  šel 
také  kolem  bytu  důchodního.  V  oknech  měli  tmu.  Sotva 
se  tam  ohlédl.  — 

XX. 

Měsíc  už  dávno  zašel  v  tu  stranu  Maternice  lesa. 
Noc  pomíjela  a  den  se  přikrádal. 

Okno  hrachovinou  ucpané,  osleplo  i  druhé  papírem 
zalepené  a  loučí  zanířežované.  Zardélá  zář  už  ani  prouž- 
kem, ani  nitkou  se  jimi  neprokrádala.  Jen  v  čele  za 
skleiiiiým  oknem,  olovem  spravovaným,  vedlejší  bylo  do- 
kořán otevřeno,  chvěla  se  rudým  odleskem  kmitavá,  mdlá 
zář  hromničky. 

Svítalo.  Již  bylo  rozeznati  lomeníci  osamělého  Va- 
vřincova statku,  střechu,  holý  koš  staré  hrušky  nad  ní, 
nachýlenou  stodolu  i  vrata  její,  jak  jsou  sochory  op'ená. 

V  tu  chvíli  vykročila  Vavřincka  přes  vysoký  práh 
ze  síně  na  zásep,  jak  byla.  v  konduši,  s  hlavou  už  hodně 
pocuchanou  a  bosá.  Vykročila  jako  u  vlčí  mlze  a  tak 
šla  záspí,  minuvši  chlév,  do  konírny.  Tma  tam  byla 
a  z  ní  dlaha  zaduněla,  jak  kůň  do  ní  kopytem  uhodil, 
a  hlasně  zaduněla,  nebot  neměl  podestláno. 

Selka  vešla  k  nejmilejšímu  mužovu  zvířeti,  vešla 
mlčky,  tiše;  zastavila  se  u  prahu,  hledíc  na  koně,  jenž 
tu  stál  jako  černý  stín,  a  jenž,  tak  se  jí  zdálo,  po  ní 
hlavu  otočil.  Nesla  mu  novinu,  jemu  nejdřív,  a  v  ten 
okamžik,  když  jí  měla  slovy  vyřknouti,  mihlo  se  jí,  jak 
její  muž  ho  strojil,  jak  ho  zapřáhal,  co  se  spolu  nadřeli 
na  těch  krutinách  — 

Začala  se  třást,  hrdlo  se  ji  stáhlo,  až  zavzlykala  a 
se  vzlykotem  vyrazila  zprávu  valáškovi  : 

„Hospodář  umřel." 

Tak  zajeklo  v  tmu  stáje  a  pak  se  ozýval  vzlykot 
po  záspi  až  do  síně  a  ze  síně  ku  dveřím  chléva.  Ani 
jich  nemohla  pro  slze  nahmatat.  Byly  od  par  mokré,  a 
zavauulo  jimi  teplo  chléva,  plné  výparů  z  dobytka;  okén- 
kem padal  zákmit  na  temná  těla  krav  a  ovcí  —  Řetězy 
zachrastěly,  kráva  jedna  vyplašena  prudce  se  zdvihla. 
A  od  prahu  ozvalo  se  hlasem  pláče  plným,  urvané: 

„Hospodář  —  umřel." 

V  tu  chvíli  stála  bába  Honejsková  pod  komínem 
u  nístěje,  v  níž  plápolal  oheú.  Byla  nějak  bledší,  po- 
pelavější  po  dlouhém  bdění.  Hrst  vlasů  nebožtíkovi  ustři- 
žených už  do  ohně  hodila;  ted  tam  strkala  hrnec  vody 
zabraný  rasoškou  opřenou  o  vozíček,*)  aby  měla  na 
umytí  mrtvoly  hospodářovy.  To  ona  vykoná  a  pomůže 
h)  strajit  do  truhly,  všecko  říkání  promluví,  pak  půjde 
jako  „vobcházečka"  po  přátelích  a  známých  a  bude  ohla- 
š  >vat: 

„Zkázali  vás  Vavřincovi  pozdravovat  a  prosej'  vás, 
abyste  jím  pomohli  vyprovodit  jejich   hospodáře.  — " 


=>)  Váleček,   o   nějž   opírali   vidlici,    když  ji   hrnec  do 
nístěje  (pece)  strkali. 
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XXI. 

Jelikož  není  vesnice,  aby  v  ní  nebylo  posvíceni,  roz- 
unii  se,  že  i  v  městečku  Padolí  je  slavili.  A  ne  piilpansky, 
anobrž  pansky.  Teuknítc  vždycky  tu  neděli  po  pouti, 
tak  že  iiělUeiý  rok  chodili  Imed  ze  slávy  do  slávy.  Až 
leckde  ani  rady  sobě  nevěděli,  co  slaviti,  pout-li  nebo 
posvíceni.  Prořež  slavili  pout  a  drželi  posvíceni. 

Toho  léta  1823.  nic, jinak  neučinili.  Posviceiií  začalo 
Jako  vždycky,  ale  při  samém  konci  sběhly  se  věci  paměti 
hodné.  V  sobotu  třeli  trdly  mák  a  dělali  sladkou  moučku 
i  .jiný  omastek  na  koláče,  jichž  hodnou  část  roznosili  ještě 
téhož  dne  hoši  výslužkou  na  talířích  v  bílých  šátcích 
a  to  do  nejbližších  vsi  přátelům  a  známým. 

Téhož  dne  také  vyvěsili  oba  řezníci,  více  Jich  v  Pa- 
d  dí  nebylo,  na  odiv  rozhojněnou  zásobu  masa  a  vyložili 
mnoho,  mnoho  prken  drobů.  Na  zejtří  však  po  ránu  toho 


slavného  posvíccnského  dne  nebylo  na  těch  prknech  ani 
stopy  po  jitrnicích,  po  jelitech  a  ohromných  bachorích; 
ani  špejle  nezůstalo.  Za  to  vanula  vůně  po  staveních,  ze 
staveni ;  v  poledne  pak  i  odpoledne  běhali  hoši,  děvčata 
z  hospod  se  džbány  ubrouskem  ucpanými,  jež  většinou 
jenom  jednou  do  roka  načichly  zahořklou  vůní  panského 
piva  a  to  v  ty  posvícenskč  dni.  — 

Po  nešporách  vyhrávali  „na  městečku"  před  Lan- 
grovou dlouhou,  dřevěnou  hospodou.  Vyhrávali  pěkně  od 
podlahy,  až  se  městečkem  rozléhalo.  Muzika  volala,  vábila. 

Také  mladá  židovka,  Justýna  Lewitova,  nechala  všeho, 
jak  první  veselé  zvuky  k  ní  zaletěly.  To  právě  vyšla  před 
stavení  a  chtěla  se  džbánem  ke  studni.  Ale  zapomněla 
a  stanula  Jako  těmi  zvuky  přičarovaná.  Oči  ji  jen  hrály, 
a  nejraději  byla  by  se  na  kvap  dala  s  těmi  hochy  a  děv- 
čaty nedělné  vystrojenými,    kteří  kvapili    k   této  muzice. 

(Pokračováni.) 


Nehodí  se  k  němu. 

Kusky  napsal  O.  V.  Demert.   Přel.  Bořivoj    Prusík. 
(Dokončeni.) 


ssilieškodilo  by  ted  tak  lehnouti  si  a  usnouti.  Muž  přijde 
^k  šesté  a  vyspí  se  do  osmi,  do  půl  deváté  a  ona  bude 
cí^musct  zatím  krStit  děti,  aby  křikem  muže  nezbudily, 
■'  T^pak  je  bude  ukládat,  poručí  připravit  čaj.  Ajak 
to,  že  jinde  jsou  ženy  tak  svobodné,  že  mohou  si  kam 
chtějí.  Ona  může  až  po  deváté  večer  a  to  ještě  je  jako 
na  jehlách  ;  a  ňáúa  Je  dobrá,  ale  přec  jen  strašně  hloupá 
ženská.  V  divadle  za  celou  zimu  byla  jedinkrát  a  jak 
má  ráda  operu !  A  to  ještě  jela  proto,  že  sestra  slíbila, 
za  ni  dohlédnout  na  děti. 

V  předsíni    zadrnčel    zvonek,    až  se   otřásla.    „Steiu 
asi,"   pomyslila  si  a  vstala,  mechanicky  si  upravujíc  šaty. 
„Limočko,  nevyženeš  nás?  Jdeme  ktobě!" 
„A  na  celý  den!"   zněly  z  předsíně  dva  jasné  žen- 
ské hlasy. 

,Lido,  Tato,  dobrý  den!"  a  domácí  paní  jala  se 
je  líbat. 

„Limočko,  a  my  tě  zrovna  přepadneme!"  začala 
starší,  Lydie.  „Považ  si,  já  se  ti  dnes  k  desáté  hodině 
probudím  a  slyším  něčí  pláč  a  naříkání  až  strach.  Jdu 
do  kuchyně.  Tam  sedí  kuchařčina  sestra,  že  jí  někdo 
umřel.  Nevím  už,  jestli  zeí  nebo  strýc.  Jedním  slovem, 
brečí  obě  jako  do  důchodu.  Co  dělat,  musím  Marinu  na 
den  pustit.  Muž  dnes  šíastnou  náhodou  obědvá  u  Šati- 
ných,  pro  děti  už  i'iáňa  něco  ukuchtí,  ale  my  jdeme  na 
tebe,  dělej  co  délej !  Lexa  přijede  k  obědu  a  Vladimír 
večer  od  Šatiných." 

„Xu  dobře,  jsem  docela  ráda." 
„A  ještě  jsme  tě  litovaly,"    zasmála    se  Tata,    „žes 
nebyla  s  námi  u  Zinaidy  Nikolajevny.    Víš,  čím  nás  po- 
liostila?  Skvostným  Jesetrem,  a  marinovaným!  Ale  za  to 
fed  ta.  žízeú!  Neměla  bys  čaj?" 
„Hned,  hned,  děti." 

„Nepospíchej,"  zastavila  ji  Lydie.   „Poslechni,  včera 
ten  roastbeef  byl  tak  výtečný  .  .  .  Zbylo  ještě  na  dnešek? 
A  nebudem  ti  na  obtíž?" 
„Ani  dost  málo." 


„Nu  tak  dobře." 

Na  cestě  do  kuchyně  pomyslila  si  mladá  paní,  že 
by  nebylo  slušné,  aby  muži  dala  k  obědu  čerstvý  beef- 
steak  a  hostům  od  včerejška,  že  bude  muset  kuchařka 
přikoupit  masa.  A  pečiva  taky  nebude  dost.  A  co  hlav- 
ního :  styděla  se  před  služkami.  Už  myslily  si,  že  bude 
pokoj,  a  ted  zas  noví  hosti.  Ve  čtvrtek  jour-fixe,  včera 
Maniny  narozeniny,  dnes  zas  oběd  a  patrně  i  večeře 
(dobře  že  bude  studený  roastbeef  od  včerejška)  a  zítra 
neděle,  Steiu  a  jiní  na  oběd  .  .  .  A  Jaké  štěstí  mají  druzí! 
Jednou  k  Lidé  neočekávaně  přišli  hosti  a  nebylo 
dost  Jídla.  Co  tu  bylo  smíchu.  Jeden  kradl  od  druhého, 
jedli  z  jednoho  talíře  a  konečné  k  jedenácté  vedl  Je  muž 
do  restaurace  na  večeři.  Stát  se  to  ji,  bude  se  trápit 
do  smrti. 

Nařídivši  všechno  a  předvídajíc  (ze  špatného  roz- 
maru kuchařčina)  na  nějaké  neštěstí  s  beefsteakem,  vrá- 
tila se  do  salonu. 

„My  jsme  už  tady!"  volaly  na  ni  švagrové  z  Jídelny. 
Tata  sama  prostírala  ubrus  na  stůl  a  Lydie  vyndá- 
vala z  kredence  šálky. 

„My  nenaděláme  ceremonií,  Limo,"  žertovala  Lydie. 
„Ach,  Limo,  jakou  chválu  jsme  slyšeli  u  Zinaidy  Niko- 
lajevny o  tvém  muži.  Víš,  tu  affairu  Abrosimových ;  dva 
advokáti  s  tím  nic  nesvedli,  a  on  to  vzal  do  rukou  a 
vyhrál ! " 

„Ano,  Vada  měl  štěstí  v  té  věci." 
„To  je  pravda,"   zvolala  Tata.    „Když  člověk  chce, 
aby  se  mu    něco   zvedlo,  jen    aí  veme  Vadu  na  pomoc. 
Ten  člověk  má  z  pekla  štěstí!" 

„To  není  zrovna  čest  pro  něho,  že  celý  úspěch  při- 
pisuješ Jen  jeho  štěstí." 

„No,  ovšem,  on  pracuje  a  namáhá  se,  ale  přec  Jen 
má  velké  štěstí.  Jiný  taky  pracuje  a  nikam  to  nepřivede. 
A  podívej  se,  jeho  pověst  šťastného  advokáta  co  mu 
přivádí  klientů." 

„Inu,  to  Je  Jako  se  šťastným  doktorem." 
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Tata  se  rozzlobila. 

„Co?  Jaký  doktor?"  ptala  se  s  úsměvem  domácí 
paní,  aby  něco  řekla. 

„Nu  přec  Iljiusk.ý.  Tu  sais  douč,  že  náramně  il  fait 
la  cour  á  mademoiselle." 

„Nu  což,  nebyla  by  to  snad  zlá  partie?" 

„Kdybyste  tak  zbytečně  nemluvily,"  bránila  se  zma- 
teně Tata. 

„Nu  k  čemu  ro  tak  protahovat?  Já  myslím,  čím 
dřív,  tím  lip  .  .  ." 

„Ale    co  pak  mu  mohu    sama  padnout  k  nohám?" 

„Muž  se  ptal  Mansurova  a  ten  ho  ujistil,  že  Iljinský 
má  v  nejbližších  dnech  zcela  jistě  mí-to  u  nemocnice. 
Má  prý  silnou  jirotekci." 

„Tak,  tak!"  usmála  se  Tata  a  jaksi  záhadně  při- 
mhouřila oči,  jakoby  na  něco  myslila. 

„Bože,   jak  jsou  praktické,"    napadlo  domácí  paní. 

„A  náš  Lexínek,"  začla  najednou  živě  Lydie.  „Má 
už  zas  novou  lásku." 

„Lizočku?" 

„Ó  ne,  to  ho  už  dávno  přešlo  .  .  .  Teniševu!  Vě- 
noval jí  romanci  a  to  jí  tak  zalichotilo." 

„A  její  muž?" 

„Můj  ty  Bože!  Kdo  pak  to  bude  brát  tak  vážně! 
Devatenáctiletý  chlapec !  A  nebude  mu  to  škodit,  beztoho 
poslední  dobu  už  začal  tloustnout !  Prosím,  v  devatenácti 
letech ! " 

„A  ty  myslíš,  že  proto  zhubne?" 

„Jak  by  ne?"  zasmála  se  hlasitě  Lydie.  „Já  znám 
někoho,  kdo  náramně  se  spadl  od  přílišné  lásky  k  muži." 

Olympia  Alexějevna  zarděla  se  jako  holčička. 

„K  smíchu!  Myslíš  to  snad  na  mě?" 

„Co  je  tu  k  smíchu?  Či  Vada  nezaslouží  si  takovou 
lásku  ..." 

„A  co  tvůj  zpěv?"  ptala  se  Taty  mladá  paní,  aby 
zavedla  hovor  jinam. 

„Nu,  nic  .  .  .  zpívám,  jenže  míň.  Od  maminčiny 
smrti,  co  žijem  s  Lexou  u  Lidy,  nemohu  nějak  přijít  do 
svých  kolejí.  Mám  víc  práce:  brzo  s  dětmi  si  hrát,  nebo 
s  Lydii  jezdit  po  návštěvách." 

„A  děti  jsou  zdrávy,  Lydie?" 

„Docela.  Baby  už  ji  i  polévku  a  kotletky  ..." 

„A  mně  dnes  Máňa  stůně  .  .  .  Horečka." 

„Přejedla  se  as.  Já  viděla,  jak  zápasila  včera  s  pí- 
rožkarai.  To  nic  není.  Dej  jí  magnesia.  Moje  to  často 
mají.  Ty  taky  špatně  vypadáš." 

„Jaký  div?  S  Manou  jsem  špatně  spala." 

„Je  to  pravda,  vy  sedíte  až  skoro  do  rána.  Vadim 
pořád:  ,Ale  počkejte  ještě,  nechodte!'  Že  se  ti  chce  spát 
s  dětmi,  máš  přec  ňáůu." 

„Já  víra,  ale  já  bych  neměla  pokoje.  Myslím  si,  že 
má  příliš  pevné  spaní,  a  musila  bych  celou  noc  běhat  se 
přesvědčit,  nevypadlo-li  některé  z  postele,  neni-li  od- 
kryto ..." 

Lydie  máchla  rukou. 

„K  smíchu!  Mít  takové  myši  v  hlavě!  Já  mám  taky 
ráda  své  děti,  ale  takhle  mi  nenapadne  se  trápit  " 

„Myslíš,  že  mi  to  je  milé?  Ale  nemohu  si  pomoci." 

„Šetři  se.  A  pak  ...  ale  ovšem  to  je  můj  náhled." 

„Jen  mluv,  mluv,  prosím  tě." 

„Tím  se  příliš  odcizuješ  muži.  Vada  na  štěstí  je 
takový  dobrák,  ale  druliý  — " 


„Druhý  by  měl  až  po  krk  takové  nudné  ženy?  To's 
chtěla  říci,  Lydie?  Ale  za  to  já  sedím  doma  a  znám 
všechny  jeho  zvláštnosti  a  libůstky  a  to,  se  mi  zdá,  se 
mu  líbí." 

„ó,  co  se  toho  týče,  ty's  ho  prostě  vyhýčkala  a 
kazíš  druhé  muže.  Tuhle  Vladimír  si  vzpomněl,  aby  děti 
tak  nekřičely,  když  spí,  a  dal  mi  za  příklad  tebe.  Ale 
já  nemlčela  — "  a  mladá  dáma  se  zarazila,  vzpamato- 
vavši se,  co  to  vlastně  řekla.  „Já  mu  řekla,  že  komu 
se  chce  spát,  ten  že  usne  i  kdyby  mu  za  hlavou  stříleli. 
Já  den  co  den  před  divadlem,  nebo  než  jedu  někam, 
v  křesle  proilíimnu  čtvrthodinku  a  jak  jsem  svěží  celý 
večer ! " 

„A  Lydie  ukázala,  jak  spi.  Domácí  paní  jen  si 
vzdychla. 

„Někdo  se  probudil!"  podotkla,  zaslechnuvši  svým 
bystrým  sluchem  dětský  pláč.  „Pardon!  Jsem  tu  hned, 
jen  se  podívám,  co  je." 

„Je  čím  dál,  tím  horší,"  začala  po  její  odchodu  Ljdie. 
„Je  to  až  hanba!  Vada  takový  krasavec  a  ona  je  jako 
jeho  babička.  Pořád  v  černém  a  vlasy,  Bůh  sám  ví,  jak 
přičesané. " 

„Ve  středu  u  Teniševých  ta  protivná  Larissa  dělala 
až  na  ni  vtipy!" 

„Ta  jedovatá  zmije!  Já  si  myslím,  že  na  Vadu  berel" 

„Ale  Vada,  jak  se  zdá,  dělá,  jakoby  nic  neviděl,  a 
to  ji  nejspíš  dělá  zuřivou." 

Lydie  si  vzdychla. 

„Jí  si  ovšem  nevšímá  .  .  .  Ale  v  každém  případě 
Lima  velice  riskuje.  Taková  hubená,  nezajímavá  žena 
může  se  zprotivit;  zvlášť  tahle  hubenost,  to  je  něco 
hrozného." 

„Ba  že.    Zvlášf  když  sedí  vedle  sebe,  je  to  vidět." 

„A  Vadim  je  přec  tak  dobrý,  tak  laskavý.  Co  ona 
věčně  je  ospalá,  v  stálém  strachu  ..." 

„To  je  dědičné,"  řekla  Lydie  tišeji.  „Jen  a(  to  ne- 
skončí s  ní  jako  s  jejím  otcem!" 

„Co  to  povídáš?!  To  by  bylo  hrozné  .  .  .  Ubohý 
Vadim." 

Lydie  pokrčila  rameny. 

„Já  byla  vždycky  proti  té  svatbě.  Ona  je  dobrá 
žena,  ale  nehodí  se  naprosto  k  nám  vůbec  a  k  němu 
zvláště." 

„Hahalia  .  .  .  Nehodí  se  .  .  . ' 

„Pst!" 

Olympie  Alexějevna  vešla  s  Aůou  na  rukou,  ne- 
dávajíc na  sobě  znát,  že  slyšela  poslední  slova. 

„Aniuko  .  .  .  milánku  .  .  .  dobrýtro  ..."  laskaly  te- 
tičky rozespalé  dítě.   „A  Máňa  spí?" 

„Spí.  A  potí  se.  Bohu  díky." 

„Já  ti  říkám,  není  to  nic." 

„A  mně  se  v  dětském  pokoji  udělalo  zle.  Chtěla 
jsem  Aňu  zvednout  s  koberce  a  div  jsem  neupadla.  V  očích 
se  mi  zatmělo  a  taková  slabota." 

„Je  to  chudokrevnost,"  rozhodla  Lydie.  „Měla  by's 
si  lehnout." 

„Kde  pak  ted  .  .  .    Radši    dřív    večer    půjdu  spát." 

„Ah,  zapomněla  jsem  dočista,  že  se  dnes  večer 
k  vám  chystá  Stein,  potkala  jsem  ho  u  Zinaidy  Niko- 
lajevny  ..." 

Lydie  sice  Steina  sama  o  své  vůli  dncí  na  večer 
pozvala  a  ted  litovala  své  lehkomyslnosti. 
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,l!i'l<iii  Va(f()vi,  Limo,  aí  lio  za\czc  do  iTstíiurnce 
lui  veícři,  jií  to  vždvrky  tak  dřláni.  kdy/  se  mi  nechce 
iloma  se  s  hosty  maciiat.  A  on  přijede  jisté  až  něiuly 
k  desáté.- 

„Ale  Vadim  to  nevidi  rád,  když  musí  jist  mimo 
dům.  A  Stein  taky  by  se  na  to  divné  díval.  I  nich  \>rý 
se  zvlášf  dobře  jí,"   namítla  domácí  paní. 

Všechny  na  chvilku  se  zamlčely,  až  to  bylo  trapné. 

„Patnáctého  je  výroční  den  mama  .  .  .  nesmíme  za- 
pomenout psát  )iapa  ..." 

„Ano,  ano  .  .  .  chtéla  jsem  už  dnes.  Ale  nebudu 
mít  čas." 

„Víte  co,  ted  než  bude  obéd  a  než  přijdou  muži. 
sedněme  a  pišme,  a  to  doopravdy  nebudeme  jiak  mít 
času.  Mrzelo  by  ho  to,  kdybychom  mu  nepsaly." 

„Ale  já  mám  dnes  tak  pustou  hlavu  ..." 

„Ah  co,  několik  frásí  vždycky  napíšeš." 

„Dobrá  .  .  .  Sedni  si,  Lido,  k  mému  psacímu  stoliiu 
a  já  s  Tatou  tady." 

A  všechny  tři  po  několik  minut  seděly  skloněny  nad 
papírem.  Olympii  Alexějevně  jaksi  neposlouchala  ruka, 
písmena  tančila  ji  před  očima  a  pod  vlasy  běžel  jí  ně- 
jaký mráz.  TecT  víc  a  více  .  .  .  Zdálo  se,  že  proniká  až 
do  mozku  a  chladnými  potůčky  že  sbíhá  dolů  po  spáncích. 
A  zelenavá  mlha  jakási  obtáčela  ji  víc  a  více. 

„Tato!"  sotva  vypravila  ze  sebe  a  zsinavši  klesla 
na  lenoch  křesla. 

„Lido,  Lido,  podívej  se,  co  jí  je?"  polekala  se  Tata, 
chytivši  švakrovou  za  ruku.  „Je  jako  led.  V  mdlobách  .  .  . 
Dášo,  Dášo!" 

Nastal  shon.  Na  štěstí  napadlo  jim  poslat  pro  dolí- 
tora  a  samy  chladnou  vodou  jaly  se  ji  křisit,  avšak 
marně. 

Bohudíky  doktor  byl  blízko  a  doma. 

Pod  jeho  dozorem  přenesly  ji  na  postel,  vyndaly 
všechny  polštáře  a  začaly  jí  dávat  horké  obkladky  na  hlavu. 

„Studenou  vodou  můžete  ji  zabit,"  řekl  doktor,  „jí 
beztoho  valí  se  krev  do  hlavy." 

Olympie  Alexějevna  konečně  přišla  k  sobě. 

„Už  je  mi  lip  ...  A  děti  se  nelekly?  .  .  .  Není  Vadim 
ještě  doma?" 

„Nemluvte  příliš,"  zarazil  ji  doktor.  „Musíte  mít 
plný,  nerušený  klid.  Nenechte  ji  ted  usnout,  aspoň  do 
půl  hodiny  a  dejte  jí  po  lžičkách  pít  černou  kávu  s  ko- 
ňakem, a  jak  říkám,  jen  klid  a  úplné  ticho!" 

A  šikovně  vzav  bankovku  (když  podával  ruku  Lidii 
a  ucítil  ji  na  její  dlani),  odešel. 

„Je  to  štěstí,  že  jsem  měla  v  kapse  pětirublovku. 
rjmak  ta  ostuda.  .  .  cizí  doktor.  Ale  musíme  poslat  pro 
Vadima.  Neslyšíte?  Někdo  přijel..." 

Byl  to  Alexej,  který  už  dříve  přijel  a  dověděv  se 
od  vrátného,  že  paní  je  zle,  hned  jel  pro  bratra,  a  ted 
oba  vešli. 

„Co  je  s  Limou?"  polekaně  volal  Vadim  už  za  dveřmi. 

„Nic  zvláštního.  Silné  mdloby,  to  je  celé.  Doktor 
shledal  značnou  chudokrevnost  a  poručil  co  největší  klid." 


„Který    to   byl?" 

„Ten  nejbližší,  skoro  v  sousedství." 

„Ah,  Sepelev  .  .  .  Ten  ničemu  nerozumí.  Pošlu  lined 
l)ro  Ivana  Petroviče.  A  od  čeho  to  vlastně  bylo  ..." 

„Moderní  nemoc:  přepracování.  Doktor  vůbec  řek), 
že  má  slabý  organismus." 

„Tak,  tak,"  vzdychl  si  Vadim.  „Mám  to  sní  křiž... 
na  mou  věru.  Všechno  ji  k  smrti  unaví  a  je  ještě  tak 
tvrdohlavá,  že  nechce  si  odpočinout,  a£  ji  prosím  sebe 
víc.  Jakoby  se  za  každou  cenu  chtěla  umučit." 

„To   je    ted    moderní  u  dam,"    poznamenal  Alexej. 

„Ale  kdo  se  o  to  prosí?  A  tady  je  hned  vidět,  kam 
to  vede ! " 

Vadim  byl  lehce  podrážděn.  On  cítil  jakýsi  odpor 
ke  všem  lékům.  A  k  tomu  viděl  už,  že  bude  oběd  zkažen 
a  že  se  s  ním  opozdí.  Přcpečený  beefsteak,  zkažený  spá- 
nek po  obědě  a  snad  dokonce  i  večerní  vint,  na  který 
slíbil  přijet  Stein  se  synem,  to  ho  dráždilo. 

„Eh,  na  raoutě!"  máchl  mrzutě  rukou.  „Lido, 
prosím  tě,  postarej  se  dnes  o  oběd,  vidíš,  jaké  to  je  .  . . 
u  nás  ..." 

„Neboj  se,  'Sado,  všechno  bude  v  pořádku  Kdy 
chceš  obědvat?" 

„Nu  rád  bych  v  šest,  bude-li  to  možné.  Rád  bych 
si  odpočinul,  než  přijede  Stein." 

„Nu,  tak  dobře,  já  sama  to  zařídím." 

„Milánku,"  políbil  hlasitě  Vadim  červené  tváře  se- 
střiny —  „ty's  přec  jen  ve  všem  chlapík." 

„A  co  já?"   ozvala  se  koketně  Tata. 

„Ty  taky  taková  budeš,  taky." 

A  pak  šel  Vadim  po  špičkách  do  dětského  pokoje 
a  sestry  do  kuchyně,  dělat  oběd    „chudinkovi"  Vadimu. 


V  saloně  bylo  světlo  a  útulno.  Bylo  po  večeři.  Muži 
přišli  z  jídelny,  vzavše  každý  svou  sklenici  vína,  Lydie 
starostlivě  mluvila  na  prahu  s  kuchařkou,  patrně  umlou- 
vajíc  oběd  na  zítřek. 

Tata  s  Alexejem  u  klavíru  učila  se  nějaké  nové  ro- 
manci a  domácí  pán  s  hostmi  sedl  k  stolku,  k  láhvi  čer- 
veného vína.  Tváře  byly  zářící  a  růžové  od  vína. 

„Já  povídám,  že  pro  advokáta  hlavní  věc  je  štěstí," 
pravil  Stein. 

„A  já  povídám  vám  znova,  že  advokát  musí  mít 
paragrafy  v  malíčku,"   odporoval  Vadim. 

„Co  je  to  platné,  znát  paragrafy;  jak  nemáte  štěstí, 
je  konec.  To  je  bez  řečí." 

„Vadime,"  ozvala  se  Lydie,  objavši  bratra,  „neměl 
bys  zítra  obědvat  u  nás?" 

„Ne,  Lidočko,  jet  z  domu  je  tak  trapné.  Radši  vy 
zas  přijerlte,  áf  nejsem  s  ní  tak  sám  ..." 

„Ubohý  Vádo  ...  Já  ti  rozumím  ..." 

„Tak,  Štěpáne  Štěpányči,  tady  od  Lidočky  dejte  si 
říci,  mám-li    ve    všem    takové  štěstí,  jak  si  myslíte  .  .  ." 
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FEUILLETON. 


^j^adesáté  narozeniny  Svatopluka  Čecha 
oslaví  zítra  celá  vlast  jako  velký  památný  den  celého 
národa.  A  to  zajisté  právem.  Stojí  před  námi  dnes  Svato- 
pluk Cech  v  plném  rozkvětu  mužné  sil}'  a  opírá  se  již 
o  pomník  vykonané  práce,  jemuž  málo  rovných  u  sou- 
časných spisovatelů.  A  to  práce  veršem  i  prosou,  všecky 
zrna  ryzího,  většinou  až  zenitu  umělecké  dokonalosti  do- 
sahující, práce,  jimiž  se  i  v  literaturách  daleko  bohatších 
a  větších  původce  jich  zaznamenává  v  desky  nesmrtel- 
nosti. List  náš  poji  se  k  četným  projevům  veřejnosti 
s  pocitem  nad  jiné  radostným.  V  „Lumíru"  začal  uve- 
řejiiovati  Čech  své  velkolepé  „Adamity",  báseií  nejen  pro 
jeho  tvorbu,  nýbrž  pro  českou  poesii  epochální.  Zde  uve- 
řejnil též  dokonalou  a  hlubokou  svou  „Evropu",  sem 
psal  řadu  menších  črt  satirických  a  fantastických  i  po- 
vídek plných  grazie  a  humoru.  Sám  byl  po  nějaký  čas 
též  redaktorem  listu  tohoto,  dříve  než  založil  si  vlastní 
„Květy". 

Psáti  o  poesii  a  prose  Cechové  jest  úkolem  listů  jiných. 
Musili  bychom  opakovati,  co  se  jinde  ted  vyslovuje  vari- 
anty nesčetnými.  Nám  stačí  říci,  že  slavíme  dne  21.  února 
velký  svátek  českého  umění  slovesného,  které  Cechem  v  čele 
dostoupilo  významu,  meze  vlasti  již  překročujícího,  které 
zůstalo  při  tom  svérázným  a  českým  přes  všecka  měnivá 
hesla  vkusu  a  mody.  Není  to  tak  docela  přežilá  frase,  kla- 
deme-li  hlavní  váhu  na  to,  že  v  Čechovi  se  pojí  veliký 
umělec  s  velkým  vlastencem  v  utěšený  souzvuk.  Ba  v  tomto 
dokonalém  souzvuku  leží  pravý  význam  čiunosti  a  poesie 
Svatopluka  Čecha,  ten  jest  kořenem  jeho  slávy  i  popu- 
lárnosti. 

Přejeme  jako  každý  Čech  dobré  vůle  básníku  „Ada- 
mitů",  „Evropy"  a  „Žižky"  ještě  druhou  stejnou  polovici 
let,  která  prožil,  v  klidu  a  tiché  práci ;  žen  z  toho  budeme 
míti  zajisté  sami  nejlepší,  novou  řadu  básnických  skutků. 


—  Komenského  ,, Didaktika"  tiskne  se  v  anglickém 
liřekladu  londýnským  nakladatelstvím  A.  &  C.  Black. 
Úvodem  jest  životopis  Komenského. 

• — ■  Ruská  vláda  povolila  120  tisíc  rublů  na  zřízení 
lékařské  koleje  ženské  v  Petrohradě.  Soukromými  sbír- 
kami rozšířen  tento  fond  skoro  na  milion  rublů. 


Drobnosti. 

—  Pěstování  vanilky  na  Madagaskaru.  Fran- 
couzové věnují  právě  velikou  pozornost  ostrovu,  který 
po  úspěchu  válečném  trvale  snaží  se  využitkovati  pro 
svou  kolonisaci.  Vanilku  pěstují  na  ostrově  Ueunionu, 
a  odtud  přenesli  pěstování  na  Mgidagaskar,  kdež  toto 
v  Mayotte  nabylo  již  jisté  důležitosti.  První  pokusy  se 
též  nezdařily,  využítkovány  však  zkušenosti  nabyté  na 
Keunionu. 

Teplota  velmi  vysoká,  ponebí  vlhké  a  bujná  vege- 
tace jsou  podmínky  zdaru  vanilky,  která  zde  cení  se  co 
do  jakosti  hned  po  Mexické.  Jako  všude  musí  se  i  zde 
květy  umele  zúrodúovati.    Jako  víno   místem  a  ponebím 


dostává  s\ň}  zvláštní  rozmanitý  „bouiiuet",  tak  i  vanilka 
má  svůj  lokální  specielní  parfum.  Druh  v  celém  indickém 
Oceánu  pěstovaný  jest  zde  Vanilla  planifolia,  pocházející 
z  Mexika. 

Jak  známo,  jest  vanilka  orchidea,  která  roste  jea 
cizopasné  na  jiných  stromech  a  rozmnožuje  se  jen  od- 
nožemi. Odnož  na  prst  tlustá  a  na  metr  dlouhá  položí  se 
na  zem,  zahrabe  se  as  na  5  cm.  hloubky  do  země  a 
ostatek  se  přiváže  na  kolmo  na  strom  výživný.  V  těchto 
končinách  se  nejlépe  hodí  k  tomu  pryšcovitá  rostlina 
Euphorbia  cureus,  která  mocné  rostouc  slouží  zároveň 
za  přístřeší  i  pěstouna  vanilky.  Rostlina  živena  jest  ko- 
řeny, které  na  uzlinách  vyrážejí  povrchné  nad  zemí  a 
jen  málo  do  země  vnikají,  tak  že  třeba  je  pokrýti  hustou 
vrstvou  slámy  a  prsti.  Vanilka  nepotřebuje  slunce,  uaoi)ak 
kořínky  její  potřebují  ochrany  proti  úpalu  slunečnímu, 
by  nevysýchaly.  Někdy  vytvořují  se  kořínky  vedlejší, 
které  noří  se  až  do  země;  kořeny  tyto  vyvíjejí  se  jen, 
nejsou-li  hlavní  kořeny  dost  silné  a  vůbec  strádá-li  rost- 
lina. Po  18  měsících  počne  vanilka  kvésti  poprvé;  před- 
časná fruktitikace  mohla  by  rostlinu  usmrtiti.  Proto  teprv 
po  ňi)  měsících  smí  se  počíti  umělým  zúrodňováním  květů 
a  to  jen  v  přiměřeném  počtu  k  síle  vanilové  rostliny. 
Zúrodóování  děje  se  ručně  a  operace  tato  jest  velmi 
delikátní :  za  dopoledne  opýlí  se  2000  květů ;  odpoledne 
zúrodnění  se  nedaří;  z  800  zúrodněných  květů  docílí  se 
as  3500  gramů  zelené  vanilky,  což  odpovídá  as  1000  gr. 
vanilky  preparované;  mnoho  květů,  ač  zúrodněných,  ne- 
fruktitikuje.  Zúrodúování  počíná  v  červenci  a  končí  říjnem. 
Dva  měsíce  po  zúrodnění  vyrůstá  lusk  vanilky  již  do 
úplné  délky,  nechává  se  však  4  až  5  měsíců  na  vanilc^, 
až  úplně  uzraje. 

Česání  plodů  nastává  v  měsíci  dubnu  následujícího 
roku  a  trvá  do  konce  června;  na  to  nastává  příprava 
vanilky,  která  vyžaduje  kol  čtyř  měsíců.  Rozesílati  možno 
teprv  před  koncem  října.  Čtrnáct  měsíců  uplyne  tedy  od 
doby  zúrodnění  až  ku  konečné  přípravě.  Dopodrobna 
nelze  celou  přípravu  zde  líčiti. 

Pěstování  jest  velmi  půvabné  a  výnos  značný.  Hektar 
vanilkového  sadu,  osázeného  as  5()0Ú  rostlinami,  dává  IttO 
až  13U  kg.  vanilky  preparované,  která  platí  se  30  až 
40  franků  za  kilogram  a  representuje  tedy  ohromný  výnos 
z  jednoho  hektaru:  300(>  až  (iUOO  franků.  Avšak  kultura 
tato  rainutiosní  vyžaduje  mnoho  péče,  mnoho  rukou,  a 
bylo  též  pozorováno,  že  první  plody  dostanou  se  až  bě- 
hem čtvrtého  roku  a  že  vanilka  hyne,  když  dala  tři  až 
pět  sklizní  nejvýše. 

Na  celém  světě  nevypéstovalo  se  r.  1804  více  nežli 
17().tiOO  kg.  vanilky,  a  z  tohoto  množství  Reunion  sa- 
motný přispěl  as  70.00U  kilogramy.  Výroba  reunionská 
řídí  kurs  ceny  vanilky,  která  zůstává  závislá  na  boha- 
tosti žní  tutéž.  Nadprodukce  způsobila  by  klesnutí  ceny, 
jak  se  okázalo,  někdy  až  o   10  franků  na  kilo. 

Pěstování  vanilky,  minutiosní  a  delikátní,  hodí  se 
zvlášť  pro  malé  pěstitele,  kteří,  majíce  nějaký  kapitál, 
mohou  po  4  léta  dosazovati;  provádí-li  se  ve  velkém, 
nedává  kýžených  výsledků,  jak  okázaly  pokusy  konané 
na  Reunionu. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  íirmy  „Hynek  Votoček". 
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loulio  však  se  džbánem  v  ruce  nestála.  Okno 
^u  nich  zadrnčelo,  jak  někdo  na  rám  zabušil.  Trhla 
'  sehou,  otočila  se  a  chvátala  ke  studni ;  po  oknu 
se  ani  neohlédla,  dobře  vědouc,  že  to  bratr  har- 
tusí.  Zamrzelo  ji  to  a  nechutě  pak  vcházela  do  stavení. 
A  nechutě  pak  večer  doma  meškala. 

Nikdo  nepřišel,  nebylo  jí  doma  potřeba,  a  přece  ne- 
mohla si  odskočit.  Také  neměla  kam.  Vincina  byla  u  mu- 
ziky jako  všichni  dole  v  hospodě  a  tam  ona  nesměla. 
Seděla  s  bratrem  sama,  v  prázdné,  tiché  světnici.  Pře- 
cházel jí,  kouřil  z  dlouhé  dýmky,  utíral  lojovou  svíčku 
v  dřevěném  svícnu,  nemluvil;  a  když  se  pak  ozval,  bylo 
jen  o  věcech  obchodních,  platil-li  ten  nebo  onen,  když 
mu  ráno  nalévala,  a  zase  ji  napomínal,  aby  byla  opatraa 
a  každému  neuvěřovala. 

Justýna  odpovídala,  co  musila,  ale  když  bratr  na- 
pomínal a  radil,  mlčela;  ani  neposlouchala.  Už  by  byla 
ráda,  kdyby  přestal,  kdyby  alespoň  někdo  přišel,  že  by 
měla  pokoj.  Vzpomněla  na  Doubena,  kdyby  ten  —  Toho 
si  sama  přála,  že  by  alespoň  něco  vypravoval  a  pověděl, 
jak  bylo  tam  dole,  v  Itálii,  a  byla  by  se  ho  zeptala  na 
tu  pěknou  pani  zámeckou,  co  byla  o  poutě  na  faře. 

Doubeuus  však  nepřišel. 

Na  chvilku  vyběhla  oukradkera  ven  před  stavení, 
neuslyší-li  alespoň  hrát.  Temně  modré  nebe  hvězdami  jen 
jiskřilo.  Bylo  ticho  v  podzimní  ten  večer,  každý  krok 
dál  v  ulici  se  rozléhal    na  suché    cestě    plné  přímrazků. 

Justýna  chvilku  čekala,  naslouchala,  marně  však ; 
pak  se  po  oknech  ohlédla  a  když  nikoho  nespatřila, 
kousek  pokročila,  opět  se  ohlédla,  nedívá-li  se  bratr. 
Myslila  jen  na  muziku.  Tolik  si  o  ní  děvčata  povídala, 
tolik  se  na  ni  těšila.  A  ona  ještě  u  takové  nebyla.  Chtěla 
by  to  vidět  — 

Mladé  děvče  plno  jaré  síly  nemělo  stání.  V  duchu 
jí  ještě  znělo,  jak  prve  vyhrávali.  Šla  krok,  dva,  kousek, 
pak  se  na  ráz  zastavila.  Ohlas  veselých  tonů  k  ní  z  dola 
z  náměstí  zaletěl.  Jak  by  až  do  krve  pronikly  a  ji  roze- 
hrály —  Až  do  spánků  jí  vstoupila,  a  v  očích  jí  zasví- 
tilo. Okamžik  naslouchala  jako  větřící  srna,  i)ak  nedbajíc 
ničeho  chvátala  ulicí  dolů. 

Dlouhá  hospoda,  o  jednom  patře,  všecka  ode  dřeva 
pod  šindelovou  střechou  stála  čelem  do  náměstí  a  měla 
do  nádvoří  po  delší  straně  pavlač.  Byla  tmavá,  ale  všecka 


její  okna  osvětlena  a  proudy  jejich  zardělé  záře  padaly 
na  děti,  na  výrostky  i  na  velké  před  ní  stojící,  naslou- 
chající. Muzika  zněla  tu  plněji,  jasněji ;  hluboká,  vrzavá 
basa  a  kvílivý  klarinet  pronikaly  nejvíce. 

Justýna  stála  sama;  s  oken  očí  nespustila.  Viděla, 
jak  se  tam  v  rudu  míhají,  točí  šeré  stíny,  zaslechla 
s  pavlače  smích  děvčat.  Na  bratra  tu  nevzpomněla.  Jen 
tam,  na  sál,  kdyby  se  mohla  podívat.  Nemusila  se  ostýchat 
sama  tam  jíti;  tenkráte  dcerky  nejen  vesnické,  nýbrž  i  mě- 
stecké,  půlpanské,  chodily  samy  k  muzikám.  Bála  se  však 
co  lidé,  kdyby  jí  někdo  třeba  něco  řekl 

Ale  muzika  hrála  tak  vesele,  lákavě.  Už  jí  nožkama 
škubalo  a  div  že  se  jaré  tělo  do  taktu  nerozhoupalo, 
div  že  si  s  hranou  notou  nezabzučela.  —  Kdyby  tam 
mohla!  Snad  by  jí  nic  nedělali  — 

Mladá  židovka  šla  blíž,  vyhlížela,  naslouchala,  opí- 
jela se  hudbou  i  dunivým  šoupavýra  dupotem  tančících, 
jejž  bylo  slyšeti.  Přes  tu  chvilku  kvapil  někdo,  hoch, 
děvče,  do  hospody,  také  chvilkou  někdo  z  ní  vyšel,  na 
práh  se  postavil,  rozhlédl  se,  a  opět  se  vrátil.  Ale  Vin- 
cina se  neukázala,  ani  žádná  ze  známých. 

Náhle  vyvstal  vedle  Justýny  stín.  Lekla  se,  ohlédla ; 
byla  by  vykřikla  radostným  překvapením.  Stál  vedle  ní, 
v  nedělním  obleku,  v  čepici  se  štítem  ve  spod  zeleným, 
ve  vyrudlém  zeleném  kabátě  píšíalových  rukávů,  Dou- 
benus,  zardělý,  a  usmíval  se  na  ni,  mžouraje  očima. 

„No  tak,  panno  Justynko,  půjdeme  spolu  k  muzice," 
zažertoval.  A  hned  měl  na  to : 

„Vzal  byste  mě?" 

„Japak  ne,  takovou  růžičku,  jen  pojdte  — " 

Na  okamžik  se  zarazila,  váhala. 

„A  mohla  bych  tam?" 

„Proč  pak  ne?" 

V  tom  zahráli  na  sále  někomu  intradu.  Trumpeta 
ječela,  šmytce  se  třásly,  klarinet  s  troubou  zápolil  veda 
notu,  basa  hradila  kotle  —  vše  jásavě  hlaholilo  a  zrovna 
zažehovalo  — 

V  té  slávě  vedl  Doubeuus  Justýnu  na  sál,  to  jest 
šel  s  ni,  dole  síní,  kolem  báby  s  perníkem,  kolem  srdcí, 
rejtharů  a  brejlí,  kolem  „dětat"  a  kolíbek  perníkových, 
nahoru  po  dřevěných  schodech,  v  proudu  nahoru  dolů  se 
tlačících,  i  na  schodech  stojících,  synků,  vystrojených 
děvčat,  zardělých,  už  zpocených  — • 

31 


182 


Justýna  šla  za  svým  usraívavýra  vůdcem  jako  polní 
mák  zardělá.  Srdce  jí  bilo,  cítila  je  až  do  hrdla,  a  lehké 
chvění  jí  projelo.  Jak  stoupala  po  schodech,  viděla  lidi. 
děvčata,  hochy,  ale  nikoho  nerozeznala,  všecko  se  jí  mí- 
halo. Myslila,  že  se  všichni  na  ni  dívají;  byla  vzrušená, 
styděla  se.  Na  okamžik  se  zastavila,  kmitlo  se  jí,  aby 
utekla  — 

Ale  Doubenus  před  ní  výš  rukou  kýval,  a  otevře- 
nými dveřmi  vítal  ji  hlasný  dupot  a  hudba.  Vystoupila, 
zůstala  však  u  dveří  a  dívala  se  jako  u  vyjevení  přes 
děvčata  do  sálu,  s  jehož  stropu  visel  prostý  lustr  s  ně- 
kolika   svíčkami.     Sál  byl  plný  mladého  i  staršího  lidu. 

Mladí  tancovali,  kolo  bylo  nabito;  kolem  kola  stály 
děvčata,  ženy  a  staré  dál  u  zdi,  u  kamen,  u  dveří.  Sou- 
sedé seděli  za  stoly,  na  nichž  hořely  lojové  svíčky  ve 
dřevěných  svícnech  s  fidibusy  —  V  rohu  viděla  muzi- 
kanty, v  kruchtičce;  rozeznala  mladého  kantora  budou- 
cího na  housle,  starého  Mikše  s  fagptem  sedícího  vedle 
Pašfalky,  jenž  hrál  na  pazoun.  Hledala  Vincinu  — 

Doubenus  ji  zval,  aby  šla  dál;  ale  to  odmítla,  a 
žádala  jen,  aby  jí  kamarádku  zavolal.  Starý  voják  zapadl 
mezi  děvčata,  mezi  synky  —  Vysoká  postava  jeho  chvíli 
se  nesla  nad  mačkanicí,  čněla  z  pestré  směsi,  mlhou  prachu 
i  kouře,  jež  se  sálem  táhla  jako  clona.  Rudé,  Cadivé 
plameny  svíček  kalně  se  jí  míhaly. 

A  podlaha  se  houpala,  jak  všecko  kolo  chutě,  s  ohněm 
tancovalo;  i  okna  se  chvílí  potřásala  od  hudby  i  zpěvu  — 
Bylo  veselí,  živé,  bezstarostné,  v  kole,  u  stolů;  k  nim 
roznášel  z  rohu  v  právo  ode  dveří  od  šenkyše,  za  nímž 
hospodský  v  bílé  zástěře  naléval  z  hubatky  do  sklenic 
a  džbánků,  pomocník  také  v  bílé  zástěře  pinty  a  džbánky 
vysoko  nad  hlavou  — 

Justýna  se  ode  dveří  nejistě,  plaše  rozhlížela.  Cítila, 
že  se  na  ni  ohlížejí.  Než  přestali  pak,  a  ona  také  za- 
pomněla.' Jen  v  kole  měla  oči.  Na  krok,  na  dva  se  do 
předu  mezi  děvčaty  protlačila,  na  špičky  vystoupila,  hrdlo 
natáhla  — 

Lehké  její  kadeře  nad  čelem  se  pochvívaly,  jak  šel 
vítr  z  kola,  kde  právě  skonávali  „maděru".  A  brzo  pak 
se  dali  do  minetu.  Viděla  tanečníky  v  modrých,  zelených 
kabátech  vysokých,  širokých  límců,  rukávů  však  úzkých, 
v  kvítkovaných,  světlých  vestách,  viděla  tanečnice  proti 
nim,  v  šatech  krátkých  životů,  krátkých  vydutýcb  rukávů, 
držící  v  prstech  cípy  zástěrek. 

Tanečníci,  tanečnice,  jak  hudba  hrála,  pohupovali 
se  proti  sobě  na  špičkách  noh,  celým  tělem,  vlnivě, 
kolébavě  a  leckterý  z  tanečníků  rozjařen,  popěvoval 
s  hranou  notou : 

„Cí-bu-láři  jedoví, 
cí-bu-linku  vezou, 
cibu-cibu-cibu- 
cibulinku  — " 

A  zpívaje  vykročil  proti  tanečnici,  a  všichrti  klonili 
se,  přímo,  v  právo,  v  Icvo,  jako  holub  holubici  — 

„Zidouko,  pojd  taky!"  vykřikl  ve  dveřích  jakýs  vý- 
rostek, pitím  už  rozpálený.  Smál  se,  až  se  mu  bílé  zuby 
zasvítily,  a  kýval  rulíou,  aby  Justýna  šla. 

Byla  jako  ohromená.  Lekla  se,  že  ten  chasník,  ne- 
znala ho,  opravdu  pro  ni  jde.  Okamžik  na  něj  hleděla 
užaslá,  ve  strachu,  pak  se  na  ráz  obrátila  a  vyrazila 
z  tlačenice,    nedbajíc    nikoho,    ničeho,  pryč  ke  schodům 


a  po  nich  dolů,  div  že  někoho  s  nich  nesrazila.  Slyšela, 
že  jí  volají,  aby  zůstala,  i  Vincčín  hlas  rozeznala.  Ne- 
zastavila se;  jako  vyplašená  vyrazila  ven  před  hosiiodu, 
všechna  zardělá,  vzrušená.  Ani  se  neohlédla  a  chvátala 
„městečkem"   vzhůru,  domů. 

Ted  teprve  jí  dolehlo  na  mysl.  nač  pive  v  roztou- 
žení a  v  dychtívosti  zapomněla,  co  bratr 

Stál  už  přede  dveřmi  nad  schůdky  a  vyhlížel.  Ani 
nehlesl,  když  stoupala  ku  dveřím.  Do  tváře  mu  nebylo 
dobře  vidět,  Justýna  však  cítila  jeho  přísný,  zachmuřený 
pohled.  Ani  se  neozvala  a  on  také  mlčky  vešel  za  ní  do 
světnice.  Tam  však  na  ni  zavolal,  poručil  jí,  aby  počkiila. 
když  chtěla  jíti  vedle  do  světničky.  Hlas  jeho  zněl  temně, 
zamžen  pohnutím. 

„Kdes  byla!"  ptal  se  jako  vyšetřující  soudce.  Chtěla 
se  usmát,  ale  jak  se  mu  podívala  ib)  zamračené  tváře, 
shasl  jí  hned  zákmit  úsměvu.  A  mlčela. 

„U  muziky,  vid!"   Doléhal. 

„Ale  jen  chvilku,  podívat  se." 

„To  jsem  věděl!   Tancovalas." 

„Ne." 

„Tancovalas!" 

Jindy  by  se  byla  hájila;  že  mu  v.sak  oči  tak  svítily, 
že  se  mu  hlas  třásl,  pro  tohle,  že  jen  na  minutku  od- 
skočila, že  jí  nic  nepřeje,  to  ji  popudilo. 

„Tancovala!"  odsekla  s  posměškem.  „A  víš  t.iky, 
s  kým." 

„Co  pořád  mezi  ně  chodíš!  To  já  nedovolím,  to 
nesmí  být;  na  faru,  ke  škole,  a  tak  pořád — " 

„Ty  mně  nic  nepřeješ!" 

„Ne,  ostudu  ne,  a  to  je  ostuda — " 

V  modrých,  velkých  jejích  očích  šlehl  svit  hněvu, 
a  šlehl  po  bratrovi,  jenž  drže  dlouhou  dýmku  v  levé, 
stál  pi-oti  ní  ve  střevících,  všechen  jako  rozježený,  tře- 
paje pravicí.  A  jak  se  tak  na  něj  podívala,  na  ráz  se 
otočila,  bouchla  dveřmi  za  sebou,  a  byla  pryč,  v  sed- 
ničce  vedle. 

Běžela  až  k  oknu  pod  klec;  stehlík,  farářem  jí  dj,- 
rovaný,  už  spal,  schoulen,  rozčepejřen,  na  bidélku.  Ani 
si  ho  nevšimla.  Zlobila  se  na  biatra.  Mrzout,  mrzoutský. 
Nic  jí  nepřeje.  Když  sám  nikam  nejde  —  A  povídal 
ostuda !  Jaká  ostuda !  Všechny  holky  tam  jsou,  všecky 
a  jak  se  vytaucují!  Kmitly  se  jí  zas,  viděla  sál,  páry 
proti  sobě,  i  ta  nota  se  jí  v  duchu  zas  ozvala  — 

A  kolem  ní  šero,  smutné  ticho,  prázdno  jako  vedle 
v  světnici.  Tam  ještě  hůř  —  Hodiny  tam  stejně  cvakaly 
a  Jakub  přecházel  a  z  hrdla  chrchlal,  nahlas  plil,  jisté 
ještě  ve  zlosti 

Dole  „na  městečku"  v  dlouhé,  dřevěné  hospodě  bou- 
řilo veselí.  Na  talíř  před  muzikanty  peníze  jen  pršely, 
měd  i  stříbrné,  a  hoši  ta  zpívali  písně,  které  si  dávali 
hrát.  Kolo  pořád  plno;  po  minetu  maděra,  po  maděře 
dvoukročák,  a  pak  se  párky  vlnily  a  kmitaly  v  „šoupavé"  — 

Lojové  svíčky  na  stolech  jen  mrkaly  prostřed  spousty 
sklenic  s  červeným  pivem  už  bezpěnným  —  Kolem  seděli 
starší,  sousedé,  chalupníci,  možnější,  chudší,  bez  rozdílu, 
jak  tenkráte  bývalo.  Nahoře  v  rohu  dolejší  mlynář  v  bě- 
lavém  kabátě  s  černým,  hedvábným  šátkem  na  krku  vedle 
rychtáře  Lelka  v  zeleném  kabátě ;  proti  nim  Václav  Čejchan, 
granátník,  jenž  s  pece  často  bojoval  se  svým  „přástev- 
níkcm",  rychlouohým  Hanušem  Fidélem.  Z  Cejchanovýcb 
besedníků  přisedl  řehtavý  Matěj  Koníček. 
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Vedle  učlio  konšel  Mityska  vlasaté,  šedivé  hlavy; 
Ininius  i  povřislo,  jimž  se  opasoval,  iieclial  doma.  Přišel 
v  tmavoliiiřdém  kabátě.  Ale  potahoval  a  oblizoval  se 
jiiko   jindy. 

1'idél  Hanuš  zfistal  doma,  obsádkou.  Když  Kiíinat.vi" 
iio  vyzýval,  aby  také  šel,  odmítl;  že  zůstane,  že  bude 
biidat,  ta  zlo<lějskií  chasa  že  právě  v  takovouhle  dobu  — 
.■\!e  ('cjchan  se  Jen  usmál  a  tady  na  sále  zrovna  o  tom 
pověděl,  že  má  doma  hlídače,  od  líohanského  reřiimentu, 
Fidéla,  ale  pro  toho  že  by  molili  zlodějové  celý  příbytek 
odnést  i  s  ním,  jak  se  znpálí  a  začne  s  mámou  vyklúdat 
o  snech  a  o  lumcrách  — 

Z  tVjťhan-výeh  návštěvnikň  scházel  také  suchý  Ši- 
můnek  z  uličky,  s  vousy  pod  bradou,  jenž  míval  ne- 
zbednou hubu  a  rád  každého  podrbal.  U  stolu  o  něm 
povídali,  že  tu  byl,  ale  že  se  jen  mihl,  a  že  brzo  odešel, 
se  starým  Voiidri  u.  Doubcnus  je  viděl. 

Vincinu,  jak  slíbil,  hledal  a  také  našel.  Když  pak 
mladá  židovka  utekla,  za-^cdl  na  lavici  poblíže  stolu,  kde 
seděl  rychtář,  a  zapáliv  si  dýmku  ochcitně  na  „stálé 
zdraví"  připíjel,  jak  mu  kolem  podávali  na  zavdanou. 
Když  to  o  Šimůnkovi  pověděl,  že  se  s  Vondrou  ztratil, 
podíval  se  mlynář  na  rychtáře,  mrkl.  usmál  se,  a  rychtář 
pokýval  hlavou. 

A  pokyvoval  zas  a  také  se  usmíval,  když  si  pan 
otec  počal  podávat  Doubeuusa,  když  mu  začal  domlDUvat, 
že  by  se  měl  oženit,  a  namlouval  mu,  že  by  věděl  o  ženské, 
ta  že  by  pro  něj  byla,  pane,  Žofka  Sulitárova,  tamhle 
od  Kačenčiných  hor,  to  že  je  ženská,  k  té  že  přichází 
čtyřikrát  do  roka  drak  na  frey,  pro  tu  že  nikdo  není, 
nežli  tuhle  Doubenus,  staiý  voják ;  a  taky,  když  slyšela, 
že  byl  tolik  let  u  Verony  a  že  je  takový  chlapák,  že  se 
hned  na  něj  vyptávala  a  vzkázala,  aby  tam  přišel.     * 

Matěj  Koníček  se  již  řehtal,  hlavou  vzhůru,  a  konšel 
Mityska  se  čerstvěji  oblizoval.  Doubenus  se  jen  usmíval 
a  poslouchal  hledě  před  se  do  hlučného  kola,  a  přisvěd- 
čoval,  že  ano,  že  tam  půjde  podívat  se  na  tu  Žofku, 
ale  hlavní  je,  umí-li  taky  vařit  buchty*)  .... 

„Ale  dřív  se  dostanete  do  arestu  — "  načínal  rychtář 
z  jiného,  „přej  jste  tuhle  o  poutě  vyvaloval  tolik  oči 
ua  důchodního  a  na  ni.  na  důchodnici,  ještě  víc  —  No 
a  co  se  smějete  — "  obracel  se  k  celému  stolu,  ale  již 
opravdivě  a  bez  žertu,  „víte-li  pak,  tamhle  z  Babího 
Vítů  dostal  se  na  zámek  do  díry,  protože  opovážlivé 
čuměl  na  derektora,  když  šel  skrz  Babí  na  špacír  — 
To  je  jistotná  prauda  — " 

Konšel  Mityska  žasna,  pojat  respektem,  potahoval, 
až  mu  vrchní  ret  dorážel  až  na  nos. 

V  tom  se  rychtář  sám  zarazil.  Přiběhli  pro  něj,  aby 
šel  domů,  že  přijel  pan  kontribučni  ze  zámku,  že  přijel 
na  posvícení.  Tak  najednou  a  tak  pozdě!  Kychtář  sháněl 
klobouk,  plaší  a  bez  prodlení,  tou  zprávou  patrně  roz- 
čilen, tlačil  se  ven,  na  rychlo  pozdraviv:  „Zdrávi  po- 
seděli." 

Doubenus  pokuřuje,  maje  pravou  nohu  přes  koleno, 
vyndal  dýmku  z  úst  a  ohrátiv  se  ke  stolu,  řekl  klidně, 
s  úsměvem  : 

.Ted  aby  nám  dřiu  rychtáře  zauřeli." 

Matěj  Koníček  zařehtal,  a  také  mlynář  se  rozesmál 
tomu,  jak  to  Doubenus  řekl,  jak  při  tom  očima  mžoural.  — 

*)  vařené  buchty  =  knedlíky. 


XXII. 

Starému  Zejdlovi,  jenž  měl  na  dolejším  konci  ne- 
valný, roubený  příbytek,  přišli  také  hosté:  Jeden  až  od 
Hrádku,  bratr  Škoda,  ten  i)řiíel  na  poledne,  bratr  llejnyš 
ze  Zálcs,  ze  samoty  několika  chalup  v  lese  u  samých 
hranic  a  bratr  Burdych  z  Padolí.  Tito  dva  až  odpoledne. 
Nepřišli  pro  hody,  ne  se  najíst,  napit,  ale  do  shromáždění, 
potěšit  se,  posilnit. 

Byli  jako  skoro  všichni  evangelíci  po  okolních  ves- 
nicích přihlášeni  ku  vzdálenému  sboru  v  Klášteře.  Kněze 
tu  neměli  a  zřídka  kdy  ho  viděli;  nejspíše  o  pohřbu. 
K  pobožnosti  se  sami  scházeli. 

U  starého  Zejdla,  nahrbeného,  bílých  vlasů  a  těžkých, 
upracovaných  rukou,  dost  často.  Byl  nádenník,  poctivý, 
pravý  mozourník.  Na  něj  nemusil  nikdo  dohlížet,  když 
pracoval.  Sám  si  odpočinul,  at  tu  kdo  byl  nebo  nebyl; 
jak  si  oddechl,  dal  se  opět  do  díla.  Již  se  mu  od  práce 
třásly  ruce. 

Dobrý  šede-iátník  pamatoval  časy  Marie  Terezie, 
kdy  ještě  schovávali  knihy  a  tajně  v  nich  čítali,  pama- 
toval a  často  a  rád  opakoval,  jak  starý  otec  jim  v  ta- 
kových chvílích  říkával : 

„Uvidíte,  na  to  zas  přijde,  že  se  bude  moct  každý 
dát,  na  kterou  víru  bude  chtít,  tak  vy  na  svou  starou 
pamatujte." 

A  syn  pamatoval.  Když  vyšel  toleranční  patent,  při- 
hlásil se  k  helvetské  víře.  Tenkráte  už  jeho  otec  nebyl 
na  živu.  — • 

To  posvícenské  odpoledne,  kdy  v  Padolí  hlučně  sla- 
vili, seděl  s  hostmi  ve  své  nevelké,  vybílené  světnici 
s  tmavým  stavem  v  rohu;  od  včerejšího,  sobotního  ve- 
čera stál  uehnutě  Starý  Zej dl  byl  beze  všeho;  tím  více 
se  odrážely  zarudlé  jeho  ruce,  těžké  jako  kladiva,  od 
bělostných  rukávů  košile.  Místo  si  vybral  zrovna  u  okna, 
hosti  usadil  více  do  rohu  starého  stolu,  na  němž  ležel 
starý  kancionál  v  tmavé  kůži,  očouděný,  usmolených  rohů, 
a  bible  stará  s  růžky  desek  žluté  kovanými.  — 

Zejdlovi  na  levo  sedel  Škoda,  nevelký,  nezdravé 
barvy,  zamodralých  rtů,  dlouhých  tmavých  vlasů  za  uši 
sčesanýcb.  Byl  v  nedělním,  tmavém  kabátě,  patrně  už 
hodně  starém,  vesnického  střihu  a  díla.  Vedle  Škody 
usadil  se  v  tmavomodrém  burnuse  dlouhý,  hubený  Hejnyš, 
s  vlasy  do  čela,  jemuž  se  tvář  stále  tiše  pousmívala. 
Nevelký  Burdych,  jeho  soused,  zardělých,  plných  tváří, 
nejčilejší  ze  všech,  byl  jako  křeček. 

Hejnyš  maje  ruce  před  sebe  na  stole  volně  sepjaté 
upíral  zrak  na  bratra  Škodu.  Neduživý  ten  tkadlec  z  od- 
lehlé vísky,  po  vrchu  po  dole  roztroušené,  byl  ze  všech 
tu  nejvíce  pročtelý.  Rád  a  výmluvně  vykládal ;  do  své 
řeči  vplétal  obraty  a  slova  knih.  Mluvil  volně  a  ještě 
chvílemi  ustával,  aby  si  vydechl,  odpočinul. 

Pověděli  mu  o  známých  bratřích  v  okolí,  pověděli 
mu,  že  ve  Lhotě  za  Machovem  umřel  nějaký  Pavel,  sice 
ještě  katolík,  ale  že  již  se  tajně  k  bratřím  hlásil  a  že 
chtěl  již  ted  \eřejně  vyznávat  Hospodina  podle  svého 
svědomí  a  poznání,  toho  Pavla  že  je  tuze  škoda,  že  měl 
syna,  ale  ten,  kdo  pak  ví  — 

Pak  bratr  Škoda  jim  zase  o  jejich  houfku  podával 
zprávu,  o  bratřích  roztroušených  po  kopcích  v  Tysu, 
v  Borové,  ve  Rzcch. 
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„Neubylo  nás,  ale  taky  protivenství  neubylo.  Však 
ale  bývalo  hůř,  obzvláší  od  toho  osudnýbo  roku  tisistýho 
šestistyho  dvacát3'ho,  co  naše  Čechy  s  Moravou  přišly 
o  tu  krásnou,  vzácnou  svobodu  náboženskou  — " 

Starý  Zejdl  sedě  s  hlavou  pochýlenou,  máloraluvný, 
ale  vroucně  věřící,  mlčky  přisvědčoval.  Skoda  si  jen  od- 
dechl a  zas  už  byl  v  proudu. 

„Ještě  ted  by  nás  rádi  ustrašili,  a  dost  se  přiči- 
ňujou,  aby  nás  sousedstvu  zošklivili  a  v  opovrženi  strčili. 
My  tam  u  nás  máme  největší  potíž,  dyž  nědo  umře. 
Krchova  není  a  do  sboru  daleko.  A  našinci  skoro  samý 
chudák,  to  vám  je  kunst  převozníka  zjednat.  To  se  mně 
taky  stalo,  ted  po  žních.  Hospodin  povolal  si  mé  malé 
dítě,  jedenáct  neděl  mu  bylo." 

Umlkl,  oddechoval. 

„Truhličku  jsem  opatřil,  všecko,  ale  fůru  jsem  uemoh' 
sehnat,  ne  a  ne.  Obešel  jsem  všecky  sedláky  a  prosil  a 
dost:  Prosím  vás,  spolukřesfané,  prokažte  tu  křesfanskou 
lásku,  propůjčte  mně  vůz  a  koně,  abych  moh'  to  svý 
ditě  zavízt  do  Kláštera  a  pochovat.  Ale  byli  jako  skála. 
Ten  odřek'  a  odrazil  mě  bez  okolků,  ten  se  ňáko  vy- 
mluvil, a  tak  vzal  jsem  truhličku  s  dítětem  a  nes'  jsem 
ji  sám  do  Kláštera.  Žena  stonala,  ta  chudák  nemohla 
nikam  — " 

„Je  to  daleko  od  vás?"   ptal  se  Hejnyš. 

„Přes  sedm  vesnic  a  dvě  města,  přes  Dobrušku  a 
Opočen  — " 

„A  těžko  se  .šlo  s  takovým  nákladem,"  podotkl  starý 
Zejdl  soucitně  a  pohlédl  na  bratra  Škodu. 

„Ba  těžko,  bratří,  a  jednu  chvíli,    dyž  jsem  kráčel 


polem  sám  a  sám  jen  s  tím  ubohým  červíčkem,  bylo  mně 
až  do  mračku." 

Skoda  snížil  hlas  a  také  již  nemluvil  kazatelským 
tonem. 

„Ale,  pomyslel  jsem  si,  co  se  rmoutíš,  Hospodin 
má  jistě  k  tomu  svý  příčiny.  Vzýval  jsem  ho  a  zpíval, 
a  on  mě  posilnil.  Vidíte,  bratří,  dokud  jsem  ještě  byl 
syn  světa,  neznal  jsem  takové  outěchy  a  nevěděl  jsem, 
jaká  je  moc  vii-y,"  tu  zvyšoval  hlas,  „jak  David,  Samuel 
a  proroci  vírou  docházeli  zaslíbení  a  zacpávali  ústa  lvům." 

Zejdl  přisvědčoval,  Burdych  sebou  zavrtěl,  a  nedbaje, 
že  Hejnyš  začal  mluvit,  spustil  horlivě,  jako  popuzeně, 
tady  že  to  není  o  nic  lepší. 

„Tuhle  strejc  Zejdl  všecko  trpí,  ale  já  ne,  já  se 
bráním,  a  taky,  co,  dyí  nemaj'  právo.  Ale  oni  uvykli 
nad  námi  panovat,  a  nechtěj'  odvykat.  A  to  já  je  taky 
bodnu.  —  Jako  tuhle,  víte,  strejc,"  obracel  se  k  Zejdlovi, 
„potkám  starou  Šimůnkovou  z  uličky,  taková  modlářka," 
vysvětloval  Škodovi,  „a  já  řku:  kam  pak,  kmotra,  kam, 
a  ona,  že  do  Svatoůovic  na  pout.  A  já  řku,  kmotra, 
nechodte,  panna  Marjá  Svatoňovská  neni  doma,  šla  Vam- 
beřickou  navštívit.  A,  bratří,  to  jste  měli  vidět,  co  ta 
bába  vyváděla.  Ta  nadávala,  beranů  beranských  — " 

Škodovi  se  kmitl  po  bezbarých  rtech  mdlý  úsměv. 
Hejnyš  se  zasmál,  starý  Zejdl  však  zavrtěl  bílou  hlavou 
a  hledě  na  Burdycha    domluvil    mu  mírně,    ale    káravě : 

„Tos  neudal  dobře,  bratře.  Nač  je  popichovat,  to 
není  podle  písma.  A  taky  můžeš  mít  z  toho  opletačku, 
a  my  třá  s  tebou.  Budou  nás  všecliny  štuchat.  Ale,  bratří, 
abysme  začali.'    Sáhl  po  kancionálu  a  podal  ho  Škodovi. 

(Poki-ačovánJ.) 


Od  jara   do   zimy. 

Napsal  M-uus    V-ens. 


Na   jaře. 

J^^onečně  že  jaro  přišlo; 
modré  nebe,  teplé  slunce, 
kypré  hroudj',  vlažný  vítr, 
mladá  zeleň,  zlaté  květy. 


Na    podzim. 

IS/d  rybníka  mllia  vstala, 
vítr  zavál  přes  strniště. 
Chvála  bohu !  od  stodoly 
ponejprv  zas  cepy  zvoní. 


Z  domku  kouř  jde  vzhůru  k  nebi; 
na  lavičce  na  sluníčku 
žena,  vnouče  na  kolenou, 
jež  se  v  zimě  narodilo. 


Všecko  doma,  všady  plno! 
Od  jara  kdo  v  práci,  strachu 
pro  osení,  pro  úrodu, 
dí  teď:  podzim  —  chvála  bohu! 


V    létě. 


V    zimě. 


í^.ak  parno;  slunce  v  poledni. 
Tak  dusno;  těžce  voní  les. 
Tak  ticho;  bzučí  mouchy  jen. 
Tak  teskno,  že  ti  do  pláče, 
a  nevíš  proč. 


šecko  pod  sněhem,  ty  střechy 
pole  i  ten  hřbitov; 
všecko  odpočívá; 
v  polích  osení  a  mrtví, 
mrtvi  v  hrobě. 
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Z  c.  k.  výpravny  novin. 


Nujisal   Ursu.s. 

(Dokončeni.) 


^lui  i)artaťir  již  rozželinul  všoclmy  plamen}-.    Špi- 

P^iiavý,  začouzený  strop,  liolé,  špinavé,  dávno  ni;- 
bíloné  zdi,  Ještě  špinavější  podlalia,  vychozená, 
plnil  suků.  Na  oknech,  na  stolech,  na  regálech 
šediví  se  starý,  přischlý  prach,  který  nezvyklému  při- 
ťhozimu  vrže  mezi  zuby,  onen  pověstný  Spediční  prach, 
proti  němuž  není  ochrany,  leda  džbánek  dobrého  iiiva. 
Čtyři  veliké  sály  vespolek  spojené,  v  nich  na  padesát 
úředníků  a  tolikéž  sluhu,  kouřících,  neustále  přechá- 
zejících nesčíslné  ohromné  žoky  s  psaními,  ze  kterých 
při  otvírání  vystupují  oblaka  jemného  prachu,  nasbíra- 
ného ve  vaRonech  celé  lívropy :  hrubé  boty  postilionfi, 
zanechávající  mokré  stopy  na  podlaze  —  činí  zde  veškeré 
čištěni  illusorníra. 

Tu  a  tam  na  zdi  přilepená  laciná  mapa  Cech  nebo 
Rakouska,  otlučené  kalamáře,  ně!;olik  polámaných  židlí, 
na  každém  stole  několik  klubek  špagátu  a  plechová  ška- 
tulka od  sardinek,  obsahující  nelibě  páchnoucí  maz,  do- 
jilňují  prosté  zařízení  pražské  spedice. 

Nezasvěcencům  do  poštovní  manipulace  bude  snad 
vítáno  několik  poznámek  k  lepšímu  porozumění. 

Projdeme-li  za  dne  prvním  pokojem,  plným  hřejí- 
cích se  postilionů,  poštovních  sluhů,  prázdných  pytlů  na 
psaní  a  několikalitrových  džbánků  na  pivo,  ve  kterém 
se  jiřijímaji  pošty,  přicházející  vlaky  z  venkova,  dosta- 
neme se  do  dlouhého  sálu,  ve  kterém  se  v  Praze  podaná 
aneb  od  venkovských  úřadů  došlá  psaní  roztřidují  zhruba 
dle  bydliště  adresátova.  Několik  dlouhých  stolů  uprostřed, 
za  nimi  asi  osm  židliček,  ne  nepodobných  ševcovským  ver- 
pánkům,  na  kterých  sedí  úředníci;  asi  čtyři  ohromné 
skříně  s  příhradami,  do  nichž  se  házejí  veliká  psaní  a 
svitky  tiskopisů,  psací  stolek  pro  kontrolora  a  několik 
jarmar  na  šaty  tvoří  veškerý  nábytek  této  rozsáhlé  síně. 

Oddělení  tomuto  se  přezdívá  krátce  „gimpl",  a  úřed- 
níkům tam  přiděleným  říká  se  „girapláci".  Proč,  ne- 
věděl ani  sám  neznámý  autor  této  duchaplné  přezdívky. 

Poslední  dvě  síně  dávají  v  malém  věiný  obraz  Cech  : 
na  tištěných  nebo  psaných  cedulkách,  jimiž  si  úředník 
přihrádky  regálů  dle  potřeby  označí,  najdeš  jména  všech, 
i  těch  nejnepatrnějších  úřadů  poštovních  vCechácli.  Jonom 
že  místo  na  c.  k.  okresní  hejtmanství  oba  tyto  sály  roz- 
děleny na  tak  zvané   „routy". 

Routy  jsou  pododdělení,  kde  se  podaná  psaní  ze- 
vrubně vypi'acují  pro  jednotlivé  stanice,  ležící  na  stejné 
dráze.  Pojmenována  jsou  tato  oddělení  dle  důležitějších 
stanic  té  které  dráhy.  Tak  na  „Plzui"  se  roztřidují  zá- 
sylky,  adresované  do  míst,  ležících  podle  trati  západní 
dráhy,  na  „Chebu"  psaní  znějící  do  stanic  dráhy  buště- 
hradské, atd. 

Než  vrafme  se  zase  k  těm  nesčetným  balíkům  novin, 
které  na  stolech  trpělivě  čekají  budoucích  věcí.  Nežli  pan 
partafír  prošel  obě  místnosti,  přirachotilo  několik  dalších 
vozíků  s  novinami.  „Zeitunkáři"  rozdělili  rychle  jiřivezený 
materiál  na  stoly  ještě  poloprázdné,  a  již  zase  batolí  se 
vozíky  jejich  ven  ze  dveří. 

Hodiny  ukazují  již  na  půl  pátou,  spousta  časopisů 
se  množí  každou  minutou,  ale  doposud  nevidět  ani  jedi- 


ného úředníka.  Pan  partafir  přechází  netrpělivě  od  stolku 
ke  stolku,  hučí  něco  nesrozumitelného  mezi  zuby.  přen- 
davá  dýmku  z  koutku  do  koutku  —  v  tom  zmizí  fajfka 
bleskurychle  v  postranní  kapse,  a  pan  Karbulka  odkopne 
úslužně  roztrhaný  pytel,  pohozený  zrovna  uprostřed  sině. 

„Pánbůh  dobrýtro  přeju,  pane  kontrolor,"  šeptají 
sladce  jeho  masité  rty. 

,.Kde  pak  jsou  páni?  Pomalu  bude  půl  páté,  a 
všichni  ještě  chrápají  jako  doma  po  bále.  Jdou  je  zbudit, 
ale  hned,  hned!"   rozhorlil  se  na  okamžik  pan  kontrolor. 

Ale  partafir  nebyl  ještě  ze  dveří,  a  už  se  zase  do- 
brácké, tlusté  jeho  líce  jovialně  usmívaly.  Pan  kontrolor 
sám  nerad  vstával  se  železné  postele,  ale  povinnost  je 
povinnost! 

„Vy  krtkové,  vy  byste  zaspali  soudný  den!"  hrozí 
žertovně  asi  desíti  úředníkům  v  toilettě  velice  neupra- 
vené, bez  límečku,  ve  starých,  odřených  blůzách,  namnoze 
v  pohodlných  domácích  střevících,  kteří  se  přihnali  na 
poplašné  zavolání  partafírovo,  smějíce  se,  protahujíce 
umdlené  údy,  které  ani  ne  dvouhodinný  spánek  nedovedl 
osvěžiti. 

Buch,  buch  —  těžké  balíky  novin  lítají  s  rachotem 
do  přihrádek.  Za  malou  čtvrt  hodiuy  zmizely  kupy  časo- 
pisů se  stolu,  ale  vozíky  „zeitunkáře"  skřípají  neúnavné 
dále  po  nerovné  podlaze,  přivážejíce  neustále  další  a  další 
spousty  tohoto  denního  chlebíčka  pro  nás  moderní,  nervo- 
sní  lidi. 

V  nevytopené  síni  začíná  být  nesnesitelné  horko.  Na 
němý  pokyn  úředníkův  —  nebot  k  mluveni  je  nyní  málo 
času  a  chuti  —  otvírá  sluha  prostřední  okno,  u  něhož 
nikdo  nestojí.  Proud  ostrého,  mrazivého  vzduchu  ochladil 
na  chvíli  zapocená  čela  přítomných.  Avšak  v  nejbližších 
desíti  minutách  nevidět  nikoho  více  v  kabátě;  leč  i  pod 
lehkou  košilí  zdvihají  se  prsa  jenom  s  namáháním,  a  na 
obnažené  šíji  perlí  se  veliké  krůpěje  potu. 

Kusy,  které  pro  značné  rozměry  se  do  přihrádek  ne- 
vejdou, nejvíce  balíky  s  úředními  novinami,  jichž  se  roze- 
sýlají  hlavně  do  německých  krajů  neuvěřitelné  spousty, 
házejí  úředníci  přímo  na  pytle,  na  zemi  rozestřené.  Ta- 
kových žoků,  které  dva  silní  mužové  stěží  uzvednou,  po- 
třebují ve  výpravně  každého  rána  nejméně  půldruhého 
sta 

Již  se  chýlí  na  šestou,  a  úředníci  ještě  nejsou  s  prací 
hotovi.  Jednotlivá  čísla  novin,  opatřená  nápadně  červenou 
páskou,  kladou  opatrně  na  zvláštní  hromádku  —  to  jsou 
exempláry  určené  pro  abonenty,  bydlící  poblíže  nádraží, 
pro  přednosty  stanic,  železniční  ingenieury  a  úředníky. 
Tito  nešfastníci,  zakleti  mnohdy  rozmarem  ústředního 
ředitelství  na  bídná,  zapomenutá  hnízda,  kde  často  za 
celý  den  jediný  cestující  nevystoupí,  vyhlížejí  již  z  dálky 
s  toužebností  přijíždějící  vlak,  aby  se  neprodleně  zmoc- 
nili svého  denního  listu,  přivázaného  na  poštovním  pytli. 

Stanice  dráhy  leží  většinou  dosti  vzdáleny  od  svých 
městeček,  a  nebohý  pan  přednosta  by  musil  čekati  třeba 
celé  dlouhé  odpůldne,  nežli  by  mu  zablácený  listonoš  do- 
ručil nejnovější  číslo  pražských    novin. 
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Proto  se  mají  poštovní  ůřediifci  bedlivě  ua  pozoru, 
aby  nevhodili  takový  nebezpečný,  již  svou  rudou  páskou 
respekt  a  hrůzu  vzbuzující  exemplář  mezi  ostatní  mate- 
riál, který  nemilosrdně  svázán  tlustým  špagátem,  úpí 
v  němých  bolestech  v  zamazaném  hrubém  pytli,  pohoze- 
ném někam  do  kouta  ambulančuího  vagónu.  Páni  před- 
nostové stanic  nerozumívají  in  pnncto  svých  časopisů 
Jádnýin  špásům — papír  jest  za  naší  doby  až  směšně  la- 
ciný, a  reklamace  dopravují  rakouské  pošty  úplně  zdarma. 

A  následky  reklamace  nebývají  zrovna  příjemný  pru 
poštovního  úředníka,  jehož  zaviněním  byl  pau  iiigenieurH 
o  celé  dvě  hodiny  déle  zůstaven  v  horečné  nejistotě,  zd^li 
maršálek  Martinez  Campos  konečně  odstoupil.  Písemná 
důtka,  peněžitá  pokuta  jsou  lákavou  odměnou  za  neko- 
nečnou noc,  probděnou  za  usilovné  práce,  v  tropickém 
vedru,  sálajícím  z  dvaceti  plynových  plamenů  ve  výpa- 
rech, vystupujících  z  půl  kopy  zapocených  lidských   těl. 

Konečně  zmizel  poslední  balík  novin  v  přihrádce, 
vrchovatě  naplněné,  a  již  také  se  přihnala  k  ouřednikovu 
stolku  „parta"  sluhů,  počtem  asi  osmi  mužů,  s  vážným 
panem   partafirem  v  čele. 


Rychle  rozloží  na  stole  veliké  archy  silného  papíru, 
srovnají  na  ně  připravená  psauí  a  noviny,  stáhnou  jievné 
špagátem,  na  uzel  přilepí  vignetu  s  orlickém  —  i  s  nej- 
silnějším vlakem  jsou  v  desíti  minutách  hotovi. 

Třeba  třicet  balíčků  a  dva  tucty  pytlů   tísní  se  ua 
jediném  stole,  čekajíce  na  konduktéra,  aby  je  odvezl  na 
dráhu.  Úředník  mezitím  vy.-tavi!  dlouhatánský  seznam,  ve 
kterém  podle  stanic  zanesen  počet  vypravených  balíčků.      _ 
partafír  mu  iiro  jistotu  nadříkal  jich  názvy,  a  již  jest  tu     ■ 
konduktér.  ■ 

Podpisuje,    přijímá    seznam,    sluhové  odvezou    poštu 
na  dvůr,  naloží  do  připraveného  povozu,  a  v  nejbližším 
okamžiku  hřmí  již  těžké  poštovní  vozy  k  pražským   ná-     _ 
dražím,  aby  odtud  nastoupil  obsah  jejich  krátkou    pout     I 
po  vlastech  českých.  > 

čtenářům  novin  přejeme  v  jejich  venkovském  zátiší     ' 
dobrou  zábavu,    a  dovolujeme    si   udělit  skromnou  radu. 
aby  se  co  nejdříve  odstěhovali  všichni  do  Prahy.   Ušetři 
tím   sobě    i    poštovním    úředníkům    mnohou  nepříjemnou 
hodinku. 


Dušička. 

Napsal   Louis   Couperus.    Autorisovaný  překlad  z  liollandštiny  od    V.   Kun  eše. 


I. 

Aig^aedniilctý  Karliček  bjl  skoro  pořád  sám  se  služkou, 
j|^^l)jež  u  okna  dětského  pokoje  nad  velkým  košem 
y/|IlPX^ správek  seděla.  Jeho  bratři  a  sestry  byli  příliš 
d\  velcí,  než  aby  se  s  ním  jinak  než  mimochodem 
zabývali,  a  tak  navzdor  všemu  ruchu  velké  domácnosti 
dítě  téměř  osiřelo,  jsouc  neustále  saraotno  se  svými  ma- 
lými myšlénkami  a  dětskými  sny.  Jeho  sestry  chodívaly 
do  j)lesů,  a  Karlík  je  vídal,  jak  za  večer  několikrát  se 
mihly,  spěšně  a  horečné,  jako  vzdušný  vánek,  lehké  obláčky, 
gázová  zjevení,  a  Lina.  chůva,  jeho  chůva,  musila  jim 
pomáhat,  brzy  připjat  nějakou  stužku,  brzy  zatknout  ně- 
jaký špendlík.  Tehdy  byl  dětský  pokoj  na  chvilku  pln 
hudby  jejich  hlasu  a  smíchu,  se  vším  jasem  a  šumem 
nádherných  jejich  plesových  šatů;  jeden  z  bratrů,  ve  svém 
fraku  podoben  černému  brouku  s  bílýma  prsoma,  přišel 
pro  ně  a  odvedl  je,  a  ony  odhopkovaly  ve  svých  atla- 
sových střevíčkách  jako  motýlci  .  .  .  Jak  bylo  potom 
prázdno  a  temno  a  pusto,  když  byly  pryč  I  Karlíček  šel 
hned  spát,  a  v  takových  nocích  se  mu  vždycky  zdály 
samé  lehké  sny  o  vílách,  hezkých  jako  obrázek,  o  velkých 
broucích  a  motýlech,  kteří  spolu  tančili  v  bengálskéin 
osvětlení  jako  v  kouzelných  pantomimách  o  pouti. 

Druzí  bratři  chodili  do  měšťanské  školy  a  na  gymna- 
sium, jež  si  představoval  obrovské  jako  celý  svět,  se  sa- 
mými přísnými  učiteli,  kteří  všecko  znali  a  tuze  mnoho 
domácích  prací  ukládali.  Věděl,  že  jeho  bratři  měli  mnoho 
knih,  z  nichž  se  mučili  ])oř,id  učit  z  paměti,  a  mnohu 
sešitů,  do  kterých  musili  psát,  a  potom  ještě  veliké  atlanty, 
podle  kterých  musili  kresliti  celé  země,  značíce  hory  vla- 
sovými čarami,  moře  modrými  vlnami  a  města  kolečky 
a  body.  Hlava  mu  nad  tira  šla  kolem  a  děsil  se  té  doby, 
jež'  brzy  přijde,  až  také  on  to  všecko  bude  musit  dělat. 


Pak  se  vždycky  co  nejlépe  naučil,  co  mu  uložil  pan  Suel, 
jeho  domácí  učitel,  a  psal  své  úlohy  co  nejčistěji.  Byly 
to  časem  učitelovy  verše  k  tatínkovým  a  maminčiným 
narozeninám,  jež  Karel  psával  na  pěkných  aršících  pa- 
píru s  kytičkami  v  rohu,  se  zlatým  okrajem ;  psal  je 
velikými,  křivými  písmenami,  brzy  v  právo,  brzy  v  levn 
vybíhajícími,  jež  po  řádkách  běžely  jako  nevycvičení 
rekruti  nebo  opilci. 

Mapy  jeho  bratrů  činily  naň  velký  dojem,  i  myslil 
si,  že  prostranná  dětská  jizba  je  svět.  Stůl  se  vším  tím 
bílým  prádlem,  jež  Liua  spravovala,  byly  vysoce  zasné'^ 
žeué  hory  Alpy ;  usadil  se  někdy  nahoře,  aby  viděl  nši 
ulici,  a  když  po  židli  na  stůl  vylézal,  říkal  si,  že  stoupá 
na  hory,  aby  užil  krásné  vyhlídky.  Koberec  byla  pevnina 
a  lakovaná  prkenná  podlaha  moře.  Kamna  s  všelijakými 
hrnečky,  šálky  a  drobotinamí  Lininými,  to  byla  Číng 
s  Zaponskem,  země  porcelánu;  veliká  skříň  u  stěny 
plná  hraček,  byla  Paříž,  přístěnek  představoval  nádraž 
a  dvě  postele,  jeho  a  Linina,  byly  vagóny.  Večer, 
usnul,  bloudila  jeho  fautade  od  země  k  zemi,  ale  i  ve  dne 
cestoval,  na  dvou  židlích.  Měl  náramnou  radost,  když 
se  Lina  účastnila  hry  a  dělala  konduktéra,  a  Karlík  na-^ 
shromáždil  k  své  hře  celou  sbírku  tram\va3  0vých  listkňij 

IL 

Takovými  a  sterými  jinými  illusemi  vyplňovala  Karlíl 
ková  fantasie,  jež  v  malé  jeho  hlavičce  vířila  a  jí  zmí| 
tála,  prázdnotu  jeho  osamělého  dětského  života.  Svéh^ 
otce  se  bál  —  věděl,  že  je  ministi'em,  velkým  pánem 
a  nebylo  mu  volno,  když  ho  otcova  ruka  hladila  pá 
liebkých,  hnědých  vlasech;  zajíkal  se  a  stál  zaražea| 
nesmělý,  když  se  ho  otec  ua  něco  ptal.  Maminka  měla 
vždycky    tolik    práce    s    šaty   pro    sebe    a   pro    děvčatal 
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N  prostírňiiiiii  (llouliycli  stolii,  jož  stály  Vť  volkóm  siile 
l>liiy  křišdVlu,  stříbra  a  kvť-tin,  nebo  s  přestavováním 
iiíibvlkii,  přišlo-li  veéer  inimho  hostů,  tolik,  že  Karlirek, 
kil\/.  ležel  v  postýlce,  je  vedle  slyšel  blufet.  Tékal  v  tom 
lil  ustálóin,  vždy  se  vracejicíiii  ruchu  zvědav  a  pozorně 
niislmiihiiji',  pořád  s  nějakýn)  „pmé"  na  rterh,  ale  časem 
se  iiiamiiiKa  rozzlobila  a  i)oslala  ho  pr}č  říKajic,  že  pře- 
káží, nebo  mu  sluha  šlápl  náhodou  na  nožiřku.  Pak  od- 
cházel s  pláfem  ;  nikdo  neměl  času  ho  potěšit ;  ani  Linu 
nenašel  ve  své  světnifce,  takže  posléze  se  utekl  do  ku- 
chyně, kde  mu  kuchařka  někdy  aspoň  velkou  mrkev 
oškrábala  a  opláchla,  již  pak  v  zamyšlení  žvýkal,  co 
zatím  srdéčko  jesté  bylo  plno  hořkosti  nad  bezprávím, 
ieliož  zakusil,  něžné  tělíčko  se  dosud  chvělo  posledním 
nervosním    v/lykem  a  bledá   tvářička   se  skvěla    slzami. 

III. 

Všecko  se  změnilo,  když  k  nim  přišel  návštěvou 
strýc  Frank,  maminčin  mladší  bratr,  jenž  bydlil  v  cizině. 
Z  počátku  se  i  jeho  Karliček  bál :  byl  tak  veliký  a  silný, 
pořád  se  tak  hlasitě  smál,  a  maminka  vždycky  hubovala, 
když  se  honil  s  děvčaty  kolem  stolu,  po  chodbě  a  za- 
hradou, a  posléze  je  chytil,  vyzdvihl  a  jjřinesl  křičící, 
jakoby  je  na  nože  bral.  nazpět  ve  svém  náruči.  A  rval 
se  s  hocby;  boxoval  se  s  nimi  zrovna  jako  nějaký 
anfclický  boxer,  jak  jednou  Karlíček  viděl  na  obrázku, 
a  Karlík  měl  strach,  že  někdy  náhodou  taky  nějakou 
ránu  utrží. 

A  přece  s  nim  strýček  Frank  mluvil  tak  vlíduě,  ta- 
kovým veselým  hlasem  ;  bylo  v  něm  cosi  povzbuzujícího, 
co  Karliček  nikdy  neslyšel 

„Kolik  je  ti  let,  mladý  muži?" 
„Sedm,  pane!"  * 

„Pane,  jaké  pak  ,pane'?'' 
„Ach  ano,  chtěl  jsem  říci...   strýčku!" 
„Tobě  je  sedm  let?  Nu  tolik  bych  ti  nehádal;  vy- 
padáš jako  pápěrka:    j)očkej,   já  tě  jednou   zvednu..." 
A  než  se  Karlík  nadul,    co  se  s  ním  děje,    vznášel 
se  už  vysoko    ve  vzduchu,    že  blasitě    vykřikl.    Brzy    se 
však  upokojil,  dal  se  do  smíchu,  a  začalo  se  mu  to  líbit: 
směl  sedět  strýci  Frankovi  na  zádech,    ovinul  svoje  jak 
hůlčičky  tenké  ručky  strýčkovi  kolem  krku  a  strýc  s  ním 
pobíhal  po  pokoji  nic  nedbaje  na  maminčino  volání : 
„Ale,  Franku,  tys  pořád  tak  divý!" 
Karlíček    byl    unaven    tou    hrou    na  koníčky,    když 
Strýc   ustal,    ale  jeho    bledá    tvářička  se  červenala  jako 
květ  vlčího  máku ;  v  bledé  modři  jeho  očí  jiskřilo  se  kus 
azuru;  jeho  jindy  tak  smutná  ústka  se  usmívala     Strýc 
Frank  se  rozložil  v  křesle,  a  Karlík  mu  vylezl  na  klín. 
„Karlíčku,  dej  přece  taky  strýčkovi  chvilku  pokoj!" 
„Ale  jen  ho  nech!"    zabručel    strýc,    a  Karl  ček  se 
uhnízdil  Frankoví    na  klíně,    hrál    si  s  jeho    řetízkem  a 
odvážil  se  posléze  zašeptati : 

„Víš,  strýčku,  já  tě  mám  tolik  rád!" 
Přišly  sestry  a  vysmívaly  se  Frankovi,  že  tu  sedí 
s  děckem  na  kline,  a  maminka  pořád  bručela,  že  tak 
velký  hoch  se  ještě  chce  mazlit;  ale  Karlíček  je  nechal 
mluvit.  Dosud  nikdy  mu  nebylo  tak  blaze  jako  dnes, 
nikdy  mu  nebylo  tak  teplo  v  jeho  malém  srdéčku:  b)l 
by  tak  usnul  u  strýčka  Franka.  A  poprvé  ve  svém  krátkém 
životě  se  vzpíral,  když  ho  Lina  chtěla  uložit  do  postýlky; 
nikdo  nevěřil  vlastním  uším  ;  jindy  Karlík  vždycky  hned  šel. 


„Tak  hajdy,  hochu,  do  postele!"  řekl  strýc  Frank 
a  postavil  Karlíka  na  zemi. 

„Přijd  potom  ještě  ke  mně,  strýčku!"   škemral. 

„Zbláznil  jsi  se,  což  pak  myslíš,  že  budu  dělat 
cbiivu!"   vyrazil  ze  sebe  strýc. 

Ale  dojal  ho  toužebný,  nyjící  výraz  hochových  modrých 
pomněnkových  očí;  netušený  soucit  rozlil  se  po  jeho 
dobrém  srdci,  i  řekl  náhle,  vzav  ditě  za  bradičku: 

„Nu,  však  ještě  uvidím,  budu-li  mít  čas!" 

„Tot  je  nějaká  láska  k  strýčku  Frankovi!"  zubilo 
se  jedno  z  děvčat,  bez  ohledu  na  ralailěho  matčina  bratra. 

„Ale  nerada  bych,  Franku,  abys  mi  dítě  pokazil!" 
mínila  maminka.  „Hoch  má  takovou  divnou  povahu,  je 
tichý,  samotářský  a  pořád  tak  zamyšlený !  Ta  věčná 
roztržitost  mě  ))řivede  v  zoufalství!" 

„Sedí  pořád  jako  slepice  na  vejcích!"  smálo  se 
druhé  děvče. 

„Ovšem  že  je  hoch  tichý,"  řekl  Frank  bez  okolků; 
„máte  ho  nechat  trochu  se  vyběhat,  nikdo  se  o  něho 
nestaráte." 

Mamiiilca  odporovala,   ale  Frank  pokrčil  ramenonia. 

IV. 

„Ty  tedy  posud  nechodíš  do  školy?" 

„Nechodím!"  a  Karlíček  se  při  tom  zachvěl.  „Pan 
Snel  mi   doposud  dává  hodiny." 

Na  štěstí,  myslil  si  Karlík. 

„Hraješ  si  někdy  v  zahradě?" 

„Nehraju." 

„A  proč  ne?" 

„Nevíra;  co  tam  mám  dělat?" 

„Nu,  na  příklad  stavět  sněhuláka,  házet  sněhovými 
kuli  mi.  Pojd  se  mnou!" 

Karlíček  vyskočil,  ale  maminka  řekla  rozmrzele: 

„Ale,  Franku,  hoch  bude  mít  ozáblé  ruce;  není  na 
to  zvyklý!" 

„Pojd!  Poběhni!"  smál  se.  Frank,  a  Karliček  smál 
se  také,  protože  byl  strýc  tak  rázný. 

Zahrada  byla  pokryta  vysoko  napadlým  sněhem, 
třpytícím  se  jako  křištál.  Strýc  Frank  nabral  hrst  sněhu 
do  svých  velikých  pěstí  a  uhnětl  z  něho  ohromné  koule, 
sněhulákovi  na  nohy.  Potom  tlustý  čtyřhranný  trup. 

„Nestudí  tě  sníh?" 

„Ne,  strýčku!"  zapíral  Karlíček,  jenž  si  nechtěl 
strýce  rozhněvat,  a  nabral  trochu  sněhu  do  svých  zkřehlých 
pěstiček. 

„Počkej,  hnedle  se  zahřeješ!  Udělej  mu  hlavu,  hodně 
tlustou  kouli,  víš!  Koukej,  musíš  ji  vyválet  ve  sněhu, 
takhle!" 

Karlíčkovi  se  to  z  počátku  ani  dost  málo  nelíbilo, 
ale  dělal,  co  mohl,  a  šlo  to,  protože  ho  to  znenáhla  za- 
čalo bavit.  Brzy  tu  stál  sněžák,  neotesaný  jako  bílý  zka- 
menělý balvan,  krátký  a  tlustý  jako  Samojed  nebo  La- 
ponec v  kožichu  z  polárního  medvěda.  A  pak  začali  sně- 
liuláka  bombardovat,  míříce  na  jeho  utuhlou,  kulatou, 
hloupou  hlavu ! 

„Je  to  přece  škoda,  strýčku,  tak  pěkně  stojí!"  říkal 
Karliček  nabíraje  kouli  za  kouH. 

Rozehřál  se,  život  se  rozproudil  v  jeho  slabém,  chudo- 
kievnéra  tělíčku,  v  němž  se  zpěnila  líná  krev,  a  Ivarlik 
jásal  a  výskal,  pln  nadšení.  Bylať  to  zimní  slavnost,  turnaj 
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sněhovými  kulemi,  čarovná  hra  lesklých  křišfálů,  boj 
proti  zlému  bílému  obru,  a  Karlíček  byl  rytířem  a  strýc 
Frank  králem,  císařem  !  Jeho  předčasně  rozvitá  dětská 
fantasie  rozpředla  v  rytířský  román  tuto  jednoduchou 
hru,  která  rau  nebyla  ničím  všedním,  nýbrž  pravou  udá- 
lostí. Napjetíin  slabých  svalů  překypěly  také  jeho  city, 
a  když  později  doma,  pln  vděčnosti  k  strýci,  jeuž  ho 
učil  být  dítěttra  a  s  ním  znova  dítětem  se  stal,  Franka 
objímáním  dusil,  pronesl  Karlík  takové  přepjaté  slovo, 
jaké  dětské  rty  někdy  dovedou  vyslovit,  jež  dospělé  lidi 
překvapuje  svým  divným  zvukem,  svou  tajemností,  svou 
nepochopitelností : 

„Strýčku,  já  vás  mám  nesmírně  rád!" 

V. 

Strýc  Frank  odejel. 

Karlík  neplakal,  když  odcházel,  ale  měl  týž  pocit 
jako  tehdy,  když  ho  strýc  do  vzduchu  vyzdvihl  a  skoro 
upustil.  Také  tecI  mu  bylo,  jakoby  byl  nahoře  a  náhle 
padal  a  pořád  níže  padal.  Tak  veliká  a  pustá,  jak  si 
jen  co  dovedl  představit,  tak  veliká  a  pustá  byla  jeho 
osamělost.  A  byl  tišší  a  uzavřenější  než  kdy  před  tím. 
Dříve  zmizela  přičiněním  strýcovým  jeho  plachost ;  po 
bídnut  strýcem,  jenž  se  mu  vysmíval,  byl  několikrát  smě- 
lejší před  maminkou,  odsekl  sestrám,  jež  ho  zlobily,  družil 
se  k  starším  bratrům  a  jednou  se  dokonce  zasmál  před 
otcem.  Ač  tedy  jeho  nesmělost  zmizela,  hodný  už  nebyl, 
a  maminka  tvrdila,  že  Frank  dítě  hrozně  zkazil.  A  přece 
jen,  myslil  si  Karlíček,  strýc  se  k  němu  časem  vlídně 
choval,  jako  když  se  dospělý  muž  zabývá  s  dítětem ; 
strýc  s  ním  byl  tolikrát  venku  a  tolikrát  doma,  v  sa- 
loně .  .  .  Jak  rád  by  ho  byl  Karlíček  měl  pořád  u  sebe, 
pořád !  A  dítě  si  spřádalo  illuse,  fantasie,  myslilo  si,  že 
bydlí  u  strýce,  hraje  si  a  prochází  se  se  strýcem,  pořád 
se  strýcem !  Ale  byly  to  jen  sny,  a  jednou  v  probuzení 
svého  chorého,  příliš  časně  uzrálého  citu  Karlíček  plakal, 
sám  a  sám  v  postýlce,  že  to  vše  jsou  pouhé  sny. 

Yl. 

Jednou  Karlíka  časně  vzbudili.  Každý  už  pobílial 
ustrojen ;  sluha  a  služky  snášeli  dolů  bedny ;  Lina  ho 
chvatně  oblékla.  Pohřížen  ve  s\é  sny  v  předešlých  dnech 
skoro  přeslechl,  že  se  přestěhuji  z  města  na  několik  týdnu 
na  letní  byt  k  venkovským  přátelům.  Ted  se  mu  to  teprve 
rozleželo  v  hlavě.  Venkov,  to  bylo  přece  něco  krásného. 
Čítal  v  povídkách  pro  děti  o  venkově :  jsou  tam  statky 
plné  veselých  dětí,  koně  a  ptáci,  život  jako  na  vj-letě ! 
A  se  zářícíma  očima  chopil  maminku  za  sukně: 

„Maminko,  maminko!" 

„Co  pak?" 

„Jsou  tam  děti?" 

Maminka  se  dala  do  srdečného  smíchu : 

„Nejsou,  Karlíčku,  pán  i  paní  jsou  staří  lidé,  jejich 
děti  jsou  už  velké,  jsou  pryč,  synové  ženatí,  dcery  vdané." 

Jeho  illuse  se  rozplynula. 

„Musím  tam  také?" 

„Ovšem,  co  bys  tu  sám  dělal?" 

Ale  přece  se  mu  venku  zalíbilo,  když  tam  přišel. 
Zámeček  v  parku,  rybník  a  před  domem  skvostná  za- 
hrada, plná  hvězd,  půlměsíců  a  divných  obrazců  z  různo- 


barvých  květin,  a  trávníky  podobné  zelenému  sametu. 
Světnice  byly  temné,  stěny  ověšeny  velkými  rodinnými 
podobiznami :  vznešení  napudrovaní  páni  a  paní  se  sa- 
mými úzkými  boky,  širokými  krinolinami  a  černými 
skvrnami  na  tváři.  A  pán  s  paní  vypadali  samí  jako  dva 
z  těch  ztrnulých  rodinných  portrétů,  třeba  že  už  nenosili 
těch  staromodních  šatů.  Aspoň  se  mu  tak  na  první  pohled 
zdálo ;  později  seznal,  že  je  starý  pán  ještě  dost  vlídný, 
poněvadž  mu  ukázal  své  broskve :  skvostné  sametové 
plody  podobné  dětským  růžovým  tvářičkám,  jež  starý 
pán  vždycky  počítal. 

„Nikdy  nemlsat,  nikdv  pokradmu  brát,  slyšíš,  Kar- 
líku?" 

„Ó  ne,  pane!" 

A  Karlíček  díval  se  nábožně  na  počítané  dětské 
tvářičky  a  měl  velikou  radost,  když  dostal  malou  broskev, 
protože  byl  vždycky  tak  hodný.  Také  stará  paní  ho  měla 
ráda:  dávala  mu  časem  oplatky  z  krásně  vyleštěné  stříbrné 
schránky,  jež  se  leskla  jako  zrcadlo.  Ale  mrzelo  Kar 
líčka,  že  ti  staří  upnutí  lidé  s  ním  neustále  mluvili  ta- 
kovým tónem,  jakoby  byl  nějaké  malé,  rozmazlené  diié, 
které  ještě  ničemu  nerozumí  z  toho,  co  starší  lidé  si  po- 
vídají. Byl  to  pořád  týž  dvojí  nudný  hlas:  „Vid,  Kar- 
líčku?", „Bud  hodný,  Karlíčku!",  a  Karlíček  toužil  po 
zvučném,  drsném  hlasu  strýce  Franka;  ten  zněl  docela 
jinak  než  tahle  pomalá,  táhlá  řeč.  Jeho  sestry  dováděly 
celý  den  s  dvěma  synovci  starých  pánů,  kteří  tu  také 
bydlili,  a  jeho  bratři  jezdili  na  koni  a  plovali,  což  on 
doposud  dělat  nesměl;  maminka  říkala,  že  je  na  to  ještě 
malý  a  že  by  se  snadno  nastudil.  Bloudil  tedy  sám  a 
sám  vůkol ;  zprvu  měl  trochu  dlouhou  chvíli,  ale  později, 
těkaje  jako  melancholický  rytíř  pod  vysokými  starými 
stromy  temného  parku,  cítil  tajemnou  radost  ze  své  osa- 
mělosti, radost  zhoubně  chorobnou  u  dítěte  tak  mladého. 
Co  mu  na  kom  sešlo,  když  tu  nebyl  strýc  Frank !  Každý 
ho  považoval  za  malátné  dítě,  jež  nikdy  nebude  takové 
jako  jiné  děti:  za  takového  „mrzáčka",  jak  ho  jednou 
sestra  nazvala  I  Ó  ne,  nikdo  ho  neměl  rád,  ale  nechtěl 
se  poddat;  nechtěl  na  sobě  dát  znát,  že  ho  to  mrzí! 

A  př.  ce  ho  to  mrzelo,  a  jeho  žal  tížil  jeho  sedmi- 
letou dušičku  neméně  než  jakýkoli  bol  duši  mužovu.  Jeho 
trudy  byly  ovšem  hned  na  chvíli  zapomenuty,  když  mu 
starý  pán  dal  broskev  nebo  stará  paní  oplatku,  ale  vra- 
cely se  přece  zas.  A  jednou,  když  se  probíral  v  knize, 
jež  vyprávěla  o  cikánech  a  nalezených  dětech,  napadla 
ho  podivná  myšlénka: 

„Jsem  ualezenec  jako  ten  hoch  u  cikánů!" 

Tato  myšlénka  ho  neopustila,  a  jednou  večer,  v  parku, 
když  staiý  pán  zase  se  chlubil  svými  broskvemi  ukazuje 
je  tatínkovi,  mamince  a  sestrám,  Karlík  zašeptal : 

„Maminko,  poslouchej,  maminko!" 

„Co  pak,  hochu?" 

„Poslouchej,  maminko,  nejsem  nalezenec?" 

Jeho  tvář  nejevila  žádného  smutku,  ústa  se  usmí- 
vala: byl  na  to  hrd,  že  umí  tak  dobře  hádat.  Ale  matka 
zahleděla  se  naň  udiveně,  jakoby  pozbyl  rozumu. 

A  bylo  to  také  velice  podivné  slyšeti  takovou  otázku 
z  US  Děvavých  rtíků  dítěte  bohatých  rodičů,  dítěte  něž- 
ného, bledého,  útlého,  s  hedvábným  hnědým  vlasem, 
oblečeného  v  šatečky  z  modrého  sukna,  plné  pozlacených 
knoflíků  —  dítěte,  jež  bylo  živým,  třeba  chorobným 
obrazem  své  krásné,    elegantní,    dosud  mladistvé  matky. 
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.Vcl)ylo   iiojinonší  pocliyl)}',   že  to  je  matka  a  syn,   a  i)řoce 

měl  lidcli  v  duši  jeíítč  pocliybnost,  i  ptal  se  znova,  důtkli- 

\ěji,  jsa  už  notvixMiv,  že  mu  matka  snad  neporozuměla: 

„Ale,  inuMiiiiko,  i)Ovéz  mi  to  přece :  Jsem  luilczenec  V 

VII. 

Zavedla  ho  telidy  matka  stranou,  sevřela  ve  svou 
iiáruě,  vyptala  se  lio,  proč  si  to  myslí?  Snad  ji  k  tomu 
srdee  ponoukalo,  aby  tak  učinila,  ale  nebylo  k  tomu 
vhodné  chvíle  tam  v  jiarku  i)liióm  veselých  lidí,  i  hleděla 
tedy  zapomenout  na  Karlovy  podivnůstky.  Ditě  bylo  bez- 
toho od  jakživa  tak  divné  .  .  . 

A  to  divné  dítě  vyrůstalo  a  chodilo  do  školy.  Jeho 
biizeň  před  školou  byla  ta  tam ;  chodilo  tam  dokonce 
r;ído :  nemusilo  byt  aspoň  doma.  Tam  vládlo  tec!  hrobové 
ticho:  sestry  byly  provdány,  bratři  studovali  v  I<eidenu ; 
tatínek  už  nebyl  ministrem,  byl  tuze  stár  a  churavěl. 
Jen  maminka  se  nezměnila,  byla  pořád  stejné  mladá, 
stejně  hezká  a  jiěkně  oblečena.  Zabývala  se  tecI  více 
s  Karlem,  z  nudy,  neboť  zívala  často  za  dlouhých  večerů, 
jež  hleděla  ubiti  doma  na  pohovce  čtením. 

„Karle,  máš  mnoho  úloh?" 

„Ještě  to  ujde." 

„Co  máš  všecko  na  práci?" 

,  Ale,  maminko,  co  ti  na  tom  sejde?" 

A  jeho  bručivý  hlas  chvěl  se  netrpělivostí;  mrzely 
ho  ty  zbytečné  starosti ;  dřív  to  maminka  jaktěživa  ne- 
dělala! Ale  maminka  patrně  chtěla  být  dnes  večer  obzvlášť 
roztomilou : 

„Karle,  víš,  že  pozejtři  přijede  strýc  Frank?"    • 

Elektrická  jiskra  projela  tělem  hošíkovým,  knihy 
se  mu  zachvěly  v  rukou,  jeho  bledá  tvář  se  vyjasnila, 
jakoby  najednou  vyšlo  slunce  za  jeho  očima.  Procitly 
v  něm  nejmilejší  vzpomínky  z  dětství. 

Strýc  Frank! 

Toho  večera  se  mu  nechtělo  do  práce,  a  v  noci 
špatně  spal ;  všecko  v  něm  vřelo  jako  v  napjatém  očekávání. 


VIII. 


Strýc  Frank  přišel. 

Ale  nebyl  to  už  ten  starý  strýc  Frank.  Sotva  si 
povšiml  vytáhlého,  bledého  mladíka.  Jeho  svěží,  zdravá 
síla  necítila  pražádné  sympatie  k  slabému,  samotářskému, 
zamyšlenému  dítěti,  se  kterým  se  dříve  z  útrpnosti  za- 
býval. Zavinilo  to  Karlovo  stáří,  třináct  let ;  strýc  myslil, 
že  se  z  něho  stal  takový  silný  hoch,  jenž  ve  škole  ni- 
komu nezadá. 

„Pereš  se  někdy?" 

„Ne,  strýčku  ..." 

Ó,  co  by  ted  za  to  dal,  kdyby  se  byl  někdy  pořádně 
serval !  Jednou  to  zkusil,  ale  tehdy  dostal  bití  a  střežil 
se  s  tím  se  strýci  pochlubit. 

„Poslouchej,  strýčku!" 

„Nu?" 

„Nemáš  mě  už  tak  rád  jako  dřív?" 


Strýc  se  naň  zahleděl;  sestra  měla  pravdu:  je  to 
přece  jen  divný  hoch. 

„Mám,  cblapíčku,  to(  se  ví,  že  mám;  ale  musí  do 
tebe  vjet  trochu  čilosti  a  nesmíš  být  sentimentální." 

V  těch  slovech  zněl  zase  zvuk  starého  známého  hlasu. 

„Když  jsem  byl  pořád  s  vámi,  strýčku,  byl  jsem 
čilý  a  nebyl  sentimentální  .  .  ." 

A  měl  sto  chutí  strýce  poprosit,  aby  ho  vzal  s  sebou 
do  ciziny.  Ale  neodvážil  se. 


Ne,  strýc  Frank  už  nebyl  tím  starým  strýcem. 

Přivezl  s  sebou  z  Itálie  drahocenné  mramorové  sošky. 
Stály  v  jeho  pokoji,  a  Karel  si  je  často  prohlížel  a  po- 
koušel se  podle  nich  kresliti,  vyznalí  se  v  kreslení  velmi 
dobře.  Pojednou  byla  jedna  soška  rozbita;  nahá  bohyně 
ležela  v  střepech  a  troskách  na  podlaze. 

Strýc  Frank  sršel  vztekem. 

„Udělal  ty's  to?" 

„Neudělal,  strýčku,  skutečně  ne,  strýčku!" 

„Kdo  by  to  jiný  udělal;  nikdo  sem  nechodí  než 
ty  .  .  ." 

„Já  jsem  to  neudělal,  strýčku  ;  snad  Adéla,  nevím  ..." 

„Lžeš,  povídám  ti;  ty's  to  jistě  udělal ..  ." 

V  slabém  hochu  chvěl  se  každý  sval,  každičký  nerv. 
Chvíli  cítil  v  sobě  sílu  vrhnout  se  na  strýce  a  zbít  ho. 
Jeho  malé  pěsti  se  už  zatínaly. 

Ale  neučinil  toho,  a  vztyčuje.  se  s  celým  aristo- 
kratickým sebevědomím  svého  těžce  uraženého  citu  pro 
spravedlnost,  zasyčel  —  a  při  tom  puklo  cosi  v  jeho 
srdci  —  hrdě  tenkými  rty  : 

„Vy  sám  lžete,  strýčku,  tvrdíte-li  to!" 

Od  té  doby  byl  všecek  nešťasten. 

Přišel  o  nejkrásnější  upomínky  svého  osamělého  ži- 
vota. Neměl  už  na  světě  ničeho.  Jako  vždycky  přepínal 
své  city,  tak  přepínal  také  ted  svoje  zoufalství:  své  zou- 
falství, že  strýcovu  lásku,  lásku  svého  boha,  ztratil.  Ne, 
neměl  na  světě  ničeho  víc. 

A  nemyslil  na  to,  že  může  ještě  léta  žít,  léta  pro- 
spívat společnosti  a  sám  být  poměrně  šťasten,  pokud 
vůbec  lze  na  světě  dojít  štěstí.  Nemyslil  na  to,  poněvadž 
byl  osamělé  dítě. 

V  jeho  hlavě  zrálo  tragické  předsevzetí.  Starší  lidé 
často  nechápou,  že  podobný  úmysl  může  uzráti  v  hlavě 
dítěte,  protože  zapomínají,  že  také  kdys  hluboce,  cho- 
robně hluboce  ve  svých  dětských  letech  cítili,  a  poněvadž, 
dospěvše  a  zakusivše  strastí  života,  se  domnívají,  že  dítě 
nemyslí  na  nic  než  na  hraní. 

Sečkal  několik  dní.  Chtěl,  aby  to  vypadalo  jako 
náhoda,  neboť  strýc  Frank  neměl  nikdy  zvědět,  že  se  to 
stalo  k  vůli  němu,  pro  zklamanou  lásku. 

A  po  těch  několika  dnech,  večer,  dokončiv  ještě 
dřív,  sám  nevěda  proč,  pečlivě  své  školní  úkoly,  šel  Karel 
do  zahrady,  otevřel  dvířka  a  vběhl  do  příkopu  plného 
zelenavé  zapáchající  vody  .  .  . 
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Dvě    sloky. 


Báseň   M.   Jahna. 


\^  o  jsem  toužil,  po  čem  vzdychal, 
bílá  labuť  na  jezeru, 
ztopilo  se  v  noci  šeru  .  .  . 
Ztichlé  vlny  proud  mi  šplíchal 
kolem  hlavy,  a  já  slýchal 
smutnou  noci,  srdce  v  hoře  strženo : 
„Zapomněno,  dosněno!" 


Co  dřív  srdcem  plálo,  kvetlo, 
bílá  růže  osamělá, 
vánků  hra  v  dál  odechvěla  .  .  . 
S  bolestmi  se  srdce  střetlo, 
vůni  jejich  v  sebe  smetlo, 
tesknou  nocí  vzdychlo  ze  sna,  dojato 
-Rozneseno,  rozváto!" 


Stín. 

Napsal   Jos.   D.   Konrád. 


JS^^tín  mél  přirozenou  velikost  ženy,  právě  tak,  jakoby 
ll^^^Jživouci  bytost  stála  před  samou  stěnou.  Ale  tam 
MF^^nebylo  nic.  Postavil  jsem  světlo  zase  na  stůl  a 
<v[  šel  až  k  samému  stínu,  a  pak  ovšem  stín  můj  po- 
krýval stín  té  záhady,  ale  jakmile  jsem  se  jen  málo  uhnul 
stranou,  už  zase  díval  se  na  mě  ten  zvláštní  nevysvě- 
tliteln)'  obraz. 

Mohu  vám  říci,  pánové,  že  se  mne  zmocnilo  traplivé 
chvění,  pojal  mě  velik)'  strach.  Ano,  bál  jsem  se  na- 
jednou tuze,  a  to  tfm  více,  poněvadž  stín,  kter)'  mě  děsil, 
byl  tak  tajemného  a  záhadného  původu.  Cítil  jsem,  že 
jest  v  pokoji  mém  mladá  ženská  bytost,  že  se  stále  upřené 
dívá  na  mě,  pozoruje  každé  moje  hnutí  a  že  má  vůči 
mně  Bůh  sám  ví  jaké  příšerné  úmysly;  ale  oči  mé  viděly 
jenom  její  stín  a  síly  mé  byly  oproti  tomu  zjevu,  kterj' 
jsem  pokládal  za  nepřítele,  malomocné  a  bezbranné.  Ne- 
divte se  tedy,  pánové,  že  jsem  měl  notný  strach." 
Právník  se  zasmál. 

„Hledme,"  pravil  žertovně,  „statečný  voják,  a  bál 
se  pouhého  stínu,  před  nímž  a  za  nímž  nebylo  ničeho 
než  prázdný  vzduch  a  zed!" 

Bývalý  důstojník  jenom  pokrčil  ramenoma  a  vážně 
pokračoval : 

„Ano,  opakuji,  že  jsem  měl  veliký  strach.  Proč  bych 
to  nyní  zapíral?  Bylo  to  přirozené.  Byl  jsem  tenkráte 
sice  už  důstojníkem,  ale  přece  ve  mně  byla  duše  teprve 
dvacítidvouletého  chlapce.  Myslíte,  pánové,  že  v.j;ici  ne- 
mají strachu,  když  jim  hro/í  nebezpečí,  když  tuší  na 
blízku  nepřítele?  A  myslíte,  že  jest  statečným  pouze  ten, 
kdo  necítí  bázně  a  tizkosti  před  nepřítelem,  před  smrti  ? 
Ó,  to  by  byla  laciná  statečnost!  Opravdová  stateč- 
nost nespočívá  v  tom,  když  člověk  bez  bázně  se  vrhá 
v  nebezpečí.  Ale  když  člověk  se  chvěje  úzkosti  a  strachem 
o  svůj  život,  když  při  tom  s  bolestí  vzpomíná  své  rodiny, 
svých  dětí  a  přece  odhodlaně  jde  tam,  kde  čeká  nebez- 
pečí nebo  smrt,  ano,  pánové,  ti  je  statečnost,  to  jest 
úctyhodné  hrdinství ! 

Nevěřte  vojákům,  kteří  vypravují,  že  sraěle  a  bez 
nejmenšího  strachu  kráčeli  vstříc  nepříteli.  Není  to  pravda. 
Kdo  má  v  sobě  cit,  každý  se  musí  bát,  a  nebojí  se  jenom 
prosti  vojáci,  nýbrž  i  generálové,  a  veliká  část  jejich  sta- 
tečností spočívá  v  tom.  že  toho  nedávají  na  sobě  znát. 
Pravím  teJy,  že  jsem  neodhalil  a  nevyzpytoval  ni- 
čeho, ale  také  jsem  se  nemohl  zbaviti  svého  clivění  a  své 


bázuě.  Když  jsem  zhasil  světlo  a  v  pokoji  bylo  tma,  pak 
arci  stín  zmizel,  anebo  nemohl  jsem  ho  po  tmě  vidět, 
ale  přece  zůstával  ve  mně  ustavičný  dojem,  že  někdo 
i  v  té  tmě  stojí  v  mém  pokoji  a  upírá  na  mé  proni- 
kavé oči. 

Měl  jsem  nepokojnou  noc  a  nazejtři  hned  ráno  jsem 
prohlížel  zed,  na  které  večer  záhadný  stínový  obraz  se 
mi  zjevoval.  Byla  to  úplně  holá,  hladká,  obílená  stěna, 
nic  na  ní  nebylo  znáti,  co  by  mohlo  za  večerního  osvě- 
tlení vjtvrřiti  stín  jakýkoliv  a  tím  méně  stín  mladé 
vnadné   ženy. 

Byl  jsem  zvědav,  objeví-li  se  stín  také  následujícího 
večera,  a  skutečně,  jakmile  jsem  po  setmění  rozsvítil 
lampu,  stín  mladé  ženy  lpěl  už  jako  včera  na  zazděném 
krbu,  utkvíval  na  mně  dl  uhým  pohledem  a  chvílemi  po- 
hnul rtonia  a  tvářemi,  jakoby  se  usmál  na  mě.  Ale  ty 
úsměvy  mne  znepokojovaly  a  děsily  mnohem  více,  niž 
kdybych  byl  poziiro\al  pláč. 

A  zase  onen  strach  mě  uchvacoval.  Bál  jsem  se  sám 
v  pokoji  se  svou  tajemnou,  neviditelnou  sousedkou.  Mohl 
jsem  určitě  označiti  místo,  kde  asi  stoji  ten  duch,  ale 
zrak  můj  nestačil  ho  postřehnout.  Bál  jsem  se  a  přece 
jsem  se  vnucoval  na  oko  do  lhostejného  a  bezstarostného 
vzezření,  aby  ten  duch  nezpozoroval  mého  strachu. 

Vzal  jsem  opět  knihu  a  dal  se  do  dalšího  čtení  lii- 
storie  dvou  zamilovaných,  kteří  konečně  měl-  naději  na 
oddavky.  Schválně  jsem  si  usedl  na  stolici  zády  ke  stínu, 
ale  pozornost  má  nemohla  se  na  dlouho  připoutati  k  četbě. 
Cítil  jsem  na  svém  týle  upřený  pohled  nevyzpytatelné 
bytosti,  i  nemohl  jsem  se  přemoci,  abych  se  neohlédl. 
Stín  se  usmál. 

Rychle  jsem  obrátil  hlavu  ke  knize,  ale  za  minutu 
tajemná  síla  nutila  mě  znova,  abych  se  podíval,  je-li  stín 
ještě  na  svém  místě. 

Stín  opět  se  usmál,  a  místo,  kde  byly  oči,  jakoby 
se  zablesklo. 

Skutečně  bylo  to  hrozně  trapné,  nesnesitelné.  Ne- 
věda si  jiné  rady,  zavolal  jsem  svého  sluhu.  Potřeboval 
jsem  společnosti,  která  by  mě  poněkud  v\  rušila  z  úžasu 
a  ustavičného  chvfní,  do  něhož  ten  stín  mě  při\ádčl.  Mimo 
to  byl  jsem  zvědav,  jaký  účinek  neobyčejný  zjev  na  za- 
zděném krbu  bude  míti  na  toho  mladého,  )iriistéhn  vojáka. 
Možná,  že  sluha  tam  nebude  viděti  žádného  slinu  u  pak 
si  vnutím    do    mozku  védomí.    že    to    byl  jenom    přelud, 
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miinu-ni  sniyslflv,  klam  oslabeného  zraku,  vftbec  planá 
vidina,  vyvolaná,  toliko  ve  ninC  příčinou,  kterou  snad 
rasem   podaří  se  mi  vysvětliti. 

Sluha  vešel,  usedl  na  vyká/ané  místo  proti  stínu  a 
tázal  se,  iMm  mi  má  jiosluužiti. 

Nežádal  jsem  zatím  žádné  služby,  než  aby  mi  nčco 
vypravoval  a  pomohl  mi  zai)uditi  dlouhou  chvíli.  Úmyslně 
jsem  mu  nedával  žádné  práce,  aby  nezaměstnané  oči  jeho 
tím  snáze  mohly  blouditi  po  protější  stěně. 

Vypravoval  mi  o  starém  šikovateli  Poláku,  který 
někdy  býval  u  jeho  dřívějšího  pluku  a  ačkoliv  už  sloužil 
asi  dvacet  let,  nemohl  se  naučiti  německy.  Jakmile  spustil 
po  němečku,  už  tykal  každému,  i  plukovníkovi,  a  proto 
OM  jediný  z  poddůstojníkův  měl  privilej  hovořiti  se  svými 
lířcdstavenýmí  po  polsku.  Toliko  s  podřízenými  směl  roz- 
právěti německy. 

Tu  j<em  spatřil,  že  sluha  pojednou  utkvěl  zrakoma 
na  zazděném  krbu.  Zamlčel  se  a  díval  se  tam  asi  minutu 
zvědavě  a  pak  s  úsměvem  se  podíval  na  můj  nedočkavý, 
pátravý  obličej.  Ale  nezmínil  se,  zdali  tam  něco  zpozo- 
roval, a  chtěl  dále  vypravovati  o  svém   šikovateli. 

,Proč  se  směješ?"  tázal  jsem  se  ho. 

.Musím  se  smát  vždycky,  kdykoliv  si  vzpomenu  na 
toho  Poláka ' 

,Ach  ne,  smál  jsi  se,  když  jsi  se  podíval  tam  na  zed.' 

,Auo,  pane  poručíku,  je  to  hezké.  Pan  jioručík  si 
udělal  zas  pěknou  hračku.' 

,,Iakou  hračku?' 

,Ten  obrázek  na  zdi.  Je  to  zase  nějaká  mathema- 
tika  nebo  fysika,  prosím,  to  já  už  znám.  Pan  kadet 
u  mého  dřívějšího  pluku  toho  měl  plnou  skřínku  a  takx 
to  večer  pouštěl  na  zed  Měl  samé  pěkné  obrázky,  bj- 
reviié,  a  jednou  s  tím  niusil  až  k  panu  majorovi  do  bytu 
a  ukázat  to  paní  a  slečinkám.' 

,Tedy  vidíš  dobře  tento  stín?' 

, Docela  dobře,  pane  poručíku.    Je  to  nějaká  hezká 


slečinka,  nle  byla  by  lepší,  kdyby  byla  živá.  Však  by 
mě  pak  pan  poručík  nevolal,  abych  se  šel  podívat  na  ni.' 

,Mlč!  Raději  hledej  a  hádej,  jak  ten  stín  se  mohl 
dostat  na  stěnu?' 

Sluha  podíval  se  na  stín,  na  lampu,  pak  na  mě  a 
opět  se  usmál.  Domníval  se,  že  se  mi  zlíbilo  ztropiti  si 
z  něho  žert,  a  podle  toho  také  zněla  jeho  odpověd: 

,Však  pan  poručík  to  dobře  ví  —  já  nerozumím  ta- 
kovým věcem  a  jak  se  to  dělá.  Ale  je  to  hezké,  opravdu, 
to  se  panu  poručíkovi  povedlo.' 

A  s  přesvědčením,  že  mí  nešel  na  lei>.  pokojně  do- 
pověděl o  svém  šikovateli.  Stín  nezpiísobil  v  něm  žád- 
ného vzrušení.  Pokládal  jej  za  nějaký  můj  optický  pokus, 
za  hračku,  jak  pravil,  a  poněvadž  už  dosti  se  nadíval 
na  jeho  obraz,  neuznával  za  potřebné  ještě  déle  se  dívat. 

Avšak  to  ve  mně  probudilo  ještě  větši  zděšeni.  Sluha 
nejlépe  mi  dokázal,  že  můj  zrak  se  nemýlí,  nýbrž  že 
stín  ženy  skutečně  lpí  přede  ranou  na  zdí,  a  už  také 
jsem  nepochyboval,  že  jest  to  stín  živoucí  bytosti,  která 
tu  prodlévá  jenom  pro  mě,  pro  můj  strach  a  úzkost. 

I  v  noci  zdálo  se  mi  o  tom  stínu.  Obraty  jeho  na 
tu  nebo  na  onu  stranu  byly  tak  určité,  že  záhy  se  mi 
vytvořila  v  myslí  úplná  podoba  mladé  ženy  nebo  dívky 
napolo  odstrojené,  jejíž  nahá  oblá  ramena  a  část  poprsí 
svůdně  vystupovala  z  korsctu.  Znal  jsem  už  dopodrobna 
pohyby  jejích  očí,  tváří  í  rtův,  když  se  usmívala.  I  tehdy, 
když  byla  ke  mně  plně  obrácena  jsem  pozoroval  lesk 
očí  a  úsměv,  ačkoliv  v  tom  okamžiku  byla  přede  mnou 
nejméně  určitá  její  temná  podoba. 

Bydlil  jsem  v  novém  bytě  jíž  asi  čtrnáct  dní,  a  nic 
se  neměnilo,  ani  mé  obavy,  kterým  jsem  znenáhla  při- 
vykal, ačkoliv  se  nemenšily.  Každého  večera  zavolal  jsem 
k  sobě  sluhu  s  přáním,  aby  mí  uvařil  v  mém  pokoji 
čaj  nebo  aby  mi  dělal  zásobu  papirosek.  kterých  vždycky 
vykouřil  více  než  já.  (pokračování.) 


FEUILLETON. 


I^oslední  dobou  obírá  se  zas  jednou  francouzský 
tisk  otázkou  plagiátu,*)  a  to  s  tím  větším  zájmem,  po- 
něvadž plagiátory  nejsou  tentokráte  nějací  ubozí  literární 
chuděrové,  ale  hned  už  jména  tak  známá,  jako  je  Zola 
a  Sardou. 

Jedná  se  o  to,  že  z  provedení  Otwayova  kusu  „Ve 
nice  preserved"  na  pařížské  scéně  L'Oeuvre  vyšlo  na 
jevo,  že  z  něho  drancoval  Zola  pro  svou  Nanu,  Sardou 
pak  pro  Theodoru  a  pro  Vlast,  ovšem  ne  přímo  z  angli- 
ckého originálu,  ale  z  Tainovy  historie  literatury. 

Denník  Gaulois  vyslal  k  oběma  obžalovaným  svého 
interviewera  a  tu  vyslovili  se  oba  spisovatelé  velmi  za- 
jímavým způsobem.  Zola  přímo  řekl,  že  plagoval  s  plným 
vědomím,  a  že  považuje  za  své  právo  použiti  některé 
části  z  kteréhokoliv  klassika,  jehož  díla  stala  se  všeobec- 
ným majetkem,  dědictvím  jeho  potomků.  Plagovat  žívéiio  i 
soudruha  bránil  by  mu  ohled  jak  morální  tak  í  materielní. 


*)   Některých    dat    použito    ze    stati    Th.    Bulgakova, 
v  Nov.  Vremeni. 


Zde  ještě  mohla  by  stejnost  scén  z  Nany  a  z  divadel- 
ního kusu  Otwayova  přičtena  býti  nahodilé  podobnosti  obou 
dotyčných  charakterů,  ale  Zola  podává  jiný  příklad,  kde 
zúmyslně  plagoval  a  dokonce  skutek  svíij  i  v  předmluvě 
vyložil:  jedná  se  o  „Heritiers  Raboudin",  k  nímž  — 
zase  prostřednictvím  Tainovým  —  použito  komedie  „Vol- 
pone"   Ben  Johnsona. 

A  resumé  Zolova  mínění  o  plagiátu  :  V  literatuře  je 
neustálé  opakování  a  přetvořování.  Mladá  generace  bra- 
kuje ze  starších  a  brakují  i  velduchové  Shakespeare  a 
Moliěre,  a  zcela  právem,  nebot  těží  jen  z  dědictví  po 
svých  předchůdcích. 

A  zrovna  jako  beru  z  lékařských  knih,  co  hodí  se 
mi  pro  důkazy  dědičnosti  v  mých  „Rougon-Makkartech", 
a  jako  vybrakoval  jsem  tři  sta  odborných  dél  k  svému 
„Římu",  tak  i  myšlenky  svých  předků  pokládám  za  svůj 
pramen.  A  hlavní  pak  věcí  —  a  obtížnou  —  mi  jest  na- 
psat ze  starších  myšlenek  něco  osobitého,  silného. 

Sardou  pak  odvětil  reportéru:  „Připouštím  plago- 
vání  látky,  jen  je-li  provedení  nové." 
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Zola  tedy  podrobuosti,  Sardou  hned  celou  látku  po- 
voluje převzíti  odjinud. 

Při  té  příležitosti  „Fiparo"  ukazuje  na  jiný  případ 
l>lagiátu,  totiž  v  znáraé  Beaumarcliaisové  „Figarové 
svatbě",  jejíž  II.  jeduání  je  vzato  ze  zapomenutého  ro- 
mánu princezny  de  Conti :  „Histoire  des  amours  du 
Grand  Alcandre".  A  přece  jakkoliv  skoro  do  slova 
bylo  plagováno,  přece  Beaumaťchais  vdechl  tomu  pravý 
dramatický  život. 

Jedna  literatura  napodobí  druhou,  Francouzi  berou 
od  Latiníků,  tito  od  Řeků  a  i  tito  —  jak  novějšími  vý- 
zkumy zjištěno  —  vzali  mnoho  z  Orientu. 

A  zvláší  pokud  tkne  se  oboru  látek  v  dramatické 
větvi  literatury,  je  tento  tak  úzký,  že  mnohdy  není  divu, 
bére  li  básník  svou  látku  od  svého  předchůdce.  Ne  látka, 
ale  zpracování  její  bude  se  mu  počítat  za  zásluhu. 

Toto  mínění  dvou  současníků  je  při  nejmenším  za- 
jímavé. Boř.   Prusík. 


Drobnosti. 

—  Nákaza  z  knih.  Na  nakažlivost  knih  ve 
smyslu  tom,  že  mohou  se  státi  příčinou  přenášení  nemocí 
nakažlivých,  připadli  hygienikové  a  lékaři  teprv  od  ob- 
jevů bakteriologických.  Naši  předkové  mohli  míti  jen  tu 
šení  o  podstatě  nákazy,  dnes  žádá  se  kontrola  experi- 
mentální, positi\ní,  nepochybná.  Původ  tyfoidu,  cholery  lze 
dnes  demonstrovati.  Odkud  pocházejí  však  ostatní  ne- 
moci, chřipka,  zádušný  kašel  a  pod  ?  Yziiuchera  ?  Či 
dotýkáním  osob  aneb  předmětů?  Otázky  tyto  se  právě 
pilně  .-tudují. 

A  zkoumání  tato  zasluhují  obecné  pozorností.  Před 
měly,  jichž  dotýkali  se  nemocní,  mohou,  jak  se  ví,  slou- 
žiti k  přenášení  nakažlivých  zárodků.  Hračka  ubohého 
nějakého  dítěte,  které  zemřelo  na  difterii,  a  s  kterou 
děcko  v  posledních  dnech  si  hrálo,  zůstane  někde  po- 
hozena. Jiné  dítě  později  náhodou  hračku  objeví.  Ně- 
kolik dní  na  to,  aniž  možno  zjistiti  jinou  příčinu  nákazy, 
onemocní  záškrtem. 

Do  jaké  míry  mohou  knihy  a  časopisy,  které  v  ne- 
mocnici jdou  z  ruky  do  ruky,  sloužiti  k  rozšíření  zá 
rodků  pathogénních  ?  Mohou  na  drsném  povrchu  zadržeti 
mikroby  a  přinésti  tak  nebezpečí  jiným  nemocným  V 

Nejedná  se  zde  o  starou  historii  při  dvoře  Medi- 
cejském,  kde  vlaští  princové  obracejíce  listy  knihy,  vě- 
domě pro  ně  nalíčené,  jež  impregnovány  byly  jemným 
jedem  tak,  slinili  při  obracení  prsty  a  za  několik  hodin 
byli  otráveni.  —  Jak  pravdivá,  avšak  stará  historie ! 
Naše  moderní  knihy  chovají  jed  ještě  nebezpečnější,  mi- 
kroby, které  mohou  se  státi  osudnými  těm,  kteří  mají 
nešfastný  zvyk,  jako  oni  princové,  sliniti  prsty  při  obra- 
cení listů. 

Milovníci  knih  a  lektury  nechí  se  však  upokojí. 
Je-tližc  stránky  knihy,  jež  kolovala  tu  a  tam,  sebraly 
tu  a  tam  zárodky,  jsou  tyto  obyčejně  plísně,  které 
v  prachu  podlahy,  ve  zdích,  i  ve  vzduchu  ulic  i  pří 
bjtků  se  vznášejí,  nejsou  ale  ještě  mikroby  pathogenuí. 
Jen  druhdy,  ob  čas  vyskytnou  se  zárodky  méně  nevinné. 
Dr.  Tvuskolavski  v  Petrohradě  má  svá  pozorování  o  tom 
z  nemocnic,  knihy  z  tiskárny  vyšlé  jsou  bez  mikrobů. 
Když  však  několik  dní  kolovaly  v  sálech  nemocných, 
nalézá  se    průměrně    25    až  40  zárodků    na    čtverečném 


centimetru.  Ze  70  zkoumání  pětkrát  nalezeny  tu  mikroby 
pathogenní,  bacili  pyocyanícký,  septický  neb  tuberkulosiií. 

Dva  jiní  profesoři  Du  Cazal  a  Casin  ve  Val-de- 
Gráce  opětovali  zkoušky  ruského  lékaře  a  shledali  na 
všech  knihách  i  delší  čas  od  nemocných  odložených 
množství  plísně  a  mikrobů  rázných  druhů,  z  nichž  je- 
diný pathogenní;  i  nová  kniha  z  knihkupectví  obsaho- 
vala četné  mikroby  saprofytické  a  neméně  plísní. 

Oba  experimentátoři  počínali  si  tak,  že  kultivovali 
mikroby  z  papíru  vzaté  v  bouillouu  a  pak  vočkovali  do 
zvířat. 

Z  těch  a  jiných  zkušeností  jde  na  jevo,  že  není 
radno  dáti  do  rukou  zdravé  osoby  a  zvlášt  dítěti  neb 
mladíku  knihu,  která  nalézala  se  v  pokoji  neb  na  po- 
steli nemocného  s  chorobou  nakažlivou.  Je-li  kniha  bez 
zvláštní  ceny,  hodte  ji  do  ohně,  to£  nejlepší  prostředek 
zabrániti  nahodilou  nákazu.  Má-li  kniha  býti  zachráněna, 
jest  třeba  ji  desinfikovati.  Úkol  jest  velmi  choulostivý  ; 
prostředky  desinfekce  dostatečně  mocné,  které  mají  zni- 
čiti tjto  strašné  czopasníky,  ničí  mikroby  i  knihu  zá- 
roveň. Výpary  formaldehyďu,  nejnověji  užívaného  pro- 
středku, ničí  dokonale  zárodky  a  nekazí  knihu.  Dobře 
účinkuje  sušárna,  zvlášt  není  li  kniha  vázaná.  Prostředky 
tyto  odporučují  se  zvlášt  pro  knihovny  nemocenské.  Čeho 
však  každý  může  zanechati,  jest  onen  zvyk,  sliniti  prstyi 
při  obracení  listů.  Vyhneme  se  tím  vždy  pohlcování  plisuí| 
a  mikrobů  saprofytických,  byí  i  tyto  přímo  nepůsobily^ 
choroby. 

K  této  zprávě  Dr.  Cartaje  v  La  Nature  připomínánu', 
že  podobné  resultaty  mělo  zkoumání  bankovek,  které  tím 
raéně  jest  radno  prsty  nasliuěuými  počítati;  ano  i  na 
stříbrných,  měděných  a  niklovaných  penězích  zachycují 
se  v  oběhu  látky  někdy  škodné. 

—  Mocnost  děla.  Má  se  za  přehánění,  tvrdí-li 
se,  že  mocnost  děla  dosahuje  několik  millionů  sil  koň- 
ských; exaktní  měření  však  úplné  věc  dokazuje.  Dělo 
vlaské  o  100  tůnách,  model  z  r.  1879,  vrhá  projektil 
vážící  9 17  kilogramů  s  nábojem  250  kg.  prachu  s  po- 
čátečnou rychlostí  525  metrů  za  vteřinu.  Dodává  mu 
tedy  živé  síly  čili  kinetické  energie  12,772.000  kg.  1 
Náraz  plynu,  vzniklého  zapálením  prachu,  trvá  jen  1  se- 
tinu vteřiny.  Z  toho  plyne,  že  střední  mocnost,  která 
plyne  z  kratičké  dobj'  činné  práce  prachu  v  dělu,  má 
střední  mocnost  větší  12  millionů  kilogramů  za  setinu 
vteřiny,  tedy  1200  millionů  kilogramů  za  vteřinu. 

Mocnost  tato  representuje  tedy  12  millionů  kilo  watt 
čili  17  millionů  koňských  sil. 

Medajle  má  však  na  neštěstí  též  svůj  revers  čili 
háček.  Jestliže  veliká  děla  mají  svou  iiřílernou  mocnost, 
činný  život  jejich  jest  skutečně  efemérní,  nebof  as  po 
sto  ranách  nejsou  k  potřebě.  Pracovala  tedy  skutečně 
jedinou    vteřinul 

Týž  výjiočet  upotřebený  na  veliká  děla  moderní, 
metající  projektily  až  l'!00  kg.  vážící  a  dodávající  střelám 
počáteční  rychlost  600  metrů  za  vteřinu,  představují  sku- 
tečnou mocnost  180  millionů  kilogramů  za  vteřinu,  což 
se  rovná  24  millionům  sil  koňských.  Z  toho  patrno,  že 
moderní  děla  jeví  dvojí  zjev  mocnosti,  ale  i  pomíjejicností. 
„Krátce  a  dobře"  byla  by  jejich  devisa,  kdyby  děla 
mohla  mluviti,  a  kdyby  se  nespokojila  tím,  aby  prach 
za  ně  mluvil.  —  Nat. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Voloček". 
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LUMÍR 

ČASOPIS    ZÁBAVNÝ    A    POUČNÝ. 


ČÍSLO   17. 

Veákeré  dopisy  tykající  ae 

redakce  či  adminlilrace 

„Lumíra"  buďtež  adrOíiOvAny 

Časopis  „Lumír",  Praha, 

Karlovo  nůmCsU  6(»1'>  34. 

LIaly  přijlmáine  Jen 

frankované. 

„Lumír"    vychází   dne  I.,  III. 

a  10.  každého   mgelce   "Mv 

o  9.  hodiuč  ranní. 


Do  mroucích  červánků 

Báseň   Jaroslava   Vrchlického. 


J^o  mroucícli  červánků  se  dívám,  jak  můj  zvyk, 

a  srdce  ouží  se  a  vlhne  oko  v  mžik. 

Co  zlatých  hradů  tam.  co  beránků  a  vln, 

co  květů  báječných,  kterými  azur  pln! 

Jak  náhle  tyčí  se  a  hroutí,  splývají, 

z  nich  známé  postavy  a  tváře  kývají, 

snů  mladých  fantomy,  naděje  ztracené, 

mdlým  leskem  vzpomínky  jen  slabě  zlacené. 

To  trvá  vteřin  pár  a  vše  to  zmizí  v  let, 

kol  stoupá  šero  již.  tma  zvolna  halí  svět. 


Ó  matné  reflexy  !  Ó  svity  prchavé 

se  chvící  na  desce  mé  duše  mlhavé ! 

Snad  vkládám  do  vás  víc,  než  těkavý  váš  tvar 

tam  hostí,  setkaný  jen  z  ozářených  par? 

1  ve  vás  prázdnota  jak  dávno  v  srdci  mém! 

Jste  světla  posledním  jen  chvějným  odrazem, 

jež  brzy  uhasue,  jak  v  duši  mé  ta  zář, 

z  níž  tká  si  obrázky  mdlý  pěvec,  samotář. 

Jej  zahrne  též  tma,  jak  slední  zhasne  jas  .  .  . 

Snad  proto,  červánky,  tak  dojat  zdravím  vás! 


Cos  v  mracích  dohořívá  .  .  .  Snad  mroucího  dne  krása, 
snad  všecky  naděje,  sny  mládí,  nadšení? 
Co  při  tom  v  duši  zpívá,  mně  zdá  se,  že  to  jásá, 
jak  nejvíc  voní  květ  ve  tichém  setlení. 
Tam  plný  purpur  jest  a  dole  již  se  stmívá  — 
cos  v  mracích  dohořívá  .  .  . 

Cos  v  tobě  dohořívá,  má  duše  unavená, 
to  jistě  naděj  tvá.  tvé  sny  a  nadšení, 
čím  skutečnost  tě  zrývá,  čím  sklamala  tě  žena, 
čím  chřadla's  v  skleníku  své  touhy,  v  šílení. 
V  tvých  zpěvech  purpur  plá,  však  v  tobě  již  se  stmívá  . 
Cos  v  mracích  dohořívá. 


U     nás. 

z  Nové  Kroniky  Alojsa  Jiráska. 
(Pokračováni.) 


gratť  ŠUoiia  otevřev  knihu,  obrátil  ji  víc  k  oknu, 

^aby  lépe  viděl.  Ve  světuici,  černého,  nízkého 
stropu,  v  níž  tmavý  stav  v  rohu  hodně  zasláuěl, 
byla  tou  chvílí  již  valně  patrná  různá  světlost, 
u  oken  a  dál  od  nich. 

„Dlouho  už  nebudenť  vidět',"  řekl  Škoda  nachyluje 
se  do  knihy. 

„Abych  rozsvítil,"   a  Zejdl  vstal. 

„Louč  dnes  ne  — "  zvolal  Burdych  hlasem  na  něj 
a  živě  se  po  něm  na  židli  otočil.  „Rozsviťme  si  dnes  svíčku." 

„Třá,  ale  nemám  ji,  jiošlu  pro  ni."  Hostitel  to  řekl 
ochotně;    bylo  však  znáti,    že  ta    výloha   ho  překvapila. 


Nebyl  držgrešle,    žádný  lakomec,    ale  neměl  na  zbyt  na 
svíčky. 

„Tak  pošlete,  strejc,  složíme  se  na  ni  — "  Navrho- 
vatel sáhl  do  kapsy  u  vesty.  Také  Hejnyš  hned  vytáhl 
měchuřinku,  ne  bachratou,  nacpanou,  nýbrž  hodně  nízko 
zakroucenou  a  vytáhl  krejcar.  Když  také  Škoda  chtěl 
přidati,  starý  Zejdl  na  to  nedopustil. 

Pak  vyšel  sám  s  penězi  a  když  se  vrátil  a  přisedl, 
vytáhli  už  také  Burdych  i  Hejnyš  své  kancionály  z  kapsy 
a  vyhledali  píseň,  jak  ji  Škoda  udal.  Již  chtěli  zazpívat, 
tu  na  ráz  buch,  buch,  bác  —  někdo  zabouřil  na  okno, 
až  prudce  zařinčelo. 
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Zejdl  se  rychle  otočil,  Burdych  vyskočil  ze  židle  a 
ke  druhému  okuu. 

„Už  je  pryč."  ohlašoval  staroch  obraceje  se  zase 
k  hostem,  kteří  držíce  knížky  v  upracovanýcli  rukou  dí- 
vali se  upřeně  k  oknu. 

„Jako  prašivec  utíká.  Pohůnek!"  volal  Burdych  od 
druhého  okna.  Zčervenal  pohnutím  a  v  očích  se  mu  za- 
blýsklo. 

„To  mně  dělaj'  často,"  vykládal  Zejdl  klidně,  na 
taková  vyrušování  zvyklý.  „Pojd,  bratře  Burdychu,  a 
sedni."  Přiklonil  bílou  hlavu  nad  kancionál  vedle  Ško- 
dovy hlavy  dlouhých  vlasů,  přibledlé,  nezdravé  barvy. 
V  ten  okamžik,  jak  zanotovali,  jak  všickni  čtyři  začali 
zpívat : 

„Bud  Bože  můj  sám  soudce  — " 

oživla  ta  chorá  tvář  a  jakoby  tichý  svit  ji  ozářil. 

Škoda  zpíval  a  zpívaje  modlil  se  z  hlubiny  své  duše, 
s  úplnou  oddaností.  Rovněž  tak  jeho  bělovlasý  soused. 
Hejnyš  držel  knížku  kus  před  sebou.  Tvář  jeho,  jak 
upřímně  zpíval,  se  trochu  křivila;  ve  zbožném  pohnutí 
sesiloval  hlas,  měl  nejvyšší  ze  všech,  a  když  s  vroucnou 
naléhavostí  a  důvěrou  zpíval  refrain : 

„Potěš,  potěš  mne  žíznivého, 
dennice  s  nebe,  dennice  s  nebe," 

obrátil  oči  ke  stropu. 

Ti  tři  v  povznesení  ducha  zapomněli  na  svět.  Bur- 
dych také  horlivé  zpíval,  přece  však  dvakrát,  třikrát  mrkl 
slídivě  po  oknu,  neplíží-li  se  tam  zase  někdo,  aby  je  po- 
zlobil. 

Venku  však  ticho,  tesklivé  ticho  nedělního  odpoledne, 
tesklivější  v  ten  podzimní  čas,  kdy  stíny  časně  rostly  a 
tlumily  poslední  zásvit  nad  stolem,  u  oken. 

Když  v  prosté  světnici,  jež  neměla  ani  jediného 
obrázku,  dozněla  zbožná  píseň,  vešla  Zejdlova  snacha  se 
svým  chlapcem  nesouc  v  železném  svícnu  starém  planoucí 
lojovou  svíčku. 

Prve  uspávala  v  sedníčce  přes  síň  své  druhé  dítě, 
nemluvně.  Muž  odešťl  ráno  do  Stroužného.*) 

Dala  dobrý  večer  a  postavivši  svíčku  na  stůl  usedla 
se  synkem  na  lavici  vedle  dědečka. 

„Zavřelas?"   zeptal  se  tiše.  Přisvědčila. 

Zardělá,  míhavá  zář  rozlila  se  po  stole,  po  mužích 
s  knížkami,  plašila  šero  do  koutů,  pod  stav,  a  zbudila 
klikaté  stíny.  Škoda  rozevřel  bibli  v  temné  koži,  už  odřené, 
a  chvilku  hledal.  Kolem  nikdo  ani  slovíčko  nezašeptl. 
Všichni  hleděli  před  se  v  pobožném  mlčení  nebo  na  bratra 
čtenáře,  až  začne. 

I  začal: 

„Milost  vám  a  pokoj  od  Boha,  Otce  našeho,  a  Pána 
Jezukrista. 

Požehnaný  Bůh  a  Otec  Pána  našeho  Jezukrista, 
Otce  milosrdenství  a  Bůh  všelikého  potěšení,  kterýž  těší 
nás  ve  všelikém  soužení  uašem,  abychom  i  my  mohli  — " 

Mladá  žena,  sedíc  s  rukama  na  klínu  sepjatýma,  bez- 
děky se  plaše  ohlédla,  a  Burdych  prudce  obrátil  hlavu. 
Temný  hluk  jim  o  sluch  uhodil.  Starý  Zejdl  však  jakoby 
neslyšel,  také  Škoda  četl  dál,  kazatelsky,  nezměniv  hlasu 
ani  o  znáni. 


*)  Česká  ves  v  Kladsku  nedaleko  českých  hranic,  kamž 
i  z  Cech  evangelíci  do  kostela  chodívali. 


Hluk  se  vzmáhal,  rostl,  blížil,  valil  se  jako  hukot 
velké  vody,  a  pusté  výkřiky  z  něho  vyrážely.  Už  také 
mečení  bylo  rozeznati.  S  tím  se  ta  vřava  zarazila  u  Zej- 
dlovy  chalupy  zrovna  pod  okny.  Neustala  však,  neutíchla. 
Mečeli,  křičeli  jako  diví,  také  na  okno  bušili,  až  zařin- 
čelo,  nejprve  na  to  u  stolu,  pak  na  obě. 

Za  to  světnice  stichla.  Okamžik  všichni  mlčeli  úžasem. 
Snacha  Zejdlova  prudce  vstala  a  chytla  chlapce,  jenž 
jako  vyplašený  zajíček  seskočil  z  lavice.  Škoda  přestal 
číst,  vstal,  položil  dlaně  na  rozevřenou  bibli  a  hleděl  od- 
hodlaně do  okna,  i^řed  nímž  se  míhaly  řvavé  stíny.  Hejnyš 
si  hladil  pačesy  nad  čelem,  Burdych  chtěl  přiskočiti  k  oknu. 

Ale  jak  se  hnul,  zahlomozila  venku  bouře  ještě  di- 
věji.  Nadávali  tam,  k  oknu  se  tlačili,  řápali  na  ně  a  již 
také  do  domovních  dveři. 

Starý  Zejdl  chytl  Burdycha  za  ramrno  a  táhl  jej 
od  okna.  V  tom  vzpomněl  také  na  snachu.  Chtěl  ji  říci, 
aby  odešla,  ale  ona  již  byla  ta  tam.  Vyběhla  ven  do 
seiiničky  k  malému  dítěti.  Chlapec  za  ní.  Venku  řev  a 
z  něho  vyráželo  jméno  Burdychovo. 

„Jdi  pryč,  skovej  se!"  volal  na  něj  Zejdl.  „Jdi,  po- 
slechni, k  vůli  bratřím."  Začínal  mít  o  ně  strach,  nebo 
takovou  bouřku  mu  sousedé  ještě  nikdy  nestrhlí.  Burdych 
rausil  poslechnout,  musil  do  pozadí,  do  kouta.  V  ten  oka- 
mžik však  řink  —  a  sklo  nevelkých  tabulek  sypalo  se 
crnčíc  do  světnice.  Svíčka  se  rozplápolala,  stíny  se  po 
stěnách  prudce  zamíhaly,  jako  by  někdo  třepal  křídloraa. 
V  rozbitém  okně  ukázala  se  rozpálená  hlava  krejčího 
Šimůnka  s  vousy  pod  bradou. 

„Zatracení  berani!"  křičel  hroze  pěst',  „my  vám 
dáme  —  Kde  je  ten  otrok  —  ten  Burdyšek  — " 

„Sousedé!"  volal  bělovlasý  Zejdl  zvedaje  ruce.  „Sou- 
sedé, pamatujte  se!" 

A  vřava  začala  pojednou  slábnouti.  Ne  však  na  hlas 
starého  evangelíka.  Někdo  venku  vykřikl,  křičel,  jakoby 
něco  oznamoval;  bylo  slyšeti  hlasy  z  houfu,  i  znáti,  že 
se  od  okna  odvracejí,  na  ně  zapomínají  i  na  helvitskou 
pobožnost.  A  pak  na  ráz  dali  se  v  běh,  v  ovál  a  jako 
utržení  hnali  se  zase  zpátky. 

Chvilku  duněly  !;roky  celého  houfce  na  umrzlé  půdě; 
ohlas  jejich  chvatně  slábl  a  zanikal  v  soumraku.  — 
U  Zejdlů  ve  světnici  sbírali  rozbité  sklo,  ucpávali  okno. 
Starý  Zejdl  opakoval,  takhle  že  mu  to  ještě  nikda  ne- 
vyvedli. 

„To  Šimůnek,  ten  to  seštval,"  volal  Burdych  všechen 
ještě  popuzený,  trhaje  sebou. 

„A  tvá  řeč,  bratře,"   káral  hostitel.   „Proč  nemlčíš." 

„Taková  je  naše  svoboda,"  řekl  zachmuřené  Šolta, 
jenž  opět  usedl.  „Pořád  nám  ji  oškubujou,  utrhujou  a 
takhle  nás  straší  a  nám  vyváděj'.  Ale  Hospodin  to  do- 
pustil. Zkouší  naši  stálost.  Pojdte,  bratří,  posilnit  se  — " 

Trvalo  však  chvilku,  nežli  se  zas  usadili  a  mysl 
k  pobožnosti  sebrali.  A  také  když  Škoda  jal  se  čisti, 
nenaslouchali  tak  napjatě  jako  jindy.  Neklid  zůstal  v  krvi, 
a  nejistota  odvracela  od  božího  slova;  nejistota,  nepři- 
jdou-li  zas  a  co  se  sběhlo,  že  ti  zuřivci  se  tak  najednou 
splašili. 

Po  chvíli  na  novo,  z  dolejšího  konce  hnalo  se  šerem 
několik  lidi  nahoru,  do  městečka ;  bylo  slyšeti  dunění 
rychlých  kroků,  jako  když  stádo  běží,  i  pokřiky.  Pak 
vešla  mladá  Zejdlova  s  dítětem  v  peřince;  nechtějíc  vy- 
rušovati zůstala  u  prahu.  Ale  tchán  poznal,  že  něco  nese. 
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„Pofkej,  bratře,"  vyrušil  Škodu,  jenž  se  ojiét  celým 
ilueheni  pohřižoval  v  pismo. 

Mladil  žena  oznamovala  podivnou  novinu :  že  přijeli 
z  NAchotla  i)áni,  ze  zámku,  od  ouřadu  a  taky  mušketýr, 
k  rychtiířovi  i  večera,  že  si  dali  rychtáře  zavolat  od 
muziky.  Kychtář  myslil,  že  přijeli  k  nénui,  na  posvícení, 
ale  jiáni  hned  na  nřj,  ahy  ojialřil  lidi,  převazy  a  řetězy, 
aby  šel  k  LiSákoni  a  svázal  Lišáka  a  toho  I,ancutskóho, 
ten  že  tam   taky  je  — 

Burdycli  vyskočil  ze  židle  a  byl  by  nejradéji  ven 
vyrazil.  Starý  Zejdl  zapomněl  na  pobožnost,  llty'nyš  bez- 
děky strčil  zavřený  kancionál  do  kapsy  svého  burnusu. 
I  Škoda  poodložil  lozevřené  písmo,  a  hlavou  se  mu  kmitlo, 
tak  podivně  že  byli  zachráněni  i  d  násilí,  tak  obzvláště 
že  to  Pán  nastrojil. 

Zpráva  vzrušila  všechny,  prcitože  zlodějské  bratrstvo 
děsilo  všecko  okolí,  daleko  široko.  A  tcd  ten  tajemný 
Lancutský,  jenž  netušené  přijížděl  a  mizel  beze  stopy, 
jako  stín,  ten  domnělý  plátenník,  kápo  té  zlodějské  chasy, 
a  Lišák  s  ním,  že  jsou  v  pasti ! 

Pobožnost  uvázla  na  dobro.  Ilejuyš  se  měl  k  od- 
chodu, že  musí  domů,  ale  že  se  také  ještě  staví  na- 
hoře, aby  zvěděl  co  je  a  jak.  Tu  také  Škoda  se  chystal 
na  cestu,  ale  starý  Zejdl  ho  nepustil,  že  je  tma  a  vítr, 
a  do  těch  kopcíi  že  v  noci  nemůže,  aby  ostal  přes  noc, 
že  ho  časně  ráno  zbudí.  Hejnyš  podal  všem  ruku  a 
vzkázal  po  Škodovi  všecky  bratry  a  sestry  pozdravovat. 
Burdyeh  šel  s  ním,  ale  neloučil  se;  slíbil,  že  ještě  přijde, 
aby  jim  všecko  vypověděl  Zejdl  ho  varoval,  aby  se  dnes 
radši  neukazoval,  ale  zavalitý  truhlář  jen  hlavou  pohodil 
a  rukou  zkrátka  máchl,  a  bodejť,  však  že  se  nebojí  a 
že  se  nedá  

V  podvečer  té  posvíccnské  neděle  seděla  stará  uči- 
telka Kalinová  v  sednici  svého  příbytku,  který  jí  bratr 
její  pražský,  „slavné  české  appellací  protokolsdirektor", 
koupil.  Lojzík,  Aninka,  nejmladší  její  děti,  odběhli  hned 
odpoledne  a  ještě  se  nevrátili.  Nejstarší,  Jan,  učitel,  se 
prve  u  ní  slavil,  když  šel  dolů  do  Langrovy  hospody 
k  muzice,  hrát. 

Osaměla  o  tom  posvícenském  veselí.  V  tmavé  placce 
na  hlavě,  v  modré  zástěře,  seděla  u  stolu,  na  němž  ho- 
řela lojová  svíčka  v  dřevěném  svícnu.  Měla  před  sebou 
knížku  rozevřenu,  modlitební,  ale  ještě  nezačala  v  ní  říkat. 

Seděla  nějak  schouleně,  jako  přibrbeně;  drobná  její 
tvář  milého  výrazu,  čelo,  jímž  se  táhlo  několik  vrásek, 
byly  v  smutném  zamyšlení.  V  tom  tichu  se  tesknota  vkrá- 
dala.  Vdova  učitelka  vzpomínala  mrtvých,  živých  — 

Dnes  rok  byla  ještě  s  pantátou,  dnes  rok  ještě  hrál 
s  Janem  u  muziky.  A  ještě  byl  takový  veselý,  chudák, 
a  chtěl,  aby  přišla  za  ním  na  chvilku  k  muzice,  že  ji 
provede,  že  už  dávno  spolu  netancovali.  A  dnes  už  je 
pod  drnem  — 

A  ten  hoch co  to  vzkazoval,  že  přijde  domů 

a  dost  brzo.  Čekala  ho  z  Prahy  na  posvícení  a  to  skoro 
na  jisto,  když  po  Fidélovi  Hanušovi  onehdy  vzkázal; 
upekla  víc  koláčů  a  hodně  moučkových,  protože  je  Antonín 
rád.  Již  v  pátek  ho  čekala,  pak  v  sobotu  na  jisto,  čím 
dál  tím  netrpělivěji.  Vyhlížela  ho,  před  stavení  vycházela 
a  v  sobotu,  skoro  již  v  soumrak,  poslala  ještě  Lojzíka 
s  Aninkou,  aby  se  podívali,  aby  šli  Antonínovi  kus  na- 
proti. Děti  šly.  hodně  daleko,  protože  se  na  pražského 
bratra  také  tuze  těšily.  Přišly  však  samy. 


Ted,  osamělá,  na  něj  vzpomínala,  uvažovala,  proč  ne- 
přišel, co  se  stalo  —  Myslila  na  něj  víc  nežli  na  nebožtíka 
pantátu  —  Stůně-li  snad  —  Sáhla  po  knížce,  aby  se  po- 
modlila — 

Venku  šerem  se  ozývaly  kroky  kolem  jdoucích.  Na 
cestě  bylo  živo,  jak  všechno  pospíchalo  dolů  k  muzice. 
Ale  pak  se  utišilo.  Učitelka  vzpomněla  na  děti,  že  dlouho 
nejdou.  Starost  však  neměla,  vědouc,  že  jsou  dole  u  strýce 
Langra. 

Kíkala  z  knížek ;  rty  se  pohybovaly,  ale  tiše,  beze 
zvuku.  V  jizbě  cvakaly  jednotvárně  hodiny.  Na  lavici 
u  zelených  kamen  předla  šedá  kočka.  Pak  vítr  zahlo- 
mozil  a  ozýval  se  ve  stromech  na  zahrádkách  před  stavením. 
Učitelka  přitiskla  prst  ke  rtům,  aby  ho  naslinila, 
a  chtěla  list  obrátit.  Neobrátila,  ale  ohlédla  se.  Zaslechla 
najednou  tolik  kroků  a  ne  na  cestě,  nýbrž  v  čele  stavení, 
na  prostoře  mezi  jejím  příbytkem  a  sousedovým.  Připadlo 
jí,  že  snad  Lišákovi  jdou  k  muzice,  že  by  se  snad  opravdu 
neostýchali  a  lidí  nebáli. 

Schválně  vyhlédla  ven.  Spatřila  několik  mužských, 
jednoho  s  lucernou,  a  všichni  ne  od  Lišáků,  nýbrž  k  nim. 
Co  chtějí?  Kdo  je  to?  Nemohla  žádného  rozeznat.  Zů- 
stala u  okna,  vyhlížela,  ač  už  zašli. 

A  za  malou  chvilku  vedle  hluk  a  křik.  Až  k  ní 
pronikl.  Pak  někdo  od  Lišáků  vyrazil,  jakoby  hořelo, 
ale  dva  hned  za  ním  a  ti  ho  zrovna  před  jejími  okny 
rafli  jako  draci.  Mlčel,  jen  sebou  škubal  a  bránil  se, 
chtěje  se  vytrhnouti ;  než  oni  ho  drželi  jako  v  kleštích, 
a  nadávali  mu,  pak  jím  šmýkli,  až  se  zapotácel,  až  o  zem 
sebou  uhodil. 

Učitelka  slabě  vykřikla.  Trnouc  viděla,  že  k  němu 
klekli,  že  ho  snad  vážou,  poutají.  •  A  hluk  z  Lišákova 
pořád  se  ozýval,  křik,  pronikavý  křik  —  Učitelka  od- 
stoupila od  okna;  chtěla  se  podívat  ven,  zastavila  se 
však  a  váhala,  bála  se.  V  tom  na  děti  vzpomněla.  -Rychle 
vykročila.  Když  vyšla  před  zahrádku  u  cesty,  zamíhala 
se  vedle  v  sousedství  lucerna  v  chumlu  temných  postav, 
a  křik,  ženský  nářek  odtud  pronikal  z  pusté  směsi  muž- 
ských, hněvivých  hlasů. 

A  již  se  také  lidé  sbíhali,  ze  stavení  kolem  a  jak 
cestou  šli.  Kupili  se  kolem  toho,  jejž  na  zemi  spoutali, 
jejž  ranami  ti  dva  donutili,  aby  vstal.  Odváděli  ho,  a 
za  ním,  jiného.  Lišáka.  Toho  již  učitelka  rozeznala  při 
kmitu  svítilny.  A  Lišákovou  vedle  něho  až  běda  hořekující. 
Učitelka  se  třásla.  Toto  vše  před  ni  v  šeru  stude- 
ného soumraku  a  v  plaché,  kmitavé  záři  svítilny  bylo  tak 
náhlé  a  hrozné.  Hned  učitelce  připadlo,  že  to  je  asi  ten 
Lancutský  — 

Jak  je  dále  vedli,  hrozivý  křik  houfce  kolem  se 
vzmáhal,  nebot  sbíhalo  se  víc  a  více  lidí.  Zajatí,  rychtář 
a  jeho  pacholek  i  pomocníci,  jež  na  rychlo  sehnal,  i  ná- 
chodský mušketýr  v  tom  proudu  mizeli.  Ale  z  vřavy  jeho, 
z  pustého  hluku  pořád  prorážel  nářek  Lišákovy  ženy, 
pořád  pronikalo  ječivé  její : 

„Ježíš,  Marjá,  Josef! " 

Učitelka  se  třásla.  Stojíc  u  plotu  své  zahrádky,  dí- 
vala se  za  průvodem.  Viděla,  že  se  všecko  valí  k  rychtá- 
řovu stavení.  Tam  se  také  houf  zarazil.  Šla,  vzala  velký 
šátek  přes  hlavu,  zavřela  stavení  na  klíč  a  pospíchala 
dolů  k  strejci  pro  děti,  i  s  novinou.  Když  pak  šla  s  nimi 
nahoru,  domů,  narazila  před  rychtářovým  stavením  na 
živou  hradbu. 
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Ulice  pluá  lidí ;  nebylo  projití. 

Všecko  se  tlačilo  k  rychtářovu  příbytku,  k  jeho  ozá- 
řeným oknům,  do  síně  již  nacpané,  kde  stál  každý  jako 
zavěšený,  nemoha  se  ani  hnouti.  Dvéře  rychtářovy  svět- 
nice byly  otevřeny. 

U  sloupu  prostřed  poutali  na  jisto  řetězem  Lancut- 
ského,  dobrého  padesátníka,  ramenatého,  dost  vysokého, 
v  kamizole,  ve  vysokých  botách.  Černé  jeho  vlasy  po- 
cuchány padaly  do  osmahlé  tváře,  do  tmavých  sálavých 
očí.  Poutali  ho  a  bili  ho,  žilou,  péstěmi,  jej  i  Lišáka, 
jenž  už  svázán  stál  ve  stínu  za  sloupem. 

Kdo  je  bil,  těžko  rozeznati.  Každý,  kdo  stál  kolem, 
vjfal  jim  do  tváře,  nebo  pěstí  uhodil  do  hlavy,  do  prsou, 
kam  rána  padla;  a  žíla  švihala  do  nich  neustále. 

Rychtář  v  ovčím  kožichu  s  pestrými,  vyšívanými  květy 
na  zádech,  beranici  na  hlavě,  s  koženým  „právem"  v  ruce, 
křičel,  je-li  už  zapraženo.  Venku  zahrčel  vůz. 

„Vyvedte  je !"   poroučel. 

Vedli  je,  Lancutského,  Lišáka,  s  nímž  kráčela  jeho 
žena.  Cesta  k  vozu  byla  novým  krupobitím  ran  a  lijákem 
nadávek  a  kleteb.  Div  že  zajaté  dostali  do  vozu.  Rychtář 
u,usil  „právem"  cestu  klestit  a  křičet  a  hrozit,  aí  ustoupí, 
aí  udělají  cestu,  a  sousedé  rychtářem  k  zatčení  přizvaní 
pomáhali  mu. 

Sám  také  usedl  do  vozu  k  zajatcům,  s  čeledínem 
svým  a  se  zámeckým  mušketýrem.  Od  stavení  mohl  povoz 
jen  krokem.    V  právo,  v  levo  černý    proud  postav,  muž- 


ských, žen  i  dětí,  jež  na  okamžik  světleji  z  hustého 
šera  pronikly,  jak  se  valily  kolem  ozářených  oken  pří- 
zemných stavení. 

Vůz  nejel  dolů  k  náměstí.  Rychtář  se  obával,  že  by 
na  ně  vyrazila  celá  Langrova  hospoda,  všechen  sál,  že 
by  Lancutského  i  Lišáka  rozškubali.  Dal  obrátit  nahoru, 
k  řece,  k  brodu,  aby  se  dostal  na  cestu  pod  Jírovu  horu 
a  tudy  oklikou  k  Náchodu,  kam  měl  zatčené  na  zámek 
dodati,  a  kam  už  odjel  pan  kontribuční  v  kočáře 

Učitelka,  všecka  polekaná,  pevně  držíc  Lojzíka 
i  Aninku,  vracela  se  domů.  Ale  nevešla  hned  do  stavení. 
Zůstala  ještě  chvilku  jako  mnoho  jiných.  Tmělo  se  a  vál 
studený  vítr,  lidé  však  nedbali.  Skoro  před  každým  sta- 
vením černala  se  skupina  a  všude  jen  o  jednom  řeč, 
o  Lancutském  a  Lišákovi. 

Povídali  si,  co  od  rychtářů  již  proniklo,  že  už  jinde, 
na  jiných  panstvích,  několik  z  té  bandy  zlodějské  chytili, 
také  až  v  Zacliři,  na  těch  že  vyzvěděli,  kdo  to  všechno 
zlodějství  vede,  že  opravdu  Lancutský,  a  na  Náchodský 
zámek  že  došla  štafeta,  že  ten  hejtman  bude  o  posví- 
cení v  Padolí 

Novina  o  tom,  že  byl  chycen,  řetězem  spoután  a 
s  Lišákem  odvezen,  zarazila  na  chvíli  dole  v  Langrově 
hlučné,  veselé  kolo.  Všecko  ustalo,  mnozí  i  ven  vyrazili, 
podívat  se,  přesvědčit,  a  jak  muzikanti  vyvstali  ve  své 
kruchtičce  a  spustili  na  plno  slavnou,  jásavou  intrádu, 
zabouřil  souhlasem  všechen  sál (Pokračováni.) 


Z  klatovských  pamětí. 

Nepatrné  obrázky  z  dob  vojny  třicítileté.   Podává   Ot.   Beňovský. 


í©w^'latovské  protokoly  sessionum  čilí  „Memoriál 
.věcí  všech,  kteréž  se  od  3.  Octobris  Anno 
,!&  e^J).I*omini  1632  dle  příčin  poskytnutých  při 
^  ■^shledáni  společném  JMC  Pana  Rychtáře, 
též  Pánů  starších  obecních  přednášely  a  uvažo- 
valy", truchlivým  jsou  zrcadlem  bídných  těch  dob,  které 
naléhaly  tehdoba  na  českou  zem  vůbec  a  milé  Klatovy, 
město  královské,  zejména. 

Pozdější  a  jinou  rukou  je  připsáno  na  titul  tohoto 
zápisníku,  jako  smutné  motto  nebo  jako  děsný  výkřik : 
Pane,  smiluj  se  nad  námi !  —  Jiná  poznámka  na  témže 
listě  Parturiunt  raontes,  nascetur  ridiculus  Mus  čili  mnoho 
křiku  a  málo  vlny  vypadá  spíše  jako  špatný  vtip  na  tyto 
protokoly,  ve  kterých  věru  tu  i  onde  nesmírné  hlouposti, 
zdánlivě  se  tejkající  cti  a  poctivosti  klatovských  sousedů, 
přednášely  se  a  uvažovaly;  nám  čtoucím  tak  alespoň 
připadají  —  tak  jako  hamižnými  připadati  budou  pro- 
tokoly některé  našeho  soudu  okresního,  který  konečně 
mohl  by  už  slouti  krajským,  jakož  i  hejtmanstva  vzác- 
ného onomu,  který  po  stech  letech  bude  z  nich  dělati 
feuilletony.  Povédíno  mimochodem,  najde  v  nich  mnohem 
víc  jazyka  zemského  druhého,  než  shledáváme  v  Memo- 
riálu. —  Poznámka  druhá,  také  latinsky  sestavená :  Ro- 
manům Impérium  perdidit  iuvenile  consiliura  zní  už  pří- 
padněji,  jako  na  výstrahu  pánům  na  radnici,  aby  Kla- 
tovům nevedlo  se  tak,  jako  Římu  v  dobách  úpadku. 


Bezpochyby  ve  prázdné  chvíli  některé,  snad  před 
některou  sessí,  dřív  než  páni  se  sešli,  městský  písař  dob 
zašlých  vzpomínaje,  připsal  na  tutéž  stránku  ještě  některé 
věci  zajímavé  méně  nebo  víc,  jako  že  na  příklad  Anno 
1624  Daniel  Korálek  muudum  deferuit,  což  snad  bylo 
velikou  událostí  v  první  polovině  věku  XVIL,  ale  není 
už  dnes ;  anebo,  což  nad  úmrtí  Korálkovo  páně  pouta- 
vější jest,  že  léta  1601  kurfirst  saský  poslal  JMC.  dvě 
děla  veliká  pozlacená  s  frcírunkem  malovaným  na  ta- 
bulce a  s  tímto  textem  latinským :  Deo  et  Rodolpho  Se- 
cundo  Patři  Patriae,  pio,  felicí,  victorioso  ac  Imperatori 
suo:  Christianus  secundus  Elector  Saxoniae  perpetuo 
tidelissimus  Anno  MDCL 

Tolik  co  se  titulního  listu  týče. 

Válka  třicíti  let  byla  v  období  tom  v  plném  proudu 
a  první  listy  Memoriálu  zas  plny  jsou  soldatesky  a  všeho, 
co  s  tím  souvisí,  počínaje  od  kontribucí  až  do  falešných 
lásek,  které  bujní  vojínové  měli  s  děvečkami  klatovskými. 
Hemžiloí  se  každou  chvíli  v  Klatovech  vojsky  všelikými, 
pěšími  i  rejtharstvem,  o  které  páni  starší  musilí  se  sta- 
rati náležitě,  ložírovati  a  živiti  je.  A  dost  draho  jim  to 
přišlo,  jakož  četné  oučty  v  knihách  sessionum  jsou  toho 
dokladem  výmluvným  velice  velmi.  Také  nejednou  uzdu 
pevnou  pokládati  byli  nuceni  rozjařeným  vojáčkům,  aby 
z  Klatov  jindy  líbezných  nestala  se  Sodoma  a  Gomorrha. 

V  každé  skoro  sessi  vedle  záležitostí  pořád  běžných, 
totiž  dluhů  porovnání,  chmele  prodeje,  kaprů  a  štik 
v  rybnících  obecných  chování,  poctivosti  uražené  v  ochranu 
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biauí  a  věci  tóm  podolinýcli,  iiéco  vojeiiskólio  bylo  na 
projíramu :  bud  že  některý  soused  z  tolio  se  vytahoval, 
aby  k  němu  soldátův  ložírovati  se  ueiiiélo,  noh  varty 
a  ponácky  vykonávati  nechtěl,  on,  svého  města  nedobrý 
syn,  anebo  syn  dobrý,  ale  u/  zondaný  a  vjěerpaný  bře- 
meny nopřostávajicinii,  nebo  že  páni  odi>ovídali  na  psaní 
.Iťjicb  ňlilostcm  iiáiiiim  iiojtmanům  kraje  plzeňského 
o  prach  a  lunt}  soldátům  neb  o  vezení  proviaiitfiv,  neb 
také,  jako  se  stalo  14.  října  1G32,  mluveno,  aby  se  s  panem 
kapitánem  jednalo  o  přetržení  při  soldatích  některých 
neřádfiv  a  sice:  že  oheú  jak  na  rynku  tak  v  krámech 
hrubý  a  nebezpečný  činí,  čímž  by  městu  zle  poslou/.cno 
býti  mohlo;  —  že  do  domů  po  žebřících  lezou,  kterouž 
cestu  křivou  Magistrát  jiiiíveni  soldatfim  vytýkal:  nač  pak 
by  stavitelé  a  zedníci  schodištěm  hlavu  sobě  lámali?  — 
že  do  sklepů  se  dobývají,  krámy  loupí ;  —  s  lidmi  až  po 
zkrvavení  se  tlukou,  bijí  a  sekají,  na  čehož  doklad  žena 
ř^rancova  jest  zraněna,  Judyta  Konická  zbita;  —  nočně 
s  jinými  iiřicbázejíce  chtějí,  aby  na  ně  do  půl  noci  če- 
káno bylo ;  —  za  porce  iienize  berou  a  od  hospodářů 
opatření  míti  chtějí. 

Jednání  toto,  velmi  stručné  vylíčené,  jest  žalostným 
obrázkem  toho  života  tehdejšího  .  .  . 

Asi  ad  benevolentiara  captandam  pana  kapitána 
usnesli  se  páni  starší  18.  října,  že  mu  darují  vědro  vína 
místo  vinše  k  uctění  jeho  jména  památky  a  nelze  po- 
chybovati, že  tento  způsob  gratulace  panu  kapitánovi 
mnohem  byl  milejší 

Krátké  poznámečky  na  prvních  listech  Memoriálu, 
třeba  že  pověděny  dosti  suše  a  kronikářsky,  plny  jsou 
smutného  obsahu,  tak  jako  noty: 

7.  Decembris :  Přijelo  10  Carnet  panu  hraběti  de 
Monte  Cuculi  náležejících,  vzbudili  pláč  a  naříkání  lidu 
vytloukajíce  kde  co  bylo ; 

8.  Decembris:  Psáno  psaní  Jeho  Hraběcí  Milosti 
z  Vrtby  o  vyzdvižení  některého  dílu  týchž  rejtharův  a 
nařízení  kontribucí ; 

10.  Decembris:  Přitáhla  pěchota  6  praporů; 

ló.  Decembris :  Přijelo  G  Carnet  s  štobem  (sic!);  ti 
rozložírováni  tímto  způsobem  ....  a  následuje  seznam 
sousedův,  kde  kdo  koho  měl :  který  Nejvyššího,  který 
obrleutnambta,  který  obrwachmistra,  rytmistra,  leutnambta, 
kaprála,  forýra,  profosa,  trubače  atd.  Ostatní  ložírováni 
bez  rozdílu  všudy,  však  ne  jednotlivé,  pro  kteroužto 
příčinu  mnoho  sousedů  od  města  odešlo. 

Bedlivě  pak  vypisuje  protokol,  co  se  muselo  dáti 
koním,  vojsku  i  na  štaab  (!)  masa,  žita,  ovsa,  piva,  dle 
ordonancí  J.  H.  M.  z  Fridlantu. 

Ovšem  že  dávali  páni  otcové  neradi  a  často  k  ne- 
malým nesnázím  mezi  nimi  a  vojskem  nejednou  bez- 
ohledným docházelo.  Hned  na  konci  toho  roku  1632, 
v  den  před  svatým  Sylvestreni,  traktýrováno  s  panem 
quartyrmistrem  v  příčině  pana  Nejvyššího,  co  by  mu  od 
obce  a  osob  k  tomu  vyznamenaných  týhodně  dáno  býti 
mělo.  Pan  quartyrmistr  velmi  neústupný  byl,  tak  že  ko- 
nečně dne  31.  decembris  dáno  na  jeho  tuhé  nastupování, 
když  on  panu  purkmistrovi  a  panu  primasovi  starých 
šelem  a  psů  natřepal  a  je  sekati  chtěl,  ns  hotově  peněz 
na  tabuli  pana  Nejvyššího  550  širokých  tolarů  za  dva 
týdny  i  na  kontribuci,  která  na  ně  vyjíti  měla. 

Tak  tedy  za  to,  že  pan  quartyrmistr  našim  otcům 
nebožtíkůra  důkladně  vynadal,  jemu  ještě  důkladněji  mu- 


sili  zaplatiti  a  na  konec  mohli  Deo  Kratias  agere,  že  je 
neposekal  ....  Aj,  zdali  změnili  se  tuze  časové  od  těch 
bezmála  už  tří  set  letV 

Počátkem  léta  1IJ33  Klatovským  drobátko  polehčilo 
se.  Po  novém  roce  vytrhly  kumpanie  dle  ordinací  jim 
přinesené  něka?n  ven,  ale  jiakáži  zanechali  v  městě;  tedy 
jen  nějaká  maličká  excursio.  Nicméně  město  chopilo  se 
ihned  ])ričiny  této  a  |iáni  znova  obouvali  se  na  pana 
quartyímistra.  Oznámenot  jemu  od  J.  M.  pana  komisaře 
Kocze,  že  jim  ted,  když  soldáti  ve  městě  nejsou,  nic  není 
třeba  dávati,  mimo  nemocným,  kteří  na  kvartýřích  za- 
necháni jsou,  a  na  něco  koni  pakážních.  Mimo  to  nezdálo 
se  pánům  starším  statcgickým,  že  štáb  doma  zůstal,  vzká- 
zali panu  quartyrmistrovi,  že  když  kurapaine  vytrhne, 
tedy  že  štáb  také  má  vytrhnouti.  Navrhovali  tak.  ovšem 
jen  proto,  aby  neměli  jiovinnosti  na  štáb  něco  dáti. 

Tak  škori)ili  se  s  panem  (luartyrmistrem,  přes  to, 
že  rázný  tento  vojín  dostal  ještě  od  nich  350  tolarů  ši- 
rokých za  maso,  pivo,  chléb  a  oves. 

Tolary  sbíraly  se  však  těžko,  poněvadž  kontribuce 
neodevzdávána.  Už  10.  Januarii  poručeno  panu  rychtáři 
městskému  v  této  příčině,  to  jest  neodevzdáni  kontribuci 
od  sousedův,  aby  pro  tu  neposlušnost  v  těchto  příčinách 
důležitých  k  vrchnosti  zachovalou  sousedy  do  vězení  po- 
sadil. Pan  rychtář  měl  se  k  tomu  ochotně  a  začal  dne 
následujícího  s  panem  Kněžovským,  který  nějakých  30  měr 
ovsa  pro  štáb  dluhoval.  K  tomu  nějak  zas  ten  pan  quartyr- 
mistr se  nachomejtl  a  pánům  vůbec,  panu  rychtáři  pak 
zejména  zlodějů,  zrádců,  podvodníků  a  šelem  jest  nadal. 
Nikdo  se  nediv,  že  panu  rychtáři  nebylo  to  milo :  to 
měl  za  svoji  námahu  a  v  úřadě  svém  horlivost,  a  trpce 
pánům  vyčítal,  že  ho  za  blázna  mají.  Pravdě  budiž  průchod 
dán,  že  páni  za  quartyrmistra  a  jeho  hubu  poněkud  ne- 
vymáchanou nic  nemohli. 

Také  další  vymáhání  kontribucí  potkávalo  se  s  obtí- 
žemi dosti  valnými,  neb  sousedi  namnoze  města  nebo 
svých  příbytků  prázdni  byli  a  muselo  se  na  ně  silně  na- 
stupovati. Tak  soused  Jirchář  byl  na  rathouz  obeslán 
a  napomenutí  jemu  učiněno,  aby  se  do  příbytku  dal  na- 
jiti, jinak  že  do  vězení  půjde.  Soused  však,  že  ne,  že  se 
do  chalupy  nevstěhuje,  aby  byla  vzata  od  kteréhokoli 
z  pánů.  Item  Tomáše  Sallače,  téhož,  který  puzději  pro 
svůj  život  poněkud  nevázaný  pánům  mnohou  práci  dával, 
nutili  k  návratu  oznamujíce  jemu,  že  pokudžby  od  pří- 
bytku svého  šel,  že  od  měšťanství  upustiti,  příbytek 
i  živnost  ztratiti  musí.  Také  Sallač  nechtěl  a  ohlásil  se, 
že  jest  po  12  let  to  vystál,  ale  jsa  téměř  jako  na  poušti, 
že  tam  zůstati  nemůže  a  věc  možná  není  .  .  . 

Na  sousedy  předměstské,  kteří  v  čas  vojenské  ne- 
řestí z  příbytkův  svých  ustoupili,  šlo  se  v  té  příčině 
poněkud  ostřeji:  byli  předvoláni  do  příbytku  JMC  pana 
rychtáře  a  tam  se  jim  předneslo,  že  poněvadž  v  čas  po- 
koje své  živnosti  provozují  a  jim  se  toho  přeje,  to  se 
jim  uapotom  přehlídati  nemůže,  nýbrž  příkladem  v  jiných 
městech  zachovalým  jím  příbytkové  jich  pečetěny  budou 
a  řemesla  provozování  zastaveno.  —  Item  cechmistrňm 
všech  řemesel  oznámeno  bylo  12.  Januarii,  aby  své  spolu- 
cechovní  napomenuli  k  zůstání  pří  svých  příbytcích  a 
s  jinými  spolusousedy  k  podnikání  těch  nynějších  neřestí, 
jinače  kdyby  odcházeli,  že  by  jím  řemeslo  zastaveno  a 
na  jich  příbytcích,  proč  jim  zapečetěny  jsou,  pozname- 
nání přilepeno  na  cedulce  bylo.  Byli  v  ouzkostech  otcové 
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města,  aby  se  jim  obectakořka  pod  rukama  nerozplynula... 
Cechmistři  se  ohlásili,  že  poněvadž  slušná  věc  jest,  aby 
užívajíce  v  štěstí  a  v  pokoji  dobrodiní  města  i  v  čas 
takové  neřesti  oučastni  byli,  k  tomu  rádi  přistupuji  a  své 
cechovní  v  tom  napomenouti  chtějí. 

Nápravy  ani  tím  dosaženo  nebylo :  sotva  šest  neděl 
po  té,  24.  Februarii  paní  Mandalena  Ennyusová,  když 
jí  stíženo  bylo,  že  jest  zef  její  odešel  od  příbytku  svého, 
a  tím  způsobem  že  o  dum  svůj  přijíti  a  to  na  outraty 
nynějšího  času  na  soldáty  vedené  obráceno  býti  má,  od- 
pověděla, že  ona  tomu  neví  co  říci,  že  opouštěje  man- 
želku odchází  a  ona  že  svou  dceru  k  ni  se  vinoucí  přijíti 
k  sobě  musí  .  .  .  Byli  to  asi  ve  stavu  veliké  zoufalosti 
sousedé  klatovští,  když  i  manželky  nechávali  soldatesce 
bez  ochrany  na  pospas  —  anebo  snad  ujali  se  vzácné 
této  příležitosti,  aby  zbavili  se  žen  i  tchyní? 

Úlevy  odejitím  vojáků  nahoře  poznamenané  bylo  na 
mále.  Už  14.  Januarii  psáno  totiž  psaní  JHM  z  Vitby 
o  konfusi,  která  z  kvart3'rování  regimentu  Lamboye  Nej- 
vyššího, tisknoucí  se  na  koně  od  artalerie  pocházela, 
aby  prostředek  nějaký  byl  nalezen  a  sousedé  při  životech 
zachováni.  —  Není  divu,  že  páni  nevěděli  si  rady,  když 
tecI  opět  nový  pluk  na  ně  se  tiskl  a  tlačil;  bylot  ne- 
bezpečí, že  všechno  sousedstvo  tímto  nemilým  zi)ůsobem 
bude  vytlačeno,  aí  už  do  Loub  neb  do  Vrhavče,  na  Hůrku, 
do  Sobětic  a  jinam. 

Ale  dříve  než  odpověd  na  to  psaníčko  došla,  hned 
den  po  té,  přijel  Nejvyšší  Vilém  de  Lamboy  sám,  uby- 
toval   se  u  Ezechiele  Yodňanského  a  přitáhla  i  karneta 


Nejvyššímu  náležející  tak,  že  ted  páni  starší  mohli  jed- 
nati s  panem  plukovníkem  ústně.  —  A  jednali,  sic  jen 
s  Obr-Lcutnambtera  Nejvyššího,  Florenziusem  Thaminim, 
svobodným  pánem,  ale  za  to  dlouze.  Pan  Obr-Leutnambt 
žádal  nejprve  700  tolarů,  aby  s  ním  straktýrováno  bylo, 
v  příčině  portionum,  pak  na  štáb  a  pro  jiana  Nejvyššího 
téhodně  248  tolarů  a  pro  nejvyššího  Leutnambta  150  to- 
larů, posléze  pro  30  koní  ovsa.  Víc  nic,  zaříkal  se  pan 
Obr-Leutnambt,  že  už  dokonce  žádnou  ani  nejmenší 
servici  žádati  a  v  ničem  obtěžovati  nechce.  Páni  podávali 
na  to  100  tolarů,  na  štáb  a  pro  pana  Nejvyššího  200  to- 
larů a  pro  pana  Leutnambta  100  tolarů  hodně  širokých; 
ostatek  slíbili  a  tak  díra  ucpána  byla  aspoň  na  chvilku. 

Ale  když  páni  starší  obecní  po  tom  shledali  se 
u  pana  rychtáře  v  příčině  složení  té  summy  a  obci  to 
přednesli,  aby  všickni  vespolek  sobě  nápomocni  byli, 
ohlásili  se  všichni  jedním  hlasem,  že  to  věc  možná  není, 
nýbrž  jsouce  již  prve  o  všecko  připraveni  a  nyní  pak 
nad  to  těžce  tributýrováni,  od  příbytků  svých  jíti  musí. 

Byla  tedy  odpověd  dána  jianu  leutnambtovi,  že  pro 
utisknutí  a  chudobu  ubohého  lidu  to  učiniti  možná  věc 
není.  —  Tuto  dlužno  doznati,  že  pan  leutnambt  byl  člo- 
věk rozumný:  viděl,  že  kde  nic  není,  nebéře  ani  čert,  a 
tudyž  proti  tomu  se  ohlásil,  že  pokudžby  toho  zniknouti 
chtěli,  aby  jak  Nejvyššímu  tak  i  jemu  —  nějaký  pre- 
sent  dali. 

Šťastným  této  pohromy  odvrácením  nepřestaly  arci 
nesnáze  zubožené  obce  Klatovské.  Přišla  vojska  jiná  a 
s  nimi  nové  platy  a  kontribuce  .  .  . 


Stín. 

iSapsal   Jos.    D.   Konrád. 


(Pokrači 

jiěl  jsem  už  taky  v  úmyslu  přestěhovati  se  do  slu- 
ihovy  světnice,  ale  styděl  jsem  se  dáti  před  ním 
na  jeve  svoji  slabost,  neboí  už  tušil,  že  večer, 
jsem-li  samoten,  mívám  ve  svíra  bytě  strach, 
ačkoliv  ho  ani  nenapadlo,  že  příčinou  mých  obav  jen 
onen  stín.  který  pokládal  za  hračku  a  malichernost,  výtvor 
mé  dlouhé  chvíle. 

On  si  stínu  již  ani  nevšímal.  Setrval  při  své  původní 
domněnce,  že  to  jest  můj  žert,  a  neměl  ani  potuchy 
o  úzkostech,  které  ta  hloupost  naháněla  jeho  statečnému 
panu  poručíkovi. 

Zatím  jsem  se  seznámil  s  důstojníky  tamějšího  pra- 
poru a  bylo  mi  vítáno,  že  jsem  mohl  častěji  tráviti  večery 
v  jejich  společnosti.  Tak  aspoň  jsem  byl  z  domova  a  za 
pominal  na  své  zvláštní  dobrodružství.  Vracíval  jsem  se 
domů  dosti  pozdě  a  vstupoval  do  své  komnaty  s  úmyslem, 
že  ani  nerozsvítím  a  ulehnu.  Ale  jakmile  jsem  se  ocitl 
v  ovzduší  svého  tajemného  zjeveni,  už  neznámý,  nepře- 
možitelný pud  mě  vedl  k  svíčce  a  kázal  aspoň  na  mi- 
nutku rozsvítit  a  přesvědčiti  se,  že  stín  je  stále  na  stěně 
a  že  se  dívá  vyčítavě  na  mě,  proč  jsem  jej  nechal  příliš 
dlouho  čekati  na  svůj  návrat. 

V  onom  městě  žila  stará  vdova  po  setníkovi,  které 
se  smál  kde  kdo,  voják  nevoják,  že  má  stále  ještě  „vojen- 
ského ducha",  ačkoliv  muž  její  umřel  již  asi  před  dva- 


n-ání.) 

cíti  lety.  Jako  starý  vysloužilý  vojenský  kůň  se  vzpíná  a 
řičí  při  náhodném  zaznění  polnice,  tak  i  ta  „stará  vojna", 
jak  jí  říkali,  obživovala  při  zmínce  o  vojenském  životě, 
a  žádný  důstojník  neznal  historie  rakouské  armády  za  po- 
sledních třicíti  let  lépe,  než  ona.  Znala  jména  i  čísla  všech 
plukův  a  v  prošedivělé  hlavě  její  bylo  dobře  umístěno  a 
spořádáno  na  sta  důstojníkův,  s  kterými  se  kdy  setkala. 

Každý  nový  důstojník,  přibylý  do  města,  hned  po 
raportu  u  místního  velitele  musil  také  vykonati  obvyklou 
návštěvu  u  paní  hejtmanky.  Ale  já  jsem  se  k  ní  vypravil 
teprva  asi  po  čtrnácti  dnech. 

Uvítala  mě  přívětivou  výčitkou,  že  jsem  dal  příliš 
dlouho  na  sebe  čekat.  Už  znala  moje  jméno  i  věděla, 
odkud  a  proč  jsem  přišel  do  jejího  města.  Usmívajíc  se 
plným  zardělým  obličejem  a  potřásajíc  svými  staromod- 
ními  kadeřemi  na  skráních,  podrobovala  mě  důkladnému 
výslechu  o  mé  dosavadní  vojenské  službě,  a  jistě  znala 
polovinu    důstojníkův,  s    kterými  jsem    se    dosud  stýkal. 

Mezitím,  co  její  společnice,  asi  čtyřicítiletá  příbuzná 
slečna,  činila  u  postranního  stolečku  přípravy  k  čaji  a  rov- 
nala na  talířek  umělou  pyramidku  sladkých  sucharův, 
paní  hejtmanka  nabídla  mi  k  ukráceni  dlouhé  chvíle  — 
ač  jinak  hovoruost  její  ani  nepřipouštěla  nudy  —  pro- 
hlédnouti si  veliké  album  podobizen,  ležící  na  vyšívané 
podložce  na  stole. 
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Ach  tuch  plulvuviiiliii,  iiii(l|iliik()vniků,  majoiíi  a  tak 
dále  až  do  mladii"kÝcli  kadetů  s  vousy  i  bez  vousů,  z  nichž 
iiřktcří  v  tom  albu  byli  ukazováni  už  aspoň  třicet  let  a 
zatím  několikriite  povýšili !  liyl  tam  také  Jeji  nebožtík 
choí  s  oneinickým  obořím,  tujiynii  kníry  a  malým  nosíkem, 
a  teprve  na  iiosiedních  listech  následoval  jilebejský  civil 
s  rozmanitou  družinou  starých  i  mladých  dum,  z  nichž 
některé,  zvláště  starší,  měly  právě  takové  kadeře  na  spán- 
rích,  .jako  paní  hejtmanka. 

Švitorná  hostitelka  připojila  ke  každé  podobizně 
několik  slov  vysvětlení,  a  trvalo  by  příliš  dlouho,  kdybych 
chtěl  opakovati  jenom  část  toho  všeho,  jakkoli  to  bylo 
mnohdy  nemálo  zábavné  a  rozmarné. 

roiediiou  jsem  se  zarazil.  Na  jednom  listě  mezi 
čtyřmi  vybledlými  podobiznami  mladých  dívek  spatřil  jsem 
známý  obraz.  Něco  jakoby  mě  udeřilo  přes  oči,  a  chvíli 
trvalo,  než  jsem  se  vzpamatoval. 

To  byla  ta  ženská  bytost,  jejíž  stín  raé  děsí  každého 
večera  v  mém  bytě!  Bože,  Bože,  je-li  to  pravda,  je-li  to 
skutečně  ona? 

Ba  ano!  Týž  účes  vlasův,  nad  čelem  načechraných, 
týž  pohled  lesklých  očí,  týž  pohyb  líci,  týž  úsměv  rtův 
i  táž  forma  krásného  popi-sí,  sevřeného  v  málo  vystři- 
žených šatech  se  znatelnými  tvary  těsného  korsetu.  Byla 
to  na  vlas  táž  nevysvětlitelná  podoba  stínu,  kterou  .jsem 
už  několik  dni   nosil  v  pobouřené  mysli. 

Paní  hejtmanka  s  úsměvem  pohlížela  na  mé  pře- 
kvapení. 

,Líbí  se  vám,  raon  cher,  tato  dáma?'  otázala  se  mne, 
zkušeným  zrakem  zpytujíc  moje  vzrušení.  V  hovoru  svém 
často  říkala  mon  cher,  ačkoli  neuměla  francouzsky. 

,Líb!,  nelíbí,  madame,  ani  nemohu  říci.  Ale  zajímá 
mě,  věru.  Jest  to  skutečně  zvláštní  dáma  ani  ne  tak 
svojí  krásou,  jako  spíše  svýma  neobyčejnýma  očima  — 
jaké  asi  tyto  zraky  byly  ve  skutečnosti  ?  Madame,  vy 
jste  znala  tuto  dámu?' 

,Ó  ovšem,  neznámý  obrázek  bych  ani  nepřijala  do 
svého  alba.  Tito  všichni  jsou  moji  nejlepší  přátelé,  a  také 
tato  mladá  dáma,  ač,  řeknu  vám  upřímně,  mon  cher, 
ani  mne  tuze  netěšila  její  známost.' 

Poprosil  jsem  paní  hejtmanky,  aby  mi  vyprávěla  o  té 
zvláštní,  zajímavé  ženě. 

,Tuze  ráda,  mon  cher,  přejete-li  si,'  řekla  ochotně 
hostitelka  a  obrátila  se  s  významným  posuůkem  k  své  spo- 
lečnici : 

,Ma  chěre,  bud  tak  laskavá  a  dovař  nám  čaj  v  ku- 
chyni. Až  bude  potřebí,  zavolám  tě.' 

Potom  se  obrátila  ke  mně : 

,To  má  svou  historii,  temnou,  divnou  historii.  Tato 
dáma  byla  sirotkem  po  některém  župuím  soudci.  Jmeno- 
vala se  Huna.  Znala  jsem  ji  velmi  dobře  asi  dvě  léta, 
co  bydlila  v  tomto  městě.  Však  to  ubíhá,  mon  cher,  už 
tomu  je  bezmála  dvacet  let !  Přistěhovala  se  sera  se  sta- 
rou babkou,  služkou,  a  Bůh  ví,  čím  ty  dvě  osoby  byly 
živy.  Vědělo  se,  že  Huně  nezbylo  po  otci,  jenž  dlouhá 
léta  byl  vdovcem,  žádného  jmění,  a  přece  se  strojila 
velmi  vkusně  a  také  prý  dobře  vařily.  Proslýchalo  se,  že 
Huna  má  ráda  důstojníky,  totiž  ne  jenom  jednoho,  to  prý 
bylo  málo  jejím  velikým,  černým  očím,  ale  všechny,  kolik 
jich  bylo  v  našem   městě. 

Inu,  mon  cher,  lhala  bych,  kdybych  řekla,  že  jsem 
oni  určitě  věděla  něco  nehezkého.  Bůh  chraň!  Povídalo 


se  jenom,  že  ráda  vidi  důstojnické  lichocení  a  koření, 
ale  nikdo  nemohl  nic  dokázat.  A  když  mé  přišla  navštívit, 
což  se  stávalo  pravidelně  jednou  za  měsíc,  byla  jsem 
vždy  přesvědčena,  že  ty  v.šechny  řeči  jsou  jenom  planým, 
bezpodstatným  klepem.  Ačkoliv  velice  vznětlivá  a  živá, 
byla  přece  tak  roztomilá,  tak  srdečná  i  upřímná,  že  ne- 
bylo mi  možno  mysliti  si  o  ní  něco  nečestného. 

A  najednou  tato  dáma  zmizela,  jakoby  ji  do  vody 
hodil.  Jednoho  večera  odešla  do  kočujícího  cirku,  jenž 
zabloudil  do  našeho  města,  a  její  služka  marně  čekala 
na  ni  před  východem  z  cirku.  Když  už  všichni  diváci 
odešli,  dověděla  se  od  jednoho  ze  sluhův,  že  taková  a 
taková  slečinka  opustila  cirkus  ve  společnosti  čtyř  dů- 
stojníků ještě  za  představení.  Služka  šla  tedy  domů,  ale 
její  paní  tam  nebylo,  byla  pryč,  ztratila  se  nadobro,  ne- 
vrátila se  už  nikdy. 

Bylo  z  toho  vyšetřování,  vyslýcháni  všichni  důstoj- 
níci zdejší  posádky,  ale  bez  výsledku.  Nikdo  nevěděl  nic. 
Oni  čtyři  důstojníci  tvrdili,  že  prý  vyprovodili  Hunu  až 
do  ulice,  ve  které  bydlila,  ale  pak  jí  dali  dobrou  noc 
a  šli  po  svých.  Zůstalo  vše  nerozřešenou  hádankou.  Huna 
byla  i)ryč,  jakoby  se  byla  propadla.  Není  to  zvláštní, 
mou  cher?' 

,Ano,  madame,  velice  podivné,  kam  ta  dáma  se  po- 
děla,' pravil  jsem,  abych  přece  taky  něco  řekl.  ,Ale  přece 
není  úplně  nemožné  to  vysvětlit.  Byla  výstřední  povahou, 
snad  odešla  sama  kdo  ví  kam.  snad  byla  unesena  někým, 
kdo  ji  miloval,  nebo  snad  zahynula.  V  řece,  která  teče 
tak  blízko  města,  velmi  snadno  lze  ukryti  člověka  i  smrt.'  — 

Vdova  setníkova  se  usmála. 

,Ach  ne,  mon  cher,  ještě  jsem  vám  nedopověděla 
všecko.  Prosím,  poslechněte.  Asi  za  osm  let  po  zmizení 
této  dámy  přiženil  se  do  našeho  města  bývalý  voják,  jenž 
v  oné  noci,,  když  Huna  se  ztratila,  stál  na  stráži  u  vchodu 
kádrového  skladiště,  kde  vy  nyní  bydlíte.  Ten  voják  pak 
důvěrně  vypravoval  svým  známým  tuze  podezřelou  událost. 

Bylo  to  tenkráte  v  zimě,  ale  mrzlo  jenom  málo. 
Toho  večera  napadlo  trochu  sněhu  a  později  zase  bylo 
jasno.  Asi  po  deváté  hodině  přicházelo  k  vaší  budově 
několik  důstojníkův,  ale  zastavili  se  opodál  a  ke  stráži 
došel  jenom  nadporučík,  který  tam  bydlil  —  právě  na 
vašem  místě.  Rozkázal  vojákovi  venku  stojícímu,  aby  se 
šel  podívat  na  zadní  stranu  stavení,  že  prý,  jak  se  mu 
zdálo,  je  tam  okno  do  skladiště  prádla  otevřeno. 

Voják  tedy  šel  a  když  se  vrátil  ke  vchodu,  kde 
byla  jeho  budka,  nalezl  na  čerstvém  sněhu  paterý  stopy, 
které  zatím,  co  marně  se  ohlížel  vzadu  po  otevřeném 
okně,  vešly  do  budovy :  čtverý  stopy  byly  velké,  mužské, 
a  jedny  prozrazovaly  útlé  ženské  botky. 

Porozuměl  tomu  dobře.  Pan  nadporučík  chtěl  si  při- 
vésti do  svého  bytu  společnost  veselých  kamarádův  a  ně- 
jakou mladou  krotkou  slečinku  —  nu,  mon  cher,  vy  roz- 
umíte taky  —  a  proto  ta  stráž  musila  jíti  na  chvilku 
z  cesty,  aby  dobrodružná  společnost  neměla  svědkův. 

Voják  si  dával  pozor,  až  budou  pouštět  tu  dámičku 
zase  ven,  ale  nedočkal  se.  K  ránu  tiše  se  vytratili  tři  dů- 
stojníci, ale  stopy  malých  ženských  botek,  zmizevši  večer 
ve  vratech  kádru,  nedokazovaly  už  na  sněhu,  že  taky  se 
vrátily  ze  vra^.  A  mon  cher,  to  bylo  o  té  hezké,  tiché  zimuí 
noci,  když  Huna  zmizela. 

Vidte,  že  již  máte  o  tom  úplnou  souvislost?  Čtyři 
důstojníci  vyprovázeli  Hunu  z  cirku,  čtyři  důstojníci  v  téže 
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době  doprovázeli  nějakou  dámu  do  bjtu  jednoho  z  nich, 
odkud  už  nevyšla.  A  když  to  víte,  podívejte  sn  zase  na 
podobiznu  a  řekněte,  nezdá-li  se  vám  nyní  ještě  zajima- 
vější  a  záhadnější  než  prve?' 

Skutečně,  výrazné  rysy  mladého  dívč  ho  obličeje 
jakoby  na  obrázku,  omženéra  stářím  dvacíti  let,  byly 
omládly  a  oživly,  veliké  oči  jakoby  se  byly  zatřpytily 
tím  divným,  omamujícím  leskem,  který  se  mi  zjevoval 
už  při  pozorování  stínu  v  mé  komnatě. 

,A  pátralo  se  po  tom  odhalení  vojákově  ještě  dále, 
madame?'  rozčilen  otázal  jsem  se  klidné  vdovy  setníkovy. 

,Už  ne  —  a  vy  se  chvějete,  mou  cher !  Už  se  ne- 
pátralo.  Kde  není  žalobce,  tam  není  ani  soudce.  Ututlalo, 
umlčelo  se  všechno,  už  to  bylo  staré,  jako  zapomenuté. 
Ostatně  kde  by  se  pátralo?  Ti  čtyři  dilstojníci  už  všichni 
byli  pryč.  Bylo  to  také  zvláštní,  opravdu  jako  trest  za 
něco.  Potkal  je  všechny  záhy  potom  zlý  osud.  Nejstarší 
z  nich,  setník,  vysoký,  hezký  muž,  a  ženatý,  mon  cher, 
k  tomu,  několik  dní  po  zmizení  Ilunině  byl  nalezen  ráno 
za  budovou  kádru  mrtev.  Někdo  tvrdil,  žo  se  otrávil, 
komise  však  uznala,  že  ho  ranila  mrtvice.  A  nadporučík, 
který  tehdy  bydlil  na  vašem  místě,  zastřelil  se  ještě  té 
zimy —  dluhy  prý  ho  dohnaly  k  tomu  —  kdopak  ví! 
Myslím,  že  on  ani    ten    setník    neměli    čistého  svědomí.' 

,A  ostatní  dva,  madame?' 

, Ostatní  dva,  mon  cher?  Ti  také  brzo  zmizeli.  Jeden 
z  nich,  poručík,  umřel  v  blázinci,  a  poslední,  nadporučík, 
byl  ještě  v  šedesátém  šestém  roce  v  bitvě,  ale  od  té  doby 
se  pohřešuje,  jistě  už  je  taky  mrtev. 

Tak,  mon  cher,  ted  víte  všechuo  o  té  mladé,  hezké 
dámě,  a  třebas  kdysi  něco  hrozného  se  udalo  na  těch 
místech,  kde  n}  ní  právě  bydlíte,  nelekejte  se  toho,  už  je 
tomu  tuze  dávno  —  už  to  snad  ani  všechno  není  pravda. 
A  chri  vás  prosit,  mon  cher,  o  vaší  podobiznu.  Ziju  tuze 
ráda  ve  vzpomínkách.  Vy,  páni  důstojníci,  rozlétáte  se 
vždycky  záhy  na  všechny  strany  jako  stěhovavá  ptáčata, 
af  mám  po  vás  mílou  památku.  A  ted,  myslím,  bude 
vám  po  tom  dlouhém    poslouchání  chutnat  trochu  čaje.' 

Zavřela  album  a  šla  zavolat  svoji  společnici,  aby 
podala  čaj.  Sama  pak  postavila  přede  mě  talířek  se  zá- 
kusky a  usmívajíc  se  srdečně  rozpakům  mých  mladých 
let,  zabočila  zase  na  své  známé  majory  a  setníky,  kteří 
plnily  její  vzpomínky. 

Mně  tuze  nechutnalo,  ačkoliv  stará  slečna  připra- 
vila čaj  vskutku  výtečný.  Myšlenky  mé  byly  u  podobizny 
a  u  mého  stinu.  Ted  už  jsem  dokonale  věřil,  že  skutečně 
večer  co  večer  vídám  ve  svém  bytě  živoucí  stín  oné  zá- 
hadné dcery  soudcovy,  která  před  dvacíti  lety  tak  ta- 
jemně zmizela. 

Co  se  s  ní  tehdy  v  budově  našeho  kádru  udalo  ? 
Kdy  a  kde  zemřela?  Neboí  že  byla  mrtva,  o  tom  mě 
přesvědčoval  její  duch  v  mém  bytě.  A  co,  probůh,  chtěla 
ode  mne,  úplně  cizího,  nevinného  člověka?  Proč  nepro- 
následovala někoho  jiného,  proč  se  nespokojila  předčasnou 
smrtí  těch  všech  čtyř  důstojníkův,  kteří  tehdy  nejspíše 
jí  ublížili? 

Upíjeje  zvolna  čaj,  uvažoval  jsem,  márr-li  vdově 
setníkově  pověděti,  co  mě  v  mém  bytě  straší.  Ale  co  by 
mi  to  pomohlo?  Jistě  paní  hejtmanka  by  mě  ještě  víc 
poděsila  svými  domněnkami  a  jenom  by  potvrdila,  že 
skutečně  duch  zmizelé  Huny  obchází  v  mém  bytě.  Mlčel 
jsem  tedy,  ale  za  to  ještě  téhož  dne,  když  jsem  se  vrátil 


domů,  napsal  jsem  svému  předchůdci,  churavému  nadpo- 
ručíkovi, dopis.  Přiznal  jsem  se  mu,  co  jsem  nalezl  v  kom- 
natě, kterou  přede  mnou  obýval,  a  tázal  jsem  se.  zdali 
také  on  pozoroval  stín  mladé  dívky  na  zazděném  krbu 
a  co  činil  proti  tomu  strašidlu. 

Odpověd  došla   mne  už  za  dva  dny. 

,Milý  příteli,'  psal  nadporučík  nehezkým,  špatné 
čitelným  rukopisem,  , bydlil  jsem  v  tom  pokoji  šest  let, 
ale  nikdy  se  mi  tam  neukázala  žádná  dívčina.  K  tako- 
vým starým,  mrzutým  kocourům,  jako  jsem  já,  už  ne- 
přicházejí mladé  kočičky.  Kdyby  se  mi  bylo  z  cista  jasná 
zjevilo  něco  hrozného  v  tom  bytě,  mohl  to  býti  nanejvýše 
náš  starý  plukovník,  který  svými  sekaturami  utrávil  ně- 
kolik let  mého  života,  zkazil  mi  povýšeuí  a  ted  mi  po- 
máhá do  pense.  A  ten,  jak  víte,  nevypadá  jako  slečinka. 
Fuj,  že  zase  vzpomínám  na  něj !  Hledte,  abyste  se  raději 
dostal  k  jinému  pluku,  ne  pro  ten  stín,  který  vás  zne- 
pokojuje, ale  abyste  se  zbavil  toho  tyrana.  A  toho  stínu 
se  nebojte,  jistě  to  není  nic  než  mladická  fanta^^ie,  copak, 
pro  Boha  může  taky  strašit  ve  starých  kasárnách?  Ostatně 
kdybyste  měl  rád  nějakou  živou  dívčinu,  snad  by  vás  ten 
stín  přestal  strašit.  Tak,  milý  příteli,  hledte,  at  se  do- 
stanete od  našeho  pluku  —  a  spalte  tento  list ! 

Ten  starý  nadporučík  mluvil  právě  tak  otrle  a  cy- 
nicky jako  můj  sluha.  Tomu  i  onomu  všechna  moje 
hrůza,  která  pocházela  z  toho  stínu,  nebyla  ničím,  duch 
sebe  děsnější  a  záhadnější  nepůsobil  na  jejich  tupé  city, 
ten  i  onen  dovedl  by  chápati  a  viděti  pouze  hezké  tělo. 

A  stín  zjevoval  se  mi  dále.  Jeho  měnící  se  podoba, 
někdy  vážná,  někdy  jako  tesklivá,  ale  většinou  usmíva- 
jící se  na  moje  nesnáze,  dávala  mi  na  jevo,  že  jest  si 
vědoma  mého  rozčilení  a  strachu  Dospěl  jsem  v  obavách 
svých  tak  daleko,  že  v  noci  musil  jsem  míti  v  budově 
kádru  ustavičně  vedle  sebe  společnost.  Jakmile  se  setmělo, 
sluha  přišel  do  mé  komnaty,  a  když  byl  čas  ke  spaní, 
ustlal  si  blízko  mé  postele  na  zemi.  A  stín  při  tom  po- 
každé významné  bleskl  očima  na  znamení,  že  ví,  jak  se 
bojím. 

Přemýšlel  jsem  všelijak,  jak  se  zbaviti  toho  stra- 
šidla. Měl  jsem  v  úmyslu  někdy  uchopiti  revolver  a  stře- 
liti po  stínu,  ale  pověrčivá  obava,  že  bych  snad  mohl 
usmrtiti  neviditelného  člověka  anebo  že  bych  proti  sobě 
popudil  ducha,  jenž  až  dosud  mi  neukázal  nepřátelských 
úmyslův,  zdržela  mě  od  toho  pokusu.  Těšil  jsem  se  na 
jaro,  kdy  budou  noci  kratší  a  kdy  se  pokusím  žádati 
velitelstvo  za  přeložení  z  tohoto  osudného  místa,  ale  při 
tom  jsem  cítil  patrný  účinek  zjevení  na  moje  čivy.  Byl 
jsem  stále  přestrašený,  vše  mě  děsilo,  všeho  jsem  se  lekal, 
ve  všem  jsem  viděl  číhati  něco  děsného,  neodolatelného. 

Byl  jsem  přesvědčen,  že  ta  zvláštní  příhoda  časem 
špatně  se  skončí,  že  nezůstane  pouze  při  tom  tichém 
stínu,  utkvělém  na  zazděném  krbu,  ale  že  se  něco  stane, 
pronásledovalo  mě  stále  tušení  neznámého,  avšak  hroz- 
ného konce. 

Byl  už  masopust,  a  jednoho  večera  odešel  jsem  do 
důstojnické  zábavy.  Avšak  tentokráte  nic  mne  tam  ne- 
těšilo, zmocňovala  se  mne  stále  větši  nepokojnost  a  roze- 
chvění. Druhové  důstojníci  zdáli  se  mi  příliš  uerozurauí 
a  mělcí,  dámy  tanečnice  se  mi  zprotivovaly,  ani  známá 
vdova  po  setníkovi  se  svými  kučerami  na  skráních  ne- 
dovedla upoutati  hovorností  moji  pozornost. 
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['rve  jsem  posi)ichal  z  pustólio  bytu  do  společnosti, 
a  toil  spolfřiiost  se  mi  znechucovala.  Měl  jsem  dojem, 
že  mám  vykonati  něco  duležitélio  a  nesnadnóho,  ale  ne- 
védól  jsem,  co.  Stále  se  mi  zdálo,  že  už  mám  někam 
jit,  ale  nevěděl  jsem,  kam,  že  na  nič  někdo  čeká,  ale 
nevěděl  j-tm,  kdo. 

Hrozná  úzkost  a  nespokojenost,  podobná  těžké  nervose, 
mě  uchvátila  a  bnala  mě  z  veselé  si)olečnosti.  Ani  jsem 
se  s  nikým  nerozloučil,  hodil  jsem  na  sebe  plaší,  popadl 
čapku  a  pádil  jsem  domů  zkusit,  podaří-li  se  mi  usnout. 

Bylo  teprve  asi  dvanáct  hodin,  ale  po  ulicích  bylo 
úplně  pusto  a  skoro  tma,  jen  tu  a  tam  smutně  liořela 
mdlá  lampa.  Ulice  byly  pokryty  zmrzlým,  rozjczdénýra 
sněhem,  špinavým  jako  bláto.  Spěchal  jsem  nejkratším 
směrem  domů,  a  jirávě  jsem  přemýšlel,  že  na  strážnici 
u  vchodu  do  budovy  kádru  zavolám  některého  vojáka, 
aby  mé  se  světlem  doprovodil  dvorem  a  chodbami  do 
mého  b\tu,  když  v  tom  někdo  se  dotekl   mé  ruky. 

Pamatujte  se,  pánové,  jak  i  nebojácný  člověk  se 
lekne  v  lese,  zašelestí-li  něco  na  blízku,  zajíc  nebo  pták, 
nebo  jak  každý  se  děsí  za  tiché,  tmavé  noci,  když  vedle 
něho  něco  se  ozve  a  uvěříte,  jak  jsem  se  zděsil,  když  v  oné 
tiché,  tmavé  noci  někdo  z  nenadání  sáhl  na  moje  rámě." 

„To  byla  ona  —  ta  dívka,  ten  stín,"  prohodil  zeť 
majorův  a  s  živým  účastenstvím  upíral  na  vypravujícího 
nedočkavé  oči. 


„Ano,  pánové,  to  byla  ta  dívka,"  pokračoval  úřed- 
ník tichým,  poněkud  změněným  hlasem.  „Zavěsila  se  mi 
na  pravé  rámě  a  šla  se  mnou  beze  slova,  jenom  se  usmí- 
vajíc a  upírajíc  na  mé  žhoucí  zraky.  Cítil  jsem  tlak  její 
levice  i  vystui)ujících  ňader,  jak  se  o  mé  opírala,  ale  ne- 
slyšel jsem  jejích  krokův.  Byl  jsem  z  počátku  jako  ztr- 
nulý, ale  pak  jsem  se  odvážil  tvářiti  se  hrdinou  a  po- 
dívati se  na  ni. 

Ano,  ano,  byla  to  ona.  Týž  hezký  mladý  obličej, 
jaký  jsem  viděl  na  podobizně  v  albu  paní  hejtmanky, 
a  rovněž  ty  hluboké,  zářivé,  jako  nenasytné  zraky.  Ano, 
a  týž  účes,  jaký  jsem  znal  ze  stínu,  týž  pohyb  tváří  a 
rtův,  když  se  smála.  Měla  přes  sebe  přehozený  veliký 
tmavý  šátek,  ale  ten  v  předu  nezakrýval,  že  nemá  šatův, 
nýbrž  jenom  korset,  z  něhož  vyčnívala  bílá  krajka  košile  a 
výše  vystupovala  část  nahého,  bělostného  poprsí. 

Věřte,  pánové,  byl  jsem  opilý.  Nikoli  vínem,  neboí 
toho  jsem  vypil  v  zábavě  příliš  málo,  ale  tím  neočeká- 
vaným zjevem.  A  ku  podivu,  ačkoliv  jsem  nepozbýval 
svého  strachu,  přece  se  vzmáhala  ve  mně  zvědavost  a 
neodolatelná  touha  po  zvláštním,  velikém  dobrodružství. 
Chtěl  jsem  si  před  tou  záhadnou  bytostí  zabrati  na  smě- 
lého, bezstarostného  poručíka,  který  nerozumí  přeludům, 
nýbrž  toliko  hezké  živé  dívčí  postavě,  jako  můj  před- 
chůdce nadporučík  a  můj  sluha. 

(Dokončení.) 


Římská  cesta. 

Napsal  Kenneth   Grahams.   Z  anglického  přeložil  Jos.   Bartoš. 
(Ze  sbírky  „The  Golden  Age"  London  1895.) 


'  šechny  cesty  našeho  sousedství  byly  veselé  a  přátel- 
ské, majíc  každá  své  zvláštní  půvaby,  ale  silnice 
tato  lišila  se  ode  všech,  vnukajíc  vám  neodola- 
telně vážné  úmysly  a  pohánějíc  vás  ku  předu  se 
srdcem  podivné  pozdviženým.  Druhé  lákaly  hlavně  poklady 
svých  křovin  a  příkopů ;  zde  byli  jste  okouzleni  prvními 
květinami,  zašustěním  polní  myši,  žbluňknutím  žáby  a 
bratrská  zvířata  očichávala  vás,  prostrkujice  své  chladné 
nosy  vrátky  a  štěrbinami  plotů.  Když  jste  některou  z  nich 
zvolili,  nemusili  jste  jistě  zaháleti,  tolik  útlých  ruk  vzpí- 
nalo se  po  vás  ze  všech  stran,  aby  vás  zadržely.  Cesta 
tato  ale  byla  vážnějšího  druhu,  ba  i  její  nedostatek  křovin 
a  příkopů,  jak  tak  šla  zpříma  a  plně  v  otevřenou  nížinu, 
zdál  se  jeviti  její  pohrdání  pro  malicherné  okrasy,  jimiž 
by  upoutala  omezence.  Když  mne  tísnil  pocit  nespravedli- 
vosti a  sklamání  a  vše  jevilo  se  mi  v  tmavém  světle  jako 
o  tomto  dni,  tu  volíval  jsem  cestu  tuto  pro  svou  samo- 
tářskou potulku,  obrátív  se  na  jedno  odpůldne  zády  k  tomu 
světu,  jenž  byl  tak  ku  podivu  zaujat  proti  mně. 

My  děti  nazývaly  jsme  ji  „Rytířská  cesta",  jelikož 
jsme  cítily,  že  jen  na  ní  uvidíme  jednoho  dde  Lancelota 
a  jeho  soudruhy,  jedoucí  na  velikých  válečných  ořích ; 
předpokládajíce,  že  někteří  členové  této  chrabré  družiny 
dosud  žijí  v  úkrytech  na  místech  neprozkoumaných.  Do- 
spělí lidé  mluvívali  o  ní  někdy  jako  o  „Poutnické  cestě", 
ale  já  o  poutnících  mnoho  nevěděl,  vyjma  snad  o  Walte- 
rovi  v  Horselbergské  povídce.  Jeho  jsem  vídával  někdy, 
jak  vyráží  s  vytřeštěným  zrakem  z  oné  houštiny  a  volá 


na  poutníky,  již  spěchají  svým  zoufalým  pochodem  k  Sva- 
tému Městu,  kde  je  čeká  klid  a  odpuštění.  „Všechny 
cesty  vedou  do  Říma,"  slyšel  jsem  kdysi  někoho  pro- 
povědíti  a  bral  jsem  poznámku  tu  velice  vážné  a  dumal 
nad  ní  po  mnoho  dní.  Konečně  jsem  usoudil,  že  zde  musí 
býti  nějaký  omyl,  ač  jsem  tušil,  že  a5poň  o  jedné  cestě 
musí  rčení  toto  býti  pravdivo.  A  tušení  moje  bylo  utvrzeno 
něčím,  co  pronesla  miss  Smedleyova,  naše  vychovatelka, 
v  dějepisné  hodině  o  jedné  cesté,  která  vedla  dolů  pro- 
středkem Anglie  až  k  poraoří,  pak  počala  zase  ve  Francii, 
zrovna  naproti  a  tak  stále  dál,  bez  úchylky,  městem  a 
vinicí,  přímo  z  mlhavého  Pohoří  až  do  Věčného  Města. 
Obyčejně  každé  tvrzení  miss  Smedleyovy,  nebylo-li  ničím 
l)odepřeno,  padávalo  v  nevěřící  sluch,  ale  tady  se  zdálo, 
jelikož  cesta  sama  byla  na  jevě,  že  uhodila  jednou  ko- 
nečně na  pravdu. 

Řím  !  Bylo  to  okouzlujícím,  pomysliti  si,  že  leží  na 
druhém  konci  té  bílé  stužky,  jež  vinula  se  od  mých  nohou 
přes  vzdálené  nížiny.  Nebyl  jsem  tak  bláhovým,  abych 
se  domníval,  že  tam  dorazím  dnes  odpoledne,  ale  budou-li 
poměry  stále  tak  nepříjemné  jako  nyní,  myslil  jsem  si, 
tu  jednoho  krásného  dne,  až  teta  Eliza  odejede  na  ná- 
vštěvu, uvidíme,  co  se  dá  dělati. 

Snažil  jsem  se,  představiti  si,  jak  bude  Itim  asi  vy- 
padati, až  se  tam  dostanu.  Colosseum  jsem  znal  z  dřevo- 
rytiny  v  dějepisu,  iiočal  jsem  tedy  s  ním  a  postavil  je 
zrovna  do  prostředka.  Ostatek  jsem  slátal  z  malého,  še- 
dého města,    kamž   nás    vozívali  dvakráte   do   roka,  aby 
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nám  dali  ostřihati  vlasy.  N.ásledkera  toho  byl  Vespasianův 
amfiteátr  obklíčen  špinavými  uličkami,  v  nichž  „Červený 
Lev"  a  „Modrý  Medvěd"  s  uéčí  firmou  v  průčelí  a  s  ná- 
pisem „Pisáriia"  na  okně,  důra  doktorův  z  červených 
cihel  a  fayada  Novowesleyanské  kaple,  již  jsme  považo- 
vali za  velice  krásnou,  byly  hlavními  architektonickými 
okrasami.  Římské  obyvatelstvo  toulalo  se  kolem  v  koši- 
lích a  bavlněných  halenách,  štípajíc  římská  telata  do  ocasu 
a  zvouc  se  vzájemně  na  pivo.  Z  Kíma  dostal  jsem  se  do 
jiných  měst,  o  nichž  jsem  slyšel  zvonit  —  do  Damašku, 
Brightonu  (ideál  tety  Elizy),  do  Athén  a  Glasgowa,  jehož 
krásu  opěval  zahradník,  ale  moje  představy  o  nich  byly 
si  jaksi  podobny  —  ta  wesleyanská  kaple  se  všude  na 
dýmala.  Bylo  snadněji  stavěti  vysněná  města,  kde  se  ne- 
kladlo žádných  mezí  a  kde  byl  člověk  sám  stavitelem 
s  volnou  rukou.  Právě  jsem  kráčel  v  duchu  nádhernou 
ulicí  ze  vzdušných  zámků,  když  jsem  přišel  na  Umělce. 

Seděl  u  své  práce  vedle  cesty,  na  tom  místě,  odkud 
se  chladné,  širé  prostory  nížin,  jalovcem  porostlých,  roz- 
bíhaly velebně  na  západ.  Jeho  přívlastky  prozrazovaly, 
že  patří  ku  kmenu  umělců;  ostatně  měl  plátěnky  jako 
já,  kterýžto  oblek,  jak  jest  mi  ziiámo,  jest  vyhrazen  ho- 
chům a  umělcům.  Věděl  jsem,  že  ho  nesmím  vyrušovati 
otázkami,  ani  dívati  se  mu  přes  rameno  a  dýchati  mu 
do  uší  —  nemaji  to  rádi  tito  „genus  irritabile",  ale  v  mém 
seznamu  instrukcí  nebylo  ničeho  o  čumění,  snad  to  bylo 
opominuto.  Usednul  jsem  tedy  na  trávu  a  oddal  se  vášni- 
vému hltání  každé  podrobnosti.  Po  péti  minutách  nebylo 
na  něm  jediného  knoflíku,  jejž  bych  byl  neprozkoumal, 
a  nositel  tohoto  obleku  z  domácího  plátna  nebyl  zajisté 
tak  dobře  obeznámen  s  barvou  a  způsobem  látky,  jako 
já  byl.  Jednou  zvedl  hlavu,  kývnul,  vjtáhl  mechanicky 
svůj  háček  s  tabákem  a  zastrčiv  ho  zase  do  kapsy,  dal 
se  znovu  do  své  práce  a  já  do  svého  duševního  foto- 
grafování. 

Asi  po  pěti  minutách  poznamenal,  aniž  by  se  ke  mně 
obrátil:   „Máme  to  pěkné  odpoledne,  jdete  dnes  daleko?" 

„Nikoli,  nejdu  dále,  nežli  sem,"  odvětil  jsem,  „myslil 
jsem,  že  půjdu  do  Říma,  ale  nechal  jsem  toho." 

„Hezké  to  místo,  Řím,"  zamručel,  „bude  se  vám 
líbit."  Po  několika  minutách  dodal:  „Kdybych  byl  ale 
vámi,  tak  bych  tam  ted  nechodil,  jest  tam  příliš  horko." 

„Vy  jste  nebyl  v  Kímě,  či  byl?"   tázal  jsem  se. 

„Tak,"   odpověděl  krátce,   „žiju  tam." 

„To  bylo  příliš  mnoho  a  čelist  mi  sklesla,  když  jsem 
chtěl  lapnouti  ten  fakt,  že  hovořím  s  člověkem,  který  žil 
v  Římě.  O  řeči  nebylo  ani  pomyšlení,  ostatně  jsem  měl 
jiné  věci  na  práci.  Strávil  jsem  již  dobrých  deset  minut 
zkoumáním  ho  jako  cizince  a  umělce,  a  nyní  musil  jsem 
s  tím  počíti  znovu,  jelikož  se  stanovisko  změnilo.  Počal 
jsem  tedy  chutě  od  vršku  jeho  měkkého  klobouku  až 
kjeho  důkladným  anglickým  střevícům,  zkoumaje  všechno 
v  nové  římské  gloriole.  Konečně  jsem  vypravil  ze  sebe : 
„Ale  do  opravdy  jste  tam  nežil,  či  ano?"  ač  jsem  ne- 
pochyboval ani  dost  málo  o  tomto  faktu,  ale  chtěl  jsem, 
aby  mi  to  ještě  jednou  opakoval. 

„Nuže,"  pravil  dobrosrdečně,  přehlížeje  slabou  drsnost 
mé  otázky,  „žiju  tam  skorém  tolik  jako  žiju  jinde.  Někdy 
i  polovinu  roku.  Mám  to  tam  hezky  zařízeno.  Musíte  se 
tam  přijít  někdy  podívati." 

„A  žije  se  vám  to  jinde  také  tak  dobře?"  pokra- 
čoval jsem  cítě,  že  zapovězený  příliv  otázek  mne  zaidavuje. 


„Oh  ano,"  byla  neurčitá  jeho  odpověd.  „A  mám  také 
jakési  doupě  v  Piccadilly." 

„Kde  je  to?"   tázal  jsem  se. 

„Kde  to  je?"  pravil.  „Oh,  Piccadilly!  To  jest 
v  Londýně." 

„Máte  velkou  zahradu  ?"  ptal  jsem  se,  „a  jak  máte 
mnoho  selátek?" 

„Nemám  vůbec  žádné  zahrady,"  odvětil  smutně,  „a 
nechtějí  mi  dovoliti,  abych  si  držel  prasátka,  ačkoliv  je 
mám  hrozně  rád.  Jest  to  velice  kruté." 

„Ale,  co  tedy  celý  den  děláte,"  zvolal  jsem,  „a  kam 
si  chodíte  hrát,  když  nemáte  ani  zahradu,  ani  prasátka, 
ani  jiné  věci?" 

„Když  si  chci  hrát,"  pravil  vážně,  „jdu  si  hrát  na 
ulici,  ale  jest  to  špatná  zábava,  to  mi  věřte.  Jest  tam 
nedaleko  kozel  a  někdy  s  ním  hovořím,  když  se  cítím 
opuštěným,  ale  on  jest  velice  pyšný." 

„Kozlové  jsou  pyšní,"  svědčil  jsem.  „Tady  na  blízku 
je  taky  jeden  a  jak  mu  dost  málo  něco  řeknete,  vyhodí 
vás  rohy  do  povětří.  Víte  asi,  jak  to  bolí,  když  vás 
někdo  vyhodí  do  povětří?" 

„To  vím  dobře,"  odpověděl  melancholickým  tónem 
a  pokračoval  v  malování. 

„A  byl  jste  také  na  jiných  místech,"  počal  jsem 
zase  znovu,  „mimo  v  Římě  a  Piccy  — jak  se  to  jmenuje?" 

„V  mnoha,"  pravil.  „Jsem  jakýsi  druh  Oddyssea  — 
víte,  viděl  jsem  spoustu  měst  a  lidí.  Ale  na  jediné  místo 
jsem  dosud  nepřišel,  totiž  na  ,Šfastný  ostrov'." 

Ten  muž  se  mi  počal  líbiti.  Odpovídal  na  vaše  otázky 
krátce  a  určitě  a  nedělal  žádné  šprýmy.  Cítil  jsem,  že 
mohu  býti  k  němu  důvěrným. 

„Nenašel  byste  rád  ■  vyzvídal  jsem,  „nějaké  město 
dočista  beze  všech  lidí?" 

Byl  zaražen.  „Bojím  se,  že  jsem  vám  dobře  nepo- 
rozuměl," pravil. 

„Myslím,"  pokračoval  jsem  živě,  „myslím  takové 
město,  do  něhož  vejdete  branou  a  najdete  v  něm  krámy 
plné  krásných  věcí  a  velikánské  domy  se  vším  nábytkem 
a  nikde  není  ani  človíčka!  A  vy  jdete  do  krámů  a  vez- 
mete si  co  chcete  —  čokoládu,  kouzelné  svítilny  a  gu- 
mové míče  a  nemusíte  ničeho  platiti,  a  vyvolíte  si  svůj 
vlastní  dům  a  žijete  tam  a  děláte,  co  se  vám  líbí,  a  jdete 
spát,  až  sám  chcete!" 

Umělec  položil  svůj  štětec.  „To  by  bylo  pěkné  město," 
pravil.  „liPpši  než  Řím.  Takové  věci  nemůžete  dělati 
v  Římě,  ba  ani  v  Piccadilly.  Ale  obávám  se,  že  jest  to 
jedno  z  těch  míst,  kde  jsem  nikdy  nebyl." 

„A  pozvete  si  své  přátely,"  pokračoval  jsem,  roz- 
ohňuje  se  svým  předmětem,  „ale  jen  ty,  které  máte 
opravdu  rád,  a  každý  z  nich  bude  mít  svůj  dům  —  tam 
jest  hrůza  domů  —  a  žádné  příbuzné  vůbec  —  ač-li  ne- 
slíbí, že  budou  hodní  a  když  nebudou,  tak  se  pošlou  pryč." 

„Tak  vy  nechcete  mít  žádné  příbuzné?"  pravil  umělec. 
„Dobrá,  máte  snad  dobře.  Vidím,  že  máme  stejné  gusto." 

„Já  bj'ch  si  pozval  Harolda  a  Charlottu,"  pravil 
jsem  rozvážně.  „Těm  by  se  to  hrozně  líbilo.  Ti  druzí 
jsou  už  příliš  staří.  Oh  a  Martu  —  aby  vařila,  prala  a 
ostatní  věci  dělala.  Marta  by  se  vám  líbila.  Jest  mnohem 
hezčí  než  teta  Eliza.  Ona  jest  mým  ideálem  skutečné  lady." 

„Pak  jsem  jist,  že  by  se  mi  také  líbila,"  odpověděl 
srdečně,  „a  až  přijdu  do — jak  pak  se  to  vaše  město 
jmenuje?  Nephclo  —  nebo  tak  nějak  jste  řekl?" 
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„Já — jil  nevím,"  odvótil  jsem  l);i/liv('.  „Bojím  se, 
že  nemá,  dosud  žiidnélio  jména." 

Umělec  zadíval  se  do  nížin.  „Básník  praví,  drahé 
městu  Kekropovo,"  pravil  tiše  sám  k  sobě,  „a  proí  by- 
chom nemohli  říci,  drahé  město  Zevovo?  To  jest  z  Marka 
Aurelia,"  pokračoval  dávaje  se  zase  do  práce.  „Neznáte 
ho  asi,  myslím,  ale  jednou  ho  poznáte." 

„Kdo  jest  to?"   ptal  jsem  se. 

„Oli,  to  jest  zas  jiný  chlapík,  který  také  žil  v  Římě," 
odpověděl  pokračuje  v  malování. 

„Oh,  panečku!"  zvolal  jsem  bcznadějiié,  „Tolik  liili 
žije  v  Kimě  a  já  tam  ještě  nikdy  nebyl !  Ale  myslím,  že 
budu  mít  své  město  radši." 

„A  já  také,"  od|)Ovědél  slavnostně.  „Ale  víte,  Marek 
Aurelius  nikoli." 

„Pak  ho  tedy   nepozveme,  že  ano?" 

„Když  vy  nechcete,  tak  já  také  ne,"  pravil.  A  když 
jsme  se  v  ohledu  tom  dorozuměli,  umlkli  jsme  oba  na  chvíli. 

„Víte,"  pravil  pojednou,  „setkal  jsem  se  Casera 
s  jedním  nebo  dvěma  lidmi,  kteří  byli  ve  městě,  jež  se 
podobalo  vašemu  —  snad  to  bylo  to  samé.  Nechtěli  o  tom 
mnoho  hovořit,  jen  tu  a  tam  prohodili  nějakou  nesou- 
vislou narážku,  ale  dozajista  tam  byli.  Nezdají  se,  že  by 
o  něco  zvláště  dbali  —  všechno  je  jim  stejné,  drsné  či 
hladké  a  dříve  či  později  uklouznou  a  zmizejí  a  vy  jo 
nikdy  více  nevidíte.  Myslím,  že  odejdou  asi  zpátky." 

„Snad,"  pravil  jsem.  „Ale  nenahlížím,  proč  odtamtud 
vůbec  vyšli.  Já  aspoň  bych  to  neudělal.  Zvlášt  když  se 
vám  říká,  že  jste  rozbil  nějaké  věci  a  není  to  pravda, 
když  se  vám  brání,  abyste  pil  čaj  se  služkami  v  ku- 
chyni a  nedovoluje  se  vám  spáti  se  psem.  Ale  já  znal 
také  lidi,  kteří  tam  odešlí." 

Umělec  se  na  mne  díval  vyjeveně,  ač  nikoli  nezdvořile. 

„Tak  ku  příkladu  jest  tady  Lancelot,"  pokračoval 
jsem.  „V  knize  se  sice  povídá,  že  zemřel,  ale  to  nezdá 
se  býti  správné.  On  jen  odešel  jako  Arthur.  A  Crusoe, 
když  ho  to  omrzelo  nositi  šaty  a  býti  ve  vážnosti. 
A  všichni  ti  krásní  lidé  v  povídkách,  kteří  se  neoženili 
s  princeznami,  protože  se,  jak  víte,  ožení  v  knize  vždy 
jen  jeden  muž.  Ti  budou  tam!" 

„A  z  těch  lidí,"  pravil,  „kteří  se  nikdy  k  ničemu 
nedostanou,  kteří  se  sice  snaží  jako  ti  druzi,  ale  jsou 
přemoženi  neb  se  jim  nezdaří  a  jsou  v  tlačenici  pošlapáni 
a  nedostanou  žádných  princezen,  ba  ani  království  dru- 
hého řádu  —  z  těch   tam  budou,  doufám,    také  nějací?" 


„Ano,  jc-li  vám  libo,"  odpověděl  jsem,  neporozuměv 
úplně,   „jsou-li  to  vaši  přátelé,  také  je  pozveme." 

„To  budeme  míti  časy!"  pravil  umělec  zadumaně. 
-A  jak  se  bude  zlobit  starý  Markus  Aurelius!" 

Stíny  počaly  se  povážlivě  dloužiti  a  zátopa  zlaté 
mlhy  zaplavila  šedozelený  povrch  nížin  a  umělec  počal 
skládati  své  věci,  chystaje  se  k  odchodu.  Byl  jsem  velice 
skleslý  na  mysli;  zdálo  se,  že  se  musíme  spolu  rozlou- 
čiti zrovna,  když  jsme  se  tak  dobře  spolu  spřátelili.  Pak 
vstal,  rovný  a  štíhlý  a  zapadající  slunce  ozářilo  jelio  vlas 
a  vous,  jak  talí  stál  vysoko  n;ule  mnou.  Podal  mi  ruku 
jako  bych  mu  bjl  roven.  „Líbil  se  mi  velice  náš  roz- 
hovor," pravil.  „Byl  to  zajímavý  předmět,  o  němž  jste 
začal  řeč  a  ani  na  pólo  jsme  ho  nevyčerpali.  Doufám, 
že  se  zase  sejdeme?" 

„Zajisté,"  odvětil  jsem,  jsa  překvapen,  že  by  o  tom 
mohlo  býti  nějaké  pochyby. 

„Snad  v  Rímč?"   řekl. 

„Ano,  v  Římě,  nebo  v  Piccy  —  v  tom  druhém  místě 
nebo  někde  jinde." 

„Nebo  snad  v  tom  druhém  městě  —  až  najdeme 
k  němu  cestu.  Budu  vás  vyhlížet  a  vy  zazpíváte,  až  mne 
uvidíte.  A  budeni  chodit  po  ulicích  ruku  v  ruce  a  půjdem 
do  všech  krámíi  a  pak  já  si  vyberu  svůj  dům  a  vy  si 
vyberete  také  svůj  a  budeme  žíti  jako  princové  a  jako 
dobří  hoši." 

„Oh,  ale  vy  přece  budete  zůstávati  v  mém  domě, 
že  ano  ?"  zvolal  jsem,  „já  každého  nepozvu,  ale  vás  pozvu." 

Zdál  se  chvíli  se  rozmýšleti  a  pak  pravil:  , Dobrá! 
Věřím,  že  to  myslíte  upřímně  a  budu  s  vámi  zůstávati. 
Nešel  bych  k  žádnému  jinému,  kdyby  mne  sebe  více  prosil. 
A  budu  u  vás  hodně    dlouho  a  nebudu    vám  na  obtíž." 

Po  této  smlouvě  jsme  se  rozloučili  a  já  odcházel 
stísněné  od  muže,  jenž  mí  rozuměl,  do  domu,  kdež  jsem 
nedovedl  nikdy  nic  správné  udělati.  Jak  to  přišlo,  že  se 
mu  to  vše  zdálo  přirozeným  a  pochopitelným,  co  ti  strý- 
cové, vikáři  a  ostatní  dospělí  lidé  považovali  za  čiré 
bláznovství?  Nuže,  snad  mi  to  i  mnohé  jiné  věci  vysvětlí, 
až  se  po  druhé  sejdeme.  Rytířská  cesta!  Jak  mi  vždy 
přinesla  útěchu!  Snad  to  byl  jeden  z  těch  zmizelých  ry- 
tířů, jež  jsem  byl  tak  dlouho  vyhlížel?  Snad  bude  příště 
v  brnění  — •  proč  pak  ne?  Myslil  jsem,  že  by  mu  to 
v  brnění  slušelo.  A  budu  hledět,  abych  tam  byl  první  a 
uviděl  slunce  blýskati  a  hráti  si  na  jeho  přílbě  a  štítu, 
jak  pojede  hlavní  ulicí  Zlatého  Města. 

Zatím  zbývalo  toliko  město  to  najíti  —  snadná  to  věc. 


FEUILLETON. 


z  bájesloví  kmene  indiánského. 

1^  hlavním  městě  Spojenýcli  Států  amerických 
Washingtonu  jest  středisko  anthropof  gické  společnosti, 
do  detailů  se  zabývající  životem,  zvyky,  řeči,  písmem, 
bájeslovím  a  pod.  u  různých  kmenů  inďanských.  Sdru- 
žena jest  tu  celá  řada  nejprvnějších  učenců,  jež  vždy  po 


dvouletí  v  bohatém  sborníku  podává  nám  výsledky  svých 
badání.  Namnoze  jsou  to  stati  odborné,  nicméně  shle- 
dáme se  i  se  články  zcela  přístupně  psanými.  Tak  do- 
voluji si  upozorniti  na  práci  pod  titulem:  „Mythsofthe 
Iroquois",  by  Mrs.  Ermínnie  A.  Smith  uveřejněnou  a 
bájesloví  kmene  indianskélio  se  dotýkající.  Stručně  po- 
věděno obsahuje  staf  ona  asi   ná-Iedující :    Jako  zkame- 
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iiěliny  dřívějších  epoch  světov_vch  poučují  uá-;  o  bývalých 
živočiších,  tak  seznáváme,  že  největší  část  někdejších  ná- 
zorů o  světě  a  dějin  pravěkých  uložena  jest  v  pověstech 
či  bájích  a  řeči  toho  kterého  národa.  My  musíme  z  těch 
zkazek  opatrně  čerpati,  abychom  určitějšího  nabyli  pojmu 
o  smýšleni  lidu.  Mythy  pronášeny  bývají  u  Irokesů  za 
všelikých  okolností,  najmě  při  slavnostních  obyčejích  a 
to  s  obdivuhodnou  pamětí  náčelníků  slovo  za  slovem, 
jež  pro  studium  ovšem  jsou  významu  dalekosáhlého.  Úlohou 
„Bureau  of  Ethnology"  jest  mythy  těch  různých  kmenů 
v  původním  textu  s  podloženým  překladem  publikovati. 
Paní  E.  Smithová,  která  strávila  mezi  Indiány  kmene 
Tuscarora  několik  roků,  sděluje  pak  právě  řadu  báje- 
slovných paběrek  Irokesů,  z  nichž  můžeme  na  někdejší 
mythologické  názory  tohoto  kmene  indiánského  vhodně 
souditi. 

V  pradávnu  bylo  u  nich  věřeno  ve  více  bohů ;  vše, 
co  nemohli  vysvětliti,  co  se  údivu,  strachu  a  vděčnosti 
dotýkalo,  bylo  Indiánům  času  předkolumbovského  božské. 
Tak  náležela  k  bohům  jejich  i  některá  zvířata,  později 
vzezření  lidského  nabývající.  Dále  byl  to  bůh  bromu, 
Hi-nun  zvaný,  jeho  bratr,  déšf  a  spásu  nesoucí  vítr  zá- 
padní, potom  zkázonosný  severák  a  podobně.  Novějšího 
data  jest  u  Irokesů  „Veliký  Duch",  který  již  v  kulturní 
době  byl  zaměněn  s  obsáhlým  počtem  bohů  jiných.  — 
Mimo  božství  shledáváme  v  bájesloví  Indiánů  podřízenou 
řadu  dobrých  a  zlých  duchů,  jako  na  př.  tři  sestry,  jež 
zosobňují  tři  oblíbené  prostředky  potravní,  kukuřici,  boby 
a  melouny;  pak  „veliké  hlavy *•,  se  stále  rostoucíma  očima 
a  s  předlouhými  vlasy,  v  podobě  kamenných  obrů,  k  jichž 
ctěni  patrně  zavdaly  podnět  fossiluí  nálezy  mammuta  a 
mastodonta,  předpotopních  slonů  s  obrovskými  kostmi, 
jež  v  tamějších  údolích  někdy  hojně  se  nacházejí. 

Jako  polobozi  žijí  v  mythech  Irokesů  Atotarho  a 
Hiawatha,  již  v  listech  pohlavárů  ještě  vzývány  bývají ; 
první  jest  lstivý,  zchytralý  a  zuřivý  kejkliř,  s  vlasy, 
z  nichž  každý  jest  vlastně  hadem ;  druhý  jest  dobrý, 
sdružení  Irokesů  v  skutek  uvedší  náčelník,  který  též 
kolem  beder  pás  vynašel.  Duchové  ještě  podřízenější 
v  bájesloví  indiánského  kmene  jsou  trpaslíci,  kteří  si 
skalní  jeskyně  vydlabávají  a  všelijakou  dovedností  vyni- 
kají. Člověku  tím  jsou  užiteční,  že  pracují  na  záhubě 
obrovských  zvířat,  jimž  u-íadí  se  do  týla  a  bodáním  a 
šíleným  během  je  udolají.  Víra  v  magické  síly  a  kejklířství 
jest  ovšem  hluboce  zakořeněna;  ano  sotva  bychom  i  ted 
ještě  našli  Indiána,  ani  mezi  dobré  křesfany  se  čítajícího 
nevyjímaje,  který  by  na  čarndějství  nevěřil.  Mnohé  po- 
věsti zabývají  se  původem  člověka,  jakož  i  ostatního  ži- 
voucího světa. 

Asi  polovina  všech  dnešních  Irokesů  vyznává  kře 
sfanství,  ostatní  jsou  pohany,  mají  však  ve  svém  kultu 
již  mnohé  křesťanské  ano  i  židovské  elementy  vtroušeny. 
Staré  obřady  náboženské  jsou  ted  ponejvíce  zdeptány 
v  prach ;  jedině  u  kmene  Onondagas  slaví  se  některé 
s  bývalou  přísností  pověrečnou.  K  těm  přísluší  mimo 
příležitostné  těchto  osm  pravidelných  slavností:  novo- 
roční, slavnost  načetí  cukrové  š(á vy  javorové,  dožinky  při 
sklizni  cukrové  třtiny,  slavnost  při  výscvu  kukuřice, 
slavnost  sbírání  jabodníku  a  ostružin  slavnost  sklizně 
bobů,  pak  při  zelené  kukuřici  a  při  sklizni  téže.  Veškery 
tyto  sliivnobti  jsou  si  podobny  a  záložeji  v  řečích, 
v  tanci,  hrách,  v  obcování  a  hodech.  Novoroční  slavnost 


zvláště  paní  Smithová  popisuje  ;  jest  ovšem  bohatá  slovy, 
vzývajícími  bohy  o  dobro,  a  malebná  množstvím  jjostav 
indiánských  náčelníků,  lidu,  žen  a  děti.  —  Nelze  upříti, 
že  podobné  studie  z  úst  povolaných,  poskytují  i  nám 
dosti  poučný  výklad  o  kmeni  do  nedávná  jen  málo  známém. 
Druhé  zajímavé  dílo  o  amerických  praobyvatelích 
jest:  „Art  in  shell  of  the  Ancient  Americans"  od  Wil- 
liama  H.  Holmesa.  Jest  to  vlastně  velice  pečlivá  mono- 
grafie o  126  stranách,  v  níž  uajderae  zmínky  o  všech 
ozdobách  indiánských  a  o  jejich  náčiních  ze  skořápek 
urobených.  Skořápky  škeblí  slouží  bud  bezprostředně 
nebo  zpracovány  za  nádoby,  lžíce,  nože,  struhadla,  ku 
nářadím  v  orbě,  k  udicím  na  ryby  (při  pobřeží  pacifickém), 
za  zbraně  (velké  lastury  jako  kyj  nasazené,  při  pobřežích 
kamení  postrádajících,  jako  na  př.  ve  Floridě).  Ještě  ob- 
sáhlejší bylo  použití  mušlí  za  ozdobné  titěrnosti,  v  čemž 
kmenové  indiánští  nad  jiné  předčili.  Tak  spatřujeme  po- 
užity skořápky  za  jehly  a  vlásnice  (z  coluraelly  či  cívky 
u  hlemýždů),  perly  (zhotoveny  bud  z  malých,  jednoduše 
provrtaných  mušliček,  nebo  z  kousků  skořápek  hlemýždů 
i  škeblí).  Takové  perly  řezaly  se  také  z  cívek  hlemýždích 
a  sloužily  jako  ozdoba,  nebo  co  platidlo  místo  peněz, 
nebo  též  jako  tajemný  prostředek  vzpomínky  (vampum). 

Dále  dělali  Indiáne  ze  skořápek  různé  závěsky  z  dro- 
boulinkých  plátečků  sestavované,  nebo  zase  velké  pláty 
mušlí  nasekali,  provrtali  a  jako  ozdobu  kolem  lýtek  a 
podobně  navěšenu  nosili.  Zvláště  zajímavý  jsou  ale  ony 
pláty  z  mušlí,  na  nichž  jsou  ryté  ozdoby:  tyto  pak  ne- 
sloužily jako  pouhé  nahodilé  ozdoby,  nýbrž  nejspíše  b}'ly 
odznakem  důstojenství  toho  kterého  náčelníka,  nebo  se 
kladly  k  mrtvolám  na  znamení  smutku  anebo  konečně  se 
nosily  jako  amulety.  Na  těchto  kusech  mušlí  nalézáme 
zřídka  sice,  ale  co  důležito  již  v  čase  předkolumbovském, 
křiž;  terčovité  ozdoby  s  ozubeným  okrajem  mívají  oby- 
čejně více  soustředných  kruhovitých  polí,  z  nichž  nej- 
vnitrnější vždy  třemi  spirálami  souměrně  dělen  jest.  Dle 
náhledu  Holmesova  představují  tyto  terče  tak  zvané 
kameny  kalendářní,  na  nichž  se  ve  třech  polích  důleži- 
tější údaje  tří  časů  ročních  znamenaly. 

Mezi    zobrazenými    zvířecími    podobami    na    terčích 
mušlovitých  vyrytých,  shledáváme  se    s  hlavami  ptačími, 
dále  s  pavouky,  hady.    s  nárysy  obličejů  lidských  a  ko- 
nečně i  celého  lidského    těla;    tři    takové  vzácné  nálezy 
pochodí  z  Tennesee,  jeden  z  Missouri.  Dva  z  těchto  indián- 
ských výkresů  jsou  tak  fantastické  a  groteskní,  že  uvádějí 
nás  v  pochybnost,  představuji  li    opravdu    člověka ;  snad 
jest    to    pitvorný    nákres    některého  druhu  opičího.    Obě 
práce  poslední  upomínají  pak  značně  na  mexikanský  zp 
sob  zobrazení  těla  lidského.    Z  materiálu,  který  se  pilně  j 
sbírá  a  rok  od  roku  jest  ovšem  vzácnější,  můžeme  jedině  j 
učiniti    si  jasnější    obraz  o  někdejším    životě    a   snažení 
kmenů  indiánských.    V  té  příčině  zasluhuje  právě  město 
Washington  patřičné  pozornosti  celého  vzdělaného  světa,  ■ 
nebof  má  kollekce,    na  jichž  sebrání  nejpřednějšími  od- 
borníky vynaložena  suma  ne  nepatrná.  A  třeba  by  se  nám 
v  našich  poměrech  zdála  i  stát  o  skořápkách  mušlí  jedna-  j 
jici  malicherná,  uvažme,  že  z  takových  povlovně  nabytých 
drobtu    zkušenosti,  bude    možno  jednou  poříditi  vylíčeni  i 
života  všech  jižjiž  vymírajicích  kmenů  iu  lianských  a  do- 
chovati tak  budoucím  pokolením  zprávy,  po  kterých  by 
jinak   ani  sledu   nezbylo.  Fr.  Blažka. 


Hrtiiaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  ťapír  z  továrního  skladu  íirmy  „Hynek  Votoček". 
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inrzlé  lirudy  zarudlých  měkot,  do  temna  hnědé 
[uuhorv,  vybledlá  luka  i  stráně  zasmušily  se  v  tu- 
)pém,  zkaleném  světle  zatažených  nebes;  a  lesy 
černaly.  Šedá  oblaka  visela  nízko  a  bez  hnutí. 
Mráz  ulevil,  ale  všude  tesklivé  ticho,  plání  i  dolem  a  ve 
vzduchu  mrtvo,  ani  hlasu.  A  přece  jakoby  se  něco  dalo, 
jakoby  mělo  něco  přijíti. 

Rostl  sníh. 

Nesla  ho  sněhová  oblaka,  až  pak,  bylo  odpoledne, 
ziibčlaly  se  povětřím  první  pcřité  chomáčky.  Kmitaly  se 
bludně,  tiše  a  řídko,  poletovaly  po  různu,  točily  se,  krou- 
žily, víc,  hustěji,  běleji,  rychleji  v  neklidném  letu,  vířivě, 
jakoby  se  honily,  stíhaly,  až  zbělalo  od  nich  povětřj. 
Honily  se,  vířily  a  v  tom  chumelení  nesly  se,  padaly  a 
připadávaly  tiše  k  zemi 

Bělela.  Zbělaly  brázdy  i  stezky,  ploty,  keře  i  stromy 
v  zahradách,  zbělaly  černé  olše  u  šumné,  tmavé  řeky; 
a  les  ve  stráni  na  Jírově  hoře  a  zádušuí  les  a  všechny 
nad  Padolským  údolím  stlumeně  se  promodrávaly  vla- 
jícím, bělostným   závojem  náhlé  chumelice. 

Dalo  se  do  sněhu,  sypal  se  bílými  oblaky,  posypal 
Padolskou  faru,  kostel,  i  šindel  a  došky  všech  padolských 
staveni  a  pokryl  cestu  mezi  nimi  měkkým  pokrovem,  bez 
poskvrny  bílým. 

V  tu  chvíli  pospíchala  stará  učitelka  Kalinová  ze 
školy  od  syna  domů.  do  svého  příbytku.  Byla  dohlédnout 
na  synovu  panickou  domácnost,  jak  občas  činívala.  Za- 
chuchlaná  ve  velký,  vlněný  šátek,  klopila  hlavu,  přimbu- 
řujíc  oči  před  sněhem ;  nezastavila  se  až  před  svým 
stavením. 

Ploty  jeho  zahrádek,  stromy  jejich,  vše  ve  sněhu; 
cestička  mezi  zahrádkami  plna  ho  až  po  sám  skoro  práh. 
A  tu  šlapoty  k  němu  od  bot,  a  body,  čmáry  vedle  nich 
jakoby  od  hole.  A  stopa  čerstvá! 

Kdo  by  ted  k  nim  — •  —  Radostné  tušení  padlo  jí 
do  duše.  Jako  mladice  se  vytrhla,  pospíchala  ku  dveřím, 
oklepala  se  střevíců  sníh,  chvatné,  co  jen  o  práh  zava 
dila,  vkročila  do  šeré  už  síně  a  dychtivě  otevřela  dvéře 
světnice. 

Je  to  on!   Antonín!   Přišel! 

Slušně  urostlý  mladík  tmavých  vlasů,  kulaté,  hladké 
tváře,  v  tmavém  kabátě,  v  nohavicích  do  bot,  stál  u  stolu. 


na  němž  měl  rozložený  cestovní  vak,  kožený  pinkl  zá- 
novní, hodné  plný,  jak  se  na  pořádného  tovaryše  slušelo. 
Vybíral,  pochýlen,  z  něho  různé  baličky  a  mluvil  při 
tom  vesele,  s  úsměvem  na  mladší  sourozence.  Klečeli  za 
stolem,  nachýlení  přes  tabuli,  s  tváří  vzrušenou,  s  očima 
plnýma  živé  pozornosti,  sledovali  každé  jeho  hnutí,  a 
dychtivě  čekali,  co  z  hlubin  svého  vaku  zas  vytáhne. 
Anince,  jež  jako  Lojzík  držela  v  ruce  bratrův  dar,  ku- 
latý obrázek  v  rámečku,  se  až  tváře  rdély. 

Ani  si  nevšimli,  že  matka  vešla.  A  ona  neviděla 
jich.  Jen  staršího,  Pražana. 

„Jezus!  Hochu!"  zvolala  hned  u  prahu  hlasem  ra- 
dostí prochvěným,  vznesla  ruce  a  chvátala  ke  stolu.  Ne- 
došla však.  Syn  se  na  ráz  otočil  a  naproti  jí  zrovna 
skočil.  Chytla  ho,  objala,  a  on  jí  líbal  měkké,  uvadlé  rty. 

, Hochu!  Hochu!  Co  jsem  se  tě  načekala,  kdys 
přišel  ?" 

„Ted,  maminko,  před  chvilkou  — " 

„Inu,  Marjá  panno,  kdo  by  se  nadál  —  Odskočila 
jsem  k  Janoj,  a  taky  jsme  o  tobě  povídali  —  A  v  tenhle 
nečas,  chudáku  —  Bože,  bože  —  A  co  žes  dřív  nepřišel?" 

„Nemoh'  jsem,  maminko.  Byl  bych  rád  přišel  na 
posvíceni,  dost  jsem  se  těšil,  ale  najednou  se  mistr  roz- 
nemoh',  a  tak  to  nešlo,  nechat  ho,  a  žádal  mě    - " 

„No  jen  když  jseš  tu  —  Děti,  Lojzíku,  Aninko,  to 
máte  radost!  Vid  a  vyrostli,  Aninka;  a  co  strejček 
Pražský  —  " 

Antonín  sotva  vyřídil  vzkaz,  a  již  se  učitelka  vy- 
ptávala, je-li  ušlý,  a  litovala  ho,  že  měl  zlou  cestu,  v  ta- 
kové vějavce. 

„A  hlad  máš  — " 

„Ne,  maminko  — " 

„Ale  abys  se  zahřál;  hned,  hochu,  zatopím,  bude 
to  hned,  a  kafičko,  když  nepřišels  na  posvícení  — "  Na- 
bízela s  milým  úsměvem  vzácnou  tehda  lahůdku. 

„To  ne,  maminko,  to  radši  kyselo,  to  je  mně  vzác- 
nější — " 

„A  to  tě  pěkně  uctím  — "  Ted  teprve  si  všimla,  že 
jí  Aninka  i  Lojzík  ukazují  svůj  dar,  kulatý  obrázek : 
vypouklé,  lesklé  olověné  poprsí  sv.  Jana  Nejiomuckého 
na  modré  půdě.  A  jen  pověděla,  jaký  to  pěkný  obrázek, 
už  volala  v  radostném  překvapení  panenku  Marji,  a  to 
že  je  krása,  takový  růženec  že  jí  Antonín  přinesl  a  ten 
křížek,  jak  je  krásně  dělaný  — 
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„Je  stříbrný,  maminko,  a  tadyhle  pani  teta  vám 
posýlá  — "  Antonín  rozdělal  jeden  z  balíčků  a  rozložil 
pěkný  hedvábný  šátek  na  stůl  — 

„Tak  si  na  mě  vzpomněla,  to  je  hodná  — " 

Ale  učitelka  po  lesklém,  pěkném  šátku  nesáhla  jako 
prve  po  růženci.  Hledíc  na  světle  modrou  půdu  jeho,  na 
bělavé  květy  v  okolku,    povzdechla  a  zakroutila  hlavou. 

„Hochu,  to  ne,  to  už  pro  mě  není,  pro  mě  tak 
smutek  — " 

Zamlkla,  do  očí  skočil  vlhký  lesk. 

„Už  do  školy  nešels,  vid,"  povzdechla,  „už  tam 
pantáta  — "  Nemohla  dál  a  syn,  jenž  usedl  na  židli,  po- 
ch}'lil  hlavu.  Tvář,  do  té  chvíle  radostí  jasnou,  zasmušil 
stín  smutné  vzpomínky. 

„Co  se  na  tě  navzpomínal,  chudák!  Přes  tu  chvíli 
o  tobě  mluvil  — " 

„Že  jste  mně  dřív  nepsali —  to  mě  trápilo,  že  jsem 
tatínka  už  neviděl  — " 

„A  když  pořád  říkal,  at  nic  nepíšeme.  Antonín  by 
se  zbytečně  polekal,  to  byla  jeho  řeč,  on  by  se  třeba 
rozběh'  domů,  a  nač  ho  vytrhovat  z  pěkného  místa.  On 
si  chudák  nemyslil,  že  tak  brzo ;  a  my  taky  ne  ■  Kdo 
by  se  nadál  — " 

Oči  se  jí  zalily  slzami.  Syn  se  optal  na  otcovu 
nemoc.  Přejela  zástěrou  oči,  stiskla  nos,  jenž  za  pláče 
zarudl,  a  vypravovala  o  posledních  chvílích  nebožtíkových, 
a  že  jí  bylo    útěchou,    že  dlouho   neležel   a  netrápil    se. 

„Na  květnou  neděli  už  nemoh'  do  kostela.  To  uleh', 
jak  se  bránil  a  přemáhal.  A  pořád  na  to  myslil  a  staral 
se,  jak  to  půjde  v  kostele,  jak  bude  s  pašijemi.  Musila  jsem 
mu  dát  knížku  po  dědečkovi,  a  v  té  si  četl.  Však  jsem  si 
ji  pak  vzala  a  nechala  na  památku,  ostatní  partesy  o4aly 
všecky  nahoře  ve  škole,  Johan  má  všecko,  ale  tuhle  — " 

„Kterou  to,  maminko  — " 

Šla  k  polici  a  přinesla  odtud  sešitek  z  tuhého  pa- 
píru bez  desek,  nehrutý,  na  rozích  zvarhaněný,  písma 
dost  vybledlého.  Učitelův  syn  ho  vzal  a  pochýliv  se  k  oknu 
četl  na  vrchní  stránce : 

„Officium  dominicae  palmárům  prout  in  ecclesia 
parochiali  Aupicensium  observatur.  Ao.  172.3  dieS.Martii. 
Cohaerens  Joanni  Kalina  jiro  tempore  cantori  organi- 
staeque  ejusdem  loci  — " 

A  jak  sešitek  prohlížel  vykládala  učitelka,  že  je  po 
dědečkovi,  t.  j.  pantátovu  dědečkovi,  po  Antonínovu  pra- 
dědečkovi, ten  že  byl,  jak  pantáta  říkával,  kantorem 
v  Oupici. 

„Jsou  tu  zpěvy  na  květnou  neděli,  a  na  velkonoční 
týden,  maminko  — " 

„Proto  on  to  tatínek  chtěl.  Čeť  v  tom  o  hrubé  na 
květnou  neděli,  ale  pak  jsem  už  musela  já  mu  číst,  sám 
už  chudák  nemoh'.  To  bylo  na  bílou  sobotu  před  vzkří- 
šením. To  taky  tolik  vzpomínal  —  Tuhle  — "  vzala  sešit 
a  hledala,  až  v  zadu  našla;  „tuhle  píseií :  VstaK  jest 
této  chvíle  ctný  Vykupitel,  Ježíš  Kristus  mile,  světa  Spa- 
sitel —  Když  jsem  dočetla,  to  už  šli  okolo  kostela,  a 
zvonili  a  bylo  slyšet  intrády  a  moždíře,  to  měl  pantáta 
ruce  sepjaty  a  ležel  tiše,  nic  nemluvil;  a  pak  najednou 
si  skoro  nahlas  povídá :  , Vzkříšení,  vzkříšení!'  Já  vstanu, 
nahnu  se  k  němu  a  povídám :  ,VirI,  rád  bys  byl  na 
processí,  je  ti  to  líto.'  Ale  tatínek  zakroutí  hlavou,  a 
povídá:  ,Ne,  jsem  rád —  Vzkříšení,  maminko,  víš,  shle- 
dáme se  — '  a  vzal  mě  za  ruku  — " 


Zas  už  dál  nemohla.  V  ten  okamžik  smutného  za- 
mlknutí, kdy  také  Antonín  vážně  před  se  hleděl,  ozval 
se  Lojzík,  že  půjde  do  školy  oznámit  Janovi. 

„Půjdu  tam  sám  — " 

„A  ne,  Toníčku,  dřív  si  odpočiň  a  musíš  se  ohřát  — " 
Učitelka  se  vzchopila  a  hned  k  peci,  kde  se  louče  su- 
šily. Vzala  jich  několik,  lámala  je  chystajíc  se,  že  zatopí, 
a  vybídla  mladšího,  aby  tedy  šel.  Lojzík  narazil  čepici 
na  hlavu  a  ze  dveří  ven,  do  chumelice.  Ale  Aninka  také, 
tak  jak  byla,  bez  šátku. 

Antonín  se  optal  na  bratra  učitele,  a  bude-li  se  ženit. 

„Co  tě  napadá,  ten  a  ženit.  Ten  už  ostane  Fran- 
tiškánem. Já  mu  to  hospodářství  tak  trochu  hledím,  no, 
však  toho  mnoho  nemá,  drůbeže  málo  a  krávu  by  taky 
nedržel,  kdybych  mu  polevila.    On  toho  není  milovník." 

„A  vy,  maminko,  jak  vy  se  máte  — "  Vstal  a  za- 
křesal,  zažehuje  za  matku  louč.  Když  chytla,  plamen 
její  už  jasně  zplanul  a  zář  rozlil,  něhot  se  počínalo  sou- 
mračiti.  V  jizbě  víc  nežli  venku,  kde  prosvital  šerem 
sníh  padlý  i  ticho  ještě  padající. 

„Bud  pán  Bůh  pochválen,  a  strejčkovi  v  Praze  pán 
Bůh  zaplaf.  —  Mně  by  zle  nebylo.  Nazbyt  nemám,  to 
dá  rozum,  ale  aspoň  se  do  svého  hrníčka  směle  podívám  — 
Jenže  se  mně  někdy  přece  jen  zasteskne." 

„No,  mlčte,  maminko,  až  já  vám  tu  začnu  klepat 
kladívkem,  bude  hned  veseleji  — " 

„Jezus,  hochu,  ty  bys  opravdu  myslel!  — " 

„Proto  jsem  přišel  — •" 

„A  co  strejček  — " 

„Myslil,  abych  ostal  ještě  nějakou  chvilku  v  Praze, 
ale  pak  už  taky,  abych  šel,  že  to  bude  k  vůli  vám  lip  — " 

„To  je  hodný,  to  je  hodný,"  pochvalovala  stará 
učitelka  potěšená  novinou,  že  Antonín  zůstane  na  dobro, 
že  tu  bude  s  ní  — 

Hrst  nalámaných  loučí  hlasné  praskala  a  čadila,  jak 
všecky  chytly  a  se  rozhořely.  Bylo  nutno  si  pospíšit. 
Učitelka  vyšla  s  ohněm  v  ruce  ven,  čiperně,  rychlejším 
krokem,  všecka  osvěžená,  pod  komín,  k  nistěji  zatopit. 

Mladý  hodinář  se  postavil  k  oknu,  k  tomu  do  sil- 
nice, odešel  ke  druhému  v  čele,  díval  se  do  chumelice, 
na  zahrádku,  k  Lišákům  do  sousedství,  rozhlížel  se  svět- 
nicí, která  se  opět  stápěla  v  šero  soumraku.  Nebyla  to 
jeho  rodná,  vstoupil  do  ní  poprvé,  ale  byla  matčina  a 
měla  býti  jeho  domovem.  V  kamnech  zahučelo,  zapraskalo 
od  ohně.  Hlas  ten  ozval  se  mile  a  zavál  útulnou,  tichou 
světnicí  v  souzvuk  s  větrem,  jenž  venku  zašuměl  ve  stromech. 

Po  dlouhé,  namáhavé  cestě  větrem  a  mrazem  širou 
silnicí  z  Prahy  až  sem,  po  bídných  noclehách  ve  for- 
manských hospodách,  jak  tu  bylo  všecko  příjemné!  Všecko 
tu  dýchalo  klidem  tichého,  útulného  hnízda,  a  mateřská 
láska  oddaná,  plná  ochoty  a  starostlivosti,  hřála  tak  a 
dojímala  srdce.  — 

Ticho  tak  hluboké  proti  pražskému  hluku  a  hřmotu 
působilo  konejšivě.  Stíny  matčiným  vypravováním  vzbu- 
zené rozplynuly  se,  mladá,  svěží  mysl  je  snadno  pustila. 
Tiché  rozechvěni  rozvlnilo  mysl  mladého  muže.  Byl 
u  matky,  byl  zase  v  domově,  na  který  v  Praze  tak  často, 
rád  a  toužebně  myslíval.  Těšil  se  na  známé,  příbuzné, 
na  kamarády,  jak  se  budou  divit,  až  ho  uvidí,  až  se 
jim  ukáže. 

Ncjraději  byl  by  se  již  na  chvilku  ven  podíval, 
alespoň  na  kus  městečkem.  Chtěl  na  okamžik  před  sta- 


Nciii,  iiio/i  /.Uiiádli' .  \'  (oiii  iiiiitl;:i  vešla,  rozsvítila  svířku, 
IR'  louC  —  včilčl,  /e  jtinu  iia  počest  —  a  zas  už  pršely 
otiizUy,  dotazy,  odpovědi. 

Mubil  vypravovat  o  strýci,  o  teté,  zeptal  se  na  kmo- 
třiťka,  iia  jemnostpiina;  rád  uslyšel,  že  chodí  iia  čihadlo 
^c  stivtťiii  Laiiiirem  a  zaiunul  si  ruce.  že  bude  s  uimi 
také  číhat.  Ziptal  se  na  Douhena  a  zasmál  se,  jak  si 
na  něj  vzpoiniiěl  a  když  usly.^el,  že  mu  žerno  pořád  ještč 
dohře  bere. 

A  uoviu  měl  na  uvítanou  a  jakých !  Nejprve  uslyšel 
u  posvícení,  jak  bylo,  jak  chytili  Laneutskélio,  jak  ho 
s  Lišákem  odvezli  a  jak  pak  všude  tím  víc  slavili,  řezník 
\ať(k,  on  Černý  Vacek,  že  se  z  toho  až  opil,  na  sále 
\  pondělí  posvíeeuské,  tu  že  se  i  s  rychtářem  shádal  a 
Mitýíku  konšela  /e  shodil  s  pavlače  na  hnůj  a  že  se 
pak  Mitvvkovi  tolik  smáli,  jak  se  oblizoval,  když  se  sbíral, 
ale  Vacek  že  bude  niít,  že  bude  muset  za  to  na  zámek. 
Antonín  se  dal  ila  hlas  do  smíchu,  když  si  připo- 
iiinOI  konšela,  jak  bý\al  povříslem  opásaný,  a  jak  pota- 
huje a  se  oblizuje.  A  hned  zase  vážnější  věci  uslyšel,  co 
\yvcdli  o  posvíceni  helvitům,  nej\íc  on  Šimůnek,  o  Li- 
šákové, jak  v.wáděla  o  muže,  ale  tecI  že  je  jako  kalous 
a   že  černí  a  všem  Padolským  nadává  a  hrozí  — 

Pak  syn  zase  vypravoval  o  své  cestě,  a  jak  vstal 
a  u  stolu  vykládal,  upírala  na  něj  oči  rozveselené  ma- 
teřskou radostí  a  myslila  si,  jak  mu  to  sluší,  jaký  je 
z  něho  podobný  mládenec. 

Pak  odběhla  ven  k  nístěji,  chystala  jídlo,  šukala 
ve  světnici  v  polici,  uklízela  pinkl,  vyptávala  se,  jak  je 
s  prádlem,  vzpomněla,  že  umřel  dolejší  Klugar  a  Jírov- 
covi,  podkostelnímu,  že  se  narodil  hoch  —  Pojednou  ji 
kaput  připadl,  co  mu  Fidél  Hanuš  šil  a  co  mu  poslali, 
jak  Antonínovi  je.  Pověděl,  a  že  mu  s  neděle  forman 
všecko  přiveze,  že  to  už  má  u  „zlatého  bažanta"  v  Praze, 
peřiny,  šatstvo  a  také  už  hlavní  náčiní  do  řemesla,  ostatek, 
čeho  budf  potřeba,  že  si  míní  pořídit  v  Náchodě;  koli- 
keré hodinky  že  si  už  ted  přinesl,  aby  měl  do  začátku, 
že  je  v   Praze  lacino  pořídil. 

Učiti  Ika  tomu  naslouchala  jako  pohádce,  íe  se  An- 
tonín   „udělá  pro  sebe"  — 

Jak  se  chumelenice  spustila,  kd>ž  všecko  zbělalo 
sněhem,  vyběhla  mladá  židovka,  Justýna  Lewitova,  pod 
lipy.  Měla  radost  ze  sněhu,  jak  padá,  hnala  se  jim,  jak 
byla,  beze  všeho  s  rulíky  po  zádech  spuštěnými.  Vincina 
Frýdkova  přiběhla  jako  na  zavolanou.  Justýna  ji  jen 
shlédla,  shýlda  se,  nedalo  jí,  smáčkla  sněhovou  hrudu, 
a  již  to  začalo. 

Bělostné  koule  li  aly  sem  tam,  dopadaly  dobře  i  mimo; 
a  tomu  souboji,  kde  se  vzala  tu  se  vzala,  přiběhla  pomoc, 
té  i  té  straně:  kamarádka,  dvě,  a  hrudy  pak  lítaly  jen 
se  prášilo,  sem  tam,  podle  stran,  ale  pak  už  zmateně, 
bez  rozdílu,  na  tu,  na  onu,  jak  se  která  namanula  do 
rány.  A  smích,  mladý,  bujný  chechtot  rodéhal  se  pod 
lipami. 

Děvčata  s  vlasy  bíle  poprášenými,  se  stopami  sně- 
hových hrud  na  zádech,  na  ňadrech,  stírající  sníh  s  tváří 
chichtala  se  a  smála,  jakoby  se  špláchaly  za  letního  ve- 
čera pod  olšemi  v  řece.  Justýna,  všechna  zardělá,  s  vlasy 
navlhlými,  ze  všech  nejhlasněji,  nejupřímněji. 

Pak  na  ráz  všechny  ustaly.  V  boji,  ale  ne  ve  smíchu. 
Na  farských  schůdkách  objevil  se  Doubenus.  Sestupoval 
zvolna  a  bral  se  cil  fary  dolů,  vážné,  jakoby  se  nechu- 


melilo. Šel,  kroky  sázel,  špičky  ven,  paty  hodně  k  sobě, 
a  zůstavoval  notné,  obří  šlápoty. 

A  těm  se  děvčata  smála.  Vincina  volala,  že  dělá 
Doubenus  rozmarinku,  aby  se  podívaly.  Zardělou  rukou 
ukazovala  na  jeho  šlépěje  v  bělostném  sněhu,  odstávající 
jako  obrovské  listy  na  neviditelném  proutku.  Pak  z  buj- 
ného žertu  hodilo  jedno  z  děvčat  hrudu ;  a  padla  druhá, 
třetí.  — 

Doubenus  v  opelichané  beranici,  červený,  usmíval 
se,  až  se  mu  oči  mhouřily  —  od  děvčat  si  dal  mnoho 
líbit  —  a  drž?l;  pojednou  však  se  shýbl,  aby  zkusil  své 
umění  válečné.  Mínil  hodit  na  tu  židovinku,  ta  se  mu 
nejspíš  líbila,  ale  jak  se  shýbl,  sypaly  se  na  něj  hrudy 
jako  krupobití,  jen  se  prášilo,  až  nezbylo,  nežli  přidati 
do  kroku.  Jako  bílý  medvěd  v  pospěchu  tratil  se  v  chu- 
melici. 

Ještě  ho  bylo  viděti,  v  tom  hnal  se  nahoru  pod  lípy 
Kalinův  Loj/.ík  a  za  ním  sestřička,  oba  jako  diví,  jakoby 
se  něco  přihodilo.  Když  doběhli  k  vysokému  javoru,  jenž 
stál  u  cesty  ke  škole  zasněžen,  tratě  se  svou  vysokou 
korunou  v  prášenici,  vykřikla  Aninka  na  Frýdkovu: 

„Vincino,  náš  Antonín  přišel,  z  Prahy  — " 

Na  ráz  ustala  sněhová  vojna,  i  smích  umlkl,  a  děv- 
čata byla  hned  v  hromádce.  O  učitelově  Antonínovi  se 
rozhi  vořily.  Slovo  měla  Frýdkova.  Vzpomněla  hned,  že 
k  nim  často  přicházel  na  toulku,  to  že  on  bude  ted  chodit  na 
přástvy.  Z  hlasu  i  očí  bylo  zřejmo,  že  je  ráda,  že  se  těší. 

Za  lipou,  od  domu,  ozval  se  Lewitův  hlas.  Justýna 
sebou  škubla.  .Ji  volal.  Stáhla  obočí,  hned  se  však  otočila. 
„Musím  domů,  s  pánem  Bohem!"   Dala  se  do  běhu. 
Slyšela  za  sebou  Vincinin  hlas : 

„Tak  přijd,  Justynko!" 

XXIV. 

Byla  by  ještě  toho  večera  k  Frýdkom  ráda  odsko- 
čila, bratr  jí  však  nepustil.  Ze  sedničky,  když  sdě'ávala 
stehlíka  s  okna,  zahlédla  mladého  učitele,  jak  s  Lojzikem 
a  s  Aninkou  pospíchá  dolů  k  učitelce,  uvítat  Pražského 
bratra.  Ten  že  je  prý  hezčí  nežli  učitel.  Řekla  jí  to 
onehdy  Vincina.  Ted  na  to  vzpomněla.  A  z  Prahy  jde  — 
Ten  toho  viděl. 

Ráno,  když  zavěsila  stehlíka  zase  do  okna,  zůstala 
pod  klecí  a  dívala  se  ven.  Snih  už  nepadal,  ale  všude 
ho  dost  leželo.  Jiskřil  se  v  studeném,  zářivém  světle  vy- 
šlého slunce.    A  nebe  se  krásně    modralo  jako  na  jaře. 

Zvonili  na  mši.  Cestou  ke  kostelu  dost  už  prošla- 
panou trousili  se  lidé.  Dnes  řidčeji  nežli  v  jiný  všední 
den.  Starý  Kliment  s  copánkem  scházel,  i  ten  onen 
staroch,   jemuž  se  dnes  do  toho  sněhu  nechtělo. 

Justýna  vyhlížela.  Zvědavost  ji  držela  u  okna.  Snad 
že  půjde  učitelčin  syn  do  kostela  a  na  faru.  A  šel,  do- 
čkala se.  Šla  stará  učitelka  ve  vlněném  šátku,  z  pod 
něhož  nad  čelem  čouhal  šátek  na  placku  uvázaný,  držíc 
v  rukou  modlitby  v  šátku  zabalené,  drobná,  ponahnutá ; 
šla  drobným  krokem  vedle  mladého  muže.  Na  tom  uvázly 
oči  mladé  židovky  a  nespustily  se  ho. 

Mžikem  přehlídka  ho  od  hlavy  do  paty,  že  mu  sluší 
vysoký  klobouk  nahoře  širší,  že  skořicový,  dlouhý  kabát 
se  čtyřmi  límci  přes  ramena  je  na  něm  jako  ulitý,  jak 
mu  na  tělo  pěkně  přilehal ;  a  boty  lesklých  holinek  měl 
s  kopnamí  jako  ten  pán  ze  zámku  o  poutě  na  faře. 
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Vypadal  onaceji  nežli  všichni  Padolští  hoši,  Pražana 
bylo  na  něm  vidět ;  a  Vinciua  měla  pravdu,  hezčí  je  nežli 
bratr  učitel.  Dívala  se  za  ním,  až  zašel,  ale  myslila  na 
něj  i  pak,  na  to  zvláště,  přijde-li  k  Frýdkom.  Kdyby  se 

tam  s  ním  setkala Byla  by  ráda,  zároveň  se  však 

otřásla  divným  strachem 

Antonín  učitelčin  se  včera  již  nikam  nepodíval.  Přišel 
bratr,  přišli  ze  sousedství,  jak  se  doslechli,  poseděli,  pak 
zůsial  opět  s  matkou  sám,  mluvili  o  nebožtíku  otci,  uslyšel 
o  jeho  pohřbu,  jak  byl  slavný.  A  zase  Praha  do  toho 
přišla,  i  jak  se  udělá  mistrem,  jak  asi  bude. — Matka 
mu  odestlala  ve  světnici  příjemně  vytopené,  kde  celý 
večer  seděli  Usnul,  oči  se  mu  hned  ukradly  a  spal  tvrdě, 
beze  snu,  až  do  rána. 

Večer  usínal  spokojeně,  v  blaživém  klidu  a  vědomí, 
že  je  doma,  u  matky;  když  si  to  ráno,  za  šera  ještě, 
jak  se  probudil,  uvědomil,  v  tiché  radostí  až  oči  přivřel; 
pak  se  chutě  v  posteli  protáhl  a  opět  se  skrčil,  do  pe- 
řiny zatočil  a  jako  myš  ani  se  nehnul  a  naslouchal,  mile 
překvapen,  když  matka  na  síni,  patrné  v  nistěji  zatá- 
pějíc, zazpívala  jako  zpívávala,  tentokráte  tlumeněji, 
svou  ranní : 


„Aj  vstávajíce  ráno  z  svého  lože, 
svatá  Trojice  jeden  věčný  Bože, 
Tě  vyznáváme " 

Po  snídaní,  Antonín  si  vyžádal  opět  kyselo,  šli  do 
kostela.  Ze  stavení  vyšel  s  jasnou  myslí,  osvěžen  zdravým 
spánkem.  Bylo  mu  jaře.  Když  šli  kolem  fary,  dost  se  tam 
ohlížel,  je-li  ještě  jemnostpáu,  pan  kmotr  doma.  Neshlédl 
ho.  Hřbitovní  schody  z  červeného  pískovce  i  černá,  dře- 
věná vrátka  byly  sněhem  hodně  zasypány ;  hřbitov  pak 
všechen  bělal  se  jasnou  celinou,  jiskrným  na  sluncí  po- 
krovem.  Zasněžené  hroby  zvedaly  se  měkkými  konturami. 

Učitelka  vedla  syna  ku  prostředním  dveřím  a  tu 
ukázala  na  hrob  blízko  kostelní  zdi. 

„Tady  leží  tatínek." 

Syn  už  na  hřbitovních  schodech  zvážněl.  Když  od- 
cházel posledně  z  domova,  byl  otec  zdráv.  Víc  ho  pak 
nespatřil  a  ted  se  měl  s  ním  tady  sejíti.  Jak  shlédl  hrob, 
a  zavátý,  v  závěji  sněhu,  pojala  ho  náhle  prudká,  palčivá 
lítost.  Smekl,  požehnal  křížky  hrob  jako  matka  a  stál 
jako  socha.  Nemohl  ani  slova  promluviti,  a  slzy  hrnuly 

se    mu    do    očí. (Pokraeovánf.) 


Odkaz   do   musea. 

Napsal   Fi:    de    P.    Blažka. 


yljj7jltedna  z  builov,  která  jest  tak  známa  všem  snad, 
qÍvM  kdož  zavítali  o  sv.  Janě  neb  o  sv.  Václavu  do  ma- 
i^^j^tičkv  Prahy  ku  svým  příbuzným.  V  ty  dny  bylo 
^^^(gvždy  naše  české  museum  hostům-poutníkům  pří- 
stupno, by  shlédli  vše,  čeho  ve  vlasti  naší  nalezeno  z  věcí 
památných  a  čím  cizí  kraje  jsou  prosluly.  Jen  každý  z  nás 
přál  si,  by  sbírky  tak  cenné  uloženy  byly  i  v  budově 
významu  toho  důstojné.  A  hle,  dnes  pyšní  se  juž  na  ná- 
městí Václavském  důstojný  ten  stan,  co  řku  —  palác, 
chovající  v  sobě  alespoň  z  části  již  spořádané  skvosty 
země  kdysi  tak  slavné  a  bohaté. 

České  museum!  Co  víže  se  upomněnek  k  ústa\u  to- 
muto, pro  rozvoj  života  duchovního  tak  důležitému.  Vždyť 
juž  od  mladosti,  juž  co  dítě,'  těšíval  se  jeden  každý  z  nás, 
aby  mohl  vstoupiti  v  místa,  jež  skýtají  mu  pohled  na 
mnohé  z  věcí  nových,  neb  toho,  co  sotva  z  popisu  jen 
matně  znal.  Celou  úvahu  bylo  by  možno  nastíniti,  jakým 
dojmem  působí  na  jednotlivce  toho  či  onoho,  tu  říše  pří- 
rodní, tam  starožitnosti  vykopané  nebo  památky  písemné 
z  kolikerých  století  pochodící .  .  . 

Z  vděčné  té  úlohy,  jež  hodná  byla  by  péra  umělej 
šího,  vynořuje  se  mně  tak  maně  na  mysl  vzpomínka  na 
odkaz  do  musea  před  lety  učiněný.  Jak  rád  přiznávám, 
že  právě  mezi  námi  mnohdy  nalézáme  věrná,  zlatá  srdce, 
jež  do  posledního  výdechu  jsouce  pamětlíva  dobra  če- 
ského národa,  položila  obětavě  k  jeho  poučení  poklad 
odkazu  za  celý  život  nastřádaný  do  síní  musea  I  A  dojista 
čin  to  jeden  z  nejzáslužnějších.  Vždyť  víme,  že  i  zesnulý 
Francouz  a  veliký  učenec  Joachím  Barrande,  zabývající 
se  výzkumem  zkamenělého  tvorstva,  ve  skalách  vápenco- 
vých mezi  Prahou  až  Berounem  uloženého,  neváhal  ne- 
ocenitelné poklady  své  píle  z  Čech  vzaté,  zase  Čechám 
věnovati.    Jak  litovati   niusili  bychom,  kdyby  nenahradi- 


telné věci  podobného  druhu,  ať  za  tou  či  onuu  |iřiťiiiou 

putovati  musily  do  ciziny  1 

Záhy  po  úmrtí  Zoubkově,  tohoto  předního  znatele 
Komenského,  jehož  památku  nedávno  jsme  s  takou  ra- 
dostí na  Moravě  i  u  nás  slavili,  došla  do  českého  musea 
zpráva  o  odkazu  nad  jiné  překvapujícím.  Snaživý  ten  muž 
věnoval  musejní  knihovně  veškery  knihy  a  spisy,  jež  během 
mnoha  let  nashromáždil  a  z  nichž  zvláště  přemnohé  do- 
týkaly se  života  Komenského,  by  zařaděny  byly  v  české 
oddělení  a  sloužily  tak  za  podklad  k  novým  bádáním 
nadšených  pracjvníků  na  vděkupluém,  ač  obtížném  poli 
dějepisném.   —    Promiňte,    že    ted    malinko    odbočím  .  .  . 


Zoubek  zůstal  po  celý  život  sám,  obíraje  se  horlivě 
zamilovaným  jemu  studiem.  Dodnes  vídám  jej  v  duchu 
zvolna  ulicí  se  beroucího  ve  svůj  příbytek.  Když  odbyl 
si  totiž  školní  povinnosti  v  dívčích  třídách  smíchovských, 
chodíval  zvolna  procházkou  ulicemi,  až  zahnul  ke  Kinské 
zahradě,  na  svahu  Petřína  ku  Smíchovu  vábně  se  roz- 
kládající. Bylo-li  hezky  a  zahrada  přístupna,  vešel  ředitel 
Zoubek  na  písčitou  stezku  zahradní  a  zlehoučka  stoupal 
k  i-ybníčku,  položenému  v  blízkosti  viUy  knížecí  a  oku- 
koval rozradostněn  zlaté  a  jiné  rybky  ve  vodě  průzračné 
se  hemžící.  Navštěvovatelé  mívali  totiž  vždycky  s  sebou 
kousky  střídky  z  housek,  již  drobíce,  házeli  vymrskují- 
cim  se  rybičkám.  A  jako  dětem  na  břehu  stojícím  půso- 
bila potěšení  tahle  podívaná  na  kusá  přírody  uprostřed 
velkého  města,  tak  taky  náš  zesnulý  Zoubek  se  usmíval 
dětinsky  a  drobečky  v  kapsách  sháněl,  aby  je  do  vody 
naházel. 

Někdy  jsem  jej  náhodou  na  pěšince  potkával,  holí 
se  podpírajícího,  an  zamyšlen  po  serpentinovitých  stezkách 
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ilo  výše  /.nlirnily  Kinskó  se  bral.  I'ozilravil  Jsem  jej  uctivě, 
JiliUož  býval  v  „kasičce"  čili  v  jirviii  třiilé  školy  obeciió 
mým  iiředstaviiiým ;  dosuci  chovám  iia  jiamátku  ríi/.ové 
liDclivaiiié  lístky  jeho  jménem  podepsané,  kdy  ještě  na 
Smíchově  v  tak  zvané  ulici  „přivozní",  ted  „Komen- 
ského" zvané,  chodily  jsme  my  děti,  jak  hoši  tak  děv- 
čata,  do  společné  budovy  školní. 

Když  mne  zastavil,  ptal  se  obyčejné,  co  nového; 
někdy  chvilku  [lostál  nebo  řekl,  abych  s  nim  kousek  šel. 
A  měli  jste,  drazí'  vidět,  jak  vřelými  slovy  dovedl  ten 
niíš  Zoubek  promlouvat,  když  ocitli  jsme  se  na  volné  pro- 
stoře Kinské  zahrady,  odkud  rozevírá  se  jeden  z  nej- 
čarokrásnějšícli  pohledů  na  Prahu!  Srdce  vám  zplna  ote- 
vřel —  to  zlaté  srdce,  které  kdysi  před  čtyřiceti  lety 
poučovalo  juž  tovaryše  v  Jednotě  i)ři  německé  hodině 
o  slavných  ilobách  této  země,  srdce,  jož  nemohlo  se  ani 
tehdy  zapříti  a  vplétalo  pod  rouškou  cizí  řeči  ve  svá  vy- 
pravování příběhy,  nad  nimiž  někdejší  praeses  Jednoty 
povážlivě  hlavou  pokyvoval,  ale  jež  za  to  mladým  učůůra 
vyučováni  přítomným  byla  něčím  novým,  o  čem  domní- 
vali se,  že  ani  mozky  jejich  nesmí  zavaditi  .  .  . 

Zoubek  mluvil  —  a  když  umlkl,  němě  a  s  takou  něhou 
se  na  tu  Prahu  před  našima  nohama  v  údolí  povltavském 
ležící  zadíval,  že  jste  cítili  mimoděk,  jak  tu  rodnou  vlast 
svoji  miluje.  Kád  připomínal  i  věhlasného  učence  Alex- 
andra Humboldta.  který  právě  s  Petřínu  pozoroval  naši 
mater  a  za  jedno  z  nejkrásnějších  měst  světa  ji  prohlásil. 

Jdouce  pak  se  Zoubkem  po  svahu  Kinské  zahrady 
až  na  rovinné  témě  její,  kdež  na  travnatých  pažitech 
dítky  se  proháněly,  kdežto  rodiče  odpočívali,  leccos  jsme 
spolu  přetřásali  Taky  uměl  zesnulý  škádlit:  shýbl  se 
maně  po  drobné,  bílé  květince,  zde  na  ůkloně  ke  stéblům 
trav  se  tulící,  a  podávaje  mně  ji,  povídal: 

„Jak,  prosím  vás,  vy  učeni  přírodozpyte!,  té  kytce 
říkáte?" 

„Tohle  jest  rožec  (Cerastium  arven-e),  pane  ředi- 
teli !"   odvětím  já. 

„A  vidíte,  my  jsme  jako  kluci  říkali  tomu  na  venku 
jeu  ,bílé  zvonečky'  —  a  byli  jsme  chvála  pánu  Bohu  taky 
živi  bez  těch  učenějších  názvů  ..." 

Y  takových  a  podobných  maně  jen  připomenutých 
větách,  jevila  se  průzračně  Zoubkova  láska  k  nejzamilo- 
vanějšímu jeho  bádání  dějepisnému  a  literárnímu.  Jak  to 
vůbec  ve  světě  juž  bývá;  nás  každého  vlastní  jeho,  abych 
tak  řekl,  libůstka  unáší  —  kdežto  se  pak  z  míry  obdivu- 
jeme, jak  soudiuh  může  tak  horovati  pro  jiné  vědění, 
nám  zdánlivě  málo  jen  lákavé,  často  jen  snůškou  a  spou- 
stou  cizích  jmen   se  zdající. 

Největší  štěstí  zářilo  v  očích  Zoubkových,  když  po- 
dařilo se  mu  získati  některou  knihu,  po  které  dávno 
juž  slídil. 

Jedenkráte  padl  jsem  mu  právě  v  takové  náladě  do 
rukou. 

„Co  byste  řekl  o  tomhle,  kde  jsem  to  vyštrachal  V" 
povídal  mně  radostně  a  celý  blažen,  rozevíraje  přede  mnou 
ne  právě    vábně   vyhlížející    starou,    rozedranou    knížku. 

Nahlédnuv  na  slepený  první  list,  spatřil  jsem  v  oblouku 
nadepsané  jméno  „Comenius"  :  vzácná  tedy  některá  z  pa- 
mátek po  Janu  Amosů  Komenském. 

„Jisté  měli  to,  pane  řediteli,  v  některé  rodině  za- 
strčenou" hádal  jsem,  vida,  jak  dychtivě  a  zvědavě  sle- 
duje mne  Zoubek. 


Zavrtěl  moudře  a  s  chytrým   úsmóvem  hlavou. 

„Možno,  že  někde  v  rodině  byla  tahle  knížka  za- 
harašena, já  ale  koupil  ji  u  prodavače  knih  vetešni- 
ckých —  žida." 

Pamatuji,  jak  jsme  v  mladých  letech  běhali  vždy 
v  neděli  po  kostele  na  třístudničný  plácek,  kde  míval 
jakýs  židák  rozloženo  všelijakých  knih,  jež  nejspíše 
u   „truchlících  pozůstalých"   za  babku  skoupil. 

Plesnivec  se  vždy  zlobil,  kdykoli  my,  jaksi  otrhán- 
kové,  jali  se  mu   v  knihách  hospodařit. 

„Co  khoupíte,  nic  —  hajdy  ..." 

A  ted  popadal  vždy  knihy  za  hřbety  a  házel  jimi 
jednou  sem,  druhou  tam,  až  se  z  listů  kouřilo. 

Než  my  nedali  se  odstrašit  a  když  se  židák  krapet 
utišil,    šlí    jsme    zase  blíž  a  okukování    započalo    znovu. 

„Zač  je  tohle?"  přihlásil  se  někdo  z  nás,  poukazuje 
na  Cooperův  slavný  román  „Pohlední  Mohykán"  v  slušné 
vazbě. 

Židák  bodavě  prokoukl  knihu  i  školáka  a  zašveholil 
něco  o  zlatce. 

My  se  stulili  pak  dohromady  a  po  šeptmu  se  ra- 
dili —  až  někdo  z  nás,  srdnatější  —  nabídl  za  ten  spis 
celý  dvacetník. 

Semita  se  ošíval,  láteřil  a  bouchal  knihami,  jakoby 
na  půdé  prkýnka  přehazoval  —  ale  na  konec  knihu  dal, 
když  se  rau  pět  krejcarů  přidalo. 

Mohu  upřímně  se  přiznati,  že  mnohá  z  těch  mých 
knih,  jež  ted  chovám,  asi  podobným  způsobem  byla  za- 
koupena. 

Židák  míval  spisy  ze  všech  literatur  a  proto  nedivno, 
že  zabloudila  k  němu  někdy  knížka  ceny  nemalé,  rceme 
zlatem  k  nevyvážení  —  což  ovšem  ta  podšitá  liška  ^ne- 
směla ani  z  daleka  íušit!  ; 

Zoubek  znil  ovšem  tento  nedůstojný  útulek  literární 
již  dávno,  v  dobách,  kdy  u  nás  trošíčku  tak  vysvitlo 
a  kdy  trousili  se  sem  v  neděli  dopůldne  tatíci,  aby  tak 
něco  kloudného  ku  čtení  pro  domov  zaopatřili. 

„A,  na  titulu  ani  nesejde,"  odbývali  žida,  když  ten 
jim  vychvaloval  to  nebo  ono  a  říkal  s  nejvážnějším  obli- 
čťjem,  že  jest  to  od  , nejhlavnějšího'  spisovatele. 

A  tenkráte  se  tak  v  duchu  jásavě  zasmál  Zoubek, 
když  hrabaje  se  s  ostatními  v  té  veteší,  sáhl  po  knížce, 
kterou  každý  bez  rozvahy  odhazoval,  protože  nevypadala 
ani  podle  toho,  aby  z  ní  našinec  listy  na  podpálení  vy- 
trhával. 

Jeho  zrak  jenom  slovíčko  z  obsahu  ulovil  a  již  tušil, 
čím  se  z  neznalosti  tady  pohrdá  a  popatřil  ještě  do 
předu  —  jméno  „Comenius"  okamžité  zazářilo,  třeba 
značně  pobledlé  a  hned  se  stísněným  radostí  hlasem  ptal 
se  Zoubek  plesnivce:   „Co  za  to  chcete?" 

Ten  ho  zbystra  okoukl,  čul  v  tom  čertovinu,  pro- 
tože tenhle  ,hadr'  se  rau  už  doma  v  krámě  i  tady  pod 
šírým  nebem  na  třístudničnéra  plácku  drahnou  dobu  po- 
valoval. 

Proto  skoro  zasyčel,  jinam  obrácen:    „Zlafku!" 

A  židovi  se  oči  vyboulily,  když  mu  pravice  Zoub- 
kova vtiskla  do  ruky  stříbrný  zlatník,  bez  jedinkého 
slova  námitky.  Lačen  vždy  jieněz,  ani  se  žid  ještě  zhola 
nevzpamatoval,  když  juž  ten  podivný  kupec  zmizel  v  kři- 
volakých  uličkách  Židovského  města  — •  aniž  si  ho  mohl 
Semita  jak  se  patří  olcouknout,  aby  pro  podruhé  z  toho 
haraburdí  zase  něco  mu  mohl  nabídnouti  .  .  . 
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Knihovna  Ziubkova  hostila  řadu  nejvzácnějších  spisů 
Jějepisných  —  a  já  podal  jeu  lehýuký  náčrtek  jedné 
události  ze  života  .badatelova,  ukazující,  jakým  často 
sběhem  okolností  ocitla  se  převzácná  literární  památka 
v  ruce  povolané  .  .  . 


Juž  za  života  svého  a  ještě  více  za  delší  choroby 
svojí  usmyslil  si  Zoubek  velecenný  nashromážděný  ma- 
teriál literní  odkázati  Mustum  království  Českého. 

A  hned  z  předu  mého  vypravování  jsem  naznačil, 
že  se  tak  opravdu  stalo. 

Jednoho  jitra  zastavil  před  nevelikým  domem  v  ulici 
Karlově  na  Smíchově,  položenýiu  půvabně  čelem  ku  boku 
Kinské  zahrady,  odkud  vanul  vzduch  prosycený  vůní 
kvetoucích  křovin  a  posečených  travin,  zcela  obyčejný 
vůz,  který  hnedle  otočil,  a  tak  bylo  patrno,  že  poveze 
něco  do  Prahy. 

Za  malou  chvíli  dostavil  se  z  českého  musea  pan 
Adolf  Patera,  n\  uějši  bibliotekář,  ještě  s  jedním  zřízencem, 
aby  dle  seznamu  přejali  odkaz  do  musea  po  zesnulém 
Zoubkovi. 

Tichounko  vládlo  t.m  v  tom  pokojíku  nebožtíkově, 
když  se  vyndávala  kniha  za  knihou,  kladla  opatrně  jedna 
ke  druhé  do  bedniček  a  v  seznamu  se  zaškrtávala  jako 
přijatá.    Jak  mnohem  důstojnější  takovýhle  výjev  oproti 


ouonni,  kdy  se  nahrnou  do  příbytku  známé  Iváře  s  pi- 
tvorným  úšklebkfm  a  drmolící  řečí  a  tady  skoupí  od 
pozůstalých  za  bídný  groš,  co  pečlivá  ruka  po  léta  tak 
dlouhá  scliráněla,  z  čeho  se  den  po  dni  těšila  a  o  čem 
snila,  že  jeho  drahým  spolubližníra  bude  jednou  dědictvím 
tim  nejvzácnějším  .  .  . 

A  zatím  těma  rukama  semitskýma  prosíjou  se  za 
babku  odkoupené  památky,  zrakem  po  zlatě  lačně  dy- 
chtícím, jedna  po  druhé  —  aby  pak  putovaly  jako  české 
dobré  zboží  do  ciziny,  kde  mohou  se  chlubně  těmi  na- 
šimi skvosty,  těmi  krášlenými  knihami,  zhotovenými  často 
po  celý  život  věnovanou  pílí,  vynášeti.  A  juká  to  z  tisíce 
zvláštní  teprve  náhoda,  když  uvízne  drahocenná  některá 
památka  literní  v  domovině  —  aby  někdy  po  letech  do- 
stala se  pak  zase  v  ruce  povolané  .  .  . 

Nad  mnohou  stránkou  v  odkázaných  knihách  nej- 
lepšího znatele  Komenského  můžeme  se  ted  zamysliti  při 
pi  uhé  poznámce  tužkou  uvedené.  Taková  slůvka  jenom 
Ittmo  rukou  čmárnutá,  modelují  nám  v  rysech  daleko 
určitějších  povahu  zesnulých,  nvž  tomu  může  býti  v  pouhém 
tištěném  díle. 

A  jedenkráte  zrodí  se  i  nám  hlava,  která  v  tom 
odkazu  vnikne  k  samému  nitru  aby  patřičně  ukázala 
v  cenné  studii  veškero  velké  snažení  Zoubkovo. 

Potom  i  dokonale  pochopíme,  jaký  to  dar  královský, 
kd)ž  badatel  kterýkoli  své  vlasti  vroucné  milované  tkli- 
vými řádky  činí  poslední  —  odkaz  .  .  . 


Orlí. 


Báseň   .Jana   Daniele    K  o  r  v  i  ii  a . 


v T?)ě.l  Janko  v  horách  věru  šíastný  lup. 
On  jindy  káni  brokera  srazí  k  zemi, 
neb  zhladovělý  nadběhne  mu  sup  — 
dnes  lapil  orly  s  mláďaty  jich  všemi. 

Když  vraceli  se  z  toulky  do  skály, 
tu  z  úkrytu  on  hodil  silným  lanem, 
síí   provazy  jich  hnízdo  sepjaly, 
a  Janko,  šťastný  lovec,  byl  jich  pánem. 

Vůz  dole  čeká  Jánka  v  údolí, 

tam  za  sebou  síí  s  namáháním  vleče, 

dost  málo  cestou  ho  to  nebolí, 

že  orlům  z  těla  v  kamení  krev  teče. 

Vůz  dole  čeká  —  a  kůň  dal  se  v  tiysk  . .  . 

a  .Janko  sni  jen  o  stříbře  a  zlatu, 

za  živé  orly  jaký  bude  zisk  — 

a  s  takovou  juž  dojel  ve  svou  chatu. 

Noc  nad  chatou  tak  temná  jako  rov, 
pes  štěká,  zuří,  ale  Janko  klímá: 
„Pes  nezvyklý  je  na  tak  velký  lov, 
neb  je  těm  pánňra  v  .síti  jejích  zima!" 


Spi  klidně  dál    a  marně  štěká  pes 
a  na  řetěze  v  ticho  nocí  hlučí, 
těm  orlům  starým  z  očí  sálá  děs 
a  spáry  síí  rvou,  jež  jim  děti  mučí. 

Spár  zatínají,  ač  jim  teče  krev, 
a  nadělali  síti  mnohou  škodu. 
V  té  noci  temné  podivný  to  zjev, 
v  té  noci  temné  zápas  o  svobodu ! 

Teď  zobáky  dva  provaz  prudce  rvou, 
ten  trhá  se,  ač  krev  se  pří  tom  pér  i, 
síí  zadrhla  se  v  krky  obou  dvou 
a  nazpět  klesli  do  ní  uškrcení . . . 

Juž  vsíti  je  však  velká  trhlina! 

Spí  spokojeně  v  chatě  hlídka  špatná  .  . . 

a  nad  ní  volně  křídlo  rozpíná 

nad  orlů  hrobem  k  svobodě  mlaď  zdatná! 

Měl  Jarko  v  horách  věru  šíastný  lup 
a  celou  noc  juž  viděl  samé  zlato  . . . 
Jen,  otrokáři,  lupem  svým  se  chlub 
až  vstani^š,  chlouba  nebude  stát  za  to! 


Vy  Jánka  snadno  s  mysli  pustíte, 
a£  nad  ztrhanou  síti  svou  ři  hi^rlí. 
V'y  však.  co  s  dětmi  v  poutech  upíre, 
vy   buďte   všichni,  jak   ti  mrtví  orli! 
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fastaviljsem  se  a  s  pronikavým   lií^mevciii   upřel  na 
ni  oři. 
Ale  ona,  vidouc  můj  drsný  poliled,  přestala  se 
smát  a  podívala  se  na  mě  překvapeně  a  smutně. 
V  oěich  jejicli  zračilo  se  sklamiiní  a  výCitka. 

Zavrtěla  hlavou,  pak  se  usmála  znova  a  přitisk- 
nuvši k  sobě  můj  loket  mléky  naznařovala  jiřání.  abychom 
kráécli  dále  k   mému  bytu 

Ale  mně  se  zachtělo  vzdorovat,  plachost  mě  opou- 
štěla, cítil  jsem,  že  jsem  nalezl  zbraň,  o  kterou  se  láme 
její  ovládající  moc  a  síla. 

Zasmál  jsem  se  hlasitě  a  aé  jsem  byl  do  té  doby 
nir:)\ným,  neporušeným  jinochem,  směle  jsem  vztáhl  ruku 
|)o  její  (ibnažené   šiji. 

Otřásla  se  pod  mým  dotknutím  a  zoufale  jiodivala  se 
na  mě.  Jenom  okamžik  jsem  cítil  jeji  hebké,  studené  tělo, 
a  již  ucouvla  a  stále  na  mě  upírajíc  zklamaně,  zarmoucené 
oči.  mizela.  Nevzdalovala  se,  neodcházela,  ale  ztrácela  se 
jako  vidina  mým  vyjeveným,  překvapeným  zrakům. 

Za  minutu  se  podobala  průzračnému  mlhovému  ob- 
razu, ještě  oři  její  zasvitly  a  pak  jako  pára  v  chladu 
rozplynula  se  pustou,  tmavou  ulicí," 

„A  zmizela  nadobro?"  tázal  se  nedočkavý  zef  majorův. 

„Úplně,  Divil  jsem  se,  jak  snadno  mi  bylo  ji  za- 
pudit. Dříve  sama  nechávala  přede  mnou  své  nezastřené 
vděky,  ale  jakmile  jsem  o  ně  zavadil  nešetrnýma  očima 
a  smělou  rukou,  zmizela  uražena,  zahanbena  a  zklamána. 
Co  chtěl  ten  duch  ode  mne?  Snad  lásku  duše  a  nikoli  láska 
smyslův  —  kdož  to  ví?  Já  jsem  to  nemohl  vyzkoumat." 

„A  co  stín  ve  vašem  bytě?"   zeptal  se  právník. 

„1  ten  0(1  té  iliiby  zmizel.  Když  jsem  se  té  nocí 
vrátil  domů,  stěna  zakrývající  někdejší  krb  byla  úplně 
bílá,  prázdná  Stín  s  podobou  mladé  ženy  už  nikdy  ne- 
ukázal se  mi  na  ní," 

„A  už  jste  nevěřil,  že  to  bylo  strašidlo  nebo  něčí 
duch  — " 

„Naopak,  věřil  jsem,  že  dříve  duch  té  zmizelé  soud- 
covy dcery  zůstával  se  mnou  v  komnatě.  Věřil  jsem  a 
věřím  tomu  dosud,' 

Právník  se  usmál  a  pokrčil  ramenoma,  vyjadřuje  tak 
nedůvěru  a  pochybnost. 

„Píelud,  mámení  smyslů,  opravdu  duševní  choroba, 
aniž  jste  si  ji  byl  vědom",  dokazoval.  „Ten  starý  ne- 
mocný nadporučík  í  váš  prostý  zdravý  sluha  soudili  o  tom 
střízlivěji,  a  měli  pravdu.  Stačilo  více  žiti  tělem  než 
duchem,  věnovati  více  pozornosti  živé  hmotě  než  pře- 
ludům, rozumíte  mi,  a  všechna  strašidla  a  tajemná,  ne- 
vysvětlitelná znamení  byla  zažehnána  Ba  právě,  ten 
mrzutý  nadporučík  hubující  na  svého  plukovníka,  byl 
velmi  rozumný  člověk:  jakmile  jste  zatoužil  po  živé  dív- 
čině, přestalo  u  vás  strašit.  Dejte  si  přece  říci  že  to 
byl  jenom  klam  smyslů,  očí." 

„A  prosím,  což  ten  stín,  který  viděl  i  sluha?"  vskočil 
mu  do  řeči  muž  s  vínem,  jenž  už  půl  hodiny  držel  v  ruce 
otevřouou  láhev,  ale  zapomínal  nabídnouti  přípitek, 

„Hm,  í  to  je  možno  vysvětlit.  Ten  sluha  třebas  byl 
taškář  a  neviděl  nic,  ale  nechtěl  panu  poručíkovi   kaziti 


žert  a  tvrdil,  že  taky  vidi  hezkou  slečinku.  A  ostatně, 
tvrdi-li  pán  zcela  určitě,  že  vidí  na  stěně  stín,  proč  by 
se  nezdálo  í  sluhovi,  že  vidí  totéž  ?  Ten  sluha  skutečně 
nedokazuje  pranic." 

Úředník,  vtěsnaný  stále  stejně  ve  svém  koutku  se- 
dadla, klidně  poslouchal  tento  rozhovor  a  pak  se  usmál 
a  zavrtěl  hlavou, 

„Dovolte,"  ozval  se  tichým,  pomalým  hlasem,  „ano, 
ten  sluha  by  snad  nedokázal  pranic.  Avšak  mám  ještě 
malý  dodatek  k  tomu  a  pak  budu  prositi  za  vysvětlení, 
ač  bude-li   někdo  míti  pochybnost. 

Z  jara  po  oné  události,  o  které  jsem  vám  vypra- 
voval, přibyl  do  města  ženijní  nadporučík  s  oddělením 
vojákův,  kteří  měli  ve  skladištích  kádru  vykonati  ně- 
které změny  Poněvadž  se  důstojníkovi  nechtělo  sháněti 
byt  ve  městě  a  v  mé  velilfé  komnatě,  zející  prázdnotou, 
bylo  místa  dost  a  dost,  přijal  moje  pozváni  a  ubytoval 
se  u  mne, 

V  brzku  jsme  byli  nejlepší  přátelé.  Až  do  té  doby 
pokládal  jsem  svoje  nedávné  viděni  za  věc  příliš  důvěr- 
nou a  vážnou,  abych  se  o  ní  zmiňoval  lehkověrným  dru- 
hům. Věděl  jsem,  že  mnohý  důstojník  ještě  by  se  mi  vy- 
smál a  nazval  mě  bázlivým  pošetilcem,  třesoucím  se  před 
ženským  stínem.  A  mimo  to  pořade  ještě  jsem  věřil,  že 
duch  té  neznámé  dívky  jest  na  blízku  a  žádá,  abych  se 
k  němu  choval   co  možná  šetrně  a  vážoě. 

Ale  ženijnímu  důstojníkovi  jsem  se  přece  jednou 
svěřil  se  svým  dobrodružstvím.  Byl  to  člověk  vážné,  my- 
slící povahy,  a  ačkoliv  zkušený  praktik,  přece  byl  pří- 
stupen citovým  dojmům    a  věřil  v  posmrtný  život    duše. 

Naslouchal  bedlivě  mému  vypravování  a  nenazval  ho 
ani  klamem  a  přeludem.  Uvažoval  o  tom  velmi  vážně  a 
věřil,  že  skutečné  jsem  viděl  stín  oné  záhadné  ženské 
bytosti,  o  které  mi  vypravovala  pani  hejtmanka. 

Následujícího  dne  přistihl  jsem  nadporučíka,  jak  po- 
zorně klepáním  ohledává  zazděný  krb.  Požádal  mne,  abych 
mu  přesně  naznačil  místo,  kde  jsem  vídal  stínový  obraz, 
a  pak  vrtě  hlavou  mě  vyzval,  abych  mu  pomohl  pátrat, 
jak    by  bylo  možno  nejsnáze  vniknouti  do  té  dutiny. 

Šli  jsme  do  druhého  patra,  kde  právě  nad  mým 
bytem  bylo  skladiště  vojenských  torb  a  houní.  Při  stěně 
nad  krbem  byl  široký  komín,  obklopený  věšáky  a  poli- 
cemi s  narovnanými  houněmi.  Nadporučík  hleděl  se  jenom 
dostati  k  tomu  komínu,  a  když  vojáci  odklidili  vše,  co 
mu  překáželo,  vítězoslavně  ukázal  na  komín.  Ten  byl 
všecek  pokryt  starou  drsnou  omítkou,  avšak  kam  nad- 
poručík ukazoval,  tam  se  červenalo  v  omítce  asi  dvacet 
cihel  neomítautých,  patrně  později  rukou  neobratnou  tam 
zazděných. 

Nadporučík  se  chvěl  nedočkavostí.  Najednou  se  obrá- 
til ke  mně : 

,Eh  co,  kdybyste  se  chtěl  vystěhovat  na  půl  dne 
k  svému  sluhovi,  přišli  bychom  tomu  nejdříve  a  nejlépe 
na  kloub.  Souhlasíte?' 

Ovšem  jsem  souhlasil,  a  za  čtvrt  hodiny  dva  ženijní 
vojáci  opatrně  prolamovali  na  krbu  tenkou  /azdívku. 
A   za  dalši  čtvrt  hodiny,   pánové  — " 
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Zef  majorův  nemohl  se  zdržeti. 

„Ano,"  pravil  d\  chtivě,  „za  další  čtvrt  hodiny  jste 
tam  nalezli  zazděnou  dceru  župního  soudce.  Hunu,  jejíž 
stín  vás  tak  znepokojoval." 

„Ano,  ovšem,  hledte,  jak  to  je  souvislé  a  přirozené  I 
V  koutě  krbu  seděla  nebo  klečela  kostra  ženy,  vyčníva- 
jící z  práchnivěj  cibu  korsetu.  Vedle  ní  ležel  rozpadáva- 
jící se  pár  bílých  mužských  rukavic  a  důstojnická  čapka. 

Plukovni  lékař  uznal,  že  to  byla  kostra  dívky  asi 
dvacítileté  a  že  v  tom  krbu  mrtvola  tlela  a  práchnivěla 
taky  už  asi  dvacet  let.  Byla  spuštěna  do  zazděného  krbu 
otvorem  komínu  v  druhém  jiatře,  a  tomu,  kdo  ji  tam 
ukrýval,  nepochybně  při  tom  spadla  za  ní  čapka.  A  teJ, 
pánové,  prosím,  jest  potřebí  k  mé  víře  v  duchy  ještě  ně- 
jakého vysvětlení?" 

Právník  ještě  se  usmíval  nedůvěřivě. 

„Náhoda,  nic  jiného  než  náhoda,"  pravil,  ale  muž 
s  vínem  ho  zakřikl: 

„U  čerta,  muži  nevěřící!  Kdyby  byli  na  světě  samí 
právníci,  to  by  byl  nevěřící  svět!  Podle  paragrafu  toho 
a  toho  nevěří  —  jen  aby  tak  na  vás  něco  takového  přišlo, 
však  byste  uvěřil!  A  mlčte,  prosím  vás,  už  mlčte  a  napijte  se 


raději  viua!  Slza  Mělnického,  pánové,  jako  v  Káni  Galilejské, 
nejlepší  přichází  naposled!  Prosím,  račte,  je  spravedlivé!" 

Zavdali  j-;me  si  Mělnického  a  vyhlíželi  na  svých  se- 
dadlech příhodné  koutky,  kam  by  bylo  nejlépe  složiti 
unavené  údy.  Bylo  již  k  ránu,  a  dřímota,  podporovaná 
uspávajícím  nápojem,   nás  přepadávala. 

Nejdříve  usnul  náš  ženich.  Jen  trochu  se  přikrčil 
na  svém  místě,  stáhl  si  bílou  noční  čepičku  níže  k  čelu. 
aby  mu  nespadla,  nakroutil  i  ke  spánku  švihácké  plavé 
kníry  a  zamhouřil  oči. 

Díval  jsem  se  s  účastenstvím  na  jeho  klidný,  bledý 
obličej.  Jak  na  něj  padala  blikavá  záře  svítilny  se  stropu 
kupé,  zdálo  se  mi,  že  se  mu  po  tvářích  pohybuje  a  usmívá 
záhadný,  tajemný  stín.  o  kterém  nám  vypravoval. 

Probudil  se  až  po  desáté  hodině  před  polednem, 
když  opožděný  vlak  se  blížil  k  Vídni.  Zvedl  hlavu  a  po- 
díval se  z  okna.  Náhle  obživl. 

„Á  —  můj  drahý,  starý  StetYel!"  zvolal  uzřev  Ště- 
pánskou věž,  a  z  oči  mu  sálala  radOit,  že  za  chvíli  spatří 
nevě-tu  a  město,  kde  strávil  několik  let. 

Za  půl  hodiny  jsme  se  rozloučili  a  od  té  doby  jsme 
se  nepotkali  nikdy. 


Pochybená  dobročinnos-t. 

Napsala   M.   E.    Wilklnsova.    Píeložila    Marie   Jesensk; 


jirostřcd  zelených  jjolí  stála  malá,  nízká,  polo- 
[  zbořená  chata.  Od  silnice  vedla  k  ní  stezka.  Před 
domkem  b^ly  dvě  stařeny.  Jedna  s  cínovou  ná- 
dobou a  starým  nožem  hledala  v  krátké  mladé 
trávě  listí  pampelišek,  druhá  seděla  na  stupni  přede  dveřmi 
a  pozorovala  ji,  nebo  lépe  činila  dojem,  jako  kdyby  ji 
pozorovala. 

„Je  jich  tam  dosti  k  obědu.  Harrieto?"  tázala  se 
stařena  u  dveří.  Na  poslední  slabiku  slova  Harrieto  kladla 
zvláštní  přízvuk.  Její  mdlý,  starý,  rarhotivý  hlas  zněl  velmi 
podivně.  Nebyla  to  pouze  otázka  označená  seřaděním  slov 
a  obyčejným  zvýšením  hlasu.  Bylo  to  více.  Byla  to  trešť 
všeho  tázání.  Již  z  tónu  hlasu  samého  vyznívala  důtkli- 
vost  její.  Rachotivě  chvějící  se  tóny,  jichž  užívala,  ne- 
byly spojeny  a  činily  otázku  tak  zvláštn',  že  připomínaly 
prsty  tápající  po  tmě.  Po  hlase  bylo  lze  poznati,  že  je 
stařena  slepá. 

Druhá  žena  smýkající  se  po  kolenou  ve  trávě  a  hle- 
dající pampelišky  neodpověděla.  Patrné  neslyšela.  Tu  sta- 
řena na  stupni  u  dveří,  když  byla  marně  několik  minut  plna 
nedočkavosti  s  hlavou  vychýlenou  čekala,  tázala  se  znovu. 
Tentokráte  pozměnila  poněkud  otázku  a  volala  hlasitěji : 

„Myslíš,  Harrieto,    že  je  jich  tam  dosti  k  obědu?" 

Nyní  stařena  ve  trávě  slyšela.  Zvolna  a  pracně  se 
pozvedla.  Dle  všeho  působilo  ji  bolest  úsil',  aby  narov- 
nala své  revmatismem  stížené  údy.  Pak  pohlédla  na  hro- 
mádku zeleniny  v  cínové  nádobě  a  stlačila  ji  rukou. 

„Nevím,  Charloto,"  odvětila  chrajitivě.  „Je  jich  tu 
dosti,  ale  na  oběd  jich  ještě  nemám.  Víš,  jak  se  spaří. 
Nic  plátno,  musím  ohýbati  dále  staré  své  údy  a  sbírati." 

„Pomohla  bych  ti  ráda,  Harrieto,"  ujišíovala  -ta- 
řena  u  dveří,  než  stařena  na  poli  ji  více  neslyšela.  Byla 
již  zase  na  kolenou    v  trávě  a  slídila    po    pampeliškách. 

Zena    na   stupni  u  dveří  zkřížila    své   malé  chvějící 


se  luce  na    kalikovém    klíně  a  seděla    zcela   liše.    Maliý 
jarní  větřík  ji  ovíval. 

Staré  dřevěné  schody  nořdy  se  hluboko  do  trávy, 
a  zdálo  se,  že  se  celý  domek,  k  němuž  náležely,  propadá 
a   klesá  do  trávy  jako  do  svého  hrobu. 

Kd.NŽ  Harrieta  Shattuckova  ohluchla  a  revmatismem 
tak  ochromla,  že  nemohla  déle  zůstati  švadlenou  a  Char- 
lota  Shatuckova  ztratila  zrak  i  nemohla  se  více  šitím 
živiti,  prokázal  jim  bohatý  muž,  jenž  měl  důra  v  zástavě, 
v  němž  se  zrodily  a  celý  svůj  věk  strávily,  vlastně  malé 
a  nepatrné  dobrodiní,  když  jim  jej  dal  v  užívání  a  úroky 
i  zbytek  dluhu  jim  odpustil.  Mohl  by  si  týmž  právem 
činiti  zásluhu  z  toho,  že  nežádá  nájemného  od  veverky, 
za  to,  že  se  ubytovala  na  některém  zacházejícím  stromě 
v  jeho  lesích. 

Malé  to  obydlí  bylo  tak  staré,  tak  rozviklané  a  po 
bořené — ruce,  jež  je  vystavěly,  odpočívaly  již  velmi  dávno 
v  hrobě  —  že  nemělo  více  ani  práva  nazývati  se  domem. 
Déšť  a  sníh  pronikal  červotočivou  střechou  porostlou  me- 
chem. Ptáci  vystavěli  si  pod  ní  hnízda.  Příroda  téměř 
úplně  zplenila  a  vyhladila  dílo  člověka.  Dům  zdál  se  býti 
přirozenou  zříceninou  jako  starý  pahejl. 

Shattuckové  byli  ode  vždy  chudí  a  prostí  lidé.  Nikdo 
z  nich  nevyznamenával  se  nějakým  zvláštním  iiůvabem, 
jemností  nebo  nadáním.  Byli  vždy  chudí,  drsni  a  všední. 
Otec  a  před  ním  jeho  otec  žil  prostě  v  chudé  malé  chatě, 
lopotil  se,  aby  život  uhájil,  a  zemřel.  Matka  nebyla  také 
z  rodiny  vzácnější  a  obě  dcery  nepadly  daleko  od  stromu. 

Po  smrti  svých  rodičů  žily  Harrieta  a  Charlota  dále 
v  starém  domku  od  dětství  až  do  stáří.  Měly  jedinou 
touhu :  aby  měly  vždy  kam  složiti  hlavu  svou,  čím  při- 
oditi  tělo  a  nasytiti  žaludek  —  to  jim  úplně  stačilo. 

Milovníka  neměla  nikdy  žádná.  Zdálo  se,  že  spíše 
odpuzují  než  vábí  druhé  pohlaví.    Nebylo  to  pouze  tím. 
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že  li.vh'  ťluidt',  prosté  a  že  dioly  ncjiailřii  (inina;  luoto 
livly  by  nalezly  dosti  inužťi  sobě  loviiycli.  (  liyba  ležela 
liloiibóji  —  v  jicli  povaze. 

Ilarrieta  od  xvýcii  mladých  let  byla  disiiá  a  vzdoio- 
vitá,  ba  tóměř  až  krutá,  i  dovedla  odstrašiti  vše^-ky  své 
ostýchavé  zbožňovatele,  a  o  Charlntě  šla  pověst,  že  v  její 
hlavě  není  vše  v  pořádku. 

Ilarrieta  <hodila  dum  od  domu  šíti  svým  primitiv- 
nim  venkovským  zpiisobem.  Charlota  zašívala  a  spravo- 
vala pro  sousedy.  Byly  celkem,  vyjímaje  nějakou  tu  sta- 
rost k  vůli  práci  nebo  mzdě,  jež  rychle  pominula,  šíastny 
a  sj)()kojeny,  ne  snad  proto,  že  by  byly  touhy  jejich 
splněny,  ale  prosto  iiroto,  že  tužeb  žádných  neměly. 
Čeho  potřebovaly,  měly  v  hojnosti,  nebot  Ilarrieta  byla 
dovedná  a  hbitá  švadlena.  Záplatovaná,  mechem  pokrytá 
střecha  chránila  je  před  nepohodou,  hrubá  prostá  strava, 
která  jim  byla  nejmilejší,  nikdy  nechyběla  na  jich  stole, 
a  jejich  laciný  oděv  byl  teplý  a  pevný. 

Když  Charlota  oslepla  a  llaiMieta  byla  stížená  rev- 
matismem  a  nepatrné  jejich  úspory  i)řešly  do  rukou  lékařo- 
vých, nastaly  jim  krušnější  doby,  ale  ani  pak  nebylo 
možno  říci,  že  by  byly  opravdu  strádaly.  Když  nemohly 
více  platiti  úroky  na  umoření  dluhu,  který  byl  na  chatě 
upsán,  bylo  jim  dovoleno,  aby  si  obydlí  pres  to  ponechaly, 
nebof  bylo  sešlé  jako  stará  ztrouchnivělá  jabloň.  Lidé 
kolem,  většinou  dobří,  vlídní  rolníci,  živili  jr.  Jeden  dal 
ubohým  ženám  hromadu  jablek  ze  své  bujné  sklizně, 
druhý  hromadu  zeméat.  jiný  náklad  dříví,  aby  měly  čím 
topiti.  Mnohá  selka  spěchala  po  úzké  stezce  vzhůru  k  jich 
domku  s  hroudou  másla,  kopou  vajec  nebo  pěkným  kou- 
skem vepřového  masa. 

Mimo  to  měly  stařeny  za  domem  kousek  zahrádky 
s  roztroušenými  řadami  rybízových  keřů,  jedním  křem 
angreštu  a  záhonem,  na  nějž  Harrieta  každoročně  na- 
sázela tykve  —  chloubu  svého   života. 

Na  pravé  straně  zahrady  byly  dvě  jabloně:  Baldivin 
a  Porter.  Obě  byly  ještě  dosti  plodné. 

Rozkoš,  jakou  tyto  dvě  staré,  chudé  duše  cítily  při 
vzpomínce  na  své  vlastní  tykve,  svá  jablka  a  rybíz,  byla 
nevylíčitelná.  Neradovaly  se  pouze  proto,  že  jim  plodiny 
tyto  přispěly  k  výživě,  ale  proto,  že  náležely  pouze  jim. 
Byla  to  jich  vlastni  sklizeň.  Z  velkého  svého  bohatství 
uchystala  příroda  malou  pochoutku  zvláště  pro  ně  sa- 
motný. Ač  si  toho  ani  vědomy  nebyly,  byly  jim  proto 
tyto  plody  vzácnější  než  nejkrásnější  ovoce,  které  ob- 
držely ze  zahrad  svých  sousedů  

Dnešního  jitra  byly  jabloně  obaleny  květem,  rybízové 
keře  se  zelenaly  a  semena  tykvová  byla  již  vložena  do 
země.  Harrieta  dlabajíc  namáhavé  mladé  pampelišky  ohlí- 
žela se  chvílemi  a  radostným  pohledem  utkvěla  na  místě, 
kam  je  byla  zasadila.  Byla  to  stařena  nízké  statné  po- 
stavy, s  širokým,  hrubými  vráskami  pokrytým  obličejem 
a  podezřelým  strniskem  vousů  na  čtyřhranné  bradě. 

Konečně  byla  cínová  nádoba  plna  zelených  výhonků 
mladých  pampelišek.  Stařena  byla  spokojena.  Když  se 
dobelhala  k  sestře  dosud  u  dveří  sedící,  spatřila  tam  ještě 
jinou  ženu  s  košíkem  v  ruce. 

„Dobré  jitro,  Harrieto,"  řekla  tato  hlasité  blížící  se 
stařeně.  „Smažila  jsem  těstové  ořechy  a  přinesla  jsem 
vám  jich  několik,  pokud  jsou  ještě  teplé." 

„Povídám  právě,  jak  je  to  hezké,  že  si  na  nás  vzpo- 
mněla,"  řekla    Charlotta  se  stupně  ode   dveří,    obracejíc 


úzkostlivé  svou  nevidoucí  tvář  na  stranu,  odkud  zavzni- 
valy  kročeje  sestřiny. 

Ilarrieta  neřekla  ničeho  než  své  chraptivé:  „I)obré 
jitro,  paní  Simondsová."  Pak  vzala  do  ruky  koš,  ])ozvedla 
víko,  vyndala  jeden  těstový  oříšek  a  rozvážné  jej  okusila. 

„Tuhé,"  zvolala.  „Hned  jsem  si  to  myslila.  Nic  mi 
není  na  světě  tak  protivuo  jako  tuhé  pečivo." 

„Ale    Harrieto!"    domlouvala  jí    Charlota    zděšené. 

„Jsou  tuhé,"  opakovala  Harrieta  vzdorovitě,  „a  nic 
mi  není  na  světě  tak  protivno  jako  tuhé  pečivo." 

Žena,  jejíž  dobrá  vůle  a  kuchařský  výrobek  byly  tak 
nevděčné  přijaty,  se  pouze  usmála.  Byla  to  zavalitá  žena 
s  kulatými  růžovými  tvářemi,  ale  rozhodným  výrazem  v  očích. 

„Dobře,  Harrieto,"  řekla.  „Je  mi  líto,  že  jsou  tuhé, 
ale  snad  učiníte  lépe,  vyndáte-li  si  je  na  talíř  a  vrátíte  mi 
košík.  Tři  nebo  čtyři  budete  moci  snísti  i  tehdy,  jsou-li  tuhé." 

„Jsou  tuhé  —  strašně  tuhé,"  řekla  Harrieta  neústupně, 
ale  přes  to  vzala  košík,  vešla  do  chaty  a  vyprázdnila  jej. 

„Mně  se  zdá,  že  vám  předevčírem,  když  tolik  pršelo^ 
teklo  střechou  do  vnitř  více  než  kdy  jindy,"  řekla  žena 
Harrietě  chystajíc  se  k  odchodu  s  prázdným  košíkem  a 
ohlédla  se  tázavě  na  mechem  pokryté  šindele. 

„Bylo  to  strašlivé,"  přisvědčila  Harrieta  mrzutě. 
„Musily  jsme  všude  podstaviti  vědra  a  hrnce.  Postele 
musili  jsme  odtáhnouti." 

„Měl  by  ji  dát  pan  Upton  spraviti." 

„Si)raviti  ji  není  možno.  Na  náš  starý  krov  nedají 
se  více  přibiti  nové  šindele.  Při  první  ráně  sletěla  by 
nám  střecha  na  hlavu,"   řekla  Harrieta  zlostné. 

„Pravda.  Nevím,  dala-li  by  se  spraviti.  Je  tak  stará. 
Zdá  se  mi,  že  vám  to  také  okny  i  dveřmi  šeredně  fouká." 

„Jako  řešetem.  Čiší  to  se  všech  stran  a  k  tomu  ještě 
nám  ua  hlavu  prší,"  řekla  Harrieta  kývajíc  prudce  hlavou. 

„Měly  byste  míti  na  svá  stará  léta  příbytek  pohodl- 
nější,"  prohodila  žena  zamyšlené. 

„Ach,  je  dosti  dobrý,"  vzkřikla  Harrieta  prudce  hlasem 
zcela  změněným.  Poznámka  ženina  způsobilají  starou  hrůzu. 

„Náš  starý  dům  vydrží  ještě  tak  dlouho  jako  Charlota 
a  já.  S  tím  deštěm  není  to  tak  zlé  a  s  větrem  také  ne  Máme 
obě  v  suchu,  dále  ode  dveří  a  oken,  místa  dosti.  Jest  nám 
zde  mnohem  lépe,  než  kdybychom  šly  do  města." 

Hranatá,  vzdorovitá  tvář  stařenina  opravdu  zbledla, 
když  pronášelk  poslední  slova  a  bázlivě  upírala  zrak  naženu. 

„Ach,  nemyslím,  abyste  tam  šly,"  chlácholila  ji  tato 
kvapně  a  laskavě.  „Víme  všichni,  že  tam  nechcete,  a 
není  jediného  mezi  námi,  který  by  chtěl,  abyste  šly  do 
chudobince,  pokud  máme  skývu  chleba,  kterou  s  vámi 
rozděliti  můžeme." 

Tvář  Harriety  zazářila. 

„Děkuji  vám,  paní  Simondsová,"  řekla  nutíc  se  do 
zdvořilosti.  „Jsem  vám  i  sousedům  za  to  velice  povděčna. 
Myslím,  že  budeme  přece  moci  snísti  několik  oříšků,  ač  jsou 
tuhé,"  dodala  obměkčena,  když  host  zatáčel  dolů  po  stezce. 

„Harrieto  moje,"  řekla  Charlota  pozvednouc  svou 
uuaveuou,  chorobnou,  starou  tvář  s  údivem,  „proč  jsi 
řekla,  že  jsou  oříšky  tuhé?" 

„Chceš,  Charloto,  aby  se  na  nás  dívali  lidé  s  vy- 
soká a  myslili  si,  že  je  nám  vše  dobré,  jako  nějakým 
žebrákům  k  vůli  tomu,  že  nám  přinesou  nějaký  ten  kousek 
stravy?"  řekla  Harrieta,  zlostně  pohléduouc  sestře  do  po- 
korné nevidoucí  tváře. 

„Ne,  Harrieto,"   zašeptala  tato. 
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„Chceš,  abycliora  musily  jíti  do  cliudobince?" 

„Xe,  Harrieto." 

Ubohá  malá  stařena  schoulila  se  zcela  na  schodech 
před  svou  bojovnou  sestrou. 

„Tedy  mi  nebraň,  když  řeknu  lidem,  že  jsou  jejich 
oříšky  tuhé,  a  že  to,  co  nám  za  celý  rok  daji,  nestojí 
za  řeč.  Kdybych  si  nedala  sama  na  sobě  záležeti,  ne- 
vážili by  si  mě  ani  ostatní  lidé  a  brzy  bychom  se  do- 
věděly, že  nás  chtějí  poslati  do  chudobince.  Kdyby  ne- 
bylo mě,  Charloto,  byla  bys  tam  již  dávno." 

Na  pokorné  Charlottě  bylo  patrno,  že  jest  o  své 
nedostatečnosti  úplně  přesvědčena.  Harrieta  usedla  na 
židli  mezi  dvéře  a  jala  se  čistiti  a  přebírati  pampelišky. 

„Nasbírala  jsi  jich  hodně,  Harrieto '?"  tázala  se  Char- 
lota  skromné. 

„Dost." 

,,To  bude  pochoutka  s  kouskem  vepřové,  který  nám 
včera  přinesla  paní  Manová.  Můj  Bože,  Harrieto,  vidím 
štěrbinu." 

Harrieta  pokrčila  nosem. 

Její  sestra  zachytila  svým  jemným  sluchem  nepatrný 
pohrdavý  zvuk. 

„Mně  se  zdá,"  řekla  mnohem  ueústupněji,  než  když 
se  jednalo  o  pečivo,  „že  bys  si  netropila  žerty  ze  skulin, 
ani  bys  nad  nimi  nosem  nekrčila,  kdybys  byla  neustále 
ve  tmě,  jako  jsem  já,  Harrieto.  Kdybys  byla  jen  spatřila 
světlo,  které  náhle  zazářilo,  když  jsem  usedla  na  schod 
u  dveří  dnes  ráno,  jakoby  vproudilo  dírkou,  o  níž  jsi 
dříve  nevěděla,  a  do  tváře  ti  zavanul  větřík  s  vůní  jabloňo- 
vých květů,  paní  Simondsová  přinesla  ješté  k  tomu  teplé 
pečivo,  a  vzpomněla  jsi  si  na  vepřovou  se  zeleninou,  ne- 
pochybovala bys.  Můj  Bože,  jak  se  mi  rozsvítilo  !  A  nyní 
zase  vidím  proud  světla.  Kdybys  byla  na  mém  místě, 
Harrieto,  věřila  bys,  že  vidím  štěrbiny."  Ze  slepých  očí 
počaly  stařeně  po  bledých,  starých   tvářích  stékati  slzy. 

Harrieta  pohlédla  na  sestru  a  na  její  zamračené 
tváři  objevil  se  měkký  výraz. 

„Nuže  budiž,  Charloto,  měj  si  své  štěrbiny,  když 
chceš.  Co  na  tom?" 

„Vidím  štěrbiny,  Harrieto." 

„Dobře,  tedy  vidíš  štěrbiny.  Nepospíšíra-li  si,  nebudu 
se  zeleninou  k  obědu  hotova." 

Když  tyto  dvě  stařeny  usedly  radostně  ku  své  ve- 
přové a  pampeliškám  v  malé  své  kuchyni,  netušily,  kterak 
osud  spřádá  nové  barvy  do  tkauiva  jich  života.  Bylo  již 
téměř  rozhodnuto,  že  je  to  jeden  z  posledních  obědů, 
které  ještě  budou  jísti  v  starém  svém  domovu,  od  něhož 
se  brzy  na  dlouho  odloučí.  Minul  sotva  týden  a  obě  byly 
ubytovány  v  chudobinci  sousedního  města,  který  slul 
„Domov  starých  paní". 

Stalo  se  takto: 

Pani  Simondsová,  žena,  která  přinesla  stařeuám  teplé 
pečivo,  byla  čilá,  energická  osoba,  vždy  ochotná  činiti 
dobré  skutky,  které  prokazovala,  kde  a  jak  mohla.  Ovšem 
prokazovala  je  svým  zvláštním  způsobem.  Kozhodla-li  se 
dáti  horké  těstové  oříšky,  dala  horké  těstové  oříšky.  Ne- 
vadilo jí  ani  dost  málo.  jestli  ten,  kdo  dobrodiní  její  přijímal, 
dával  nekonečně  větší  přednost  zázvorkám.  Bylo  tuze  mnoho 
lidí,  kteři  by  byli  rádi,  kdyby  dostali  horké  těstové  oříšky. 
Nebylo  pochyby,  že  činila  svým  bližním  mnoho  dobrého. 
Výbornou  pomocnici  nalezla  v  osobě  bohaté  bezdětné 
vdovy.    ?tiiri    v  téže    vesnici.    Uzavřely  téměř  spolek  na 


vykonáváni  dobra  s  kapitálem  přibližně  stejným.  Vdova 
poskytovala  peníze  a  paní  Simondsová,  bystřejší  hlava 
z  obou,  dělala  plány,  jak  uleviti  bídě  bližních. 

Odpoledne  po  oné  episodě  s  těstovými  ořechy  šla  ke 
vdově  s  novým  návrhem  a  výsledek  byl  ten,  že  v  chudobiaci 
byl  zapraven  povinný  poplatek  a  stará  Harrieta  i  Charlota 
měly  pojištěný  pohodlný  domov  pro  zbytek  svého  života. 

Vdova  byla  velmi  důvěrně  známa  s  představenými 
lidumilných  ústavů.  Mezi  členy  „Domova"  byla  toho  jara 
veliká  úmrtnost,  několik  míst  bylo  prázdno  a  přijetí  Har- 
riety  a  Charloty  bylo  velmi  rychle  a  snadno  vyřízeno. 
Ale  věc,  která  jim  činila  nejmenší  starosti  —  přiměti 
stařeny,  aby  přijaly  dobrodiní,  které  Boží  Prozřetelnost, 
vdova  a  paní  Simondsová  jim  připravily  —  dala  se  pro- 
vésti jen  velmi  nesnadno. 

Musili  se  strašně  namáhati,  než  je  přinutili,  aby  za- 
měnily svůj   rozviklaný  domov  za  nový  lepši. 

Překvapená  vdova  jim  domlouvala  laskavě,  paní 
Simondsová  s  )'ozhodností  plnou  dobré  vůle,  i  duchovní 
vzat  na  pomoc,  na  jehož  rady  a  přemlouvání  konečné 
svolily  a  se  smutným  vděkem  přijaly  veliké  to  dobrodiní. 

Nesnadno  bylo  lze  stařeny  přesvědčiti,  že  „Domov" 
není  než  chudobincem  pod  jiným  jménem.  Teprve  když 
ujišťovali  Harrietu,  že  tam  bude  o  Charlotu  mnohem 
lépe  postaráno,  podařilo  se  jim  po  dlouhém  marném  úsilí 
přiměti  stařeny  k  odchodu. 

Když  se  ráno  ubíraly  pryč,  plakala  Charlota  ža- 
lostně a  malé  její  svraštělé  tělo  chvělo  se  mocným  do- 
jetím. Harrieta  neplakala,  ale  když  sestra  vyšla  z  nízkých 
zapadlých  dveří,  otočila  klíčem  v  zámku,  vyňala  jej  po- 
zorně, aby  toho  nikdo  nepozoroval,  vsunula  jej  do  kapsy 
a  potřásla  rozhodné  hlavou. 

Manžel  paní  Simondsové,  který  je  vezl  na  nádraží, 
nesouhlasil  se  svou  ženou,  a  když  pomáhal  oběma  za- 
rmouceným duším  do  vozu  a  podával  jim  chudé  malé 
uzlíky  se  šatstvem,  bručel,  ze  jest  to  hanba. 

Paní  Simondsová,  vdova,  duchovní  a  pánové  z  „Do- 
mova", kteří  si  je  odváželi,  byli  shromážděni  na  nádraží 
a  zářili  radostí,  že  se  jim  zdařilo  vykonati  dobrý  skutek. 
Ale  obě  ubohé  stařeny  činily  v  jich  středu  dojem  dvou 
nešťastných  zajatců. 

Byl  to  zřejmý  doklad  toho,  že  lépe  jest  dáti,  nežli 
bráti.  Nuže  dobře,  Harrieta  a  Charlota  Shattuckové  šly 
do  „Domova  starých  paní"  s  nechutí  a  žalem.  Zůstaly 
tam  po  dva  měsíce  —  a  pak  uprchlý. 

„Domov"  byl  zařízen  s  pohodlím,  ba  ve  mnohé  pří- 
čině přímo  s  komfortem,  ale  nešťastné,  nerozumné  sta- 
řeny nebyly  spokojeny  s  ničím.  Strava  byla  jemnější  a 
rozmanitější,  než  na  jakou  byly  uvyklé.  Chutné  výživné, 
polévky,  jimiž  „Domov"  slynul,  nebyly  vhod  ústům  zvy- 
klým na  hrubou  stravu. 

„Můj  Bože.  Harrieto,  když  usednu  tady  ke  stolu, 
nevidím  štěrbin,"  říkávala  Charlotta.  „Kdybychom  tak 
mohly  míti  kapustu  nebo  kousek  vepřové  se  salátem,  jak 
by  mi  blesklo  světlo." 

Musily  si  také  více  hleděti  svého  oděvu.  Bývaly  vždy 
čistě  oblečeny,  ale  nyní  se  žádalo  více.  Dobré  srdce  vdo- 
vino  to  umožnilo,  aby  byly  pěkně  ustrojeny,  a  dobrá  srdce 
představených  snažila  se  provésti  úmysl  vdovin. 

Než  nic  na  světě  nemohlo  proměniti  dvě  drsné  sta- 
řeny na  dvě  jemné  staré  dámy.  Nepřijaly  vlídné  bílé  kraj- 
kové čepečky  a  jemné  šátečky  na  krk.  Nový  černý  kaš- 
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iiiirový  oilév  sť  Jim  libil,  ale  /ilálo  se  jim,  h'  jest  lo  piMjti 
l!ii/ímu  přikáziinl,  když  jej  oblékají  odiiolediie  každého  duo, 
lioma  nosívaly  šaty  kalikové  a  dlouhé  zástěry  i  chtěly  je 
uosjti  i  zde.  Své  sporé  šedé  vlasy  chtěly  stáčeti  v  nialy 
uzel  vzadu  na  hlavě  a  choditi  bez  éepce,  jako  to  činily  vždy. 
CUiarlota  ve  svém  bílém  íepečku  bu<lila  iitri)uost; 
llairifta  budila  útrpnost,  ale  při  tom  byla  směšná.  Sta- 
řeny byly  v  přílišném  odporu  se  svým  okolím  a  cítily  to 
palčivé,  jako  lidé  jejich  rázu  obyčejně. 

Sebe  větší  laskavost  a  pozornost  —  a  nemohly  si 
naříkati,  že  by  se  jim  jí  nedostávalo  —  nomobla  je  zí- 
skati novému  příbytku.  Charlota  prosila  llarrietu  usta- 
vičně,  aby  se  vrátily  do  starého  svého  domova. 

„Můj  Bože,  riarrieto,"'  horovala  (Charlotino  „Můj 
Bože",  jehož  užíváni  bylo  dosti  nevinné,  slyšeli  v  „Do- 
mově" neradi,  a  ona  nevědouc  proč,  byla  k  vůli  němu 
kárána),  „pojdme  domů.  Nemohu  zde  zůstati  za  nic  na 
světě.  Pokrmy  jejich  mi  nechutnají  a  jejich  čepečky  nosím 
nerada.  Chci  jiti  domů  a  činiti,  co  mi  libo.  Rybiz  bude 
zralý,  Harrieto.  Můj  Bože,  když  jsem  jindy  na  iiéj  myslí- 
vala, vídala  jsem  skuliny.  Chtěla  bych  ho  trochu.  A  jablka 
již  také  zrají,  ilohly  bychom  si  udělati  jablkový  moučník. 
Ten  zdejší  není  dobrý.  Musi  býti  slazen  syrupem,  aby 
mi  chutnal.  Nemůžeme  se  odtud  dostati  žádným  způso- 
bem, Harrieto?  Nemáme  příliš  daleko,  můžeme  jiti  pěšky, 
a  oni  nás  nezavírají  ani  uehlídaji.  Nechci  zde  umříti. 
Z  tohoto  místa  nevede  do  nebe  tak  přímá  cesta.  Můj 
Bože,  mně  se  zdá,  že  od  té  doby,  co  bydlím  zde,  nejsem 
více  tak  blízka  nebi.  Nevidím  skulin.  Musím  domů, Harrieto." 

„Půjdeme  zítra  ráno,"  rozhodla  se  konečně  Harrieta. 
„Složíme  si  věci  a  dáme  se  na  cestu.  Na  sebe  oblečeme 
své  staré  šaty.  Nové  vezmeme  do  uzlíčku.  Vykrademe  se 
zadem  a  půjdeme.  Cestu  snad  najdu,  a  márae-li  domů 
čtrnácte  mil,  dojdeme.  Možno  také,  že  nám  někdo  pomůže." 

A  šly.  Harrieta  pověsila  se  šibeničním  humorem  nové 
bílé  krajkové  čepečky,  které  se  jich  tak  natrápily,  každý 
na  jednu  peleší  do  hlavy  postele  tak,  aby  oko  první 
osoby,  která  do  pokoje  vstoupí,  musilo  na  nich  utkvěti. 
Pak  vzaly  své  ranečky  a  zadem  se  vykradly  ven.  Brzy 
octly  se  na  silnici  a  belhaly  se  dále  držíce  se  slavnostně 
za  ruce  jako  dvě  děti  a  srdečně  se  smály  tomu,  že  se 
jim  podařilo  prchnouti,  ale  snad  i  proto,  že  věděly,  jak 
budou  v  „Domovu"   překvapeni,  až  je  pohřeší. 

„Můj  Bože,  Harrieto,  co  myslíš,  že  řeknou  těm 
čepečkům?"   smála  se  Charlotta,  záříc  štěstím. 

„Uvidí,  myslím,  že  jim  lidé  ve  svobodné  zemi  ne- 
budou proti  své  \ůli  nositi  čepečky,"  odpověděla  Har- 
rieta. Se  smíchem  kráčely  obě  dále. 

Na  štěstí  stál  „Domov"  na  kraji  města.  V  křižují- 
cích se  hlučných  ulicích  byly  by  se  stařeny  stěží  vyznaly. 
Po  malé  chvíli  octly  se  na  volné  silnici,  ovšem  poměrné 
volné,  neboí  i  tam  v  deset  hodin  z  rána  bylo  živo.  Mnozí 
ubírali  se  do  města  i  z  něho  a£  k  vůli  zaměstnání,  nebo 
k  vůli  zábavě. 

Lidé,  kteří  je  potkávali,  nedívali  se  na  ně  se  zvě- 
davostí, jak  by  se  dalo  očekávati.  Harrieta  nesla  svou 
ježatou  bradu  a  belhala  se  tak  statně  ku  předu,  že  či- 
nila dojem  člověka,  který  ví  dobře,  co  chce.  Lidé,  kterým 
se  zprvu  zdálo,  že  se  stařenami  není  vše  v  pořádku,  dali 
se  jí  oklamati. 

A  přece  jich  patrná  slabost  neušla  tu  a  tam  patr- 
nější pozornosti.  Když  ušly  asi  půl  hodiny  cesty,  dohonil 


je  muž  s  krytým  vozem.  Když  je  minul,  nahnul  se  z  vozu 
a  obrátil  se  k  nim.  Konečné  zastavil  a  počkal,  až  ho  dojdou. 

„Chtěly  byste  se  svézti,  paní?"  tázal  se  udiven  a  dojat. 

„Děkujeme,"  řekla  Harrieta.  „Byly  bychom  vám  ve- 
lice vděčný,  kdybyste  nás  vzal  s  sebou." 

Muž  stařenám  pomohl  do  vozu,  usadil  je  na  zadní 
sedadlo  a  jel  dále  ohlížeje  se  chvílemi  zvědavé  po  nich. 

„Zdá  se  mí,  že  jste  příliš  slabé,  abyste  mohly  chtít 
daleko,"   řekl  konečně.   „Kam  jdete?" 

Harrieta  mu  to  řekla. 

„Jak  že?"  divil  se,  „čtrnácte  mil?  Za  nic  na  světě 
byste  tam  nedošly.  Dobře,  že  tam  mám  jen  tři  míle  a 
pojedu-li  kousek  dále,  také  mi  to  neublíží  —  Ale  ne- 
chápu —  byly  jste  ve  městě?" 

„Byla  jsem  navštíviti  svou  provdanou  dceru  v  méstě," 
odpověděla  Harrieta  klidně. 

Charlotě  se  úžasem  zatajil  dech. 

Harrieta,  co  živa  dosud  vědomě  nezalhala,  ale  nyní 
měla  za  to,  že  nastala  strašlivá  nutnost,  která  ospra- 
vedlňovala i  lež.  Byla  zoufalá.  Kdyby  toho  člověka  nějak 
neoklamala,  mohl  klidně  obrátiti  a  zavézti  je  zpět  do 
„Domova",  k  jich  bílým  čepečkům. 

„Nebyl  bych  si  myslil,  že  může  dcera  pustiti  svou 
starou  matku  pěšky  na  tak  dalekou  cestu,"  řekl  muž. 
„Jest  tato  paní  vaší  sestrou?  Jest  slepá,  není-li  pravda? 
Neušla  by  ani  míli." 

„Ano,  jest  to  moje  sestra  a  jest  slepá,"  odpověděla 
Harrieta  pevně.  „A  moje  dcera  pustila  nás  nerada  pěšky. 
Nesla  to  těžce.  Ale  pomoci  nám  nemohla.  Jest  sama 
chudá.  Muž  jí  zemřel  a  musí  se  starati  o  čtyři  malé  děti." 

Harrieta  vypočítala  všecky  svízele  své  smyšlené  dcery 
s  úžasnou  obratností. 

Charlotě  tajil  se  znovu  dech. 

„Dobře,"  řekl  muž.  „Jsem  rád,  že  jsem  vás  vzal 
na  vůz,  nebof  jinak  byste  se  domů  živé  nedostaly." 

Asi  deset  mil  za  městem  kmitl  se  kolem  nich  ote- 
vřený kočár.  Seděla  v  něm  představená  „Domova"  s  jedním 
ze  správců  ústavu.  Ani  jim  na  mysl  nepřišlo  pohlédnouti 
do  krytého  vozu.  V  krytých  vozech,  jaké  byly  v  někte- 
rých částech  Nové  Anglie  tak  oblíbeny,  mohlo  se  cesto- 
vati skrytě  jako  ve  hrobě.  Oba  v  kočáře  byli  vážně  ustra- 
šeni. Báli  se,  aby  se  stařenám  nestala  nějaká  nehoda  a 
ty  se  zatím  dusily  smíchem  ve  voze,  který  zůstal  daleko 
pozadu.  Pokud  nezmizeli  na  zatáčce  silnice,  pozorovala 
je  Harrieta  s  utajeným  dechem,  ale  pak  pošeptala,  co 
viděla,  Charlotě.  — •  Brzy  po  poledni  loudaly  se  stařeny 
stezkou  mezi  poli  ku  svému  starému  domovu. 

„Jetel  sahá  nám  až  po  kolena,"  řekla  Harrieta. 
„Šfovíku  a  květin  je  tu  plno.  Létají  nad  námi  krásní 
žlutí  motýlkové." 

„Můj  Bože,  Harrieto,  štěrbina  a  zdá  se  mi,  že  se 
v  ní  kmitl  žlutásek,"  zvolala  Charlota  chvějíc  se  a  ký- 
vajíc prudce  svou  šedou  hlavou. 

Harrieta  stanula  na  starých  zapadlých  schodech, 
vstrčila  klíč,  který  vítězoslavně  vytáhla  z  kapsy,  do  zámku. 
Charlota  stála  za  ní,  chvějíc  se  nedočkavostí. 

Potom  vešly.  Vše  zůstalo,  jak  to  opustily.  Charlota 
klesla  na  židli  a  dala  se  do  pláče.  Harrieta  běžela  k  oknu, 
jímž  bylo  viděti  do  zahrady. 

„Rybíz  je  zralý,"   volala,   „a  tykvemi  vše  zarostlo." 

„Můj  Bože,  Harrieto,"  vzlykala  Charlota,  „vidím 
tolik  štěrbin,  že  všecky  splývají  dohromady." 
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FEUILLETON. 


^[Ip^aii  prof.  Voboniík  jiiše  v  „Nár.  Listech"  o  mých 
překladech  Shakespearových  dramat:  „Zkrocení  zlé 
ženy"  a  „Makbeth".  Úkol  překladatelský,  ačkoliv,  když 
svědomité  prováděn,  náleží  k  nejpracnějším  v  literatuře, 
jest  jedním  z  nejnevděčnějších  a  překladateli  přestává 
býti  pouhou  frásí,  že  jedinou  odměnou  jest  vědomí  svě- 
domitě konaného  díla.  Padne-li  ale  přece  tu  a  tam  slovo 
uznání,  přijímá  se  vděčně.  Děkuji  tedy  panu  prof.  Vo- 
borníkovi  za  mnohé  takové  slovo,  jež  v  jeho  referátu 
nalézám.  Avšak  přes  toto  uznání  musím  říci,  že  na  mne 
recense  páně  profesorova  působila  jako  chladná  sprcha 
vody.  Hned  řeknu,  proč.  —  Předně  zaráží  mne  u  muže 
literárně  tak  vzdělaného,  jako  jest  pan  prof.  Voborník, 
tón,  jakým  hned  na  začátku  mluví  o  Shakespearovi.  Jest 
to  chvála,  tof  se  rozumí,  ale  taková,  s  jakou  mluvívá  se 
o  každém  hodném  —  uebožtíku!  Že  Shakespeare  jest  stud- 
nice živé  vody,  hluboká,  nevyčerpatelná  studnice,  u  které 
vše,  co  se  v  lidstvu  zve  duchem,  věčně  a  vděčně  bude 
staviti  se  pro  občerstveni  —  co  zeje  po  tom  komu  dnes?  — 
,Co  je  Shakespeare  dnešnímu  pokolení?"  ptá  se  pan 
prof.  Voborník.  „Jeho  kothurn  už  jaksi  nechutná."  Snad 
je  tomu  tak;  ale  „tím  více  jest  mi  žel  dnešního  pokolení," 
měl  pan  profesor  dodati  a  ne  to  pokolení  ještě  jaksi  ne- 
přímo v  tom  podněcovat.  Shakespeare  přečká  asi  i  toto 
pokolení  a  mnohá  jiná  až  do  věkův  I 

Druhá  věc,  která  mne  u  pana  prof.  Yobornika  za- 
ráží, jest,  že,  jak  se  zdá,  neví,  kde  hledat  těžiště  toho 
neb  onoho  dramatu  Shakespearova.  I  v  samém  překladu, 
když  se  posuzuje,  hrnou  se  ta  pádná,  velká  místa  origi- 
nálu mimovolně  do  duše  a  vyzývají  k  porovnávání.  „Jak 
pak  jsi  zde  tančil,  kamaráde?"  ptáme  se  překladatele. 
Pan  prof.  Voborník  mlčí;  jde  do  podrobností,  ale  do  ja- 
kých !  Jest  mu  velmi  důležito  vážiti,  zdali  je  správné 
Slyovo:  „Vy  jste  holota"  nebo:  Vy  holoto!"  —  Má-li 
se  říci  Sessa  !  nebo  Ouha !  atd.  atd.,  po  celé  třetině  sloupce. 
V  takových  muškách  neleží  zajisté  váha  ani  Shakespeara, 
ani  překladu  jakéhokoliv,  a  hledá-li  ji  vážný  kritik  v  tom, 
to  věru  zaráží. 

Ale  když  už  tomu  pan  posuzovatel  chtěl,  zastavme 
se  třeba  i  u  těch  nic  neznačících  nepatrností.  Je  to  jen  tak 
malé  oko  z  vlasiny,  ale  stačilo-li  panu  profesorovi,  stačí 
také  raně. 

V  předehře  ku  „Zkroceni  zlé  ženy"  praví  Sly  ho- 
spodské: „Vy  jste  holota  !  Slyové  nejsou  taškáři!"  Panu 
profesorovi  to  „Vy  jste",  jak  praví,  rozhodně  překáží. 
Ale  Shakespeare  má :  Y  'are  a  baggage  —  tedy  doslova, 
jak  to  přeloženo  česky;  a  dá-li  se  důraz  na  Vy,  sprostí 
to  pana  profesora  zajisté  jeho  hrozných  pochybností.  — 
„Ouha!"  kterým  končí  Sly,  také  panu  profesorovi  pře- 
káží. Lepši  prý  je  ponechati  „Sessa!"  Ptám  se,  co  je 
„Sessa?"  —  Co  si  náš  posluchač  v  divadle  neb  čtenář 
pomyslí,  když  uslyší  „Sessa?"  Ví  sám  pan  profesor,  vím 
to  já,  co  je  „Sessa?"  Jeden  komentátor  říká :  Je  to  bez- 
pochyby slovo,  kterým  se  povzbuzuje  k  rychlému  utíkání 
(Alex.  Schraidt.  L.  L.  Shakespeare  Lexicon),  jako  na 
příklad  německé  „sasa".  —  „Sláva!"  zajásá  ubohý  pře- 
kladatel, „napíšeme  ,hý!'  jako  se  volá  na  koně  a  po- 
běhne  to!"  —  „Ouha!"  zahřmí  na  něho  druhý  vykladatel 
(Delius).   „, Sessa' —  jest  francouzské:   ,cessez',  tedy  ni- 


koliv , utíkej',  ,hý',  ale  .přestaií,  stůj,  ou'!"  —  Je  z  toho 
pan  profesor  moudrý?  —  Zajisté  ne.  —  Tedy  ouha!  — 
Druhá  muška:  Herci  v  téže  předehře  praví:  „My  děku- 
jeme vaší  milosti."  —  V  originálu  stojí:  We  thank  your 
honour.  —  Hospodská  praví:  „Vím,  jak  si  pomohu. 
Musím  si  dojíti  pro  čtvrtního."  Originál  raá :  I  know  my 
remedy:  1  must  fetch  tlie  thirdborough.  —  Pan  profesor 
ani  první,  ani  druhé  nenalézá  správným.  Ale  můj  překlad 
jest  doslovný.  —  A  tak  jde  to  v  recensí  páně  profeso- 
rové dále.  —  Co  z  toho  soudím?  —  To,  že  pan  pro- 
fesor neměl  při  posuzování  překladu  originál  po  ruce. 
Ze  by  originálu  vůbec  nerozuměl,  nevěda,  ani  že  y'  are 
(ye  are)  jest  druhá  osoba  množného  čísla  přítomného 
času,  pomocného  slovesa  „to  be",  býti,  což  od  téhož  slo- 
vesa býti  jest  po  česku:  „vy  jste"  —  ne,  to  si  říci  netrou- 
fám, nebot  to  vážné  míněni  mám  o  panu  prof.  Voborni- 
kovi,  že,  neprostudovav  ani  prvni  lekci  anglické  gramatiky, 
l>osuzovati  Shakespeara  nebyl  by  si  troufal  on. 

Pan  profesor  neporovnává  můj  překlad  s  originálem, 
ale  s  překladem  Kolárovým.  A  to  zase  jen  ve  shora  uvede- 
ných muškách.  Na  to  bylo  škoda  mista.  Chtélo-li  se  po- 
rovnávat, bylo  by  se  některé  velké  místo  z  Makbetha 
výborné  k  tomu  hodilo.  Náš  „Starý  pán"  se  svým  Mak- 
bethem  a  svými  ostatními  Shakespearovskými  překlady !  — 
Smeknout!  —  V  jasném  úderu,  v  hlubokém  zvuku,  v  barvě 
slova,  síle  výrazu,  —  a£  to  vůbec  někdo  po  Starém  i)ánu 
udělá  I  Ale  Starý  pán  byl  Starý  pán !  —  byl  Kolár  a  on 
si  mohl  dovolit  hoditi  do  čarodějného  kotle  Shakespea- 
rova leckterý  ten  z  „chcíplé  mrchy  zpodek  pupku;  trus 
z  mločí  píce;  sfatou  lunu",  samé  věci,  o  kterých  se  aui 
Čarodějnicím  Shakespearovým  nezdálo.  Nevytýkám  mu  to, 
nikoliv;  jsem  jist,  že  Shakespeare  v  Hadu  nebo  v  Elysiu 
našemu  Starému  pánu  řekl  na  uvítanou:  „Dobrá,  starý 
brachu  !  Ale  víš,  —  Josefe,  Jiří,  někde  v  tom  tak  nejsem  já, 
William  Shakespeare. "  —  Starý  pán  se  ušklíbnul :  „Wil- 
liame  Shakespeare!  Ale  jsem  v  tom  já,  Josef,  Jiří  Kolár!" 
A  šli  spolu  dále  jako  dobři  kamarádi.  — 

A  potom  verš  a  jazyk  vůbec.  Nemyslíte,  že  i  od 
samého  r.  1868,  co  Kolárův  Makbeth  vyšel,  nešlo  to 
u  nás  hodně  kupředu?  Porovnejte  první  český  překlad 
Makbetha,  jenž  vydán  právě  před  sto  lety  všudybylem 
Thámem,  s  překlady  pozdějšími.  Jaký  to  ohromný  pokrok  ! 
A  půjde  to  dále.  Za  třicet,  padesát  let  bude  se  někdo 
dívat  na  překlady  dnešní  snad  tak,  jako  my  na  Thámův,  — 
a  i  ten  má  mnohé  pěkné  místo !  —  Kéž  jazyk  náš  i  lite- 
ratura opět  tak  pokročily!  —  Jsem  jist,  že  nový  Shake- 
speare potom  zas  bude  zrovna  tak  nutným,  jako  nové 
překlady  většiny  dramat  těch  nutný  jsou  dnes.  A  že 
nutný  jsou,  uzná  každý,  kdo  se  nepředpojatě  těmi  star- 
šími, zelenými  sešity  probírá.  Má  pravdu  prof.  Voborník : 
pokolení  mladšímu  jest  Shakespeare  cizím.  Proč?  —  Snad 
také  proto,  že  jazyk,  v  němž  jej  čte,  jest  mu  už  cizím,  nebof 
že  by  nové  pokolení  ducha  Shakespearova  vůbec  nechá- 
palo, neb  chápati  nechtělo,  —  tomu  prostě  nevěřím.  — 
V  tom  ohledu  každý  nový  svědomitý  překlad,  ať  pochází 
od  kohokoliv,  své  ovoce  ponese  i  ani  jeden  není  zby- 
tečným. Bude  to  vždy  nový  obraz  téhož  velkého  moře, 
jen  více  nebo  méně  věrný  a  v  různém  osvětlení  přítmí, 
nebo  slunečného  jasu.  Jos.   V.   Sládek. 
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fodiiia,  jako  každoročně,  h^  lana  letním  bytě,  vlastni 
villc  kdesi  v  Chuchli,  Všenorech  nebo  Dobřicho- 
vicicli,  zařízené  s  nádherou  spanštělých,  rozmaz- 
lených měštáků,  opatřené  vším  pohodlim,  s  řadou 
pokojů  a  velkou  zahradou  s  koberci  květin. 

Hlava  rodiny  jezdila  za  nimi  vždy  v  sobotu  k  ve- 
čeru, ztrávila  tu  neděli  a  v  pondělí  zas  ranním  vlakem 
spěchala  ku  Praze.  Ale  jedné  soboty  pan  Bedřich  Grulicli 
nepřijel  za  sv)'mi  lidmi  na  venek.  Vzkázal,  aby  jej  ne- 
čekali, aby  se  dobře  bavili,  že  za  nutnými,  neodkladnými 
záležitostmi  obchodními  na  několik  duí  musí  odcestovat. 
Byl  nějaký  rok  přes  padesát  pan  Bedřich  Grulich, 
statný  ještě  muž,  pevného  kroku,  a  hojnost  vlasů  na 
hlavě,  jichž  běl  pečlivě  si  barvil.  Odjížděje  však  tenkráte 
z  Prahy,  časně  ráno,  opominul  tak  učiniti  a  nevzal  ani 
s  sebou  potřebné  lahvičky  a  kartáčky.  Ani  na  to  ne- 
myslel, co  by  řekla  chof,  kdyby  viděla,  jak  náhle  tak 
její  starý  sešedivěl  a  sestáruul.  Měl  v  hlavě  jiné  my- 
šlenky, jiné  starosti. 

Zabýval  se,  trápil  a  trýznil  těmi  myšlenkami  a  těmi 
starostmi  již  déle  než  rok,  od  těch  dob,  co  obchod  jeho 
úpadkem  spřízněného  závodu  utrpěl  silné  otřesení,  jehož 
následky  stěží  jeu  pro  okamžik  odvrátil.  Od  těch  dob 
vytloukal  klín  klínem,  činil  nejodvážnější  výpady  z  pev- 
nosti, aby  pravý  stav  věcí  tam  uvnitř,  v  knihách  obchod- 
ních, před  veřejností  a  hlavně  před  rodinou  svou  zakryl, 
zoufale  cháiial  se  každého  prostředku,  aby  obchod  jeho 
z  bahna,  v  němž  uvízl,  zase  vyváznul.  Neočekávaný  po- 
plach na  burse  připravil  týž  rázem  o  poslední  píd  pevné 
půdy,  strhnul  starou  váženou  tirmu  o  tolik  hloub  do  té 
bařiny,  že  neúprosně,  jako  jezdec  zapadnuvší  do  teraence, 
v  rytířských  pohádkách,  musila  utonouti,  zahynouti,  zmi- 
zeti s  povrchu. 

Bedřich  Grulich  dospěl  k  tomu,  že  i  s  životem  svým 
jest  hotov,  že  táhuuv  špatnou  kartu  všecko  prohrál  a  nic 
mu  nezbývá,  než  smrt. 

Ležel  již  na  pohovce  ve  svém  pokoji,  bez  kabátu, 
bez  vesty,  s  rozepjatou  košilí;  uvažoval  jeu,  má-li  střeliti 
se  do  srdce,  nebo  do  hlavy.  Prvního  se  bál,  aby  snad 
nechybila  rána,  a  druhé  vyvolalo  obraz  rozbité  lebky, 
z  níž  vytrysknul  mozek  a  potřísnil  všecko  kolem,  i  na 
stropě,  do  něhož  olovo  se  zarylo,  zůstal  viseti  cár  kůže 
8  chumáčem  vlasů. 

V  blízkosti  smrti,  která  přenésti  je  má  do  čehosi 
budoucího,    z  přítomnosti,  která  je  více  nezajímá,  která 


se  jim  stává  svrchovaně  lhostejnou,  umírající  z  pravidla 
zalétají  v  mysli  —  ne  do  této  neznámé  budoucností,  ale 
do  minulosti,  do  svého  mládí,  staří  lidé  vzpomínají  na 
své  rodiče,  bratry,  sestry,  každou  podrobnost  tehdejšího 
okolí,  mnohá  událost  z  nejútlejšího  dětství,  nepatrná  a 
bezvýznamná,  dávno  zapomenutá,  vynoří  se  v  přesných 
ostrých  barvách  na  povrchu  paměti,  vyplove  ze  záhybu 
mozku  proti  všem  vnějším  dojmům  skutečnosti  již  se  za- 
stírajícího. 

Také  Bedřich  Grulich  chystaje  se  umříti,  dobrovolně, 
násilím  umříti,  zabořil  se  do  vzpomínek,  do  minulosti, 
do  mladosti.  A  popadl  jej  stesk,  zmocnila  se  ho  touha 
zrovna  neodolatelná  ještě  jednou  spatřiti  hrob  otce  i  matky, 
rodný  dům,  ta  všecka  místa,  kde  jako  dítě  jedině  vlastně 
byl    opravdu    šfasten,    ty  nivy  a  brázdy    rodného    kraje. 

„Provedu  to  až  tam,"  rozhodl  se  Bedřich  Grulich. 
O  několik  dní  se  konečně  nejednalo.  Několik  dní  vydrží 
pevné  základy  důvěry  k  staleté  firmě,  než  budova  se  sřítí. 
Učinil  všecky  kroky  v  tom  smyslu.  Vyhodil  několik  fa- 
lešných trumfů,  aby  oklamal  i  nejzasvěcenější  z  obchod- 
ního personálu,  aby  na  nějaký  den  ještě  přikryl,  že  hra 
jest  už  nadobro  ztracena,  prohrána. 

liozmyslil  si  maskovati  svůj  odjezd  cestou  za  ob- 
chodními záležitostmi.  To  vzbudilo  by  jen  podezření. 
Zmínil  se  v  kanceláři  o  ráně  bursovní,  která  ovšem  ne- 
mohla zůstati  tajemstvím,  jako  o  malé  pohmožděnině, 
z  které  musí  se  trochu  povyrazit.  Že  bylo  dávným  jeho 
přáním  navštíviti  své  rodiště  v  jižních  Čechách  a  kolik 
let  již  pokoušel  se  získati  své  ženské  k  účastenství  na 
výletu,  ano  přemlouval  je,  aby  jedno  léto  prožily  tu 
místo  ve  ville.  „Ale  kdež  pak  ženské  — "  žertoval  pan 
Grulich.  „Tak  daleko  od  Prahy!  Ježíš  Marja!  Tam  budou 
naposled  ještě  medvědi  a  jistě  tam  dávají  už  lišky  dobrou 
noc.  A  modu  tam  mají  asi  teprve  letos  předloňskou.  Kdo 
ví,  je-li  tam  vůbec  cukrář!  Stuzíg  a5i)0i'i  jistě  ne."  Vzkázal 
i  na  letní  byt  pravdu,  kam  vlastně  jede,  choti  a  dceři. 
Aby  se  o  něho  nebály,  byly  bez  starostí.  Že  vědí  dobře, 
kterak  jest  upracovaný,  ulopocený,  nervósní,  že  zapotřebí 
má  odpočinku,  zotavení,  klidu,  který  mu  poskytnouti 
nemůže  pražské  okolí  a  chce  užiti  jednou  nezkalené  pří- 
rody. Bude  tam  chodit  po  polích  a  lesích,  koupat  se 
v  řece  a  na  udici  chytat  ryby,  na  hon  si  tam  zajde.  To, 
myslí,  udělá  mu  dobře. 

Seděl  ve  vlaku  celé  dopoledne  a  teprve  k  večeru 
s  povozem  dorazil  na  místo.  Ubytoval  se  v  hostinci. 
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Revolver  měl  s  sebou,  v  příruční  tašce.  Několik  dní 
chce  a  bude  ještě  žíti.  Pak  teprve 

Setkal  se  s  kýmsi,  kdo  jej  poznal,  v  jakési  schůzi 
před  lety  se  seznámili  v  Praze,  i  hlásil  se  k  cizinci  a 
uvedl  jej  jako  hosta  do  místní  společností.  Bjlo  mu  tu 
úzko,  těsno  poněkud.  Poslouchal  bez  účastenství  ty  žerty 
a  tlachy  hospodské,  díval  se,  jak  hrajou  se  karty  s  po- 
žitkem svrchovaným,  s  celým  duševním  zabořením  se  do 
hry.  Odešel  do  svého  pokoje  a  dívaje  se  otevřeným  oknem 
ven  na  ulici,  zaslechl  odcházející  společnost;  mluvili  o  něm 
a  mluvili  o  něm  závistivě.  „Mně  závidějí,"  řekl  s  trpkým 
úsměvem.   „Ti  šfastní  lidé!" 

Hned  ráno  od  hostinské  o  každém  z  těch  pánů  do- 
věděl se  něco,  co  to  domnělé  jejích  štěstí  stavělo  v  jiné 
světlo.  Ti  lidé  všíckni  mají  svízele  své  a  trampoty  ži- 
votní, ten  takové,  ten  jiné.  To  jen  tak  snaží  se  způsobem 
svým,  při  sklenici  piva  na  vše  zapomínati,  nebo  snad 
jen  tváří  se,  že  na  vše  zapomínají.  Večer,  když  se  zase 
sešli,    tiskl   pan  Grubich    každému   jaksi   soucitně  ruku. 

„A  přece  jsou  šfastní,"  mluvily  myšlenky.  „Žádný 
z  nich  nedospěl  tam,  kam  jsem  dospěl  já.  K  nezbytnosti 
vzíti  si  život,  zbaviti  se  násilím,  vlastní  rukou  života, 
sebevraždou." 

„Proč  ale?  Proč  právě  já  a  jen  já?"  vířilo  zma- 
teně v  hlavě  Bedřicha  Grulicha.  „Proč  ti  lidé  žijí  a  jen 
já  mám  umřít!" 

Jak  tak  chodil  sem  tam  po  malém  městě,  zastavoval 
každého,  koho  poznal  z  mladosti;  s  člověkem  v  dře- 
věnkách  se  dal  do  řeči,  který  stál  na  náměstí  u  trakaře 
okleštků  a  krůt,  jež  přivezl  na  trh  kolik  hodin  cesty.  Až 
prodá,  sní  housku  k  snídaní  a  vypije  kalíšek  kořalky 
a  půjde  se  skromným  svým  výdělkem  zi)ět  dlouhou  cestu 
domů,  k  ženě  a  dětem.  „A  ten  člověk  přece  také  nebere 
si  život  — "  pravil  k  sobě  Grulich. 

A  tak  se  mu  tu  již  zase  nějak  zastesklo  na  ven- 
kově. Vyšel  z  rána  z  hostince  nasnídav  se ;  revolver  měl 
v  kapse.  K  čemu  otálet?  K  čemu  prodlužovat,  co  býti 
musí,  co  státi  se  musí.  V  noci  se  mu  zdálo,  že  všecko 
propuklo,  že  jest  jíž  plná  Praha  úpadku  jeho  obchodní 
firmy,  jedné  z  největších  a  nejpřednějších,  nejstarších 
v  celé  Praze.  A  k  ránu  vzbuzen  byl  poštovním  poslem, 
obdržel  psaní  expressní  —  účetní  závodu,  starý  služebník 
domu,  naznačuje  třesoucí  se  rukou  situaci  táže  se :  co  dělat? 

Ustanovil  se,  že  zastřelí  se  venku,  u  lesa,  vybledl  si 
již  místo  s  krásným,  utěšeným  rozhledem  do  krajiny.  Vy- 
kreslil si  již  v  duchu,  kterak  všecko  bude.  Tam  ho  na- 
leznou, půjdou  asi  hned  po  ráně  a  donesou  do  města. 
I  příjde-li  někdo  z  rodiny  z  Prahy  sem  za  ním,  bude 
již  očištěn  a  oblečen  ležeti  v  rakvi.  Pak  bude  naložen 
do  umrlčího  vozu  a  odvezen  do  Prahy  a  pochován  do 
rodinné  hrobky,  na  Olšany.  Ve  vši  slávě  ho  pochovají ; 
granátnící  v  beranicích  a  s  hudbou  a  vůz  čís.  1.  a  věnce 
a  pentle,  celé  stohy  květin,  za  rakví  úředníci,  profesoři, 
korporace,  jichž  byl  členem.  Bude  se  již  vědět  co  a  jak, 
ale  zachová  se  ještě  náležité  dekorum  naproti  obecenstvu, 
dokud  nebude  v  zemi.  Pak  teprve  nastane  potopa.  Otřásl 
se.  Oh !  . .  .  Toho  se  dožit  nechce  ...  A  rodinu  má  ko- 
nečně opatřenou  proti  nejhoršímu.  Jmění  ženino  zůstane 
úpadkem  jeho  netknuto.  Zůstane  jí  celé,  nezkráceně. 

Bedřich  tirulich  dověděl  se  náhodou  v  společností 
večerní,  že  v  městě  dosud  žije  bratr  jeho  nebožky  matky. 
Nevěděl  o  něm,'  nikdy  se  o  něho  nestaral.  Napadlo  mu 


v  roztoužení  vlastní  duše,  že  se  na  něho  podívá,  navštíví 
jej,  zvěděl,  v  jak  trudných  poměrech  jest  živ,  a  umínil 
si  udělati  mu  radost,  dá  ran  peníze  na  přilepšenou,  dá 
mu  co  má  u  sebe  všechno  —  sám  nebude  nic  více  brzo 
potřebovat  a  o  to  konkurs  nebude  menší. 

Vešel  do  nízké  světnice ;  na  loží  tu  ležel.  Otřásl  se 
naleznuv  jej  podobného  mrtvole,  nemohoucího  se  hnouti, 
lazara  ubohého,  opuštěného. 

„A  tak  tráví  již  kolik  roků,"  vysvětloval  člověk, 
který  návštěvu  vedl.  „A  co  zkusí  k  tomu  trápení  sku- 
tečné bídy,  nouze  a  hladu  začasté  a  zimy,  když  není 
ani  čím  zatopit." 

Bedřich  Grulich  byl  rozčilen,  rozechvěn.  „Jak  to 
můžete  snášeti?"  tázal  se  skorém  podrážděně.  „Nemáte 
nikoho,  nic,  žádné  naděje,  živé  duše  na  světě,  živoucího 
tvora,  jediné  blízké  bytosti,  nic,  nic,  nic,  nikoho,  ani 
jiskry  v  té  hrozné  tmě,  a  vy  přece  —  vy  přece  nezou- 
fáte   Co  vám  dává  k  tomu  síly?"   obrátil  pojednou 

a  mluvil  jako  člověk  prosící  pro  sebe  za  smilování.  „Od- 
povězte mně  na  tu  otázku!"  žebronil  znova.  „Co  jen? 
Co?  Co?  Co  vás  drží?  Co  vás  sílí?  Co  jest  vaší  opo- 
rou? ■ " 

„Což  nemám  Boha!"  řekl  stařec.  „Což  se  ne- 
držím Boha!" 

Grulich  vyběhl  ven.  Zrovna  letěl  až  tam,  k  tomu 
místu  blíže  lesa.   „A  já!  Já  nemám  Boha? " 

Zbraň,  kterou  měl  s  sebou,  nabitou,  připravenou 
k  smrtící  ráně,  spustil  do  tůně  u  lesa  v  stínu  rozložené. 
Květ  leknínu  na  povrchu  se  houpajícího  byl  stržen  s  sebou 
do    hlubiny  —  několik    bublin    vzduchu   vystoupilo    ode 

dna a  zvolna    leknínový    květ  zas  uvolniv  se  tam 

dole  ploval  na  povrch  .  .  . 

Seděl  dlouho  u  lesa  nad  tou  bílými  květy  leknínu 
pokrytou  hlubokou  tůní  Bedřich  Grulich  a  díval  se  do 
přírody.  Taková  byla  útěšná,  milá,  plna  kouzla,  mlčelivá 
a  přece  mluvící  tak  k  srdci,  k  duši  mluvící  řečí  každému 
srozumitelnou,  pochopitelnou,  velikou.  Jakoby  začarovaný 
pták  byl  sletěl  odkudsi  s  nebes  a  křidly  svými  tišil, 
uspával  jeho  zoufalství.  V  městečku  rozhlaholily  se  zvony 
a  jemu  bylo,  jakoby  ty  kovové  údery,  vyluzujicí  tak  po- 
vznášející zvuky,  bily  v  jeho  vlastních  prsou. 

Měl  Boha.  Držel  se  Boha.  Byl  proniknut  Bohem 
tak,  jak  proniknut  jest  Bohem  náš  lid.  Bohem  vše  ob- 
sáhlým, vše  obsahujícím  a  vše  vyplňujícím  .  .  . 

Téhož  dne  na  večer  Bedřich  Grulich  přibyl  zpět 
do  Prahy.  Zastavil  se  v  místnostech  závodu.  Bylo  již 
dávno  po  služebních  hodinách,  jen  starý  účetní  stál  tu 
nad  svým  pultem,  bled,  pohřížen  do  svých  cifer,  jakoby 
z  nich  v3počítat  chtěl  nějaký  matematický  problém,  kterým 
by  zachránil  ztracenou  lod  závodu. 

„To  jest  všecko  marné,"  řekl  přistoupiv  k  němu 
chef  pokojně.  „Nechtě  jen  věci  volný  průběh."  A  podav 
mu  ruku,  vyšel  ke  schodům  do  rodinného  bytu.  Vrátný 
čekal  jíž  na  něho  a  sděloval,  že  její  milost  s  milostslečnou 
před  večerem  přijely  náhle  z  venku. 

„Já  jsem  jím  to  sám  ueřekl,"  omlouval  se  úředník 
chefa  provázející.  „Ale  když  jsem  byl  přímo  tázán  — 
nemohu  přec  lháti." 

„Její  milost,"  sděloval  sluha,  který  přiběhl  naproti  — 
„běhá  po  pokojích,  lomí  rukama,  rve  si  vlasy,  vrhá  se 
na  pohovku  a  shazuje  se  sebe  šaty." 
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„A  slořiia  iieclUěla  k  sobě  ani  iiřipustit  inodistku," 
po/.iuuiiťiiala  iianská  objevivší  se  tu,   „ařkoli  iirincsla  nej- 

iiDvójší  vzorky  přímo  z  Paříže.  Ale  ovíora  —  tofl " 

(Idložihi  pošklebiiě  s  drzou  ustěpaéiiosti. 

liťdřiiii  (irulich  cbvili  stál,  cbvíli  vábal.  Zfistal  státi 
uprostřed  sťliodiító,  jež  iieii.vlo  ani  o-;vétlcuo  dnes  Od- 
ilyclioval   té/.cc  jak  uštvané  zvíře. 


Zapotácel  se  a  zdálo  se  mu,  že  musí  zpátky.  Ale 
lychle  se  odhodlal  a  pevným  krokem  bral  se  ku  předu. 
„Což  nemám  JJoha?"  řekl  k  sobě.  „Což  se  nedržím 
Boba?"  —  huCelo  v  jeho  hlavé,  vířilo  jeho  srdcem,  prou- 
ililo  celou  jeho  rozechvělou  bytostí. 

]{ylo  mu,  že  má  berlu,  o  kterou  se  opírá.  Tou  tmou 
jakoby  jej  vedl  sloup  světlý,  ohnivý,  planoucí  .  .  . 


J5lřlvé  .sladké  far  niente, 
ty  bílý,  vetchý  kmete, 
tam  za  cihlovou  stěnou 
v  růžových  důlkách  kvete. 

Tvé  sladké  far  niente 

tam  ve  všech  škálách  zpívá, 

a  modré  tvoje  oko 

se  v  prázdný  život  dívá. 

Ta  stěna  od  života 
už  na  věky  tě  dělí 
a  hrob  se  otevírá 
ti  liluboký  a  ztmělý. 


Far  niente. 

Báseň  K  ů  ž  e  n  y   Jesenské. 

Tys  neměl  oněch  růží, 
ty  sám,  sám,  sám  jdeš  žitím, 
jen  po  práci  se  zvedneš: 
„Teď  paprslek  si  chytím." 

A  došouráš  se  ke  zdi, 
své  ucho  skloníš  k  chladné 
a  lokáš  cizí  štěstí, 
když  nezkvetlo  ti  žádné. 


A  piješ  ony  zvuky 
rtů  dětských,  jež  tam  víří, 
podivný  chorál  srdce 
tvou  pracovnou  se  šíří. 

A  kolem  zraků  tvojich 
se  mlha  v  závoj  shlukne, 
a  vzdychneš  si,  že  srdce 
spíš  než  ta  stěna  pukne. 


A  já  tě  stále  vidím, 
jak  ku  stěně  se  kloníš, 
v  svém  sladkém  far  niente 
a  nad  nim  slzy  roníš. 


U  .nás. 

z  Nové  Kroniky  Alojsa   Jiráska. 


(Pokračování.) 


Id  hrobu  zašli  do  kostela :  učitelka  prostředními 
Mveřmi,  syn  zamířil  ku  průčelním.  Chtěl  na  kůr. 
I  Nežli  však  vstoupil,  stanul  opodál  dveří.  Ulákal 
ho  výhled,  dolů  přes  nevelký  zasněžený  hřbitov 
k  řece  opodál  pod  ním  tekoucí,  a  za  ní,  na  Jírovu  horu 
jež  v  modravu  lesa  tlumeném  sněhovou  rouchou  jasně  se 
odrážela   v  zátopě    ranního    slunce    od   vybraného    nebe. 

Všiml  si  starého  buku  ve  stráni  opodál  pustého  lomu, 
sněhem  zavátého,  díval  se  na  cestu  ve  stráni,  na  výstavný 
mlýn  pod  ni  dole  v  úpatí,  u  řeky,  na  jeho  pilu,  díval 
se  po  řece  vzhůru  údolím  k  Polici  mezi  lesnatými  chlumy 
a  kopci  sněhem  husto  poprášenými. 

Všecko  bilo,  na  vrchu,  na  dole ;  jen  řeka  pod  za- 
sněženými olšemi,  při  nichž  ležely  nehnutě  dlouhé  stíny 
v  bělostných  lukách,  vinula  se  černě  jako  tmavá  pentle 
jiskřivým  kmentem. 

Mrazivý  vzduch  čistý  a  prozářený ;  sněhová  pole  ve 
stráni,  na  něž  nedopadaly  modravé  stíny  lesa,  blýskotaly 
se  a  svítily,  až  oslňovaly  zrak. 

Už  dávno  tu  nádheru  padlého  sněhu  mladý  horák 
neviděl;  kolik  let.  A  když  se  vydal  před  týdnem  z  Prahy 
na  cestu,  bylo  tam  kalno,  mlhavo,  pršelo  tam  už  kolik 
dni.  Střechy  svítily  mokrem,  na  dlažbě  vlhko  a  co  bláta ! 
A  jak  temno  všude,  zvláště  v  obydlích,  a  u  nich  na 
Starém  městě!  V  dílně  svítili  skoro  celý  den.  — 

A  tady  jak  všecko  otevřeno,  prostranno !  Tady  se 
dýchalo !  Z  toho  jasná  zářivého  vzduchu  a  nebe  jasnělo 


v  očích  i  v  mysli,  a  kouzlo  rodného  kraje  prozařovalo 
a  hřálo  i  sněhem. 

Díval  se,  díval  — 

Šla  kolem  stará  babička  dvorská ;  nevšiml  si  jí,  ne- 
viděl jí,  a  ona  ho  nepoznala,  ač  se  dost  po  něm  ohlí- 
žela, kdo  asi  ten  pán.  Šla  kolem  stará  bednářka,  také 
v  šátku  přes  hlavu,  nahrbená,  s  růžencem  nad  prsty 
kolem  ruky  otočeným,  a  také  marně  vyhlížela.  Ten  mladý 
^pán"  se  jí  pak  pořád  při  růženci  pletl.  Až  bratr  Jan 
ho  vytrhl,  jak  spustil  na  varhany. 

Mladý  hodinář  se  rychle  otočil  a  pospíchal  po  dře- 
věných točitých  schodech  na  kůr,  jenž  spočíval  na  dře- 
věných hnědých  sloupech  prostých  hlavic,  s  tělem  divných 
záseků.  Ovanul  ho  chlad  kostela,  a  hned  jak  vstoupil 
na  schody  kůrové  a  ještě  více  na  kůře  ucítil  zvláštní 
dech  kostelních  zdí  a  celé  dřevěné  kruchty.  Rozeznal 
ho,  rozpomenul  se  na  něj,  a  co  bývalo,  vracelo  se  s  ním 
na  mysl. 

Na  kůře  jako  jindy  za  všedních  dní,  skoro  prázdno. 
Měchy  šlapal  jako  před  lety  starý,  nahrbený  hrobař, 
ušňupaný,  se  šnupcem  mezi  ukazovákem  a  palcem  tři- 
slové  hnědými.  Modrý  šátek,  zastrčený  na  prsou  do  krát- 
kého, odřeného  kožíšku,  čouhal  mu,  jako  čouhával. 

Antonína  hned  nepoznal ;  ale  když  prohlédl,  prudko 
strčil  šňupec  do  nosu,  prsty  utřel  o  kožich,  chutě  ruku 
podával  a  div  že  radostí  na  měchy  nezapomněl.  —  V  předu 
na  právo  od  varhan  u  pultu    stál  Lojzík  ještě  s  jedním 
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hochem  a  dvě  děvčata,  zpěvačky  o  pohřbech  i  o  hrubých 
mšech.  Vedle  nich  sedel  starý  Lelek,  jehož  byla  všechna 
basová  sóla  o  hrubých  mšech,  už  léta  letoucí ! 

Na  poboční  kruchtě,  laíovou  mřeží  od  kůru  oddě- 
lené, zahlédl  Antonín  Ylaška  zpěváka,  jeuž  v  postě  modlil 
se  křížovou  cestu,  běduje  plačtivým  hlasem,  v  letě  pak 
vodil  pouti  do  Yambeřic  —  Seděl  před  velkým,  hrubým 
kancionálem  s  mosaznými  sponami  a  zpíval,  jako  zpívával : 
oči  vyvracel,  ústa  s  velikým  zubem  dole  dokořán  otvíral. 
Ale  prameny  vlasů  od  týla  do  čela  mu  za  tu  dobu,  co 
ho  neviděl,  sešcdivěly. 

Antonín  se  postavil  u  varhan  k  pultu,  kde  se  tolik 
za  chapeckých  let  nazpíval  Hned  jak  vstoupil  a  podíval 
se  na  povýšenou  stolici  u  kláves,  kde  otec  sedával,  za- 
truulo  mu  srdce.  Odtud  je  řídil,  odtud  jim  dával  zna- 
mení, odtud  pochvalně  hlavou  kýval,  kdy  synek  své  sólo 
správně  vyzpíval,  nebo  se  zamračil,  stlumeně  vzkřikl,  když 

soprán  špatně  vpadl 

Mladý  hodinář  postavil  se  u  pultu  a  dal  se  do  zpěvu. 
Měl  pěkný,  slušně  cvičený  bas,  nebot  ho  v  Praze  po  vůli 
pana  strýčka  nezanedbával.  Zpíval  chutě,  protože  byla 
dues  jeho,  kterou  měl  od  chlapectví  rád:  „Tvůrce  mocný 
nebes  země  — "  Z  počátku  však  zpíval  dosti  roztržitě. 
Rozhlíželf  se  kostelem,  po  lavicích,  kde  po  různu  sedělo 
několik  starců  a  stařen,  na  těch  místech,  jak  je  tam  vídal. 
Rozhlížel  se  po  oltářích,  u  kterých  kdysi  ministroval. 
Pana  kmotra  bělovlasého,  jenž  sloužil  u  hlavního  oltáře, 
pozoroval  nejdéle. 

Po  mši  hodlal  k  němu  na  faru.  Tak  měl  s  matkou 
ujednáno.  Když  se  pan  kmotr  u  hlavního  oltáře  domodlil 
otčenáše,  chtěl  Antonín  s  kůru.  Na  schodech  ho  však  chytl 
hrobař,  kalkant.  Dával  šnupec,  znovu  ho  vítal  a  vyptával 
se,  no  tak  co  Pražané,  co  Praha,  jakou  tam  mají  zejmu,  a 
co  tam  je  slyšet  nového. 

Mluvil  jako  znalec;  byl  jednou,  před  lety,  v  Praze, 
kdys  šel  vandrem.  Ptal  se  také,  jako  se  každého  ptával, 
kdo  přicházel  z  Prahy,  tak  co,  viděl-li  vysoký  dům  na 
koňském  trhu  a  jestliže  tam  na  koňském  trhu,  dole,  jsou 
ještě  ty  krámky,  tam  že  mají  dobré  jitrnice,  to  že  si 
tenkrát  pošmák',  a  pak  že  měl  takovou  žízeň,  a  že  ho 
zaveď  jeden  krajan  do  ňákého  pivovaru  — 

U  dveří  potkal  mladý  Kalina  babičku  Dvorskou. 
Musil  se  k  ní  přihlásit.  Těšilo  ji  to,  a  v  té  radosti  a 
v  íižasu  pořád    opakovala:    „Inu  bože,   inu  bože!" 

„Pořád  jsem  koukala,  co  to  za  pána  —  i  bože  —  až 
z  Prahy,  až  z  Prahy  !  Hochu,  to  je  kus  světa !  A  ty 
kostely  tam,  to  ono  je,  však  poudaj'  —  a  nepoznala,  ne, 
inu,  kde  pak,  stará  osoba  —  inu  bože!" 

Když  se  od  ní  dostal,  setkal  se  s  matkou,  která 
mu  přicházela  naproti.  Nežli  však  došli  k  černým  vrátkům, 
musili  kolem  staré  bednářky,  která  již  stála  a  čekala, 
aby  zvěděla,  kdo  ten  pán,  který  jí  připadal  tak  pově- 
domý. A  v  tom  se  u  nich  zastavil  starý  Domáú  dlouhých, 
bílých  vlasů,  vrásčitý,  jemuž  oči  zarudlých  víček  na  vzduchu 
slzely.  Přišel  v  ošumělém,  v  líraco\ém  plášti,  o  holi. 

Hned  mu  víčka  krvavě  zrudla  a  začal  vzdychati, 
když  se  ho  mladý  hodinář  zeptal,  jak  se  má  na  výměnku. 
„Mám,  mám  — •  Ba,  milý  hochu,  už  jen  prosím  pána 
Boha,  aby  si  mě  vzal.  Co  tu,  co  tu  se  starým  člověkem.  ■•■ 
A  třeslavou  rukou,  vrchem  dlaně  vytíral  zarudlé  oči,  jež 
se  mu  prudčeji  rozslzely. 


Když  se  pak  uvolnilo  a  šli  sami,  litovala  učitelka 
starého  Domáňa,  že  je  opravdu  chudák,  že  syn  s  ním 
a  nevěsta  obzvlášf  chuře  nakládají.  Hned  také  vzpomněla 
na  bednářku,  ta  že  měla  naháňku,  aby  zvěděla,  kdo  ten 
cizí,  ta  že  ted  bude  povídat  a  vykládat. 

Pan  kmotr  byl  právě  po  snídaní,  už  v  podvlíkači, 
když  k  němu  vstoupili  do  pokoje.  O  Antonínovi  už  věděl. 
Vítal  ho  srdečně ;  když  ran  Pražan  políbil  ruku,  pohladil 
jej,  jak  ho  jako  chlapce  hladíval;  prohlížel  si  ho  s  patrným 
zalíbením,  a  že  mu  ta  Praha  svědčí  —  Ptal  se  ho  na 
cestu,  na  Pražského  strejčka,  hned  ho  však  chytl  a  vedl 
do  čeledníka,  jak  se  mu  jen  zmínil  o  ptácích.  Učitelka 
zašla  do  kuchyně  ku  staré  sestřenici  jemnostpánově,  aby 
jí  obšírně  vylíčila,  co  jí  prve,  když  ji  s  Antonínem  na  síni 
potkali,  nemohla  o  synovi  povědět.  Už  byla  se  vším  hotova, 
už  farská  hospodyně  také  zvěděla,  jak  se  stará  dvorská 
divila,  a  jak  bednářce  nahánělo,  a  jemnostpán  Antonína 
pořád  ještě  držel  v  čeledníku  u  klecí  — 

I  šla  na  před,  do  školy,  dohlédnout  na  Janovu  do- 
mácnost. Teprve  za  hodnou  chvilku  vykročil  Antonín 
z  fary.  Ani  nevěděl,  že  se  tam  tak  omeškal.  Byltě  mi- 
lovník ptactva  a  při  tom,  jak  mu  pan  kmotr  vykládal 
o  čihadle,  jak  to  chodí  a  letos  ze  začátku  co  měl  s  vo- 
lavými,  jaké  trampoty,  utíkal  čas  jako  voda.  Sám  také 
vypravoval  o  pražských  ptáčnících,  co  všecko  mají,  jaké 
divné  ptactvo,  to  že  u  těch  kleci  proti  divadlu  kolikrát 
vystál  celé  chvíle.  — 

Potěšen  vykročil  z  fary.  Ale  pak  mu  vázl  krok,  když 
zabočiv  kolem  farské  zahrady  malý  kousek  dál  docházel 
před  školu,  svůj  rodný  domek.  Po  letech  opět  ji  viděl, 
nízké  dřevěné  stavení  bokem  do  cesty,  ostatek  všecko 
v  ovocné  zahradě. 

Tak  tu  stála,  babička  stará,  skrčená  pod  zachume- 
lenou střechou  s  rampouchy  u  okapu ;  staré,  vysoké  třešně 
u  ní  s  dlouhými,  modravými  stíny  na  sněhu  —  Zahrada 
kolem  ve  svahu  se  bělela  a  jiskřila  sněhem  mezi  stíny 
plotu  a  ovocných  stromů,  nad  něž  stoupal  z  komína  dým 
sluncem  prozářený. 

Okamžik  stál  a  rozhlížel  se,  po  škole,  zahradou,  po 
známých,  starých  stromech,  po  haltýři  opodál  i  výše  za 
školu  do  svahu  do  polí,  k  březině,  holé,  sněhem  zaváté. 
Všecko  tu,  jak  bývalo. 

Cesta  dětmi  ušlapaná,  sněhu,  ošlapků  sněhových 
dost  u  prahu  i  na  síni  na  placatých  její  kamenech  až 
ku  dveřím  do  klasy.  Tam  se  již  učili.  Děvčata  i  chlapci 
říkali  ze  slabikáře;  unisono  zněl  sbor  dětských  hlasů: 
em-a-ma  —  Naslouchal ;  dětské  to  odříkávání  zpěvavé, 
šum  jasných  těch  hlásků  dojímal  ho  milým  klamem. 

Jako  by  ještě  za  otce  bylo,  jako  by  tam  ještě  učil, 
v  zeleném  polizonu;  tak  se  mu  mihl  — •  — 

Než  obraz  otcův,  obraz  nízké  klasy  plné  děvčat  a 
hochů,  s  tabuli  na  stojane,  s  plátěnou  tabuli  na  zdí,  s  čer- 
ným stolkem  u  okna  se  rozplynul,  a  jen  stopa  zůstala, 
tichá,  neurčitá  tesknota  duše  —  A  šla  s  ním  dál  síní, 
přes  práh  rodné  světnice  a  zůstala  mu  v  mysli,  když 
uzřel,  že  se  tu  nic  nezměnilo.  Na  stěně  tatínkovy  housle, 
viola,  flétna,  v  koutě  basička,  vedle  nevelká,  tmavá  skříň 
s  notami  a  knížkami  a  vedle  ní  na  zdi  ta  veliká,  kožená 
brašna  s  divnými  přehradami,  s  hlubokým  nitrem.  On  sám 
nebo  bratr  ji  nosívali  o  koledách,  a  panímámy  nakládaly 
jim  do  ní  vejce,  máslo,  co  bylo. 
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I  dvou  oken  v  čele  si  všiml,  zcleiiavélio  mediu  mezi 
iiliiii  a  že  jsou  lirozničky  rudýcli  jeřabiii  v  učm  nastrkané, 
Jak  to  rád  míval  za  zimních  dnň  — 

Chtěl  se  také  podívati  do  sednicky  v  právo.  Na  praliu 
potkal  maminku.  Už  cestou  se  mu  mihlo,  že  si  zase  po- 
plAée,  až  se  tu  s  ní  sejde.  Ale  nezaplakala. 

, Vitím  tč,"  řekla  měkce,  mateřsky  dobrotivě,  a  ustou- 
pila, aby  syn  mohl  vejiti.  Teprve,  když  se  jí  zeptal,  kde 
tatínek  skonal,  a  ukázala  na  postel  v  zadu  v  roliu,  za- 
kalily se  jí  oči  a  hlas  se  jí  zachvěl.  — 

Jak  vešli  zase  do  světnice,  kdež  usedli  u  stolu,  ptala 
se  na  jemuostpáua,  co  říkal  a  zmínil-li  se  mu  také  o  ře- 
mesle. Syn  přisvěděil  a  dodal,  že  jemnostpán  mu  to  taky 
schválil,  že  bude  práce  dost  — 

„A  taky  vám  že  bude  veselej',  povídal." 
„Ba  bude,  hochu,  a  už  mně  je.  Co  pak  Johan,  ten 
je  tu,  jako  bych  ho  skoro  ani  neměla;  a  pořád  tu  u  něho 
byt,  to  nejde,  a  dole  ve  stavení  —  inu  —  milý  hochu, 
člověk  těžko  zapomíná.  Dost  často  si  ti  vzpomenu  na 
tuhle  sednici  a  na  školu." 

„To  věřím.  Ale  mlčte,  maminko,  dá  Pán  Bůh,  ono 
všecko  přejde  a  spolu  spíš  tam  dole  přivykneme." 

Těšil,  jak  myslil.  Upřímná  tvář,  veselé,  modré  oči 
to  dotvrzovaly.  — 

S  matkou  prohlížel  pak  malé  hospodářství  bratrovo. 
Dovedla  ho  ku  chlévu,  aby  se  podíval  na  novou  krávu. 
Podíval  se  na  ni,  ale  ještě  víc  na  strakatou  kozu,  kterou 
znal,  kterou  měli  již  kolik  let.  Hejno  vrabců  vyplašeně 
se  vzneslo  ze  záspě  od  kolničky,  jejíž  skulinami  chvěla 
se  stébla  slámy  u  mrazivém  vanu. 

Díval  se  za  nimi  prozářeným  vzduchem,  jak  usedli 
na  starou  jabloň;  vše  ho  zajímalo.  Rozhlédl  se  z  tohoto 
místa  jiskřivou  zahradou,  k  haltýri,  k  němuž  vedla  vy- 
šlapaná stezka,  a  dolů  svahem  zahrady  ku  stavením  u  cesty. 
Ze  dvorečku  jednoho  z  nich,  dřevěného,  s  výstupkem  pod 
košatou  hruškou,  vyjížděl  jezdec  v  beranici,  v  soukenném, 
přepásaném  kožiše  na  plavém  konci. 

„Hlele,  podkostelní  Jírovec  má  ještě  falbu.  Kam  pak 
on  jede  — " 

„A  to  on  ji  jen  projíždí.  To  teJ  každý  týden,  když 
není  práce.  Ale  pojJ,  fučí  tu." 

Ještě  s  bratrem  učitelem  promluvil,  jak  bratr  vyšel 
na  chvilku  z  klasy.  Pak  zamířil  s  matkou  zase  dolů.  Když 
přišli  k  vysokému  javoru  dole  u  cesty,  zahlédl  Justýnu 
Lewitovu.  Šla  právě  od  Lustyků,  kam  ji  bratr  poslal 
s  novinami.  Vyběhla  si  bez  šátku,  jen  tak,  s  holou  hlavou; 
ale  do  tváře  jí  mladý  Pražan  neviděl,  protože  již  do- 
cházela ku  stavení. 

Ohlédl  se  za  ní.  Pružná  postava,  její  pěkný  krok 
i  krásné,  bohaté  vrkoče  vlasů  po  zádech  splývající  uvá- 
bily  mu  zraky. 

„Kdo  je  to,  maminko,  tu  neznám." 
„A  to  je  Lewitova,  židovka,  víš,  však  jsme  ti,  myslím, 
o  ní  psali,  jestli  se  pamatuješ.  Hodné  douče,  jako  by 
ani  nebyla  z  nich.  S  Lustykovými  nic,  pořád  jen  doučaty, 
a  veselá  je,  a  vždycky  pěkně  pozdraví.  Lidé  ji  mají  rádi." 
Ohlédl  se  ještě  jednou,  ale  juž  jí  nespatřil.  Zašla 
právě  kolem  zahrádky  do  dvora. 


XXV. 

Jak  uviděla  učitelova  Pražana  jíti  do  kostela,  tak 
ho  také  shlídla,  když  se  zastavil  na  faře  a  když  zašel 
do  školy.  Jakub  Lewit  se  toho  rána  pořád  divil,  co  sestra 
v  sedničce  vedle  pořád  kutí,  co  tam  má.  Zavolal  ji,  ale 
hned  se  mu  zas  ztratila  a  zase  ji  pak  zastal  v  sedničce. 

„Co  tam  pořád  máš!"   ptal  se  již  rozhorleně. 

Vymluvila  se  na  stehlíka,  že  mu  spadlo  bidélko. 
Zabručel,  že  má  o  toho  stehlíka  tuze  velkou  starost. 
Mrzelo  ho  tím  více,  poněvadž  ptáka,  jelikož  byl  dar  fa- 
rářův, vůbec  nerad  viděl.  Všiml  si  také,  že  sestra  dost 
nechutě  vzala  noviny,  když  jí  řekl,  aby  je  zanesla  Lu- 
stykom.  A  hned  tu  zase  byla,  to  se  tam  jen  otočila. 
I  to  ho  mrzelo,  protože  odjinud  tak  nepospíchala.  A  hned 
zase  byla  jako  voda  v  koši,  a  lined  zase  u  stehlíka. 

Už  se  rozzlobil  a  pohrozil  jí,  že  tu  klec  i  s  ptákem 
ven  vyhodí.  Neozvala  se,  neodmluvila.  Cítila  jako  tichou 
svou  vinu,  že  tu  je,  že  tu  čeká,  aby  mohla  vyhlížeti. 
Byla  zvědava,  chtěla  ještě  jednou  uvidět  toho  Pražana, 
jak  půjde  ze  školy.  Nevěděla,  že  ho  minula,  že  již  přešel. 

Pak  ho  již  celý  den  nespatřila.  Za  to  o  něm  od- 
poledne uslyšela  od  Viuciny  Frýdkovy,  že  chodí  po  přá- 
telích, že  byl  dole  u  Langrů  a  také  u  Prouzů. 

„To  jsou  také  přátelé?" 

„Ne,  ale  učitelka  jim  kmotruje.  Tomu  nejmladšímu 
rfoučátku,  jmenuje  se  taky  Vincka,  jako  já." 

„U  vás  ještě  nebyl?" 

„Nebyl,  ale  to  on  přijde.  Sluší  mu  to,  vid  — " 

„To  sluší." 

„Ten  by  se  ti  líbil,  vid?" 

Justýna  se  dala  do  smíchu. 

„A  co  prý  má  šatstva,"  vykládala  Vincina  a  pře- 
hodila přes  nahé  ruce  zástěru,  „a  co  věcí  prý  přines'. 
Počkej,  ten  bude  vypravovat  — " 

„O  Praze!  Ó,  to  bych  ráda  slyšela." 

„PřijJ    večír — "    Otřásla    se.    „Hu — je   zima — " 

Děvčata  se  rozběhla.  — 

Justýna  na  večer  k  Frydkom  odskočila.  Pospíchala 
tam,  ne  však  tak  vesele,  bezstarostně  jako  jindy;  a  na 
síni,  když  brala  za  kliku,  ucítila  srdce.  To  pomyšlením, 
že  tam  zastane  Pražana.  Nezastala  však  a  také  se  ho 
nedočkala.  Nepřišel. 

Druhého  dne  před  samým  polednem  odběhla  si  k  Fryd- 
kom ;  tak  často  činívala,  promluvit  slovo,  dvě,  nebo  aby 
se  na  něco  zeptala  nebo  něco  se  smíchem  Vincině  ozná- 
mila, a  zas  aby  se  již  otočila  a  jako  vítr  domů,  aby  jí 
bratr  nesháněl. 

Toho  dne  vběhla  také,  jako  když  vlašfovka  vletí  do 
světnice,  a  již  ve  dveřích  volala,  bude-li  večer  přástva. 
Ale  ani  nedořekla.  U  stolu  seděl  někdo,  koho  se  v  tu 
chvíli  u  Frýdků  nenadálá.  On,  Pražan  Seděl  se  starým 
Frýdkem,  jenž  byl  beze  všeho,  jen  ve  vestě  a  v  bačkorách. 

Tvář  i  pěkné  čelo  mladé  židovky  se  zapálily  náhlým 
ruměncem.  Okamžik  stála  v  rozpacích  u  dveří,  pak  hned 
hledala  Vincinu.  Ta  seděla  u  kolovratu,  ale  nepřadla. 
Justýna  šla  k  ní  ted  krotce,  volným  krokem.  Poděkovala 
svým  milým  způsobem,  když  ji  starý  Frýdek  vítal;  při 
tom  ji  pojmenoval  jménem. 

Vincina  se  jí  smála,  že  se  lekla  a  hned  řekla  mla- 
dému Kalinovi,  tuhle  Justynka  Lewitova  ta  že  taky  ráda 
poslouchá. 
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„Já  o  panně  Justynce  už  taky  slyšel."  Mladý  ho- 
dinář řekl  to  dvorně,  po  raěstsku,  s  titulem  „panna" ; 
v  Padolí  jen  jménem  děvčata  jmenovali. 

„Omne?!  Suad  až  v  Praze!"  zažertovala.  Podívala 
se  mu  při  tom  bezděky  do  očí.  Teprve  teti,  jak  obrátila 
proti  světlu  svou  Tiiladou  hlavu  svěžích  tváří  a  krásných 
vlasů,  připadlo  mu,  jaké  to  podobné  děvče.  Usmál  se, 
a  řekl : 

„Trochu  blíž.  Jeranostpán  mně  včera  vypravoval — " 

„Á,  to  jistě  o  volavých,"   zvolala  živé. 

„Za  to  má  Justynka  ted  starost,"   prohodila  Vincina. 

„Myslíš  stehlíka,  o  ne,  z  toho  mam  radost — " 

Starý  Frýdek  hleděl  netrpělivě  na  mladé  lidi  a  po- 
jednou, nedbaje,  přímo  se  otázal : 

„Tak  abys  nezapomněl  řeč,  Anton  — "  a  k  Justýně 
se  obrátil  na  vysvětlenou:  „Povídá  nám,  pane;  jakou 
divnou   zvěř  v  Praze   ukazujou —    Odkud   až,    Anton?" 

„Z  Indie.  U  tří  lip  na  Příkopech  je  ten  kabinet. 
Panna  nebyla  v  Praze?" 

„Ach,    nebyla,    ale  ráda  bych  se  tam   podívala — " 

„Tak  amerikánské  žáby,  povídals,"  navazoval  dy- 
chtivě starý  Frýdek. 

„A  korale  tam  měli,  jak  rostou,  keříčky."  Mladý 
Kalina  hleděl  na  děvčata,  čekaje  patrně  účinek  svých 
slov.  A  byl.  Vincina  až  vykřikla,  a  nechtěla  věřit.  Antonín 


musil  vyložit  o  těch  koralových  keřích,  a  jak  z  nich  pak 
sekají  korale. 

„A  co  ještě?"   připomínal  zas  Frýdek. 

„A  takové  divné  zviře,  říkali  mu  séškorpion,  aješté 
ještěrky,  ty  byly  na  půl  druhého  lokte,  a  takové  veli- 
kánské brouky  tam  méli,  takhle  veliké,"  ukazoval,  „a 
motovidla*}  jako  dlaú  a  ještě  větši.  Ach,  to  je  vám  po- 
dívaná, ty  barvy,  červené,  modré,  měňavé,  krásné  pro- 
měňavé  — " 

To  jakoby  Justýně  vykládal,  a  ta  sotva  že  pohnula 
dlouhou  řasou  svých  velkých,  modrých  očí. 

„Ale  to  se  platí,"   bádal  Frýdek. 

„Antré  se  musí  platit." 

„A  mnoholi  tak  — " 

„Na  druhé  místo  třicet  krejcarů,  na  první  zlatku." 

Starý  Frýdek  zahvízdl  do  rtů.  Činíval  to  vždy,  když 
byl  něčím  překvapen,  nebo  když  se  tuze  divil. 

Dunivý  zvuk  zvonu  zalehl  do  světnice,  a  v  tu  chvíli 
prošlehl  do  ní  také  zlatý  pruh  světla. 

„Poledne!"  Justýna  vyskočila  ze  židle,  a  již  stála 
prostřed  světnice  na  vyzářené  podlaze,  v  plném,  zá- 
řivém   proudu.  (Pokračováni.) 

*)  motýly. 


í 


O  jednotnosti  Goethova  Fausta. 


Podává   Dr.   Jan   Krejčí. 


Itázka  jednotnosti  Goethova  Fausta  je  těžký  pro- 
^blém.  Je  o  to  spor:  jsou  oba  dily  organickým 
■  celkem  ?  A  jsou-li,  jak  souvisí  vespolek  ?  Která  je 
ta  červená  nitka,  jež  se  táhne  celým  dílem?  A  ne- 
dosti na  tom:  i  v  jednotlivých  dílech  samých  můžcme-li 
a  smíme-li  shledávati  jednolitý  celek? 

Problém  ten  byl  pro  báseň  takřka  osudný  :  měl  — 
a  má  posud  —  za  následek,  že  se  díl  druhý  prostě  nečte ; 
nerozumí  se  mu.  A  s  takovou  povrchností  přejde  se  i  přes 
nesnadná  místa  dílu  prvého ;  neuvažuje  se  na  příUlad 
o  tom,  jak  máme  pohlížeti  na  poměr  Faustův  k  Bohu 
s  jedné  a  k  Metistoví  s  druhé  strany,  jaký  má  význam 
noc  Valpurgina  a  sen  v  noci  Valpurgině,  a  podobné. 
Neví-li  se  s  tím  rady,  popře  se  prostě  jednotnost  básně 
a  pokládá  se  za  konglomerát  nejrůznějších  části,  které 
nemohou  tvořiti  celku.  Známost  Fausta  obmezuje  se  pře- 
často  na  to,  že  utkví  v  paměti  tragedie  Marketčina,  víc 
nic.  O  díle  druhém  ovšem  ani  řeči.  Horší  však  je,  že 
i  u  samých  interpretů  setkáváme  se  s  takovou  odmíta- 
vostí.  I  ti  vyřkli  nad  básní  ortel. 

Takovéto  nazírání  na  dílo,  na  němž  Ooethe  pracoval 
celý  život,  je  ovšem  nedůstojné  a  nespravedlivé;  je  hrubou 
urážkou  genia  básníkova.  Pravda,  v  básni  je  mnoho  a 
mnoho  záliad,  a  sám  způsob  tvořeni  básníkova  přivodil 
ten  nepříznivý  soud,  který  na  první  pohled  má  do  sebe 
ráz  pracné  tvorby.  Ale  je  povinností  literární  historie 
věc  vysvětliti  a  křivdu  tu  odčiniti.  A  v  poslední  době 
vyskytla  se  řada  kritických  studií,  které  se  vší  rozhod- 
ností hájí  jednotnost  básně,  a  to  bud  v  detailech,  bud 
v  celku,  jak  se  nám  podává  oběma  dily. 


Spadají  sem  práce  Baumgartova,  E.  Schmidtova, 
Valentinova  a  Witkowskiho. 

Chceme  k  nim  přihlédnouti.  Snad  tím  přispějeme 
k  tomu,  aby  i  u  nás,  kteří  se  dik  obrovské  prácí  Vrchli- 
ckého můžeme  vykázati  celým  Faustem  Goethovým  v  če- 
ském rouše,  se  poznalo,  jak  máme  pohlížeti  na  plod  je- 
diný svého  druhu  v  literatuře  světové.  I  Vrchlický  v  před- 
mluvě svého  překladu  mezi  jiu)'m  trpce  t^uží,  že  domnělá 
nezáživnost  druhého  diin  Fausta  je  více  dílem  ustáleného 
literárního  míněni,  které  se  již  dědí  z  generace  na  gene- 
raci, a  které  se  velmi  rádo  akceptuje. 


Počínáme  dílem  Valentinovým  (Goethes  Faust- 
dichtung  in  ihrer  kiinstlerischen  Einheit  dargeslellt.  Berlin 
1894) :  už  proto,  že  se  týká  obou  dílů. 

Jaký  člověk  je  v  Goetho\ě  dramatě  Faust  a  jak  na 
něj  máme  pohlížeti? 

Nesmíme  především  zapomínati,  že  látka,  kterou 
básník  vyvolil,  přenáší  nás  v  starý,  předkopernikánský 
názor  světový,  dle  něhož  země  jest  středem  všehomíra 
a  v  němž  určení  člověka  spočívá  v  tom,  aby  byl  štasten. 
Člověk  dokonav  život  svůj  —  a(  cíle  svého  dosáhl  nebo 
ne  —  žije  život  posmrtný  bud  v  nebi  nebo  v  pekle.  Vlád- 
cem nebe  je  Bůh,  pekla  Satan ;  oba  musíme  pojímati 
jako  osoby,  jsou  tedy  ve  své  bytosti  do  jisté  míry  ob- 
mezeni  zrovna  tak  jako  jejich  duchové.  Mezi  oběma  vede 
se  stálý  boj  o  nejcennější  majetek,  o  lidskou  duši.  Zlo 
však  není  mimo  vůli  božskou  na  světě ;  má  při  zachová- 
vání a  řízení  světa  jistý  úkol ;  svým  odporem,  svou  ne- 


I 


223 


gaťí  všeho  dobra  pravé  slouží  účelům  l>ožsi<ým,  arci 
v  (loiniu^ni,  že  pracuje  ve  vlastiiim  zájmu  a  za  vlastními 
účely.  Mezi  oběma  pak  stojí  človčk  obdařený  vzácnou 
schopností,  moci  se  rozhodnouti  pro  dobro  nebo  zlo;  za 
své  rozhodnutí  a  za  vše,  co  z  něho  pro  jeho  konání  plyne, 
je  sáni  odpověden  a  tím  také  se  určuje  jeho  život  posmrtný. 

Také  Faust  má  vytknut  cil,  aby  byl  štasten.  Aby 
ho  dosáhl,  celý  život  svůj  bádá  a  chce  vniknouti  v  nej- 
hlubší taje  světa;  tou  cestou  chce  dospětí  k  štěstí  —  a 
po  řadě  let  dojde  trpkého  sklaraání.  Ještě  jednu  cestu 
voli:  oddá  se  vědě  jiné,  magii,  která  mu  může  poskyt- 
nouti prostředků,  jimiž  může  od  duchů  —  dobrých  i  zlých  — 
dosici  i)oučení,  objasnění.  Ne  tedy  k  vůli  požitku,  jako 
Faust  v  pověsti,  nýbrž  z  čisté  snahy  pro  poznání  nej- 
vyšších tajů  vejde  ve  spolek  s  dáblem. 

Právě  pro  tuto  jeho  snahu  po  poznání  nemůže  ho 
stihnouti  trest,  jaký  ho  stíhá  v  povésti,  že  totiž  pi-opadne 
zatracení.  Faust  váží  odviižný  krok,  ale  je  si  vždy  vědom 
svého  cíle,  on  v  tom  spolku  jedná  samostatné,  činně,  vždy 
maje  před  sebou  svůj  vznešený  cíl.  Proto  se  ho  Bůh 
ujme  a  proto  jej  zachrání. 

Aby  pak  toho  docílil,  sám  jej  dává  cláblu  v  moc. 
nůli  ví,  že  cesta,  kterou  Faust  za  poznáním  dosud  kráčel, 
nemůže  ho  přivésti  k  cíli,  nebof  poznání  nejvyššího 
člověk  při  své  konečné,  obmezené  přirozenosti  dos'ci  ne- 
může; ta  nekonečné  a  ueobmezené  nemůže  pojmouti. 
Víra  sama  také  ho  k  cíli  nepřivede,  právě  pro  jeho  pud 


poznávací.  Zbývá  tedy  jediná  cesta  :  z  planého  a  marného 
hloubání  uvésti  Fausta  do  činného  života,  v  němž  by  za 
vznešeným  cílem  osvědčil  své  síly  a  tím  si  pojistil  věčný 
mir  posmrtný.  Při  tom  Faust  musí  býti  za  vše  své  ko- 
náni sám  zodpověděn,  musí  býti  samostatný,  a  aby  obé 
mohl  osvědčiti,  přidá  mu  Bůh  Satana.  Ten  jde  ovšem 
pro  sebe  za  jediným  cílem:  zmocniti  se  Faustovy  duše; 
mysle,  že  jedná  ve  svůj  prospěch,    slouží    účelu  božímu. 

Faust  pak  sám  o  tomto  poměru  ničeho  neví;  je 
odkázán  sátn  na  sebe. 

Takový  je  poměr  mezi  Faustem,  Bohem  a  Satanem 
a  jím  je  také  naznačena  podstata  celého  dramatu.  Na 
tomto  základě  je  zbudována  celá  mohutná,  velkolepá 
stavba  jeho,  v  níž  so  dají  stanoviti  tři  hlavní  oddíly, 
asi  takto : 

1.  Děj  průpravný  a)   na  nebi,  b)  na  zemi. 

2.  Děj  hlavní,  vlastní  drama. 

•">.  Dějství  závěrečné,  odehrávající  se  oiiět  a)  na  zemi, 
b)  na  nebi. 

I.  a)  Dějství  průpravné  na  nebi  obsahuje  to,  co  líčí 
prolog  v  nebi.  Koná  se  beze  všeho  přičinění  Faustova  a 
je  přece  rozhodujícím  pro  jeho  osud :  Bůh  dává  jej  v  moc 
Satanovi,  aby  jím  byl  přiveden  k  poznání  pravé  cesty. 
Boj  se  vede  vlastně  mezi  Hospodinem  a  Satanem,  ale 
Hospodin    ustoupí    úplně    do    pozadí    a    proti    sobě  stojí 

v   boji    Faust    a    MeíistO.  (Pokračování.) 


Hvězdy, 

Rusky  napsala   N.  Luchm»novB.    Přeložil   Josef   Ježek. 


ichal  Sergějevič  Maršev  stál  s  rozepjatým  límcem 
hedvábné  košile  na  velké  terase  panského  ves- 
nického domu,  táhnoucího  se  svými  postranními 
křídly  do  velikého  sadu.  Po  balustrádě  terasy, 
po  jejích  tenkých  sloupcích  ovíjela  se  se  všech  stran 
pnoucí  se  zeleň,  šťavnaté,  světle  zelené  listy  chmele  vy- 
bíhaly jako  v  opojné  rozjařenosti  na  samou  střechu. 
Tmavočervené  a  světložluté  zvonky  řeřichy,  prostrčivše 
hlaviuky,  hleděly  vyplniti  všecky  štěrbiny  a  prázdná  místa 
listoví,  halové  kvítky  fuchsie  visely  všude  v  celých  hroznech. 
Z  nejbližších  sadů  jako  z  velikých  kaditelnic  růže  vy- 
dávaly těžkou,  sládnoucí  vňui. 

Sad  tonul  ve  večerním  soumraku,  stromy  ztrácely 
své  obrysy  mísíce  se  v  jeden  kompaktní,  vlnící  se  stín. 
Kdesi  šuměl  potok.  Blížila  se  ta  neurčitá,  čarovná  chvíle, 
kdy  noc  přikrádá  se  za  uhasínajícím  dnem,  přikrývajíc 
jej  svoji  tajuplnou  rouškou.  Chvílemi  probíhající  větřík 
šelestil  travou,  způsoboval  v  okolí  něžný,  tajuplný  šepot 
a  znovu  umlkal  ztrativ  se  za  stromy.  Na  temném  modrém 
nebi  objevovaly  se  zlaté  hvězdy,  kdesi  probudivší  se  ptáček 
zavolal  melodicky  na  svého  opozdivšího  se  druha  a  — 
vše  umlklo. 

Michal  Sergějevič  stál,  hleděl  do  hloubi  dřímajícího 
sadu,  dýchal  plnými  plícemi  a  zdálo  se  mu,  že  život  se 
zastavil,  že  se  zadržel  jako  v  pohádkovém  blouznění,  že 
prožívá  chvíli  vyšší  harmonie  člověka  s  přírodou,  kdy 
rozkoš  hraničí  s  jakousi  nervosou,  nyjící  bolestí.  A  to 
vše  proto,  že  dnes  .  .  . 


Maršev  přijel  na  venek  k  usilovné  prosbě  druha 
z  university  Nikolajeviče  Kolčina.  Ve  skutečnosti  nebyli 
■  nikdy  přáteli  ani  druhy  v  pravém  smyslu  slova,  ale  ukon- 
čili společně  kurs  na  jedné  fakultě,  políbili  se  při  obědě 
na  rozloučenou  a  před  měsícem,  potkavše  se  náhodou 
v  blízkém  městečku,  dali  se  do  rozmluvy,  rozhovořili  se, 
a  Kolčin  zavezl  Marševa  k  sobě  do  vesnice. 

Rodina  Kolčinova  skládala  se  ze  tří  členův:  z  Ni- 
kolaje Nikolajeviče,  zdravého,  mladého  muže  s  červenými, 
velikými  rty,  bílými,  silnými  zuby,  s  krátkými,  štětina- 
tými, hustými,  černými  vlasy  a  s  veselýma,  úzkýma,  hně- 
dýma očima,  z  jeho  ženy  Evženije  Fjodorovny  a  sestry 
jeho  Ňuše,  dívky  as  patnáctileté,  umírající  na  souchotiny. 

Kolčin  miloval  ženu,  avšak  zbožňoval  a  dobře  činil 
své  Ňuši,  pohlížel  v  její  očí  číhaje  na  každé  pronesené 
přání  aneb  strádání.  V  době  horkých  dnů,  kdy  v  polích 
zvonila  kosa,  střekotali  poplašení  koníčkové,  vynášel  ji 
bud  na  vonné  vlny  sotva  posečeného  sena,  anebo  do  lesa 
na  zelený  aksamitový  mech  pod  černý  stín  velikých  dubův 
a  tudy  též  táhl  ženu  i  druha ;  a  jakmile  nebe  začínalo 
píti  vedro  usínající  země  a  nad  poli  vinul  se  šedý  dýmek 
jako  věstitel  mlhy,  opatrně  a  láskyplně  přenášel  dívku, 
zahaliv  ji  měkkým  plédem,  do  velké  knihovny,  kam  se 
obyčejně  večerem  scházela  celá  rodina,  a  tam  ji  zahrnul 
knihami,  rytinami,  pečlivě  zakrývaje  krajkovým  stínidlem 
světlo  Lampy,  stojící  v  záhlaví  jejího  lehátka.  Když  dívka 
dřímala,  sám  ji  odnášel  do  ložnice  a  odevzdával  na  ruce 
Duňaše,    letité    služce,    která  už  od  dávna    žila  v  domě. 
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Kolčin  od  pěti  let  rostl  bez  otce  a  rovněž  zbožňoval 
svoji  matku,  jež  před  několika  lety  také  v  takovém  parném 
létě  zemřela  ua  souchotiny  na  rukou  syna,  přijevšiho  na 
prázdniny.  Xuša,  jediná  sestra  jeho,  zdravá,  veselá,  od 
třináctého  roku  churavéla,  hubeněla  a  dle  slov  lékaře 
bylo  jí  tohoto  léta  následovati  svoji  matku. 

Kolčin  oženil  se  přede  dvěma  lety  ještě  v  Petrohradě, 
kdy  Ňuša  byla  ještě  zdráva  a  kde  byla  na  vychování 
v  ústavu.  Obdržev  veliké  dědictví  po  zemřelém  str}'ci, 
odebral  se  se  ženou  na  venek  a  za  rok  vzal  k  sobě 
i  Xušu,  byv  znepokojen  dopisem  od  lékaře  ústavu,  v  němž 
jej   tento  uvědomil  o  stavu  sestry. 

Michal  Sergějevič  Maršev  přijel  v  pravý  čas,  na  něm 
bylo,  aby  bavil  Evženiji  Fjodorovuu.  Čestný,  tichý,  přímý 
karakter  Kikolaje  Nikolajeviče  vylučoval  všecku  možnost 
o  podezření,  a  Evženie  Fjodorovna  mohla  volně  se  pro- 
cházeti, hráti  na  kulečníku,  projížděti  se  s  mladým  člověkem. 

Když  Maršev  poprvé  spatřil  Evženii  Fjodorovnu,  ue- 
zalíbila  se  mu  pranic,  shledal  ji  příliš  „sochově"  krásnou. 
Vysoká,  zvláštně,  avšak  pevně  složená,  obličej  snědý,  mdlý, 
dlouhé,  černé  vlasy  s  červenavým  odstínem  na  slunci, 
oči  tfmné,  bez  lesku,  aksamitové,  měkké,  neodrážející 
ani  jediné  myšlénky,  jen  časem  zahořivající  vášní,  něhou 
a  láskou. 

Michal  Sergějevič  usídlil  se  u  svého  soudruha  bez 
nejmenší  myšlenky  porušiti  spokojené  žití  jeho.  Jsa  od 
přirozenosti  nepřítelem  všelikých  pochybných  vítězství  a 
pokládaje  za  podlost  zneužiti  pohostinství  tak  dobro- 
myslně nabídnutého,  rozhodl  se  ihned,  že  postaví  se  v  meze 
příjemného,  veselého,  nikterak  nedotíravého  hosta,  avšak 
čím  více  se  Evženii  Fjodorovně  vyhýbal,  tím  častěji  se 
s  ní  setkával  na  své  cestě.  Nejsa  hloupým  od  přírody, 
pochopil,  pocítiv  nebezpečí,  že  ctnost  spočívá  spíše  v  tom, 
aby  nedal  vzniknouti  pokušení,  nežli  v  tom,  aby  před 
ním  vytrval,  i  rozhodl  se,  že  odjede;  byl  však  tak  ne- 
opatrný, že  vyjádřil  při  stole  tento  svůj  úmysl.  Obličej 
Evženie  Fjodorovny  se  zatemnil,  sklopila  husté  řasy  a 
zpod  nich  pátrala  těžkým,  černým  pohledem  po  mužovi ; 
oči  její  opět  se  otevřely  a  zatemnily  se  teprve  potom, 
když  se  přesvědčila,  že  on  není  příčinou  tohoto  rozhod- 
nutí. Nikolaj  Nikolajevič  hlasité  a  upřímně  přemlouval 
přítele,  aby  zůstal. 

„Počkej,  Michale  Sergějeviči,  třeba  jen  dvě  neděle, 
až  uplyne  čas  žní,  jinak  by  se  žena  z  dlouhé  chvíle  se 
mnou  znepřátelila,  ona  se  bez  toho  na  mne  hněvá,  že 
jsem  ji  zavřel  ve  vesnici.  A  při  tom  ..."  Kolčin  vstal 
od  stolu,  pečlivě  si  utřel  ubrouskem  vousy,  pak  vytáhl 
voňavkou  napuštěný  šátek,  ještě  jednou  přejel  jím  ústa 
a  políbil  ruku  ženinu. 

„Pojdmež  do  zahrady,  vykouříme  doutník,"  řekl, 
bera  Marševa  pod  paže.  „A  při  tom,"  pokračoval,  když 
byli  docela  samotni,  „Ňuša  hasne  každým  dnem,  jak- 
koliv je  to  truchlivé,  ale  rozloučení  se  blíží.  Prosím  tě 
snažně,  pobud  s  námi,  uvolni  mi  ruce,  abych  mohl  vě- 
novati sestřičce  každou  svobodnou  chvíli." 

Maršev  zůstal.  Když,  uhasiv  doutník,  pomalu  se 
ubíral  do  komnaty,  vyšla  mu  ze  zákří  velkého  šeříku 
naproti  Evženie  Fjodorovna  a  v  chůzi,  nepozvednuvši 
k  němu  očí,  neztišujíc  hlasu,  prostě  a  jako  do  prázdna 
promluvila: 

„Po  obědě,  v  šest  hodin  budte  na  terase!"  a  šla 
mimo  něj  dále. 


Maršev  byl  omráčen  a  sotva  že  došel  na  příscho- 
diště,  uchvátil  jej  hněv. 

„Co  to  má  být?  Banální  intrika?  Měsíc  jsme  známi 
a  už  román!  A  čím  on,  Maršev,  je  hezčí  než  Nikolaj? 
Svoji  světlovlasou  hřívou  a  očima  modrýma  jak  šmolka? 
Či  snad  to  má  býti  pro  kontrast?  Či  je  potřebí  vzbudit 
žárlivost  Nikolajovu?  Oživit  jeho  cit,  ohlušený  starostmi 
o  sestru  a  hospodářství  ?  Paní  si  tropí  šašky  a  dnes 
v  šest  hodin  jí  to  řekne  nejhrubším  způsobem,  beze 
všech  ohledů." 

Od  dvou  hodin  odpoledne  do  šesti  večer  hlava  jeho 
pracovala,  sestavoval  fráze,  jež  „ona"  řekne,  i  ty,  jimiž 
on  jí  odpoví. 

Již  v  šest  hodin  stoje  na  terase,  slyše  lehký  šustot 
jejího  hedvábného  šatu,  mluvil  k  sobě  po  stukráte:  „ona 
řekne  .  . ."  Ona  přišla  a  —  neřekla  ničeho;  jediným,  skoro 
drsným  pohybem  vzala  v  obě  ruce  jeho  hlavu,  obrátila 
ji  k  sobě,  ožehla  jej  širokým  mocným  pohledem,  vtiskla 
mu  dlouhé,  žhoucí  políbeni  na  ústa  a  šla  dále. 

Omráčený,  zpitý  vášnivým  vzrušením,  všecek  se  třesa, 
Maršev  stál  a  zachytiv  se  rukou  zábradlí,  smáčknul  ne- 
milosrdně celý  chumáč  bledorůžových  barvínků. 

Den  tál  v  objetí  noci.  Ze  zatichlého  sadu  přicházel 
na  Marševa  hustý  soumrak,  srdce  jeho  strašně  bilo, 
v  uších  šuměla  mladá  krev.  ničeho  neviděl,  neslyšel,  jak 
její  silný,  veselý  hlas  dolélial  k  němu  s  hořejšího  balkonu. 

„Michale  Sergějeviči,  jest  čas  píti  čaj  .  . .  čaj!  .  .  ." 

Teprve  třetí  zavolání  uslyšel.  Trhnul  sebou  a  šel, 
avšak  ne  do  jídelny,  nýbrž  do  svého  rohového  pokoje, 
aby  vypil  sklenici  vody  a  aspoň  trochu  se  vzpamatoval. 

K  čaji  šel  s  pevným  úmyslem,  že  se  dorozumí.  Ne- 
dorozuměl se  však  ani  dnes,  ani  zítra,  ani  za  celý  týden. 

Evženie  Fjodorovna  vyhýbala  se  mu  nenápadně, 
zdálo  se,  že  toliko  silou  nezávislých  od  ní  okolností  jemu 
bylo  docela  nemožno  mluviti  s  ní  osaměle,  viděl  jen 
smutný,  něžný  lesk  sametových  očí  jejích,  slyšel  její  změ- 
něný, dříve  zvučný  hlas,  ve  sklopené  hlavičce,  v  unavené 
pose  četl  zápas  a  vášnivé  hoře  půvabné  ženštiny,  on  jakoby 
pod  hypnotickým  vlivem  tratil  síly.  Přesvědčení  se  pletla, 
krev  počínala  mluvit  hlasitěji  než  rozum,  vášeň  pohltila 
pevné  úmysly  a  on  se  trápil,  nevěda,  čeho  si  přáti,  jak 
jednati  a  instinktivně  hledal  klidu  u  Ňuše. 

Dívka  patrně  byla  na  odchodu  z  tohoto  života,  hlas 
její  byl  slabý  a  jenom  chvílemi  zněl  tak  divně,  zrovna 
jakoby  její  uzounká,  něžná  prsa  byla  prázdnou  deskou 
ozvučnou.  Teranošedé  oči  dívčiny  se  zvětšily  a  bud  se 
leskly  unaveným,  tichým  hořem,  bud  divně,  zimničnč 
plály,  pohlížejíce  žádostivě  na  život  i  na  jeho  nerozře- 
šená  tajemství.  Milým  zaměstnáním  Ňušiným  byl  ten  svět, 
do  něhož  ona,  dle  jejích  slov,  odcházela,  svět  nebe,  jeho 
hvězd  a  souhvězdí. 

Ležíc  na  lehátku,  Xuša  celé  hodiny  iiohližela  na 
velikou  sférickou  mapu,  rozloženou  před  ní  na  nízkém 
japonském  stolečku.  Na  modré  jižní  a  severní  polokouli 
bylo  viděti  zlaté  tečky  velké  i  malé,  ve  skupeni  i  jed- 
notlivě. Xuša  útlým  prstíčkem  jezdila  po  nich,  temné, 
uzounké  brvy  její  byly  staženy,  bledé  rtíky  pevně  stisk- 
nuty a  jenom  oči  široce,  upřeně  sledovaly  za  prstíčkem 
naznačujícím  cestu. 

Jako  bohaté  paní  v  náladové  netrpělivosti,  aby  jely 
za  hranici,  hledí  seznati  všecky  stanice  moderních  měst 
i  míst  lázeňských,    tak  také  Xuša  hledala  jí  jediné  po 
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(•li(il)iti'lnó  cesty,  po  níž  Její  duše  inusi  letřti  na  hvězdu, 
}v7.  jest  mŤcna  Jíro  její  budoucí  život. 

Nikdo  ueiněl  dosti  síly  vyvésti  z  klamu  aneb  pře- 
svřdi^iti  dítě  o  jinóm.  I  skeptikovo,  i  véříc',  všichni  umlkali 
liřed  touto  dCtskou  duší,  naivně,  avšak  směle  hledající 
rozřešení  strašného  tajemství  všehomíra. 

Vášeň  umělo  vržená  do  srdce  Maršcvova  trávila  jeho 
orf!anisnius  jako  kai)ka  zdlouhavého  jedu.  Vůle  jeho  byla 
zvikláiia,  on  stal  se  nezodpoNédnýni  za  své  činy,  slova 
, podlost",  „zrada"  ztratila  svůj  strašný  význam,  on  nežil 
a  jenom  čekal;  konečně  jednou,  přišed  do  svého  pokoje, 
nalezl  na  stole  lístek,  zapečetěný,  avšak  beze  všeho  po- 
kusu klamu  nebo  strachu.  „Dnes  ve  dvě  hodiny  v  noci 
čekiím  v  knihovně." 

Jlaršev  přečetl,  roztrhal  lístek  a  bledýma,  třesou- 
címa se  rtoma  zašeptal:  „Na  konec  to,  ještě  to!"  Maršev 
se  zapálil,  vzpomenuv,  co  Kolčin  pravil  při  obědě,  že 
jest  vyzván  za  jakousi  věcí  do  města  a  že  odjede  v  noci. 

Soumrak  zašel  tam,  za  dalekými  vrchy.  Za  znbovi- 
tými  vršky  lesa  ukázal  se  tenký  srp  měsíce,  země  usí- 
najíc ještě  dýchala  denním  vedrem,  znenáhla  veškeren 
život  od  člověka  do  nejmenšího  ptáčka,  schovavšího  hlavu 
pod  křidélko,  utichal  a  pohružoval  se  v  klid,  nebe  roze- 
vřelo svoji  krásu  a  bez  nejmenšího  obláčku  stálo  temnou, 
průzračně  modrou  oponou  nad  zemí,  svítíc  svým  nedo- 
stupným zlatým  světlem.  Hodiny  ukazovaly  bez  desíti 
minut  dvě  Michal  Sergěje\ič  pohnul  mechanicky  jazykem 
v  zaschlvcli  ústech,  chtěje  spolknouti  suchou  křeč,  hrdlo 
mu  svírající,  vyšel  z  komnaty,  chladnou,  třesoucí  se  rukou 
zavřel  za  sebou  dvéře  a  sotva  dýchaje,  kráčeje  tiše  plstě- 
nými střevíci,  jako  zloděj,  jako  vrah,  plížil  se  do  knihovny^ 
čelo  jeho  pokrylo  se  drobnou  rosou  studeného  potu.  Od 
okamžiku  náruživého  políbení  až  do  dnešního  lístku  ne- 
dotknul se  Evženie  Fjodorovny,  ona  se  tak  umoudřila, 
že  ruka  její  i  v  obyčejném,  prostém  stisknutí  nezůstala 
ani  vleřinu  v  ruce  jeho,  a  vášeň  zrála,  rostla  v  něm  a 
nyní  zachvátila  ho  celého. 

Přišed  ke  knihovně,  zastavil  se  sotva  dýchaje,  ruku 
již  položil  na  kliku  dveří,  když  najednou  na  konci  dlouhé 
chodby  zaskřípěly  dvéře,  otevřely  se,  a  odtamtud  vy- 
razil chvějící  se  přičervenalý  paprsek  světla  a  položil  se 
na  podlaze,  nedosáhnuv  k  zaraženému  Marševu.  Spatřil 
tmavou  postavu  ženštiny,  za  níž  dvéře  opět  rychle  se 
zavřely.  Vnitřní  pud  napověděl  mu,  že  jest  to  Evženie 
Fjodorovna,  avšak  proč  odchází  z  knihovny,  proč  tak 
rychle  zmizela  ve  svém  pokoji  —  nemohl  pochopiti  a 
stisknuv  kliku  dveří,  vešel  do  knihovny  a  zastavil  se  na 
prahu  jako  přikován.  Naproti  němu  na  lehátl;u,  pode- 
převší se  pravým  loktem  na  svoji  nebeskou  mapu,  pólo 
ležela  Nuša,  vysoká  lampa  pod  velikým  bledozeleným 
stínidlem  lila  na  ní  měsíční  světlo.  Poprsí  dívky  nahnulo 
se  do  předu,  malá  hlavinka  její  se  povytáhla  a  veliké, 
ulekané  očí  plné  utrpení  a  jako  by  prosby  zastavily  se 
na  něm. 

„Vejděte,"  uslyšel  třesoucí  se,  tichý  hlas  Ňuše,  „budte 
tak  laskav,  vejděte,  Michale  Sergějevíči." 

Maršev  mechanicky  zavřel  dvéře  a  přistoupil  k  lehátku. 

„Prosím  vás,  posadte  se  tady  ..." 

On  se  posadil. 

„V  mém  pokoji  je  tak  dusno  .  .  .  bratr . . .  odejel . . . 
a  mně  není  dobře  a  poprosila  jsem  Dunu,  aby  mne  pře- 


nesla sem,  vždyí  já  často  tak  v  noci  kočuji  .  .  .  Dívka 
se  pokusila  o  úsměv,  avšak  přes  bledé  rty  proběhl  jen 
;íáchvčv. 

Maršev  i)ořád  tupě  mlčel,  Xuša  natáhla  ruku  a  hor- 
kými a  třesoucími  se  prstíčky  dotknula  se  jeho  docela 
chladné  ruky.  Dotknuti  toto  iirobudilo  Marševa,  náhle 
pohleděl  na  Nůši,  a  v  hlavě  jeho  rodila  se  myšlénka,  že 
vše  to  jest  —  komedie,  že  dívka  je  zde  za  tou  příčinou, 
aby  jim  překážela.  Evženije  Fjodorovna  odešla,  možno, 
iíe  ponížena  touto  modlou  svého  muže.  Zlost  se  v  něm 
bouřila,  vytrhl  drsně  svoji  ruku. 

„Co  má  být?  Čeho  si  přejete  ode  mne?  Přišel  jsem 
sem  pro  knihu  !  • 

Chtěl  vstáti. 

Chvějící  se  prstíčky  dívčiny  silné  uchopily  jelio  ruku. 

„Ona  byla  zde  ...  A  už  nepřijde  . .  .  vždyt  já  vím 
všecko  ..." 

Maršev  znovu  vytrhl  svojí  ruku. 

,,Tíra  hůře  pro  vás  .  .  .  proč  nasloucháte,  proč  čí- 
háte, to  nedělá  čest  ani  zdravé  dívce,  nerci-li  nemocné, 
která  sotva  chodí,  sotva  .  .  ."  Chtěl  říci:  dýše,  ale  setkav 
se  náhodou  se  zrakem  Ňušiným,  zarazil  se.  Tyto  dětsky 
čisté,  neobyčejně  jasné  oči  pohlížely  na  něho  s  takovou 
bázní  i  s  takovou  plachou  prosbou,  nesmělý  úsměv,  jenž 
byl  blízek  přejíti  ve  vzlykání,  chvěl  se  na  polootevřeném 
rtíku,  husté  vinoucí  se  vlasy,  docela  popelavé,  vzdušné, 
padaly  jako  vlákna  kolem  sešpičatělého,  divné  vyhublého 
obličeje. 

„Co  je  vám  do  toho?  Co  je  vám  do  toho?"  bručel. 
„Vy  ničeho  nevíte." 

„Já  vím,"  tiše  zavzněl  hlásek  Ňušin.  „Zena  se  nudí, 
zlobí,  nenávidí  mne,  jakobych  já  byla  vinna,  že  bezděky 
odnímám  jí  bratra  a  vnáším  hoře  v  jeho  dům,  ale  ubez- 
pečuji vás,  že  bude  toho  později  trpce,  trpce  želet,  ona 
miluje  bratra,  miluje,  slyšela  jsem  často  slova,  jež  mu 
šeptala,  viděla  jsem  její  očí,  její  rty,  když  naň  pohlíží ..." 

„Příliš  mnoho  jste  viděla!"  pronesl  Maršev  s  úsmě- 
vem mezi  rty. 

„Ano,  pravda,  avšak  nejsem  tím  vinna.  Nemoc  uči- 
nila mne  tichou  .  .  .  pokud  jsem  ještě  chodila,  milovala 
jsem  zákoutí,  hluboká  křesla,  kde  nikdo  mne  nevyrušoval, 
nemluvil  se  mnou." 

„A  vy  jste  číhala,  tajné  naslouchala?" 

Očí  Ňušiny  silně  zamrkaly,  zavřely  se  ua  okamžik, 
ale  uezaplakala. 

„Ano,  mnoho  jsem  viděla,  mnoho  slyšela.  Hle  toto 
okno .  .  .  přistupte  blíže  k  zácloně,  podívejte  se  skrze 
pestrý  vzorek :  jest  průhledná  a  ve  dne  je  s  této  strany 
mimovolně    viděti  vše,  a  já,  víte,    vždycky    ležím  tady." 

Hodila  hlavou  na  polštář  a  zamlčela  se. 

Maršev  přistoupil  k  oknu,  pestrá  tkanina,  zdající  se 
na  pohled  hustou,  byla  tenká  indická  kopřivina,  skrze 
jejíž  vzorek  uviděl  nejdříve,  jako  v  rámci  z  rozmanitých 
vzorků  listoví,  kousek  hvězdnatého  nebe,  pak  rozeznal 
zábradlí,  poseté  něžnými  očky  barvínků,  potom  šachový 
stolek,  židle  .  .  .  zapálil  se :  scéna  prvního  vášnivého  po- 
líbení vystoupila  před  ním  jako  jasný  obraz  —  a  Nuša 
viděla . .  .  viděla  a  ničeho  nepověděla  bratru. 

Obrátil  se  k  dívce  . .  .  rozdráždění,  hněv  zachvátily 
ho  znovu.  Začal  podezřívati  tuto  nemocnou,  mlčelivou 
dívku  z  předčasné  zkaženosti. 
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„Viděla  jste  vše  a  mlčela  jste,  to  dělá  čest  vyšlí 
chápavosti.  Kdybyste  se  i  nyní  tak  zachovala,  vaše... 
učelivost  byla  by  ještě  více  odměněna." 

Tiché  vzlykání  bylo  mu  odpovědí.  Omráčen  přistoupil 
k  Ňuši.  Ležela  tváří  v  polštáři,  viděl  jen  zcuchané  cho- 
máče popelavých  vlasův  a  obrys  něžného  těla,  jež  při- 
jalo již  ženské  vděky,  a  z  celé  té  posy,  z  hubených  sla- 
b}'"ch  nožek,  tak  po  dětsku  ledabylo  ležících  před  nim 
v  jednoduchých  bělounkých  punčoškách  a  velikých  starých 
pantoflích,  z  teskného  vzlykání  vanulo  takovou  čistotoij, 
takovým  svatým  dětstvím,  že  srdce  jeho  se  zarazilo,  na- 
jednou pocítil,  že  činí  něco  tuze  ošklivého,  krutého,  muže 
nedůstojného,  jeho  suché,  zlé  oči  zvlhly,  usedl  a  pohladil 
dítě  rukou  po  zádecli. 

„Ňušo,  Ňušo,  neplačte,  odpusťte.  Jsem  hrubý,  stydím 
se  velice  za  to,  co  jsem  řekl." 

Vzlykání  přestalo,  divkaiežcla  chvíli  nepohnutě,  jakoby 
zatajila  dýchání,  hojíc  se,  že  se  přeslechla,  potom  se 
zvedla,  posadila  se,  odhrnula  s  obličeje  vlasy  a  pohleděla 
do  jeho  očí.  Husté  řasy  byly  slepeny,  poslední  slzy  ještě 
nevyschly  a  valily  se  dolů  v  podobě  světlé  rosičky  po 
útlých  vyhublých  tvářích,  ale  pohled  její  byl  již  pln  teplé 
vděčnosti  a  tiché  naivní  radosti.  Divný,  skoro  zbožný  cit 
uchvátil  Marševa,  instinkt  našeptával  mu,  že  jest  přítomen 
nejvznešenějšímu  tajemství  života.  Jako  v  pohádce  o  Ala- 
dinově  jeskyni,  plné  pokladů,  odkrývalo  se  před  ním  srdce 
plné  dívčí  čistoty  a  legenda  o  andělu  strážci,  truchlícím 
a  plačícím  nad  našimi  hříchy,  stávala  se  skutečností  a 
z  velikých,  vpadlých  oči  nemocného  dítěte  hleděla  naň 
sama  smrt  a  hovořila  o  něčem  vyšším,  nedosažitelně  velikém. 

„Vy  se  nehněváte,  vy  ne  .  .  .  ne  .  .  ." 

„Ňušo,  já  se  nehněvám  a  neuvidím  se  víckrát  sa- 
moten  s  Evženií  Fjodorovnou." 

„Dobře,  děkuju  vám,  věřím.  Ach,  jak  jsem  šfastnal 
Hle,  vidíte,"  ona  se  nahnula  k  Marševu,  on  usedl  blíže 
a  vzal  do  svých  chladných  rukou  zimničně  se  třesoucí 
ručky  dívčiny.  „Vidíte,  já  tuze,  tuze  miluji  bratra,  on 
jest  velice  dobrým  a  úžasně,  rozumíte,  úžasně  miluje  Ženu, 
i  ona  ho  miluje,  věřte,  miluje."  Ňuša  nahnula  hlaviuku 
a  hleděla  Marševu  do  očí,  zrovna  jakoby  chtěla  přeliti . 
v  ně  svoji  přesvědčenost.  „Jí  je  jen  třeba,  aby  přežila 
,tuto'  dobu,  vždyf  já  brzy,  brzy  odejdu!"  doložila  klopíc 
oči,  „a  pak  se  bratr  opět  k  ní  vrátí,  vždyf  on  bude  po- 
třebovati její  lásky.  Nemyslete  si,  že  jsem  řekla  něco 
, takového'  Ženě,"  rozvlnila  se  Kuša,  „já  teprve  po... 
terase  začala  vše  vidět  a  chápat.  Dnes  jsem  viděla,  jak 
psala,  komu  pak  by  psala  v  domě?  .  .  .  Zajisté,  že  vám  . .  . 
A  pak,  ona  tak  pospíchala,  aby  mne  odnesli  odtud  .  .  . 
Pochopila  jsem,  že  to  bude  zde  .  .  .  bratr  odejel  a  mně 
se  udělalo  tak  špatně,  tak  dusno,  srdce  tak  nylo,  nylo, 
musila  jsem  býti  nevyhnutelně  zde,  jinak  bych  umřela. 
Duna  mne  přenesla  sem,  ležela  jsem  pořád  a  modlila  se 
k  Bohu,  pořád  jsem  se  modlila,  abyste  se  nedopustili  ni- 
čeho špatného  ...  a  Bůh  mne  vyslyšel.  Žena  přišla,  spa- 
třila mne  a  vzdychla:  „Proč  jsi  tady?  Proč?"  Tuze  se 
rozzlobila  a  já  se  tak  tiše,  nepozorovaně  pokřižovala  a 
povídám:  „Zeno,  vzpamatuj  se,  já  bratru  nic  nepovím." 
Pohleděla  na  mne,  pohleděla  a  vyběhla  ven. 

Maršev    se   nahnul  a  tichounce,    sotva   se    dotýkaje  ; 
rty,  políbil  konečky  jejich  ])rstů. 

„Považte!"  šeptala  Ňuša,  nahnuvši  se  k  němu,  „já 
odejdu  ,tam'  a  všecko,  o  čem  tajně  přemýšlím,  bude  ,tam' 


zjevným,  a  Bůh  bude  čísti  v  mém  srdci,  že  vás  pokládám 
za  zlé  a  nedobré  lidi.  Jak  je  to  hrozné!" 

Chvíli  oba  mlčeli. 

„Ňušo,  nemluvte  tak  mnoho,  nerozčilujte  se,  zkuste, 
abyste  usnula.  Chcete,  zavolám  Dunu?" 

„Ne,  není  třeba  Duně,  jsem  zde  vždycky  sama  a 
je-li  potřebí,  zazvoním,  ona  je  tu  hned  ale  pokusím  se. 
abych  usnula." 

Dívka  umlkla,  zavřela  oči,  držíc  jej  něžně  za  ruce. 
Michal  Seigějevič  pochopil,  že  se  bojí  propustiti  ho  a 
že  se  bojí  ukázat  mu  svoji  nedůvěru. 

Očka  se  chvěla,  sen  nepřicházel  k  nervosně  rozči- 
lenému dítěti. 

„Ňušo,  nenufte  se  spát,  já  také  neusnu.  Chcete, 
budu  vám  něco  čísti,  nebo  si  pohovoříme.  Kde  máte 
vaši  , nebeskou'  mapu?" 

Ňuša  otevřela  oči  a  promluvila. 

„Mapu?  Ach,  kdyby  tady  byl  Kolja,  víte,  co  by 
udělal?" 

„Řekněte,  co?  Snad  i  já  to  mohu  pro  vás  učiniti." 

„Vy?  ...  o,  ano  I  jenom  že  nesmím  vás  o  to 
prosit." 

„To£  zbytečné,  Ňušo,  nyní  můžete." 

„Mohu?"   tiše,  radostně  rozesmála  se  dívka. 

„Ano,  úplně  můžete." 

„Tak,  hledte,  zaviňte  mne  do  plédu  a  vyneste  mne 
na  terasu,  dnes  je  teplá,  dusná  noc  a  nebe  jest  jilné 
hvězd,  já  bych  tak  ráda,  tak  ráda  ještě  se  podívala  od- 
tud,  se  země  tam,  kam   odejdu." 

Maršev  vzal  teplý,  vlnatý  pléd,  položený  u  jejích 
nohou,  rozestřel  jej  na  blízké  pohovce,  potom  opatrně, 
dotýkaje  se  jí  jako  svátosti,  položil  dívku  na  pléd  ne- 
chav  toliko  místo  pro  obličej,  na  němž  mezi  zcucha- 
nými,  světlými  kadeřemi  vlasů  bylo  viděti  velké,  štěstím 
zářící  oči.  Pak  zvedl  lehké  břímě,  otevřel  jednou  rukou 
dvéře  na  terasu  a  zastavil  se  s  Ňuši  u  zábradlí,  na 
témž  místě,  kde  před  týdnem  tak  bezsmyslné  hleděl  na 
přibývající  noc,  mačkaje  pod  dlaněmi  bledě  růžové  hla-  ' 
vínky  barvínků.  Teprve  nyní  kouzla  vášně  byla  přervána, 
byl  znovu  silným,  zdravým  člověkem,  čestným,  spolehli- 
vým druhem,  nepřítelem  temných,    nechutných  zápletek. 

Stáli    v   rámci    chmelového    listovi,    oba    hleděli  na 
modrou  oponu  nekonečného  nebe,  na  němž  se  chvěly  a    ^^, 
hořely  miliardy  hvězd.  '  flf' 

„Jak  je  to  krásné,  jak  krásné!"  šeptala  Ňuša,  roz- 
čilujíc se  krásou  a  vznešenosti  noci.  „Znáte  hvězdy, 
znáte?  Jmenujte  mi  je,  mluvte.  Počkejte,  lile,  tyto  já 
sama  znám,"  dívka  ukazovala  hlavou  i  očima.  „Mars, 
Venuše,  tam  Veliký  Medvěd,  tam  Malý  a  dále  a  dále? 
Jmenujte  mi  všecky,  které  znáte." 

Maršev  ukázal  na  levo. 

„Vidíte  tam  ten  bělavý  krep,  posetý  hvězdami?  To 
jest  Mléčná  dráha." 

„Ano,  ano.  Mléčná  dráha,"  opakovala  Ňuša  u  vy- 
trženi. 

„A  na  ní  souhvězdí  Střelce,  nachýlené,  zrovna  jako 
by  se  chtělo  odtrhnouti  s  nebeského  obzoru.  Tamhle  se 
rýsuje  Labuf,  a  v  ní  jasná  hvězda  Andromeda!" 

„Střelec,  Labuf,  Andromeda!  Vidím,"  šeptala  Ňuša. 

„A  tamhle  Kassiopeja  rýsuje  svoji  deltu,  tam  pěti- 
úhelník souhvězdí  Eriktona  trochu  níže,  tamhle  na  jiho- 
západě jako  veliký  briliant  se  třpytí  Kozorožec.  A  tam- 
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lilo  krasavice  Kapella  mezi  Hlížeiici,  Kastorem  a  Poluxcm, 
i  jasným  Orionom.  A  tam  Veliký  Lev,  Pegas,  Her- 
kules.-" 

„.lak  knísiiél"  IJože  můj,  Jak  krásné!"  šeptala 
dívka. 

„A  tam,  hic  Vega,  naše  severní  krasavice  Vega  se 
třepetá  modravým  leskem.  Tam  celý  roj  malých  hvězd 
a  výše  na  zenitu  ten  pur))iirový  oheň,  to  jest  oko  Zla- 
tého Uýka  Aldebaran." 

„To.  CD  se  chvěje,  hraje  na  tlumu  malých,  drob- 
ných hvězd,  to  je  oko  Zlatého  Býka'?  Ach,  jak  je  to 
krásné!" 

„Tamhle  jsou  hvězdy  Tří  Hvězdopraveů,  ony  se 
třpytí  v  samém  středu  Oriouova  pasu.  Hlecite,  tam  je 
Severní  Koruna  a  tuhle  Lyra  loží  uprostřed  celého  zla- 
tého potoka  malých  souhvězdí.  Tamhle  je  Panna  a  ta 
malá  střibrovitá  pavučina  jest  kštice  Bereničina. 

Maršev  neukazoval  všecko  spolehlivě  a  možno,  že 
i  pletl  hvězdy,  avšak  mystická  jména  a  hlavně  jeho 
tichý,  pohnutý  hlas  naplňovaly  nadšením  hrud  nemoc- 
ného dítěte.  Ona  se  natahovala  na  jeho  rukou,  chtěla 
celá  nahoru,  jakoby  ji  neviditelné  sily  táhly  tam  v  zá- 
hadnou výši.  „Viděla"  již  všecky  ty  hvězdy,  zdály  sejí 
živými,  blízkými,  a  chvějící  se  ňadra,  srdéčko  tlukoucí 
v  blízkosti  mladého  člověka  sdělovaly  mu  nevysvětlitelný 
cit  stýkáni  se  s  všehomírem. 

„Ňušo,  Ňušo  .  .  .  Maršev  ukázal  rukou  na  jihozápad 
obzoru,  tam  u  samého  kraje  Mléčné  dráhy  třpytil  se 
nejlepší  briliant  celého  nebeského  obzoru  —  Sirius. 
„Ňušo,  víš-li  pak,  dítě,  že  Sirius  je  tak  vzdálen,  že 
třeba  14  let  k  tomu,  aby  k  nám  došel  jen  jeden  jeho 
třpjtivý  safírový  paprsek?"  » 

Ňuša  zavřela  náhle  oči  a  přitiskla  se  obličejem 
k  tváři  Marševově. 

„Věříš,  že  neumřu,  že  jen  odejdu  tam  .  .  .  Usnu  zde 
u  vás  a  tam  se  probudím?  Věříš?" 

„Věřím.  Celý  ten  nebeský  obzor,  hvězdami  posetý, 
jest  tak  úžasně  dalek  od  nás  a  zároveň  nám  tak  blízek, 
že  jej  můžeme  viděti  svýma  očima  a  cítím,  že  nic  nám 
není  cizí,  že  není  světa  v  strašném,  končícím  se  smyslu; 
vše  se  stýká,  společně  slučuje.  Smrt  —  jest  těžké  roz- 
loučení, poněvadž  jest  nejdelší;  avšak  věřím  bezvými- 
nečně,  že  se  spolu  uvidíme,  jestli  nyní  od  nás  odejdeš." 

Oba  se  zamlčeli.  V  zahradě  byla  jemná  teplota. 
Světlo  leželo  na  stromoví  jako  zimní  sníh,  hvězdy  pluly 
v  bezedném  modru  nebe.  Obkličovala  je  atmosféra  snův 
a  blouznění. 

Ňuša  i  Maršev  se  zachvěli,  na  dvoře  rozlehl  se  štěkot 
probuzených  psů,  zaskřípěla  vrata,  po  dřevěném  podkladu 


pod  vraty  bylo  slyšeti  dupot  koňských  kopyt  a  silný 
hlas  Kolčinův. 

,.Bratr!"   radostně  zvolala  Ňuša. 

„Nikolaj  Nikolajevič!"  s  úžasem  zašeptal  Maršev, 
tiskna  k  sobě  Nušu  a  odnášeje  ji  zpět  do  knihovny. 

Dříve  ještě  nežli  Maršev  rozhalil  dívku  a  položil  ji 
na  lehátko,  stál  Kolčin  v  knihovně. 

„Marševe!"  natáhl  ruku  a  srdečně  pevněji  stisknul. 
„Ty  jsi  zde,  s  Ňuší,  zahaluješ  ji,  obíráš  se  s  ní." 

„On  mne  vynesl  na  terasu,  ukazoval  nebe,  on  zná 
všecko,  všecky  hvězdy  a  dávno  už  je  tu,  přišel  si  pro 
knihu  a  hle  ..." 

Dívka  žvatlala,  radostně  rozčilena,  pohlížejíc  ua 
oba  lesknoucíma  se  očima,  spojujíc  je  v  samotnu 
sympatii. 

„Nu,  brachu,  nevěděl  jsem,  žes  takový  druh,  ne- 
zapomenu ti  toho!"  a  Kolčin  ještě  jednou  upřímně  stisk- 
nul jeho  ruku.  „Vrátil  jsem  se,  u  samého  města  jiotkal 
jsem  posla;  věc,  za  kterou  jsem  odejel,  byla  odložena. 
Nyní,  Michale  Sergěievíči.  jdi  spát,  Ňuši  odnesu  do  svého 
pokoje  a  půjdu  potěšit  Zenu.  Sázím  se,  že  nespí  a  že 
již  slyšela,  jak  jsem  přijel.  Budeš  nyní  spát,  děvuško?" 

„Budu,  opravdu  budu,  mně  je  tak  dobře!" 

Kolčin  odnášel  Ňuši  na  rukou  a  ta,  položivši 
hlavu  ua  jeho  ráme,  usmívala  se  mile  a  laskavě  na 
Marševa. 

Druhého  dne  nevycházela  Ňuša  ze  svého  pokoje. 
Zažité  rozčilení,  strach,  urážka  a  radost  zbavily  ji  po- 
sledních sil.  Maršev  byl  celý  den  okolo  ní. 

Minul  ještě  jeden  den,  a  když  slunce  zapadlo  a  po- 
slední červené  paprsky  odrážely  se  na  oknech  Ňušína 
pokoje,  tu  dívka  přitáhla  se  k  němu,  tiše  vzdychnula, 
upadla  na  podušku  a  zachycena  bratrem,  zemřela  v  jeho 
náručí. 

Když  tělo  dívky,  okrášlené  vonnými  květy,  leželo 
v  rakvi,  přišel  Maršev,  jenž  se  již  připravil  k  odjezdu, 
s  ní  se  rozloučit.  Když  se  vzpamatoval  a  zulíbal  její 
studené  ručky,  vyrvalo  se  z  prsou  jeho  vzlykání,  vzpo- 
mněl si  na  čarovnou  noc  na  terase,  na  nebe  plné  hvězd, 
a  na  teplé,  chvějící  se  tilko,  tulící  se  k  jeho  ňadrům. 
V  té  chladné  mrtvole  nenalézal  Ňuše ;  jemu  se  zdálo, 
že  leží  před  ním  jenom  prázdná  obálka,  mezi  jeho  zdra- 
vým tělem,  ])lným  života  a  touto  malou  mrtvolou  bylo 
materiální  spojení  teploty  a  magnetismu  porušeuo,  toto 
něco,  ležící  v  rakvi,  bylo  mu  cizím;  za  to  duše  jeho 
nesla  se  tam,  k  nebi,  i  chvěje  se  vytržením  a  strachem 
řítil,  chápal  své  spojení  s  tím  dalekým,  neznámým  světem, 
kde  nyní  dlela  Ňuša. 


FEUILLETON. 


—  „Rozhledy"  (č.  6.  r.l8'J6)  píšou:  Ruský  spiso- 
vatel Lugovoj  napsal  pěknou  knížku,  nazvanou :  Pollíce 
verso.  Je  to  několik  paralel  na  jedno  thema:  jak  lidé 
jsou  krvelační,  jak  těší  se  neštěstí  druhého  a  jakou  radost 
způsobuje  jím  jeho  bolest.  —  Když  v  Římě  luza  plebejská 
i  patricijská  se  bavila  gladiátorskými  hrami  a  když  jeden 
ze  zápasících  už  přemožen,  ale  nedobit  svíjel  se  u  nohou 


vítěze,  tázal  se  tento  diváků,  má-li  ho  nechati  na  živu, 
či  má-lí  ho  dobiti.  A  když  si  obecenstvo  přálo  smrt,  obrá- 
tilo pěst  ruky  palcem  dolů  —  „pollíce  verso",  —  což 
znamenalo :  dobij  no  ! 

Toto  nemilosrdné  a  kruté  „poUice  verso"  jde  v  růz- 
ných formách  celou  historií  lidstva.  Z  římských  arén  pře- 
stěhovalo se  do  španělských  cirků   a  jestli  na  našich  di- 
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vadlech  uepředvádějí  nám  ani  opravdu  mrtvá  těla  ani 
živé  kalužiny  krve,  není  proto  dnešní  člověk  hrubě  vzato 
lepší.  Neni-liž  stejně  hrubou,  srav^slnou  rozkoší  diktována 
ona  touha  po  podrobných  zpi-ávách  o  vraždách  i  popra- 
vách, které  naše  listy  tolik  hoví  právě  tak,  jako  onen 
velk)',  stále  rostoucí  odbvt  krvavých  románfi? 

Ale  kdvž  i  těchto  známek  skutečné,  fysické  krve- 
lačnosti  opomineme,  nehoví-li  dnešní  společnost  témuž 
chtíči  pod  jineu  formou?  Zda  není  i  dnes  největším  po- 
těšením davu  přihlížeti  tomu,  jak  jeden  druhému  činí  zlo? 
Zda  netěší  se  společnost  a  nejásá,  když  morálně  někoho 
ubila?  Bolest  bližního  způsobuje  jí  rozkoš  právě  tak,  jako 
způsobovala  římské  a  španělské  luze.  Také  dnes  dav  plesá, 
čte-li  neb  slyší-li,  že  uštvali  člověka  k  smrti.  Jaký  rozdíl, 
že  nestalo  se  to  zápasem  v  aréně  neb  v  cirku,  ale  na  tom 
velkém  zápasišti  života?  Af  klepem,  a(  zlobou  dne,  aí 
intrikou,  af  nemístnou  přísností? 

Lugovoj  v  poslední  ze  svých  povídek  ukazuje,  jak 
klep  člověka  k  smrti  dohání,  škoda,  že  nepovšiml  si,  jak 
celý  náš  život  veřejný  jest  nacisto  obdobný  hrám  gla- 
diátorským a  jak  právě  v  něm  co  chvíli  vidíme  kruté 
pěstě  palcem  dolů  obrácené.  —  Či  by  tento  ošklivý  zjev 
měl  býti  Rusovi  neznám?  Měl  by  býti  jen  údělem  naší 
společnosti?  U  nás  věru  máme  ho  více  než  nazbyt. 

Y  našem  veřejném  životě  vidíme  na  potkání,  jak  nej- 
větší oblibě  se  těší  ne  čin.  ne  vážná  práce,  ale  gladiá- 
torský výpad,  gladiátorské  ubití  a  utlučení  kde  koho; 
ne  proto,  že  ten,  o  nějž  běží,  zasluhoval  býti  utlučen  a 
ubit,  ale  toliko  proto,  že  se  to  divákům  líbí  a  že  obe- 
censtvo jásá. 

Nemáme  ovšem  škol,  v  nichž  by  se  vychovávali  gla- 
diatoři,  ale  ten  náš  život  veřejný,  vzájemnou  nedůvěrou 
otrávený,  jest  úrodným  pařeništěm,  z  něhož  rostou  gladia- 
toři  sami.  A  roste  jich  na  tucty;  a£  že  ze  sportu  se  vrhají 
na  své  ušlechtilé  řemeslo,  ať  že  za  výdělkem.  Zbraní  jsou 
pomluva  a  péro.  A  věřte,  zbraně  břitké.  Klep  není  lepši 
rozzuřeného  býka  a  péro  často  hlouběji  sekue  než  meč. 

Zápasy  politické,  činnost  literární  a  umělecká,  vůbec 
každičké  veřejné  vystoupení,  vše  to  přivleče  se  mocí  na 
jeviště  a  před  davem  po  dráždivých  požitcích  lačnícím 
aranžuje  se  gladiátorský  assaut.  Jen  bodati  a  jen  očerňo- 
vati !  Jen  místo  hledat,  kde  že  kdo  zranitelný,  a  jen  dobře 
mířit.  Cím  větší  bolest  způsobíš,  tím  větší  sklidíš  chválu. 
Sám  zasáhnouti  v  politickou  práci?  K  čemu?  Laciuěji 
slávu  získáš,  když  vymyslíš  několik  politických  pikanterií. 
Kdo  se  jen  mihne  u  veřejnosti,  jest  tvým  objektem.  Svlékni 
lio  do  podvlékaček,  jako  se  pan  Seifert  svléká  ve  .Fer- 
nandově  svatební  smlouvě"  a  lupou  hledej,  nenajdeš-li 
blechu.  Najdeš-li,  pak  hurrá!  Úspěch  tě  nemine. 

Jest  celá  řada  žurnálů,  které  nic  jiného  nedělají, 
nežli  že  hledají  blechy  na  každém,  kdo  jim  přijde  do 
cesty,  které  nemají  jiný  účel,  nežli  pikanteriemi  a  skan- 
dálky dráždit  nervy  svého  čtenářstva,  které  usilovně  jen 
o  to  dbají,  aby  našly  milosti  v  očích  svého  kavárenského 
publika  a  žijí  jenom  z  pravidelných  gladiátorských  řeží. 
,Cas"  kdysi  s  velkou  oprávněností  vystoupil  proti  ven- 
kovské revolverní  žurnalistice.  Zatím  vyvinulo  se  v  Praze 
revolverství  ještě  nebeziieCnější,  poněvadž  ratinovanější, 
před  nímž  nikdo  už  není  chráněn.  Zde  už  dávno  neběží 
o  volnou,  oprávněnou  kritiku  (kdo  by  proti  té  chtěl 
něco  namítati?),  ale  o  zúmyslné  trhání  a  rozeštvávání 
všeho  jen  ku  dorílrní  okamžitého  úspěchu.  To  není  sta- 


rost a  péče  diktovaná  zájmem  o  veřejný  život,  o  politiku, 
literaturu,  poněvadž  takový  zájem  jest  podmíněn  alespmí 
trochou  lásky,  ale  zde  není  nic  jiného  než  žluč. 

Kdo  by  chtěl  upírati  důležitost  kritiky  a  její  nut- 
nost? Ale  u  nás  dnes  kritika  jest  módním  cárem.  Každý 
ho  navléká,  každý  se  v  něj  halí.  Ale  zpod  togy  kritika 
čouhá  gladiátorská  zbroj.  U  Římanů  byl  gladiator  alespoň 
v  opovržení.  U  nás  dnes  jest  váženým.  Hraje  úlohu  re- 
formátora. Máme  reformátoru  pomalu  více,  než  těch,  kteří 
mají  býti  reformováni.  Pracuj  tu  neb  onde.  Jen  kopnutí 
se  ti  dostane,  a  jen  úšklebku.  To£  přece  lépe,  když  se 
sám  šklebíš  a  sám  kopáš. 

A  tak  pro  masopustní  mumraj  kavárenského  diváctva 
I>omalu  znechucen  kde  kdo  a  otráven  celý  český  vzduch. 
Říká  se  tomu  analysa,  a  je  to  gladiatorství.  Je  to  divadlo 
jiřed  krvelačuou,  skandálu  chtivou  massou,  předváděno 
zápasníky  at  najatými,  aí  z  ochoty.  Od  politiky  a  veřejné 
působnosti  už  od  let  každého  slušnějšího  člověka  odvra- 
coval hrubý  strannícký  zápas  dvou  vůdčích  táborů.  Dues 
nehází  se  bláto  jen  z  tábora  do  tábora,  ale  vesele  po 
každém,  kdo  je  na  dostřel. 

Jest  na  čase  pověděti  to  už  jednou  nahlas.  Trochu 
více  lásky  k  věci,  a  z  té  pak  samo  se  vyvine  více  osobní 
shovívavosti.  Vždyť  takhle  se  sníme  na  vzájem.  Může  se 
zdáti  fádní  postní  exhortou,  voláme-li:  caritas!,  ale  af !, 
voláme  tak  přece.  Kechf  se  jen  naše  meče  kříží,  ale  af 
se  kříží  v  boji  o  věc,  a  ne  v  gladiátorském  zápase.  Af 
není  ušetřen  rány,  kdo  ji  zaslouží,  ale  af  nebije  se  do 
lidí  proto,  aby  se  do  někoho  bilo.  My  nikdy  nebáli  se 
a  také  na  příště  se  nebojíme  sebe  ostřejší  kritiky  našeho 
veřejného  života.  Ale  kritik  přece  nemusí  konkurovati 
s  řezníkem.  Trochu  více  lásky  a  trochu  více  vzájemné 
důvěry.  Xehledme  pořád  na  sebe  všichni  skrze  prsty,  ale 
pohledrae  si  přímo  do  očí,  přítel  příteli,  odpůrce  pro- 
tivníku. Nepovažujme  za  bůh  ví  jak  záslužný  čin,  když 
ve  svých  časopisech  roztáhneme  na  půl  ročníku  literár- 
uích  polemik.  Za  ty  své  minulé,  všechny  hříchy  se  bijeme 
kajícné  v  prsa  a  děláme  rádi  počátek  volajíce:  nostra  culpal 


Knihy  redakci  zaslané. 

Knihovna  „Zlaté  Prahy".  R.  IV.  Seš.  9.  D.  V.  Grigo- 
rovič.  RybáJ^I.  Román.  Z  ruského  př<  1.  K.  Štěpánek.  Sešit  7. 
Tiskem  a  nákladem.  J.  Otty  v  Praze. 

Souborné  vydání  bástiických  .spisů  Jaroslava  Vrchli- 
ckého. Seš.  18.  Dojmy  a  rozmary.  Druhé  vydáni.  (Sešit  o.) 
Cena  16  kr.  Tiskem  a  nákladem  J.  Otty  v  Praze. 

Vilímkova  Knihovna  Rodinná.  II.  dil.  Seš.  2.  Blouznivci 
našich  hor.  Napsal  Antal  Stašek.  Cena  15  kr.  Nakladatel 
Jos.  R.   Vilímek  v  Praze.  . 

Vilímkova  Knihovna  Malého  Čtenáře  2  Dr.  A.  Candez. 
Dobrodružství  cvrčka  houslisty.  Českým  dětem  vypravuje  Fran- 
tišek Faustin.  Cena  seš.  10  kr.  Nakladatel  Jos.  R.  Vilímek 
v  Praze. 

Illustrované  romány  a  povídky  pro  lid.  Seš.  1.  Bludný 
rytíř.  (Quentin  Durward.)  Román  Waltra  Scotta.  Cena  15  kr. 
ISlakladatel  Jos.  R.  Vilímek  v  Praze. 

Románová  knihovna  „Světozora".  Roč.  XXX.  Seš.  10. 
Svazek  XXXIX.  Gustav  Flaubert.  Salambo.  Z  ťrančiny  pře- 
ložil F.  V.  Krejčí.  Tiskem  a  nákladem  F.  Širaáčka  v  Praze. 

Listárna  redakční. 

P.  Jaques  Villon:  Váš  náhled,  že  Sessa  znamená 
francouzské  c'est  9  a,  jest  asi  správný.  Uvěříte  mi,  že  to 
byl  také  můj  první  výklad,  ale  nechtěl  jsem  jej  držeti  proti 
Deliovi.  —  Děkuji  Vám.  —  J.  V.  S. 
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K-jJaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  tirmy  „Hynek  Voloček". 
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cm.    lUuiu    psáti  o  sobě,  protože   neiiiáin  jiro  nic 
inyslu,    od  nějakého  času,  tak  Jakoby  všecky    íá- 


■ 

(i^j^stice  me  duše  a  mélio  těla  onemocněly  vleklou  sebe 
■c:^ láskou.  Vím  tedy,  že  jsem,  ačkoliv  se  namáhám 
teprve  sebe  nalézti  a  to  není  tak  snadno,  nebof  mám 
ženu  a  tři  děti  malé,  pro  které  pracuji.  Prosím  vás, 
chopte  se  za  mne  péra,  raně  není  možno  psát.  Zapomněl 
jsem  gramatiku  a  doma  na  svém  stolku  nalézám  vždycky 
inkoust  vylitý,  kter.ý  smývám  potom  s  obličeje  a  rukou 
svého  dvouletého  syna  vlhkým  kapesníkem. 

A  kapesníkem  se  inkoust  uesmývá !  Co  je  to  za  po- 
řádek ?  !  Kapesníkem  inkoust ! 

Prosím  vás,  pište  za  mne!  Podotýkám  pouze,  že  se 
jmenuji  Bořivoj  Král  a  že  jsem  se  oženil  před  šesti  lety 
s  pevným  předsevzetím  založiti  spořádanou,  š(astnou  ro 
dinu,  v  které  bych  pro  sebe  nabyl  denně  slušný  oběd  a 
večeře,  potom  čisté  prádlo  a  útulné  lože.  Bůh  je  raů,i 
svědek,  že  jsem  tenkráte  považoval  toto  málo  za  jediný 
kýžený  sen  svého  života!  Nezbývalo  mně  po  ničem  toužit. 
Miloval  j^em  mnoho,  hřešil  často  a  potom  nevěděl  jsem 
již  co  počít,  neboí  životní  výběr  je  skromnější  než  jídelní 
lístek  ve  venkovských  obcícli,  kde  starosta  chodí  v  dře- 
vákách.  A  teri  pište  za  mne!  Nezapomeňte  ale,  prosím 
vás,  že  jsou  u  mne  chvíle,  kdy  dobře  pozoruji,  že  mám 
■  nehty  ušpiněné,  na  křivo  kravatu  a  vo  vousech  drobečky 
od  oběda.  A  ])ak,  že  bych  vyletěl  z  kůže,  kdybych  věděl, 
že  ona  mne  drží  v  těchto  poměrech,  z  nichž  i  nevidím 
nikde  východu.  Napište  to  s  obalem.  Jinak  činím  vše,  co 
ostatní  řádní  otcové  a  manželé.  Snažím  si  uchovati  re- 
signaci  a  pro  svůj  úřad  smysl  a  chut.  Za  to  mám  sku- 
tečně denně  co  jíst  a  dvakrát  týdně  čisté  prádlo.  Vůni 
z  jídla  cítím  vždy  již  na  schodech  a  zápach  páry  při 
prádle  až  na  dvoře.  Tomu  ale  není  lze  odpomoci,  ucbot 
vařit  i  prát  se  v  manželství  mu«í,  to  dobře  vím  a  po- 
chopuji   


Jediným  zadostiučiiičiiíin  mohlo  by  býti  pro  mě,  že 
všichni,  s  nimiž  žiji  v  úzkém  styku  rodinném,  jmenují  se 
Králové.  Je  to  nejprve  moje  žena,  paní  Alexandra  Krá- 
lová, potom  moje  pětiletá  dcera  Jaroslava  Králová  a  dva 
moji  hoši  Jakub  Král  a  Vincenc  Král.  Ti  všichni  jsou 
mně  zákonitě  i)řikázáni,  tak  že  já  jsem  mezi  nimi  jako 
Arcikrál,  ale  výhod  žádných  z  toho  nečerpám,  až  na  to, 
že  dostávám  první  polévku  na  talíř  a  usínám-li  po  obědě 


na  našem  velkém  spustlém  dívané  rodinném,  smí  Vincenc 
plakati  jen  jiianissimo. 

Obýváme  tři  velké  pokoje,  z  nichž  žádný  není  můj, 
protože  místo  pro  to  nestačí.  Psací  stolek  stal  se  pouze 
parádní  částí  naší  jídelny  a  ve  velké  mojí  lenošce  se- 
dává bud  Jakub  nebo  Vincenc  v  sentimentálních  chvílích 
svého  života,  kdy  má  právo  chůva  otevříti  jim  všechny 
zásuvky,  ukazovati  jim  vignetty,  početní  vosk,  voskové 
sirky,  moje  taneční  pořádky,  které  zázrakem  uchovaly 
se  až  do  nynější  doby,  tak  že  se  dívám  na  ně  vždy 
s  pietou,  s  jakou  v  archaeologických  museích  prohlížím 
střepy  z  dob  pohanských.  Ani  z  daleka  si  nedovoluji  při- 
pustiti myšlénku,  že  můj  poslední  taneční  pořádek,  který 
jsem  laskavostí  výboru  získal,  datuje  se  před  šesti  lety, 
což  ovšem  není  ještě  ani  z  prvních  dob  po  Kristu. 

Ohlížím  se  po  své  domácnosti  a  hledám,  co  v  ní 
ještě  mého.  Mám  dva  klobouky,  dva  páry  bot,  jedny  pře- 
zůvky,  asi  trojí  oblek,  trochu  prádla,  svůj  kartáček  na 
zuby  (aspoň  tomu  věřím),  jedny  rukavice,  hůl,  břitvu  (ta 
je  dosud  úplně  a  jedině  má),  a  pak  svůj  vlastní  obraz 
v  zrcadle,  s  nimž  tak  někdy  vyměňuji  vážný  pohled,  který 
mne  skoro  omračuje  ve  chvílích  přelétavých,  kdy  sám 
sobě  zjevuji  se  jen  jako  tata  morgana. 

Do  nedávná  počítal  jsem  taky  důtky  na  Handžara 
za  svůj  privátní  majetek,  volaje  na  služku  v  různých  do- 
bách, kdy  jsem  cítil  palčivou  touhu  svého  psa  zbíti:  „Kde 
jsou  mé  důtky?" 

Nyní  ale  nosí  důtky  Vincenc  i  Jakub  a  ubohý  Haudžar 
stal  se  obětí  libovolného  tyranství.  Považuji  důtky  pro 
sebe    za   ztracené  a  také    se   k  nim  již   nikdy  nehlásím. 

Dosti  možná,  že  jsem  na  něco  zapomněl,  vypočítávaje 
svůj  majetek,  který  s  nikým  dosud  nesdílím,  ale  pochybuji 
o  tom  velice,  protože  bych  jinak  sám  sobě  připadal  ne- 
skromným, dovolávaje  se  účastenství  světa  pro  svou  osobu. 

Peněz  u  sebe  nenosím  a  kdybych  nosil,  nevěděl  bych, 
co  s  nimi  počíti,  leda  bych  vešel  do  styku  s  řezníkem, 
krupaři,  se  zclenářkami  a  s  mlíkaři.  Nemohu  nikterak 
pochopiti,  jak  jsem  mohl,  j-a  svobodný,  totiž  jsa  ne- 
ženatý, utráceti  pro  svou  vlastní  osobu  skoro  dva  tisíce 
ročně  a  dělati  ještě  při  tom  dluhy.  Nyní  jsem  celý  čas 
bez  krejcaui  a  na  peníze  hledím  jako  na  překonanou 
životní  nutnost.  Ale  to  je  již  zásluhou  mé  ženy,  která 
celý  domácí  rozpočet  má  ve  své  moci  a  zcela  dobře 
s  mými  pijmy  vychá/.i — 
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Mé  choti  jest  dvacet  osm  roků,  mně  třicet  še-t. 
Jsme  po  cel}'  den  oba  tak  zaměstnáni,  že  nezbude  nám 
chvíle  jeden  o  druhém  přemýšleti,  afkoliv  mne  to  někdy 
skoro  láká,  abych  definoval  svůj  poměr  k  ní,  kterj'  roz- 
hodně není  takovým,  jakým  byl  týden  před  svatbou, 
anebo  první  den  po  svatbě.  Ale  času  na  to  nezbývá. 
Ráno  o  osmé  hodině  odcházím  do  svého  úřadu,  vracím 
se  v  poledne,  v  jednu  opět  odcházím  a  vracím  se  v  šest 
hodin  večer,  kdy  večeříme.  Brzy  po  večeři  ucpáváme 
společné  děti,  protože  jsme  shledali,  že  je  to  nejtěžší  po- 
vinnost, jakou  vůbec  lze  si  představiti,  a  k  té  že  chůva 
naprosto  nestačí.  Ta  hloupá  holka  ztrácí  ihned  všecku 
energii,  když  ji  Jakub  kousne  do  krku,  anebo  když  Vincenc 
svou  malou  tlápkou  kopne  ji  vší  silou  do  nosu.  Moje 
žena  přistihla  ji  jednou,  jak  citelně  Vincence  napomíná, 
íiby  usnul,  a  od  té  doby  jsme  se  rozdělili  o  tu  milou  po- 
vinnost uspati  své  děti,  když  nemají  na  to  ještě  ani  po- 
myšlení. Tolik  jest  jisto,  že  od  sedmé  do  devíti  a  někdy 
až  i  do  desíti  hodin  zní  n  nás  zvláštní  šiškání,  mručení, 
vzdychání,  šepotání,  tlumené  výkřiky,  neurčitá  slova  a  že 
všecky  tři  pokoje  jsou  naplněny  stíny,  jež  tiše  pohybuji 
se  bez  určitého  cíle,  jen  tak  jako  větrem  hnáni,  jako 
neúprosnou  mocí,  která  jimi  pohybuje  rozmařile  a  bez 
intence. 

Moje  dcera  Jaroslava  usíná  mezi  svými  pannami  a 
my  známe  již  chvíli,  kdy  je  její  spánek  tak  pevný,  že 
ji  můžeme  pozvednouti,  svléci  a  uložiti  do  její  postele, 
plné  stuh  a  krajek,  bez  nichž  se  moje  žena  nemůže  obe- 
jíti. Také  při  tomto  svrchovaně  vážném  aktu  počínají 
nové  nuance  šiškání,  tlumených  vzdechů,  neuvědomělých 
slov  a  tichounkého  šepotání  Potom  náhle  u  nás  ticho, 
stinno  a  mrtvo.  Moje  žena  a  já  beze  slova  (naše  děti 
nesnesou  ani  v  spánku  hovor),  svlékáme  se,  jeden  dru- 
hému hrozíme  napomínajíce  se  k  tichu  ještě  většímu.  Je-li 
nutno,  což  ale  zřídka  kdy  bývá,  mluvíme  k  sobě  výraz- 
nými posuňky  rukama,  hlavou,  očima,  což  při  unylém 
světle  noční  lampy  vypadá  až  mysticky.  Moje  žena  má 
chorou  tvář.  velké  černé  oči.  a  mně  neustále  se  zdá,  že 
mne  volá  k  )iořádku,  který  nesmím  promeškat.  V  noci, 
probudím-li  se,  vidím  ji  sláti  celou  bílou,  skloněnou  nad 
některým  z  našich  dětí,  držící  hrneček  s  mlékem,  nebo 
je  ukrývající.  Někdy  také  slyším  její  tichý,  více  jen  po- 
suiíkový  hovor  s  chůvou ;  ale  to  všecko  jen  matně  dotýká 
se  mých  smyslů,  neboť  mívám  tak  příjemné  sny,  z  nichž 
jen  nerad  se  dávám  vyrušovati.  To,  co  se  od  desíti  hodin 
děje  do  rána  do  šesti,  je  mně  úplné  lhostejno  a  také  se 
potom  nikdy  netáži 


O  své  ženě  nemohu  říci,  že  by  byla  krásná.  Myslím, 
že  v  této  době  manželství  nepadalo  by  u  mne  na  váhu, 
ani  kdyby  byla  od  neštovic  zdobaná,  anebo  kdyby  měla 
tlustý  krk  a  vypouklá  záda.  Také  kdyby  skutečně  byla 
krásná,  nedovedl  bych  to  oceniti.  Celá  její  bytost  sply 
nula  se  svým  okolím,  že  právě  tak  jako  o  naší  kredenci 
nedovedu  o  ni  říci,  zdali  mne  skutečně  uchvacuje.  Totiž 
o  uchvacováiií  nemůže  být  vůbec  řeči.  To  je  příliš  bujné 
slovo,  a  ani  nevím,  jak  mně  napadlo.  Ale  nedovedu  říci, 
zdali  se  mně  žena  moje  líbí  a  co  se  mně  zdá  být  na  uí 
nejkrásnější. 

Již  čtrnáct  dni  po  svatbě  viděl  jsem  určité  rysy  její 
podoby  mizeti  v  jakémsi  ])rázdnu,  rozptylovati  .se  a  roz- 


távafi.  Všecko  na  ni  pozbývalo  síly  soustřediti  se  v  celek, 
který  by  mne  opájel,  anebo  který  by  ve  mně  budil  na- 
dšení. Ale  tím  stávala  se  raně  jaksi  bližší,  jakoby  v  té 
mlhovině  slučovaly  se  naše  součásti  anebo  jak  to  mám 
naznačiti.  Zkrátka,  bylo  mně  přijemno,  že  pozbyla  pro 
mne  určitých  tvarů,  o  něž  bych  za  každým  svým  po- 
hledem klopýtal.  A  to  považuji  v  manželství  za  nejroz- 
uméjši,  že  člověk  vystřízliví  z  esthetických  předsudků. 
Estlietika  sarna  o  sobě  vykořistuje  bez  toho  našeho  ducha 
na  úkor  humanity  a  lidskosti.  Takto  zcela  klidně  utírám 
svým  dětem  nos  a  při  jídle  nepozbývám  chuti  ani  kdy- 
bych viděl  věci,  při  kterých  bych  druhdy  stal  se  zuři- 
vým. Je  mně  také  zcela  lhostejno,  chodí-li  má  žena  v  se- 
šmafhaných  střevících,  protože  úplné  pochopuji,  že  se 
zkřiviti  musí  v  tom  jejím  celodenním  plahočení.  Jaktěživo 
mně  taky  nenapadne  požadovati  od  ní,  aby  si  myla  ruce 
v  mandlových  otrubách,  anebo  hledati  stužky  a  krajky 
na  jejích  nočních  košilích.  Mnje  osobní  choutky  a  záliby 
přišly  do  vleku  té  houževnaté  síly  rodinných  zájmů  a 
pozbyly  své  samostatnosti  i  energie,  jako  se  to  stává  vo- 
jáku, jehož  vlekou  v  řadách  za  cílem,  který  s  ním,  s  jeho 
životem  vlastním  (a  to  je  velké  slovo,  na  mou  čest)  nemá 
pranic  společného,  až  na  to,  že  pociťuje  únavu  a  úzkost 
sama  o  sebe,  zbude-li  mu  k  tomu  času. 

Náš  Vincenc  konečně  začal  sám  běhati  a  emanci- 
puje se  poněkud  od  nás  všech,  jak  jsme  kolem  něho  ob- 
skakovali,  nosili  ho  a  myslili  za  něho.  Onehdy  sám  stavěl 
si  domečky  střechami  dolů,  z  čehož  je  patruo,  že  již  také 
má  své  vlastní  názory  o  světě.  Povídám  to  proto,  abych 
odůvodnil  ty  volné  chvíle,  které  mně  občas  zbývají  k  pře- 
mýšlení a  k  úvahám,  v  nichž  ohmatávám  své  vlastní  tělo 
a  svou  duši,  která  se  mně  během  těch  šesti  let  rozsypala 
na  miliony  droboulinkých  částic,  podobná  mlze  náhle 
sklesnuvší  do  mého  nitra.  Nevěděl  jsem  o  sobě,  nemohl 
jsem  žíti  tou  mlhou.  Nerozpoznával  jsem  v  ní  ničeho. 
Ted,  bohudíky,  aspoň  v  neděli  odpoledne,  kdy  nemusím 
do  úřadu  a  kdy  chůva  se  všemi  dětmi  odejde  na  pro- 
cházku, zbude  mně  trochu  času  pátrati  po  svém  „já"  a 
liledRti  je  pod  mikroskopem  dosti  trudné  filosofie.  Má 
žena  zatím  v  dětském  pokoji  dívá  s".  do  nejnovějších  mód 
a  hledá  v  příloze  střihy  na  zástěrlc}-,  kalliotky  a  noční 
košile 


Nejraději  bych  vědél,  proč  právě  Alexandra  se  stala 
mou  ženou  a  ne  některá  jiná  z  těch  všech  roztomilých' 
všetečných  tvářiček,  s  nimiž  jsem  tak  často  laškoval. 
Ale  —  za  žádnou  cenu  nedovedu  si  zase  naopak  před- 
staviti některou  z  nich  na  místě  Alexandry,  aniž  tu  samou 
představu  nepovažoval  bych  za  znesvěcováni  něčeho,  co 
úzce  souvisí  s  mým  životem  a  s  mým  srdcem. 

Jak  by  bylo  na  přiklad  možno,  aby  Olga  Lesákova 
mně  porodila  tři  děti  tak  půvabné,  jako  jsou  moje'?  A  jak 
by  bylo  vůbec  možno,  že  by  Olga  Lesákova  pohybo- 
vala se  touto  domácností  a  manipulovala  s  mými  příjmy? 
A  bylo  to  hezké  děvče,  v  jehož  očích  jsem  četl  vždycky 
vyzvání  k  polibkům 

Pardon!  Pardon  I  To  snad  ani  nikdy  nebylo.  Cítím 
se  celý  rozpačitý,  vzpomínám-li,  že  před  Alexandrou  existo- 
valy ženy,  které  dovolily  si  míti  vůči  mně  požadavky 
milostné.  V  tom  ohledu  bych  nejraději  celý  ten  čas  od 
j  svého    dvacátého    až    do    třicátého    roku  poslal  ke  všem 


íťrtftni,  protože  líňli  ví  ani  jcdiuá  vzpomínka  z  nOlio  iiiiié 
není  vhod.  1  moje  clivíle  předsvatební  působí  na  mé  ne- 
iiríitou  tibou  a  skoro  odjiorcm,  jakobych  v  nidi  byl  spá- 
ťlial  zlořin  proti  scbeúctě. 

Nejsem  dozajista  norniálui  člověk.  Nevíra,  co  chci, 
a  nejsem  s  ničím  spokojen.  Bude  to  asi  jistý  druh  du- 
ševní nemoci,  která  v  manželství  propuká  celou  silou. 
Jinak  nedovedu  si  ani  vysvětliti  to  svoje  neustálé  roz- 
dírání  vlastního  nitra,  které  k  ničemu  přece  nevede,  Jsem-li 
doma,  ťliytil  bych  se  stropu  samou  rozkvašeuostí,  a  ne- 
jsera-li,  stáváni  se  nepokojným  v  samých  obavách,  aby 
za  mé  nepřítomnosti  se  něco  nestalo. 

Neustále  se  mně  zdá,  že  mám  sterá  nevyplněná  přání, 
ale  neznám  ani  jediné  z  nich.  Kdybych  mohl  vylézti  na 
Mont  Blanc,  abych  celému  světu  unikl,  vím,  že  bych  tam 
nevylezl,  leda  bych  vedl  svou  ženu  zavěšenu  ve  své  rámě, 
Jaroslavu  nesl  na  zádech,  Jakuba  na  krku  a  Vincence 
na  rukou.  Za  těch  poměrů  by  ovšem  stoupání  na  Mont 
lihnu"  bylo  velmi  nesnadné,  a  proto  ani  na  to  nikdy  ne- 
pomýšlím — 


Umínil  jsem  si,  že  budu  věnovati  své  ženě  větši  po- 
zornost. Budu  snažiti  se  k  ní  přiblížiti,  neboť  cítím  skoro 
naléhavě  potřebu  jakéhosi  milostného  jítření  ve  své  duši 
a  stýská  se  mně  po  něčem  slunném,  zahřívajícím,  co  je 
ale  více  utrpením  než  rozkoší.  Tak  bych  si  přál  se 
třásti  dojmem,  pohnutím,  tak  bych  si  přál  být  vzrušeu, 
elektrisován  a  celý  uchvácen  tím  něžným  citem,  kterým 
toužíme  objati  útlé  tělo  ženy  a  zadýchati  je  svým  žha- 
vým dechem. 

Moje  žena  je  útlá  bytost.  Má  pěknou  postavu,  oheb- 
nou a  přejemnou,  hezké  ruce  a  dosti  sympatický  pohled. 
Totiž  v  tom  pohledu  není  ani  touhy,  ani  sladkých  snů, 
ale  myslím,  že  jsou  toho  její  mateřské  starosti  příčinou, 
že  se  tak  příliš  plaše,  anebo  příliš  zase  určitě  dívá  mně 
do  očí  ve  chvílích,  kdy  spolu  hovoříme.  Také  celý  náš 
hovor  není  dle  toho,  aby  pohled  její  oživil.  Mluvíme 
spolu  o  věcech,  při  nichž  pravidelně  zůstáváme  lhostejni 
a  které  nás  vlastně  nesbližují,  ale  leží  mezi  námi  jako 
překážka,  která  sice  vyžaduje  našich  společných  zájmů, 
ale  nesbližuje  nás  těsně,  nepřitahuje  nás  k  sobě,  nevy- 
volává v  nás  touhy. 

Naše  zájmy  jsou  upjaty  k  jednomu  bodu,  ale  my 
sami  jsme  oddělení  od  sebe  tím  přívalem,  který  se  valí 
mezi  námi.  Chtěl  bych  jednou  dotknouti  se  ruky  své  ženy 
tak,  abych  v  tom  dotknutí  necítil  pouze  teplo  její  ruky. 


vláčnost  její  dlané,  ale  něco  víc  —  víc.  Ó,  Bože,  vždjf 
takové  dotknutí  může  býti  tou  největší  rozkoší  a  tím  nej- 
sladším i)()žitkem.  Všecko  mám,  co  jsem  míti  chtél.  Dobrou 
domácí  str.ivu,  tuhé  límce,  řádně  vyčištěné  boty,  teplou 
ložnici,  ale  tak  se  raně  přece  jen  po  něčem  stýská,  něco 
hledám,  něco  bych  chtěl !  —  Myslím,  že  miluji  své  děti 
a  je  to  také  nejsvětějši  mou  povinností,  ale -Bůh  ví,  ta 
celá  láska  k  nim  je  přece  velice  střízlivá.  Ještě  tak  nej- 
raději  je  mám,  když  jako  dobře  vycvičené  opičky  pro- 
vádějí komické  kousky,  když  jsou  veselé  a  šfastné.  Onehdy 
rané  Jaroslava  oznaraovala,  že  máme  polévku  se  skvrn- 
kami na  místě  s  flíčky  (trestám  ji  totiž  za  každý  ger- 
manismus), a  tu  smál  jsem  se  hlasitě  a  byl  jsem  velmi 
spokojen.  Za  to  působí  na  mě  disharmonicky,  když  děti 
moje  pláčí  a  když  ještě  o  desáté  hodině  večer  vyptávají 
se  na  své  hračky,  anebo  si  přejí  slyšeti  pohádky. 

To  je  již  stinná  stránka  otcovství,  neboC  jako  otec 
nedovedu  se  déle  baviti  než  do  devíti,  do  půl  desáté.  To 
všecko  potom  přesahuje  již  mé  síly  a  mou  trpělivost. 
Kdyby  mne  žena  nechlacbolila,  stal  by  se  ze  mne  tyran, 
nebot  skutečně  mívám  chvíle,  kdy  jest  mně  jakýmsi  za- 
dostiučiněním naplácati  i  Jaroslavě  i  Jakubovi  a  Vincen- 
covi a  ženě  své  říci,  že  jsou  naše  děti  ty  nejnezvedenější 
a  nejrozmazlenější,  jaké  vůbec  se  dají  mysliti. 

Ona  je  ovšem  chlácholí,  vypravuje  jim  o  hračkách 
i  pohádky,  až  konečně  usínají,  a  pak  mně  šeptem  řekne, 
aby  je  znovu  neprobudila : 

„Stalo  se  ti  něco  v  úřadu?  Jsi  mrzutý  již  celý  den. 
Ty  détí  za  to  ale  nemohou,  to  sám  musíš  uznat." 

„Považ,  že  je  ale  deset  hodin,"   namítám. 

„Nezlob  se!  Není  to  jinak  možno!  Vždyť  já  také 
musím  s  nimi  být  a  jsem  při  tom  klidná." 

„Ty  ale  nejsi  celý  den  v  úřadě. - 

„To  je  pravda,  Bořivoji,  ale  za  to  za  všecko  já  ne- 
mohu. Kilyby  bylo  některé  z  dětí  nemocno,  nespali  bychom 
celou  noc,  ráno  bys  odešel  a  druhou  noc  bychom  nespali 
na  novo.  Bud  rád,  že  jo  to  tedy  takové." 

A  já  skutečně  jsem  najednou  rád  a  uléhám  do  po- 
stele s  takovou  požitkovou  chutí,  jakobych  již  tři  neděle 
v  ní  neležel • 


Vincenc  počíná  tedy  skutečně  být  samostatným  a  to 
konečné  přece  jen  značí  obrat  v  našem  životě,  neboť 
pokud  je  malé  dítě  v  domě,  které  se  chová,  krmí,  otírá, 
je  vlastně  všecko  jako  zataraseno  a  pohlceno. 

(Pokračováni.) 


U     nás. 

z  Nové  Kroniky  Alojsa   Jiráska. 
(Pokraco 


I  OJ  s 
váni.> 


jincina  ji  zdržovala,  aby  počkala.  Ju-tyna  však 
jakoby  neslyšela.  Strach  ji  poháněl.  Dala  s  pánem 
Bohem  a  odkvapila.  Domů  přiběhla  nějak  vzru- 
šená a  nedbala,  jakoby  neslyšela,  že  bratr  brouká, 
kde  pořád  lítá.  Myslila  na  to  setkáni,  jež  ji  těšilo.  Škoda, 
že  nepřišla  dřív,  mohla  víc  uslyšet.  Jak  pěkně  vypra- 
voval a  jak  se  pěkně  směje.  A  tak  zdvořile  mluvil,  jinač 
než  ti  hoši  tady 


Když  odešla  od  Frýdků,  vstal  mladý  Kalina  a  řekl 
s  upřímným  obdivem,  sotva  že  za  mladou  židovkou  dvéře 
zapadly,  a  ta  že  je  hezká,  a  dodal  sám,  co  mu  již  matka 
včera  řekla,  ta  že  není  ani  jako  židovka.  Vincina  při- 
svědčila, taky  že  ne  a  taky  že  je  od  malička  víc  mezi 
křesťany,  že  byla  v  ňákém  dvoře,  tamhle,  no,  že  nevzpo- 
mene, někde  na  moravských  hranicích,  že  Justýna  o  tom 
povídá,  jak  tam  kamarádila  se  šafářovými  dětmi. 


232 


„A  tcd  zas  s  námi.  A  u  n;ís  b}la  by  ladši  nežli 
doma." 

„To  bych  řek',"  a  starý  Fr.vdek  pohodil  hlavou,  „to 
on  je  ráj  s  tím  uemluvou  Jakubem.  A  zůstaň,  Anton  — " 

„No,  musím  taky,  aby  maminka  neřekla,  že  se  pořád 
toulám."   Kalina  se  čtverácky  usmál. 

„Tak  přijd  večír  na  přástvu,"   zvala  Yinciua. 

Slíbil.  — 

Odpoledne  si  Justýna  přes  tu  chvíli  na  něj  vzpo- 
mněla, nebo  myslila  na  ty  korálové  keře  a  na  veliké  mo- 
týly měúaTých  barev.  Bylo  jí  nějak  veselo,  jakoby  se 
měla  nač  těšit.  -- 

Podvečer  zahlédla  mladého  Kalinu.  Sel  ];olem  a  po- 
díval se  k  nim  do  oken.  Všimla  si  toho.  Jistě  šel  k  Frýdkem. 
A  to  bude  teprve  vypravovat,  když  bude  přástva.  Za 
chvíli  pak  se  zaškaredila  a  nic  netajila  svou  zlost,  když 
bratr  Jakub  ji  zarazil  zrovna  jak  hopkovala  dolů  po 
schodech  na  cestu  kFrýdkom.  Poslechla  však  a  vrátila  se. — 

XXVI. 

Nějaký  čas  mluvili  v  Padolí  skoro  jen  o  mladším 
syuu  po  uebožtiku  učiteli.  Za  tu  dobu,  co  meškal  v  Pra>.e, 
zmužněl,  vyrostl  a  domů  přišel  pěkně  ošacený.  Hodinky 
měl  a  z  kapsy  u  vesty  mu  viselo  na  stříbrném  řetízku 
lesklé  jou-jou,  ozdoba  v  Padolí  tenkráte  vzácná,  jaké 
neměl  ani  dolejší  mlynář. 

Hoši  Antonína  obstupovali,  prohlíželi  si  ho,  když 
se  v  neděli  s  ním  scházeli  nebo  když  ho  potkávali,  nej- 
více ovšem  jeho  zlatý  prstýnek,  lesklé  jou-jou  a  hodinky, 
které  bily  i  v  kapse ! 

Mnoho  hovoru  pak  opět  padlo,  když  jednou  odpo- 
ledne, bylo  vlhko  a  sychravo,  neboí  první  sníh  zatím 
sešel,  zarazil  těžký  povoz  pod  bělavou  plachtou,  s  bed- 
nami a  balíky  vysoko  naloženými,  čt\řmi  tažený  před 
stavením  staré  učitelky  Kalinové. 

Povoz  byl  Jana  Lokvence,  formana  ze  sousední  Po- 
říče,  jenž  pravidelně  jezdil  do  Prahy.  Z  toho  povozu- 
složili  dvě  bedny  hodně  veliké  a  zanesli  je  do  stavení. 
V  bednách  byly  Antonínovy  věci,  co  ještě  v  Praze  nechal, 
a  pak  co  si  tam  už  uchystal  do  řemesla. 

Začal  je  pak  ihned.  Byl  tu  asi  prvním  hodinářem, 
co  Padolí  Padolim  stálo.  Zavedl  si  všechno  jak  náleží. 
Verštátek  měl  zrovna  u  okna  do  zahrádky,  za  kterou 
byla  silnice  či  hlavní  Padolská  ulice.  Na  stěnu  zavěsil 
černou  skřínku  zasklenou,  plnou  kapesních  hodinek,  a 
po  stěně  dál  tikaly  a  cvakaly  hodiny  visuté,  různých 
tváří,  divných  ciferníků,  nové,  pěkně  malované  s  obrázky 
nahoře,  zánovní,  starší  i  prastaré,  z  minulého  století  ještě, 
začuděné,  hnědé,  plné  mušinců,  s  ciframi  sotva  znatelnými, 
jež  přišly  na  správku. 

Kyvadla  neúnavně  kývala,  volně,  povážlivé  měříce 
čas,  nebo  rychle,  jako  chvatně,  nedočkavě,  zvláště  jedno 
malé  a  krátké,  jež  viselo  nad  ciferníkem.  Klapaly,  cva- 
kaly, někdy  na  ráz  v  některých  hrklo.  hičelo.  někdy 
v  ty  zvuky  zahlaholil  pronikavý  hlas  kukačky,  když  se 
ukázala  ve  dvířkách  nad  ciframi  hodin  — 

A  dole  seděl  u  stolku  plného  pilníčků,  klíštěk,  pilek 
a  pinset  mladý  hodinář,  pracoval,  pískal  si  nebo  popě- 
voval.  Ráno  a  někdy  za  dne,  kdy  maminka  zanotovala 
svou  pobožnou,  spustil  s  ní  a  přizvukoval  pěkně  druhý 
hlas,  až  bylo  mílo  poslechnouti. 


Z  i)očátku,  když  si  začal  řemeslo,  stáli  u  jeho  stolku 
skoro  ustavičně  Lojzík  s  Aninkou.  Čuměli,  dívali  se,  sto- 
povali, jak  bratr  co  kutil  a  robil,  divili  se,  když  jim 
ukázal  záhadné  nitro  hodinek  plné  blýsknavých  koleček  — 

Také  ze  sousedství  přicházeli,  kamarádi,  podívat  se, 
pak  už  víc  jen  na  toulku,  pohovořit.  Mládenci  zvláště 
rádi  chodili  a  pobyli.  Antonín  leccos  věděl  a  pověděl, 
rád  začtveračil.  V  ten  čas,  po  Padolském  posvícení,  před 
adventem,  noviny  jen  pršely.  Nejvíc  o  Lišákovi  a  Lan- 
cutském  někdy  tak  tajemném  a  hrozném.  Z  Náchoda  je 
odvezli  do  Hradce.  A  to  jakoby  zapadli.  Než  jenom  na 
čas.  Hned  se  zase  po  celém  Padolí  o  nich  mluvilo,  když 
musila  také  Lišákova  do  Hradce  a  když  potom  také  ně- 
kteří sousedé  byli  tam  povoláni,  ke  krajskému  soudu  za 
svědky.  Už  o  tom  bylo  dost  řečí. 

Ještě  více  pak,  když  sousedé  se  za  několik  dní  vrá- 
tili, když  vypravovali  o  Lancutském  a  Lišákovi,  jak  je 
přivedli  v  řetězech,  jak  ti  dva  směle  stáli  a  pánům  od- 
povídali, a  zase  co  páni  od  krajského  soudu,  a  jak  bylo 
v  Hradci  a  cestou  — 

Zraky  všech  obracely  se  zase  k  Lišákovu  staveni, 
když  se  rozneslo,  že  je  Lišák  s  Laucutským  odsouzen 
na  dvacet  let,  na  dvacet  let  a  do  Kartouz,  a  že  si  také 
Lišákovou  na  nějaký  čas  nechali  v  Hradci. 

Po  velkém  soudu  malý.  po  hrůze  řetězů  a  Kartouz 
lískovka  Macka  mušketýra  a  zámecká  „díra".  Všude  po 
Padolí  přiskakovali  k  oknům  a  vyhlíželi  za  zámeckým 
poslíčkem,  jak  mu  Prouzáček  říkali,  jenž  chodil  po  mě- 
stečku v  placaté  čepici,  o  holi,  s  koženou  brašnou  pod 
pláštěm  a  roznášel  obsýlky. 

Tentokráte  mnoho ! 

Nejprve  k  rychtáři  zašel.  Než  jaký  div,  tam  se 
vždycky  zastavil.  A  také  nastával  „aratsták" !  Byl  však 
také  u  konšela  Mitýsky,  a  to  věc  divnější.  Také  k  Čej- 
chanom  zašel,  a  také  na  faru  —  bože,  co  tam  !  —  A  na- 
posled na  městečku  k  Vackovi  řezníkovi,  k  Černému  Va- 
ckovi. A  to  nebyl  žádný  div.  Už  je  to  tak,  pro  tu  pranici 
o  posvícenské  muzice,  kdy  ten  malý,  ale  sporý  řezník 
osmahlé  kůže  a  černých,  pichlavých  očí  konšela  Mitýsku 
tak  hrozně  ponížil,  když  ho  s  pavlače  dolů  na  hnůj  shodil. 

Pro  to  dojde  na  komis  — 

Ten  večer  před  ní  byla  toulka  u  Čejchauů  úplná. 
Fídél  Hanuš,  rychlonohý,  měl  tentokráte  pokoj.  Nic  se 
nemusil  bránit  granatýru,  jenž  měl  tábor  na  peci ;  ale 
proto  přece  málo  ušil.  To  pro  samé  řeči  o  nastávajícím, 
zítřejším  soudě,  a  že  škádlili  Mitýsku  konšela  (seděl  na 
lavici  u  pece  v  kožichu  povříslem  přepásaném),  jak  bude 
zítra,  oh  jak  bude,  vrátí-li  se,  nezavřou-li  ho.  Nejvíce 
popichoval  krejčí  Širaůuek  s  věnečkem  vousů  pod  bradou. 

Konšel  však  se  jen  šklíbil,  prudčeji  potahoval  a  se 
oblizoval,  ba  že  ne,  že  Vacek,  ten  Černý  Vacíček  že  teprve 
uvidí,  co  to  je  sáhnout  na  někoho  od  práva,  neřku-li 
shodit  ho  s  pavlače  dolů,  však  že  Čejchan  půjde  za  svědka, 
že  jim  to  poví  a  dosvědčí,  jak  bude  a  co  pan  vrchní, 
no  bodejf,  ten  že  nedopustí,  aby  takový  práč,  takový 
rabiát  takle  nakládal  s  „právem",  Vacičkovi  že  zajde 
chuf 

Ještě  se  plně  nerozcdnilo  a  již  se  vydali  na  cestu: 
konšel  Mitýska  v  beranici,  v  „mezníku"  s  pentličkami, 
měl  takovou  studnici  velkou,  čepici  jako  konev,  v  plášti, 
rychtář  ve  vydrovici  a  v  kožichu,  Čejchan  v  plášti  a 
Doubenus   ve   starém    burnuse,    v  rukavicích    palcových. 


« 
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Sel  tiiki^  /;i  svihIKu,    ;i  U  \iih   iiřiim    llul^il    l'riiii/;iOi.'k  s  tou 
(ilisylkou   na  faru. 

V  iioťi  iitulilo,  ci>la  byla  samý  i)ííiiiinzelí,  jalio 
škvrklá.  V  její  vráskiiťli,  na  struluícli  a  kde  jaká  kalu- 
žiiia,  leskl  se  Icfl,  a  v\t>leill:i  liika  i  zelený  ozim  zbělely 
ncsřetnými  křišfúlky  liustélio  jiní,  Zeiné  pod  těžkou  obuví 
Padolských  eliodců,  pod  botami  cvočky  okovanými,  s  pod 
kfivkami,  jen  duněla,  a  zvuk  ten  se  jasuě  rozléhal  tieliem 
iiiiazivélio  jitra. 

Šli  \šiclini  pobvomadě,  jak  se  ecstou  našli.  Jen  po 
('(rnéni  Vaekovi  se  marně  ohlíželi.  Sli  přes  vrelia,  na 
liabi,  kdež  u  staré,  ohromné  lípy  se  k  nim  přidal  Pavli- 
íovský  lycbtář,  také  ve  vysokém  „mezníku"  s  pentličkami 
na  něm  a  v  bělavém,  ovčím  kožichu,  plném  tulipánů  a 
pestrobarevných  květů  na  zádech. 

Nebe  od  rána  dost  zamračené  se  pomalu  vybíralo, 
a  když  vyšli  z  lesa  nad  Plbovem,  vysvítilo  slunce.  Starý 
náchodský  zámek  na  vrchn,  tenkráte  ještě  holém,  jak 
se  jim  vyhoupl  před  oči,  vypadal  s  tím  pozadím  modrého, 
zářivého  nebe  hned  veselejší.  Ale  nahoře,  ua  zámku, 
neprchly  stíny  zasmušilosti  i  když  se  po  něm  rozlila  zlatá, 
studená  zář  zimních  paprsků. 

Starodávné  budovy,  někdy  sgrafittem  vykrášlené, 
nyuí  oprýskané,  dešti  a  sněhem  ošlehané,  stály  chmurně 
kolem  tichých  nádvoří.  Zašlá  sláva  vzdychala  ze  všeho 
a  nikdo  toho  nedbal.  Po  cizí,  macešské  vládě  stopy  všude, 
všude  jeji  znamení.  A  všude  z  ní  strach  nebo  bázlivý 
respekt. 

Na  nádvoří  před  kapli  stáli  z  Lipího  rychtář  a  ně- 
jaký konšel,  oba  skroušeně;  oba  hluboko  smekli  a  po- 
níženě pozdravili,  když  šel  kolem  pán  v  klobouku  na 
hlavě,  v  límcovém  tmavém  plášti,  vysoký,  červenýcli, 
kvetoucích  tváří,  se  zlatými  brejlemi  na  nose.  Šel  kolem, 
ani   nepoděkoval,  ani  se  neohlédl,  ani   si  nevšiml. 

A  rychtář  s  konšelem  se  dali  za  nim  (v  tom  přišli 
také  Fadolští)  a  stoupali  po  schodech  do  vnitřního  ná- 
dvoří u  veliké  věže,  kudy  se  šlo  ku  kancelářům.  Malé 
nádvoří,  do  něhož  trčel  neforemně  ohromný  spodek  ku- 
laté věže,  stísněné  jí  a  budovami,  nevybralo  se  ještě  ze 
šerého  stínu.  Pod  gallerií  z  dob  Smiřických,  jež  se  ne- 
vysoko nesla,  mezi  jejími  pilíři  stáli  rychtáři  většinou 
v  kožiších.  Jen  Rybnický  svobodník  v  pěkné  vydrovici 
měl  na  sobě  límcový  plášf  z  modrého  sukna.  Stáli  v  sku- 
pinách a  mluvili  jen  polonahlas.  Čekali,  uebof  neudeřila 
ještě  ouředuí  hodina. 

Až  pak  se  ukázala  výkonná  ruka  pana  vrchního, 
Macek  mušketýr,  v  gamaších,  nevelký,  s  šavličkou  na 
širokém  řemeni  přes  rameno  zavěšeném.  Hladká  tvář 
samá  vráska,  vlasy  šedivé;  byl  to  již  starý  lev  a  hrůzu 
již  neplodil  svým  zjevem.  Sebevědomí  však  zůstalo,  a 
nejvíce  v  očích.  V  té  zvadlé,  drobné  hlavě  zapadlých 
spánků,  nad  hubenou  tváří  zdály  se  větší,  veliké,  A  přísně 
jimi  kroutil  a  obracel. 

Sedláky  si  nejprve  chmurně  změřil,  nežli  oznámil 
(měl  zuby  silně  prořídlé),  aby  šli.  Někteří  už  na  chodbě 
smekali  Konšel  Mitýska  také ;  a  poněvadž  v  něm  roz- 
čilení rostlo,  ač  se  včera  u  Čejchanů  u  pece  tak  troštoval 
a  takovou  jistotu  měl,  potahoval  rychleji  a  také  se  tak 
oblizoval, 

•  V  první  kanceláři,  jen  vybílené,  tlustých  zdí,  jak 
byly  na  oknech  nejlépe  vidět,  seděli  u  tmavých  stolů, 
plných    papírů,    dva  písaři,    kteří  sotva   pokývli    hlavou. 


když  rychtáři  vstupujíce  pozdravili.  Všichni  usedli  na 
dlouhé  lavici  u  zdi,  i  svobodník  Hybnický,  a  nechali 
židle,  dvě  tu  stály  poblíže  ohromně  široké  almary  staré, 
nenatřené,  rychtářům  z  městeček,  Padolskému  a  Koste- 
leckému.  Cejchan  si  také  našel  místo  na  lavici,  naDou- 
hena    však    nezbylo.    Pogtavil  se  poblíž  svého    rychtáře. 

Dvéře  do  druhé    kanceláře  byly  dokořán    otevřeny. 

Cejchan  granatýr  seděl  skoro  naproti  a  dobře  tam 
viděl  u  dveří  do  třetí  kanceláře  velký  psací  stůl  s  mřížkou 
po  stranách,  plný  papírů,  s  porcelánovým  velkým  kala- 
mářem a  takovým  posejpátkem.  Všiml  si  knih  s  červe- 
nými cedulkami  na  hřbetě,  prohlížel  si  tmavou  skřiii 
v  právo  od  stolu,  řadu  velikých,  starých  knih  na  ní  a 
černý  krucifix  mezi  svíčkami  v  mosazných  svícnech. 

Na  vše  to  se  díval  z  dlouhé  chvíle.  Ostatní  pozo- 
rovali písaře  v  kanceláři,  kde  seděli,  a  myslili  si,  že  se 
prací  nepřetrhnou.  Ten  mladý  ve  fráčku,  s  licousky  na 
tvářích,  pořád  zíval  a  ten  starší,  vlasy  měl  do  spánků 
sčesány,  v  kabátě,  jehož  límec  mu  šel  nad  týl,  díval  se 
pořád  do  okna. 

Bylo  ticho  tu  i  tam,  a  hodně  zatopeno.  liychtáři 
už  rozdělávali  kožichy,  líybnický  svobodník  a  po  něm 
Cejchan  sundali  pláště.  Doubenus  v  burnuse  zčervenal 
jako  rak  a  čelo  se  mu  zpotilo  jako  o  žních.  Mitýska  už 
neklidné  s-í  ohlížel  po  dveřích,  brzo-li  vejde  pan  vrchní. 
A  Černý  Vacek  také  nikde.  Že  on  snad  ani  nejiřijde; 
ale  a£  —  pak  ho  tím  spíš  zavrou  — 

V  druhé  kanceláři  se  ozvaly  kroky.  Někdo  přecházel 
pokojem.  Byl  to  ten  pán  se  zlatými  brejlemi.  Cejchan 
ho  dobře  viděl  otevřenými  dveřmi,  jak  šel  v  zeleném 
fráčku,  ruce  na  zádech,  jakoby  přemýšleje.  Boty  mu 
pansky  vrzaly.  A  spustil.  Začal  někomu  říkat  do  péra, 
německy,  jak  šel  pokojem  napříč,  a  česky,  jak  šel  opět 
zpátky.  Doubenus  naslouchal  v  patrném  úžasu;  také 
rychtáři  se  ua  sebe  podívali  nebo  se  štouchli.  Tomu  se 
pokaždé  divili,  jak  to  kontribuční  Švec  dovede,  dvěma 
písařům  říkat  najednou  do  péra  a  to  jednomu  česky  a 
druhému  německy  — 

Pojednou  šramotně  vstali.  V  Mitýskovi  konšelovi 
hrklo.  Ale  nebyl  to  pan  vrchní.  Uvadlá  tvář  s  licousky, 
jako  unavená,  pokývala  na  to  uctivé  povstání.  Na  Pa- 
dolského  rychtáře  se  pan  důchodní  Schmidt,  jak  vešel, 
i  mdle  usmál.  A  Doubenus  na  něj.  Jenže  si  toho  zá- 
mecký pán  ani  nevšiml,  a  hned  zašel  do  vedlejší  kance- 
láře. Písaři,  kteři,  jak  vešel,  také  Vítali,  dali  se  na  chvilku 
do  psaní,  ale  jen  na  chvilku. 

A  zase  ticho,  jen  vedle  v  kanceláři  šramot  židle, 
vrzání  bot,  jednotvárné  diktování,  německé,  české,  ně- 
mecké,   české Cejchan  se  již  v  duchu  mrzel,    co 

že  ten  vrchní,  nač  si  je  sem  objednával.  Z  dlouhé  chvíle 
těkal  jeho  zrak  zase  druhou  kanceláří,  po  almaře  a  jcýí 
starých  knihách,  po  psacím  stole,  u  něhož  zasedl  dů- 
chodní Schmidt,  až  utkvěl  nad  ním  na  obraze,  na  zla- 
ceném, vypouklém  poprsí  císaře  Františka,  jež  se  nevy- 
soko zvedalo  z  tupě  modré  půdy  — 

V  právo,  v  levo  začal  ten,  onen  šeptem  mluvit, 
umlkli  však  hned,  jak  se  jeden  z  písařů  po  nich  přísně 
ohlédl.  Druhý  sklapl  velkou  knihu,  do  níž  psal  či  psáti 
měl,  zadíval  se  na  její  bledě  mramorové  desky,  na  papír 
uměle  vystřižený,  na  vrchu  desky  přilepený  s  nápisem, 
pak  se  ohlédl  po  rychtářích,  uplivl  se  a  pohlédl  na  kol- 
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Icgu.  Ten  porozuměl,  a  přisvědčil  po  němečku,  to  že  je 
zatra  —  vůně  z  těch  kožichů 

Venku  se  ozval  prudk_ý  hlas.  Poznali  ho.  Macek  ! 
Na  někoho  se  osopil. 

A  na  to  druhý,  prudký  hlas.  Ten  odpovídal.  Mi- 
týska  sehou  škuhl.  Vacek !  Padolití  se  ohlédli  po  dveřích. 

A  v  to  pojednou  ostře  třetí  hlas,  pak  ticho.  Dvéře 
se  rozletlý.  Macek  je  otevřel  dokořán.  Písaři  vymrštili 
se  ze  židlí,  rychtáři  na  ráz  vstali  a  ukláuěli  se,  bera- 
nice v  rukou. 

Vrchní  Essentr  vcházel,  maje  modrý,  soukenný  kožich 
s  drahou,  hnědou  kožešinou  na  ramenou,  veliký,  statné 
postavy,  padesátník,  světlovlasý,  s  licousky  na  rumných, 
ducatých  tvářích.  Na  krku  měl  černý,  hedvábný  šátek, 
v  předu  na  uzel  zavázaný,  a  nad  šátkem  k  hladké  bradě, 
k  růžovému  laloušku  vyvstával  nevysoký,  polotuhý,  bě- 
lostný límeček. 

Šel  vzpřímen  kanceláří,  dav  milostivě,  nedbale  po 
němečku  dobré  jitro  rychtářům;  z  těch  nejkrajnější  hbitě 
se  ohnul  a  políbil  mu  ruku.  Vrchní  si  toho  ani  nevšiml. 
Dělávali  mu  to,  přijal  to  jako  věc  obvyklou.  V  druhé 
kanceláři,  kde  stichly  vrzavé  boty  i  jednotvárné  dikto- 
vání, zdržel  se  jen  okamžik,  a  zašel  do  třetí,  do  svatyně 
ditektorské  moci. 

V  patách  za  ním  vkročil  dveřmi  dokořán  ještě  ote- 
vřenými nevelký  muž,  ale  sporý,  ramenatý,  hodně  osmahlý, 
černých,  chUrých  oček  a  vlasů  již  hodně  prokvetlýeh. 
Černý  Vacek.  V  krátkém,  šedém  kabátě  bílým  beránkem 
podšitém,  v  botách  až  po  kolena,  dost  neobratně  se 
ukláněl.  Ale  ukláněl  se,  pro  posměšek.  Mackovi,  písařům. 
Také  před  Padolským  rychtářem  a  jeho  konšelem  po- 
cbýlil  svou  hlavu  kolikrát  už  zašívanou. 

Konšel  Mitýska  hned  zčervenal,  jak  ho  shlédl.  Černý 
Vacek  se  jen  ušklíbl  a  postavil  se  poblíž  Čejchana  gra- 
natýra ;  nedbal  nic,  že  také  Macek  mušketýr  zle  černí, 
a  nic  se  také  nepřikrčil  a  neschoulil,  když  v  druhé  kance- 
láři objevil  se  zase  vrchní,  bez  kožichu,  v  tmavém, 
dlouhém  kabátu  širokého  límce,  úzkých  rukávů. 

Rychtáři  od  jeho  příchodu  již  nesedli.  Ted  mnohý 
zaždimal  beranici,  jiný  schytrale  ho  pozoroval,  ten,  onen 
z  respektu  rozpačitě  hladil  těžkou,  mozolnou  rukou  své 
I>ačesy.  Vrchní  se  zastavil  u  důchodního  Schmídta,  něco 
s  ním  mluvil,  a  jakoby  nedbal,  že  tlustý,  červený  kance- 
lista,  jehož  dosud  nebylo  viděti,  protože  psal  u  okna, 
vzav  nějaké  archy,  začal  z  nich  čisti  úsečně,  hlubokým, 
vysmoleným  hlasem : 

„Der  Rictíter  von  Bílowcc." 

Běloveský  rychtář  v  květovaném  kožichu  sebou  trhl 
a  zkřikl  rychle,  aby  nebylo  snad  pozdě : 

„Hier!" 

Kancelista  vyvolával  dál,  rjchtáře  po  rychtáři,  a 
každý  se  ozval,  jak  rausil,  ten  hned,  některý  teprve  na 
Síouchnutí  sousedů,  obvykl3'm :  „Hier."  Kdvž  kancelista 
volal:  „Der  Richter  von  Dobroschau,"  ohlédl  se  vrchní, 
kývl  na  rychtáře,  a  poručil: 

„Kommts  her!" 

„Máš  tam  jít,"  volali  na  Dobrošovského.  Vytrhl  se, 
šel,  po  špičkách,  v  levé  beranici,  pravou  vlasy  na  spáncích 
pohlazuje,  až  stanul  uctivě  před  vrchním.  A  ten  z  ostrá 
spustil : 


„Lepší  posor  mít,  šecko  sem  meldovat,  nebo  bude 
plátyt  pokuta  sám.  Sagens  ihm,"  obrátil  se  ke  kance- 
listovi,  „von  wegen  dem  Tůma — "  A  kancelista  tlumočil 
přísně  slovy  i  hlasem : 

„Od  vás  Tůma  sedlák  z  numera  '.'>.  měl  opovážlivě 
fajfku  v  držce,  když  vrata  spravoval  —  a  to  jste  — " 

„Proto  pšijít  Tůma  do  díry!"   rozsoudil  vrchní. 

„Tak  ho  sem  opatříte,"  doplňoval  kancelista.  „Xo 
co  ještě  chcete !" 

„Prosím,  ráčej  cdpustit,  ale  rád  bych,  stran  té  holky, 
Kateřiny  Vosraíkovy,  co  sloužila  ve  dvoře,  a  co  ten  pa- 
cholek —  ráčejí  vědět  —  ona  pořád  chodí  a  ptá  se,  jak 
s  tou  náhradou  — " 

Kancelista  pověděl  po  němečku  vrchnímu  o  té  zá- 
ležitosti, pak  v  jeho  jménu  vyřizoval : 

„Ten  pacholek  je  cizopanský.  My  už  k  vůli  němu 
kolikrát  psali,  ale  jeho  pan  vrchní  na  žádné  připsáni 
neodpovídá.  A  tak  už  náš  pan  vrchní  poručil,  aby,  až 
ten  pacholek  ted  přijde  na  jarmark,  aby  mu  mušketýr 
vzal  kožich.  Ale  z  toho  dostane  pan  farář  accidens 
dva  zlaté." 

Rychtář  se  chtěl  poklonit,  ale  zapomněl,  protože  se 
z  první  kanceláře  ozval  prudký  hlas  odporu  Někdo  se 
tam  na  někoho  obořil,  af  dá  pokoj.  Něco  tu  neslýcha- 
ného! Tvář  vrchního  se  hrozně  schmuřila.  Chtěl  zavolati 
na  Macka,  ten  však  sám  už  vcházel,  rudý  jako  krocan. 
Uražen  ve  své  důstojnosti,  začal  rozhořčeně  oznamovati, 
že  Vacek  — 

„Sem,  sem  ten  tarebák!" 

Vacek  vešel  také  sám,  nečekaje,  až  by  Macek  pro 
něj  přišel. 

„Ty  tarebák  — "  vítal  vrchní  Padolského  souseda, 
„už  prve  rámus  — ■  co  tam  dělat,  nevědět,  že  je  na  kan- 
celáš  — " 

„Prosím,  pane  vrchní,"  odpovídal  Černý  Vacek  roz- 
hodné, nebázlivé,  „Macek  do  mne  strčil  —  a  to  si  ne- 
dám lihit  — " 

„Ale  on  se  pořád  tak  šklíbil,"   žaloval  Macek. 

Oči  vrchního  zasvítily,  tvář  mu  zrudla  do  temna. 
Vztáhl  prudce  ruku  a  ku  dveřím  ukazuje  poroučel: 

„Vacek  s  Mackem  do  díry!  Macek,  hned!  Marš!" 

Starý  mušketýr  nad  obyčej  mrštně  skočil  k  almaře 
a  sňal  svazek  klíčů  visících  tam  na  kroužku;  pak  chtěl 
vzíti  Vacka  za  rameno.  Než  ten  se  mu  vyškubl: 

„Nešahej  na  mě,  nebo! — Já  půjdu  sám!" 

Sel  a  Macek  za  ním.  Konšel  Mitýska  zářil  a  sle- 
doval vyjasněným  zrakem  svého  protivníka,  až  zašel  a 
mušketýr  za  ním.  Rychtáři  zapomněli  rozbalovat  květo- 
vané kožichy  a  pot  utírat.  Žasli,  a  s  nimi  Doubenus  žasl. 
čejchan  granatýr  se  v  duchu  zlobil,  že  k  vůli  takovému 
mušketýru  se  tu  člověk  nesmí  už  ani  usmát,  a  nač  je 
sem  volali  za  svědky,  když  tu  takhle  soudí.  — 

Vrchní  mluvil  rozčileně  s  důchodním  Schulzem  o  té 
výtržnosti.  Chvilku  trvalo,  nežli  jednání  zase  začalo 
A  jen  začalo,  již  opět  přerušeno.  V  první  kanceláři  strhl 
se  neobyčejný  šum,  pak  hlasitý  chechtot.  Rychtáři  se 
smáli !  —  A  již  vcházel  do  druhé  kanceláře  Černý  Vacek 
nesa  svazek  klíčů.  Poklonil  se  před  ustrnulým  vrchním 
a  podával  mu  klíče,  klidně,  jakoby  jeho  funkcí  bylo. 

„Tak  tu  jsou.  A  Macek  je,  jak  ráčili  poručit,  v  díře." 

.Pokračováni. 


Slunný  den. 


Báseň  H.  W.  Loi)ííť.'llo> 

%f^  božský  dnn,  tak  krásný!  Jas 
tvůj  není  k  práci,  k  hrám  jo  čas, 
a  pro  mne  už  to  velký  cit, 
ne  tvořit  v  tobě,  alo  být! 

A   v  každou  nitku  mozku  vliěii' 
a  v  každý  nerv  a  do  žil  všech 
mi  sihiý  záclivěv,  žiti  proud, 
že  musím  jemu  podlehnout! 

Já  slyším,  vítr  v  strom  jak  dych', 
hru  symfonií  nebeských, 
zřím  větve  viset  ze  zdáli 
iak  varhan   velkých  pi5£aly. 


Přeložil  Ant.  Klášterský. 

A  nade  mnou  výš  rozpíná 
se  zářná  nebes  krajina, 
kde  slunce  v  moři  safíru 
jak  zlatá  loď  vlá  po  širu 

tam  v  oblačnou  zem  západní, 
tam  blažených  kde  ostrov  dlí, 
kde  dálných  hor  a  příkrých  tak 
se  vrchol  bílý  zvedá  v  mrak. 

Ó  dujte,  větry!  v  celý  svět 
jak  sníh  již  neste  třešní  květ! 
ó  dujte,  větry!  na  nivy 
květ  broskví  sypte  olmivý! 


O  žití,  lásko!  Šťastných  snu 

ty  moře  plné  nápěvů! 

ó  srdce,  nelze  v  tento  ruch 

ti  volným,  svěžím  bý-t  jak  vzduch  V 


O  Jednotnosti  Goethova  Fausta. 


Podává    Dr.    Jan    Krejčí. 


(Pokračovinl.) 


/J^KS)"ova  připomínáme,  že  Faust  o  tomto  počátečném 
c^^^l  jednáni  ničeho  neví.  To  je  právě  ten  účinný  kon- 
nffi^  trast:  Meíistofeles  podniká  hoj  se  smělými  nadě- 
jí jemi  a  s  plným  sebevědomím,  kdežto  Faust  nemá 
ani  tušení,  že  je  vůbec  předmětem  boje.  My  pak,  kteří 
o  všem  tom  víme,  se  smíšenými  pocity  hledíme  dalšímu 
průběhu  vstříc;  jednak  doufajíce,  že  všemocný  Hospodin 
zvítězí,  jednak  s  napjetíra  sledujíce,  jak  bude  inožno.  aby 
ř"aust  dosáiil  nejvyššího  cíle  svého  při  svůdných  nástrahách 
Mefistových. 

b)  Teprve  dějstvím  odehrávajícím  se  na  zemi  Faust 
zasahuje  v  ně  činně.  Dějství  to  vrcholí  v  uzavření  smlouvy 
mezi  ním  a  Mefistem.  Faust  je  ve  stavu  zoufalém:  po 
celém  svém  usilovném  studiu  poznává,  že  neví  vlastně 
nic.  Poznání  jeví  se  mu  ve  třech  stupních  a  žádné  z  nich 
není  pro  něho  dosažitelno :  ani  harmonie  makrokosmu, 
ani  poznání  poměru,  v  jakém  svět  tělesný  vyjadřuje  jen 
podstatu  božstva  a  jejž  chápe  pouze  duch,  kterému  se 
tak  blízkým  cítí,  který  ho  však  odmítá;  třetím  pak  stup- 
něm, na  němž  stojí  \Yagner,  prostě  opovrhuje:  jef  příliš 
pedanticky  obmezen.  A  jeho  pokusy,  aby  pomocí  duchů 
dospěl  k  poznání,  se  nezdařily  —  stav  zoufalý!  Chce 
sáhnouti  k  poslednímu  pokusu,  k  sebevraždě,  ale  tu  ho 
zachrání  Bůh  a  velebné  zvuky  velkonočního  chorálu  od- 
trhnou mu  pohár  s  jedem  od  úst.  Ale  ani  procházka  za 
zářícího  jitra  velkonočního  nezaplaší  jeho  nesnesitelného 
stavu,  jásot  lidu  připadá  mu  jako  výsměch  a  tím  vášni- 
věji zatouží  po  světě  duchů.  To  je  úlohou  procházky 
velkonoční  v  dramatě,  aby  způsobila  přechod  Faustův  od 
duchů  dobrých  k  zlým.  I  zjeví  se  mu  Mefisto  v  podobě 
pudla,  který  jej  neviditelně  oblétá  už  od  té  doby,  kdy 
mu  Bůh  Fausta  vydal.  Ve  studovně  Faustově  donutí  jej 


k  vyjádření  a  tím  se  v  něm  utvrdí  přesvědčení,  že  vy- 
volal Mefista  uměním  magie,  k  níž  pojme  větší  důvěru. 
Pozná,  že  i  peJilo  má  své  zákony  (pentagram)  a  že  tedy 
možno  s  duchy  učiniti  smlouvu.  Tuto  duševní  náladu 
Faustovu  zvýší  Mefisto  při  svém  oiiětném  příchodu  tak, 
že  onen  odmítá  vše,  co  by  život  ještě  umožnilo,  naději, 
víru,  trpělivost.  I  nabízí  se  sám  k  smlouvě,  Faust  svolí ; 
učiní  ji  proto,  aby  našel  prostředek,  kterým  by  ubil  svou 
zouťalost,  ne  aby  došel  požitku  a  rozkoše ;  chce  se  jím 
omámiti;  Mefisto  však  chce,  aby  na  samém  požitku  na- 
lezl zalíbení,  a  on  se  ho  tak  mohl  zmocniti.  Faust  vzdává 
se  svého  posavadního  snaženi,  chce  spolu  trpěti  se  světem 
trpícím,  nebof  když  byl  vše  dobré  a  krásné  proklel,  vidí 
v  světě  jen  zlé  a  špatné;  Mefisto  míní,  že  právě  Fau- 
stova  nenasytnost  po  ukojení  nejvyšších  potřeb  dušev- 
ních utone  ve  víru  nízké  vášně  a  povede  jej  k  záhubě. 

Tin  končí  průpravné  dějství  nechávajíc  nás  v  na- 
pjatém očekávání,  jakých  prostředků  Mefisto  užije  a  jak 
jimi  právě  Faust  bude  ponenáhlu  přiveden  k  vědomí 
dobré  cesty. 

II.  Faust  vstupuje  v  nový  život  a  tím  se  ocitujeme 
u  hlavního  dílu  dramatu.  Jeho  úkolem  jest  vylíčiti  boj 
Mefistův  o  duši  Faustovu.  Různé  ty  pokusy,  jichž  Me- 
fisto užívá  k  dosažení  svého  cíle  a  které  nám  Fausta 
ukazuji  pokaždé  v  jiném  světle,  jej  v  jeho  snaze  o  kus 
dále  přivádějí,  vyplňují  tento  obsáhlý  díl  dramatu. 

Jest  otázka,  zdali  jsou  ve  vzájemné  souvislosti  a 
Ize-li  je  pokládati  za  organické  části  celku?  Jisté  vzá- 
jemné souvislosti  jim  upřiti  nelze,  ale  jen  všeobecné: 
souvisí  potud  spolu,  pokud  právě  ten  neb  onen  pokus 
Mefistův,    af   se  zdařil    či  nezdařil,    nám    zápas  Faustův 
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předváději  v  pnkročilejším  stadiu.  Jinak  nie/.i  niniiiuMii 
žádného  kausálniho  nexu:  jsou  to  episody. 

Ale  namítne  se:  jak  se  tu  má  věc  s  jednotnosti 
ďlého  dila?  Tu  právě  znamenité  dokazuje  Valentin. 
Ukazuje  totiž,  že  každé  z  těch  episod  předcházi  dějství 
průpravné,  které  jednak  navazuje  na  to,  co  předchází, 
jednak  způsolň  přechod  k  následujícímu.  A  všechna  ta 
dějství  průpravná  i  ty  episody  jsou  vetkány  v  ten  veliký 
rámec,  v  němž  se  pohybuje  cel}'  vlastní  děj  dramatu, 
jehož  nositeli  jsou  pouze  dvě  osoby,  Faust  a  Mefisto; 
k  tomu  hlavnímu  dramatickému  proudu  všechny  vespolek 
tíhnou. 

a)  Řekli  jsme,  že  Faust  vstupuje  v  nový  život. 
Bylo  třeba,  aby  básník  ten  jeho  přechod  naznačil.  ITčinil 
tak  jaksi  nepřímo,  uživ  k  tomu  scény  s  žákem.  Mlad  k 
s  nejlepšími  úmysly  a  nadějemi  přijde  k  Faustovi  prúvě 
v  dobu,  kdy  se  tento  nalézá  v  takovém  stavu,  že  ho 
naprosto  nemůže  přijmouti.  I  zastoupí  jej  Mefisto  a  právě 
ta  okolnost,  že  místo  upřímného  poučení  se  všem  védám 
posmívá,  označuje,  že  Faust  vstupuje  v  život  nový. 

Tato  scéna  průpravná  tedy  skutečně  jednak  navazuje 
na  předcházející,  jednak  připravuje  přechod  k  uásleduji- 
cíiiiu.  Mefisto  užívá  prvního  prostředku,  vede  Fausta  do 
sklepa  Auerbachova,  poprvé  se  snaží  upoutati  jeho  zájem. 
Od  čertovského  kousku  ve  scéně  s  žákem  jsme  tím-liezky 
dále,  jsouce  svědky  neskrývaného  a  nenuceného  výlevu 
povahy  Mefistovy. 

Pokus  se  však  nezdaří ;  Faust  přihlíží  celé  té  kani- 
balské  spoustě  mlčky  a  má  jen  přání  —  odejiti.  I  jest 
úkolem  Mefistovým  zjednati  mu  požitek  nový,  vydat- 
nější. Spočívá  tedy  první  episoda,  první  pokus  v  tom, 
že  Faust  uveden  v  divý  rej  života  studentského;  scéna 
s  žákem  je  průpravou,  scéna  ve  sklepě  Auerbachově  epi- 
sodou  vlastni. 

b)  Mefisto  musí  voliti  pokus  jiný.  1  sahá  k  pro- 
středku daleko  mocnějšímu:  vzbudí  ve  Faustovi  touhu 
po  smyslném  požitku.  Toho  však  nelze  bez  přípravy, 
Faust  jest  příliš  stár,  aby  se  mu  oddal.  Proto  jej  uvádí 
do  čarodějnické  kuchyně,  obrazem,  který  mu  předvede, 
vzníti  v  něm  první  jiskru  a  podav  mu  kouzelného  nápoje, 
vzbudí  v  něm  smyslný  pud  plnou  silou  mladické  vášně. 
Jest  jen  třeba,  aby  došel  ukojení  —  jsme  u  tragedie 
Jlarkfttčiny. 

Mefisto  sblíží  Faubta  s  lirásnou,  jako  květ  nevinnou 
dívkou  a  má  při  tom  jediný  účel:  aby  jej  přivedl  k  ne- 
nasjtnému  požitku  smyslnému.  Ale  jeho  záměr  skříží 
se  s  ))Ovahou  Faustovou,  který  k  něžné  bytosti  přilne 
sl.utečnou,  hlubokou  láskou.  Ví,  že  dle  zákonů  společen- 
skýcii  i  církevních  nemůže  jí  náležeti  on,  který  nemá 
domova,  nemá  pokoje;  a  míti  ji  jiným  způsobem  —  tomu 
se  vzpírá  jeho  dobrá  povaha;  proto  před  ní  prchá.  Me 
fisto  sám  tolio  šlechetného  citu  iiochopiti  nemůže,  dle 
své  bytosti  nemá  pro  to  smyslu.  Za  to  tím  více  vyna- 
kládá své  umění,  aby  Fausta  k  Marketce  připoutal. 
Dráždí  jeho  smyslnost  co  nejmocněji  a  touhu  Market- 
činu  týmž  způsobem  mu  líčí  —  až  Faust  podlehne;  vrátí 
se  k  dívce  se  slovy:  „Was  muss  gescliehn,  mag"s  gleich 
geschehn!  Mag  ihr  Geschick  auf  mích  zusaminenstňrzen 
Ihid  sie  mit  mir  zu  Grundu  gehn  I"  A  tím  celá  tragedie 
Marketčina  dostoupí  svého  vrcholu;  její  nejčistší,  nej- 
něžnější poměr  milostný  stane  se  záhubou  její  rodiny 
a  ji  samu  uvrhne  v  žalář  a  zoufalství. 


Jak  se  pak  chová  Faust?  Mefisto  se  postará,  aby 
o  celé  té  katastrofě  ničeho  nezvěděl.  On  sám  dosáhl 
zdánlivě  toho,  co  chtěl :  přivedl  Fausta  k  smyslné  roz- 
koši;  o  nic  jiného  mu  neběželo.  Ale  přece  nedosáhl  toho, 
co  mu  je  hlavním :  aby  v  ní  Faust  nalezl  upokojeni. 
Pravý  opak  nastane:  Faust  při  požitku  smyslném  jest 
si  vědom  svého  bezpráví,  a  to  vědomí  jej  neodolatelnou 
silou  pudí  k  nebohé  divče  zpět.  I  nastává  Mefistovi 
úloha,  aby  jej  od  ní  odvrátil.  Jednak  tomu  pomáhá  za- 
vraždění Valentinovo,  nebot  Faust  musí  z  města;  ale  jde 

0  to,  aby  i  nitrem  svým  se  od  svedené  dívky  odtrhl,  a 
k  tomu  používá  noci  Valpurginy,  která  svými  novými, 
mocnými  dojmy  má  jeho  mysl  zabaviti  tak,  aby  na 
Marketku  zapomněl. 

Vedeni  jsouce  bludičkou  vstupují  v  říši  duchů.  Me- 
fisto odvede  Fausta  na  prostřední  pahorek,  kde  spatří 
Mammona  a  rej  čarodějnic.  A  tu  geniálním  způsobem 
Goethe  použil  nízkého  pudu  Mefistova:  jeho  smyslnost 
jej  ovládne  úplně  a  právě  tu,  kdy  myslí,  že  je  u  cíle 
svých  choutek,  zapomene  na  hlavní  účel  svůj,  aby  totiž 
Fausta  od  Marketky  docela  odvrátil.  V  ústraní,  kam  jej 
pak  odvede,  spatří  Lilith,  čarodějnice,  nastane  tanec  a 
v  tom  reji  zjev  „bledého,  líbezného  dítěte"  se  zrakem 
mrtvé  a  s  červenou  stužkou  na  krku  vzbudí  ve  Fau- 
stovi vzpomínku  na  Marketku  tak,  že  se  nemůže  od  po- 
hledu na  zjev  ten  odloučiti.  V  této  nesnázi  Mefisto  při- 
padne na  divadlo,  jež  se  hraje  k  poctě  Oberona  a  Ti- 
tanic a  tam  jej  odvede.  S  nastávajícím  jitrem  noc  Val- 
purgina  konči. 

Jak  řečeno,  noci  Valpurginou  chce  Mefisto  Fausta 
od  dívky  odtrhnouti  docela;  zatím  však  jest  jí  na  ni 
znova  upamatován  a  vrátí  se  k  ní.  Tím  dospíváme  k  zá- 
věrku tragedie  Marketčiny.  Nemá-li  Faust  pozbýti  naší 
sympatie,  musí  vynaložiti  vše,  aby  dívku  vysvobodil. 
Ježto  však  celá  ta  tragedie  pro  nový  život  Faustův  a 
v  celé  dramatické  stavbě  jest  jen  episodou,  musí  býti  ukrá- 
cena, aby  mohla  následovati  jiná;  proto  přes  Faustovo 
úsilí,  aby  dívku  zachránil,  ona  musí  zemříti.  Zemře  však 
tak,  že  my  stran  osudu  jejího  jsme  zcela  upokojení; 
máme  naději,  že  ty  bezměrné  strasti,  které  tu  na  zemi 
vytrpěla,  zachránily  její  duši  pro  onen  svět:  vždyf  stala 
se  s  vědomím  božím  oběti  Mefistových  plánů. 

Tak  končí  tragedie  Marketčina,  druhá  episoda  v  kom 
posici  dramatu,  druhý  pokus  Mefistův.  Také  ten  se- 
stává z  částí  průpravné  a  episody  vlastni.  Následuji  po- 
kusy další. 

c)  Mají-li  ty  pokusy  dostáti  svému  úkolu,  musí 
Faust  býti  uveden  v  život  jiný.  I  uvádí  jej  Mefisto  do 
světa  velkého,  tak  jak  mu  hned  na  počátku  jejich  poutí 
pravil:  Wir  sehn  zuerst  die  kleine,  dann  die  grosse 
Welt."  Třeba  tu  však  změniti  taktiku.  Svět  malý  k  Fau- 
stovi takřka  vzhlížel,  tam  on  byl  zcela  trpným,  nemusil 
ničeho  podnikati.  Jinak  nyní:  tu  třeba  s  jeho  strany 
činnosti,  která  by  mu  pobyt  tam  umožnila.  Aby  se  však 
Faust  zcela  pokojně  mohl  oddati  novému  životu,  nesmí 
býti  jeho  mysl  kalena  trudnými  vzpomínkami  na  minulý 
ti-agický  osud  dívčin,  jejž  sám  zavinil.  Pruto  zasáhne 
v  děj  Bůh  sám;  dobří  duchové  dávají  vzejíti  z  noci  no- 
vému dni;  Fausta  hledajícího  spánku  uspávají  a  koupou  ■ 
jej  „v  rose  z  vln  Letiných"  ;  procitne,  cítí  tepnu  nového 
žití,  cítí  3  inobouzejíci  se  přírodou  nový    život  a  s  tou 

1  náladou  vstupuje  v  život  nový,  na  dvůr  císařský. 
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Velmi  vlioil  se  uvedl  Metísto  s  Faii^tciii  na  ilvfii- 
k  cisaři:  jednak  tím,  že  převezme  rtloliu  šaška,  hcz  něhož 
císař  nemůže  bytí  a  po  néniž  právč  volá,  jednak  tím, 
že  přicházejí  v  dobu,  kde  je  i)ři  dvoře  nedostatek  peočz. 
Melisto  je  chce  opatřiti,  aby  tím  zjednal  u  císaře  přízeň 
pro  Fausta.  Ale  dříve  má  Faust  provésti  divoký  ma- 
škarní rej,  při  nfmž  se  má  cisaři  poskytnouti  příležitost 
k  podciisiini  poukázky  na  jxikiady  v  zemi  skryté.  Faust 
se  objeví  jako  1'iutus,  biili  bohatství,  Mefisto  jako  La- 
komství. Vůz  riutuv  řídí  hoch,  který  sebe  i  pána  svého 
jirohlásí  za  allegorie,  za  Poesii  a  Bohatství.  Poesie  umí 
n  může  rozdávati  stkvělé  dary,  ale  jen  tomu,  kdo  si 
jicii  dovede  vážiti;  kdo  umění  nechápe,  jako  zde  ten 
(Ir^ný  dav.  hledá  v  nich  jen  materiální  cenu  a  ta  mu  také 
zii^tává  (zde  brouci  a  motýli).  Proto  má  Poesie  místo 
své  u  Pluta,  Bohatství,  kde  se  nemá  zřeni  k  jejímu 
materiálnímu  podkladu  a  Bohatství  samo  jí  doznává  pravé 
krásy.  Ale  plameny,  které  Poesie  rozdává  jako  nejvyšší 
dary,  málo  kdo  dovede  zachytiti;  proto  ji  Plutus  posílá  j 
jiryč  a  sám  rozdává   dary;    tu  se  naň  tlačí  dav  tak,  že 


hrou  s  ohněm  musí  jej  zatlaíiti.  Tu  koneěně  přichází 
velký  Pan,  o  němž  pou/.e  Plutus  ví.  že  to  císař.  Faunové 
a  satyrové  jej  provázejí  a  deputace  Knomn  žádá,  aby 
vzal  v  ochranu  zázračný  pramen  pokladů,  jejž  našli. 
Tento  ohnivý  pramen  je  vskutku  ta  poukázka,  jejíž  ori- 
ginál císař  nyní  podepisuje.  A  aby  o  tom  bezpráví  ne- 
věděl, dovolí  si  Faust  šprým  s  ohněm ;  vous  císařův 
vzplá  ohněm,  jakmile  se  nahne  nad  pramen  gnomů  a 
plameny  šiří  se  dál  a  dál,  až  je  uti.ší  Plutus. 

Tento  šprým  zjednal  Faustovi  plnou  přízeň  císařovu. 
Nemá  ani  zdání  o  tom,  že  poukázku  podepsal  a  úžas 
jeho  se  utiší  teprve,  když  Faust  i  Mefisto  mu  správnost 
jeho  jednání  znovu  dokazuji.  1  rozdává  rád  liojné  dary, 
jež  lid  utrácí  po  své  chuti,  nemaje  vědomí  o  jejich  ne- 
reelní  ceně. 

Takž  je  tento  třetí  pokus  složen  také  z  části  prů- 
pravné (dobří  duchové)  a  z  episody  vlastní;  ona  nava- 
zuje opět  na  ukončenou  episodu  poslední  a  činí  přechod 
k  episodě  samé.  (Pokiacovimí.) 


Si  don  i e. 

Napsala  Virginie   Lovelingořa.    Autorisovaný  překlad  z  vlámštiny  od  V.  Ku  naše. 


I. 
an    De    Lange    vzal    k  sobě  dítě,    jedinou  dceru 

P  svého  zchudlého  bratra,  který  ])řed  několika  mě- 
síci opustil  ženu  i  děcko  a  vystěhoval  se  do  Ame- 
"~  rikj,  ale  ua  cestě  zemřel,  jak  psal  jeden  z  jeho 
společníků.  List  nebyl  adressován  přímo  na  pana  De  Langa, 
nýbrž  na  jeho  švakrovou,  jež  mu  jej  poslala  přečíst. 
Bydlila  v  chudé  čtvrti  téhož  města;  sousedka  přišedši 
s  psaním  vyprávěla  mu  s  pláčem,  že  žena  jeho  bratra  je 
také  povážlivě  nemocna  a  že  s  malou  dcerou  je  nu  tom 
tuze  bledě.  Sel  se  tam  večer  podívat  —  za  dne  by  se  byl 
rozpakoval  objevit  se  v  takové  zapadlé  uličce  —  ale  našel 
už  jen  mrtvolu  a  plačící  opuštěné  dítě.  Vzal  je  k  sobě 
domů  v  netušeném  prvním  návalu  hlubokého  soucitu  a 
chtěl  nechat  dívku  u  sebe,  řekl  pohnut  své  ženě  a  prosil 
ji,  aby  také  ona  měla  to  dvanáctileté  dítě  ráda.  A  žena  — 
žena  si  přitiskla  šátek  k  očím  a  stavěla  se,  jakoby  pla- 
kala, políbila  dívku,  načež  ji  poslala  s  chůvou  a  dvěma 
dčtma  nahoru. 

Byl-li  jí  příchod  c'zího  děvčete  nepříjemný  či  nebyl, 
nedala  na  sobě  znát:  snad  byla  příliš  chytrá,  než  aby 
muži  bránila  ujmouti  se  dívky,  jež  přece  patřila  k  rodině 
jeho  a  ne  její;  snad  také  cítila,  že  ona,  jejíž  ústa 
vždycky  přetékala  slovy  o  lásce  k  bližnímu,  o  soucitu  a 
dobrém  srdci,  ted  nemůže  couvnouti,  když  došlo  k  činu, 
neclicc-li  být  považována  za  necitu.  Proto  souhlasila  a 
řekla,  že  nemá  nic  proti  tomu,  když  jí  navrhoval,  aby 
se  sir(  tkum  nezacházeli  jako  s  nějakým  pastorkem,  nýbrž 
jako  s  vlastním  dítětem.  Děkoval  jí  za  tolik  dobroty  a 
lásky  a  odebral  se  na  lože  se  spokojenou  myslí  člověka, 
jenž  během   dne  vykonal  šlechetný  skutek. 

IL 

Pan  De  Lange,  bohatý  obchodník,  seděl  u  stolu 
v  mírné  vytopené  jídelně  a  čekal  ženu  a  děti  k  snídani. 


Bylo  zamračené,  mlhavé  zimní  jitro.  Opíral  hlavu  o  ruce 
a  myslil  na  bratra,  jenž  sám  byl  tak  nešťasten,  rodině 
tolik  hoře,  tolik  ponížení  způsobil  a  takový  řetěz  běd  ve 
světě  zanechal;  myslil  na  bratra,  jenž  mohl  býti  právě 
tak  bohat  jako  on.  ale  své  jmění  leností  a  lehkomysl- 
ností promrhal.  Vzpomínal,  jak  Basi!  byl  už  od  malička 
divousera,  nechtěl  se  učit  a  pořád  vyhledával  společnost 
nezbedných  hochů,  naříkaje,  že  ho  otec  nemá  rád,  jirotože 
nedovede  lichotit  jako  mladší  bratr;  jak  mu  bratr  zá- 
viděl, když  v  neděli  se  svými  soudruhy  se  bavil  hudbou 
a  pídil  se  po  nšlechtilejších  zábavách  než  on,  kferý  po- 
těšení nacházel  v  tom,  že  dal  živou  holubici  svou  doggou 
roztrhat,  nebo  když  mohl  lehkověrnému  člověku  pověsit 
notného  bulíka  na  nos  nebo  služebnictvu  hodně  špatný 
kousek  vyvést.  Jak  se  proti  otcově  vůli  oženil  se  šva- 
dlenou a  zařídil  si  kavárnu,  ale  v  několika  letech  přišel 
na  mizinu.  Pak  klesal  hloub  a  hloub ;  musili  bydlit  v  sklep- 
ním bytě,  a  v  oné  době  přicházel  často  k  otci  pro  pe- 
níze, někdy  s  puko''nou  prosbou,  jindy  s  výhrůžkami  a 
skoro  vždycky  opilý.  A  když  slavil  Firmin  svatbu  s  Olgou, 
dcerou  bohatého  Krijna  —  to  mu  dodalo  —  přišel  Basil 
v  žebráckých  cárech  na  práh  chrámových  dveří  s  dítětem 
v  náručí,  jež  naváděl,  aby  volalo  „strýčku"  a  „tetičko". 
Běžel  za  kočáry  a  vyprávěl  sluhům,  že  je  bratr  ženichův, 
že  ho  však  nepozvali  k  vůli  chudobě.  Na  toto  ponížení, 
jež  také  uspíšilo  otcův  skon,  Firmin  často  trpce  vzpo- 
mínal. Basil,  nebyl  li  otcově  smrti  rád,  nejevil  aspoň  žádné 
lítosti ;  zase  se  do  něčeho  pustil,  byl  však  brzy  znova 
ua  holičkách  a  posléze  —  pan  De  Lange  se  to  dověděl 
náhodou,  nebot  se  už  ode  dávna  s  bratrem  nestýkal  — 
se  vystěhoval  sám  do  Ameriky,  zkusit  za  oceánem  štěstí, 
jež  se  mu  doma  tak  tvrdošíjně,  jak  myslil,  neprávem  vy- 
hýbal'.  Jeho  žena  —  to  věděl  Firmin  dobře  —  byla  vždycky 
lepší  než  on :  byla  příliš  hrdá,  než  aby  kdy  nepozvána 
navštívila  rodinu  svého  muže;  také  ji  měli  navzdor  všemu 
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v  úotě,  ač  jí  nikdy  nevUiledávali.  O  tom  všem  pan  De 
Lange  přemýšlel  těkaje  okem  po  světnici;  myslil  také  na 
malou  dívku,  jež  byla  přece  bratrovou  dcerou,  a  považoval 
za  svou  povinnost  vytrhnout  ji  z  bídy  —  on,  jenž  byl  tak 
bohat,  že  ho  to  nestálo  žádných  obětí.  V  mysli  se  mu 
vynořily  upomínky  ua  léta  nejútlejšího  dětství,  na  první 
chlapecké  hry  s  Basilera,  a  z  oka  vytryskla  slza  pro 
toho,  jenž  zanechal  tolik  smutných  vzpomínek,  a  s  jehož 
mrtvolou    ted   daleko   od    vlasti    mořské  vlny  pohrávaly. 

m. 

Vešla  paní  De  Langeová  :  mladá  žena  se  smělým  po- 
hledem, vyčnívajícím  čelem,  vyvstávající  bradou.  Podle 
ní  hopkovalo  šesti-  nebo  sedmileté  děvčátko,  na  rukou 
chovala  mnohem  menšího  hošíka,  jenž  jí  však  na  prahu 
seskočil  a  běžel  k  tatínkovi,  který  ho  zdvihl  do  náruče 
a  v  ručku  vtiskl  kousek  cukru.  Za  ní  se  bázlivě  a  roz- 
pačitě choulila  cizí  dívka.  Vzlykala  nervósné,  jako  kdyby 
dlouho  a  mnoho  plakala;  ale  slzy  už  vyschly  na  jejích 
tvářích.  Strýc  ji  takřka  aui  neznal  a  včera  večer,  když 
ji  v  povoze  přivezl  domů,  nebylo  mu  lze  rozeznat  její 
rysy;  tisklaf  neustále  zástěrku  k  očím.  Ted  ji  viděl  jasně 
za  denního  světla,  když  na  tetin  povel  usedla  u  stolu, 
naproti  němu.  Obličej  nebyl  hezký  s  jejími  bezbarvými 
vlasy,  sáhajícími  skoro  až  k  obočí  stěží  znatelnému,  s  vy- 
hrnutým nosíkem  a  bílými  řasami.  Promluvil  k  ní  ně- 
kolik přívětivých  slov  a  ptal  se,  jak  se  jmenuje:  zapo- 
mněl na  to  docela.  „Sidonie,"  odvětilo  dítě  jasným  zvuč- 
ným hlasem  a  zvedlo  k  němu  zvolna  oči:  měla  červené 
rty  a  měkký  výraz  kolem  úst;  oděna  byla  velmi  čistě, 
ač  ovšem  chudobně. 

Karla,  domácí  dceruška,  vyložila  před  ni  a  před 
bratříčkem  celé  spousty  hraček  a  rozkládala  je  beze  slova 
po  stole,  jakoby  se  chtěla  ubohému  dítěti  chlubit  svým 
bohatstvím.  Nikdo  nemluvil :  hodinové  kyvadlo  pohybo- 
valo se  zvolna  sera  tam ;  ticho  však  bylo  brzo  přerušeno, 
když  hošík  vzal  ze  sestřiných  hraček  kohoutka  nebo  ně- 
jaký stromek  a  postavil  jej  k  svým  dřevěným  vojákům, 
načež  se  dala  Karla  do  hlasitého  křiku  a  vjela  mu  do 
vlasů.  „Rozpustilé  děti,'"  řekl  otec  a  sotva  zvedl  zrak  od 
svých  novin ;  paní  pohrozila  prstem  —  z  čehož,  jak  se 
zdálo,  si  málo  dělali  —  a  rausila  se  posléze  usadit  mezi 
nimi,  aby  je  dostala  od  sebe.  Sidonie  hleděla  na  celý 
výjev  s  rozpačitým  úsměvem,  držela  v  ruce  knihu,  kterou 
jí  dal  strýc,  a  neodvážila  se  ani  prohlížet  obrázky. 

Ale  byl  už  čas  aby  Karla  šla  do  školy :  přišla  pro 
ni  chůva.  Dala  rodičům  a  také  bratříčkovi  hubičku,  na 
Sidonii  se  však  ani  neohlédla  a  uklidila  pečlivě  před  od- 
chodem své  hračky.  Karlina  hlava  byla  pokryta  krásnými 
zlatolesklými  kučerami  a  tvářičky  se  jí  rděly  jako  růže. 

„Firmine,"  řekla  matka  přidušeným  hlasem,  „všimni 
si  trochu  tváří  obou  děvčat!" 

Otec  se  podíval  na  děti  —  jedno  tak  štědře  obda- 
řeno přírodou  i  osudem,  druhé  chudé  krásou,  chudé  ště- 
stím —  a  tento  pohled  lichotil  jeho  otcovské  ješitnosti; 
se  zalíbením  stopoval  rozkošný  zjev  Karlin. 

IV. 

Uplynulo  několik  týdnů. 

Sidonie  byla  hodné,  poslušné  dítě :  člověk  by  ani 
ncřekl,  že  vyrostla  v  takové  zapadlé  čtvrti ;  buad  to  byl 


účinek  matčiny  něžné,  vlídné  povahy.    Mělo  se  s  ni  za- 
cházet jako  s  domácí  dcerkou,  řekl  strýc,  a  paní  De  Lan- 
geová to  opakovala  také  známým  dámám  a  ujišťovala,  že 
má  Sidonii  tak  ráda  jako   vlastní    svoje  děti  a  že  mezi 
nimi  a  ni  nečiní  ani  nejmenšího  rozdílu.  Stěžovala  si  hla- 
sitě, u  přítomnosti  Sidonie,  že  měla  špatné  rodiče,  kteří 
všecko    promarnili,    tak    že   ted   připadla    příbuzným   za 
obtiž.   „Škoda  jen,"   dodávala  pak  důvěrným  tónem,   „že 
dítě  je  takového  ošklivého  zevnějšku  a  obmezeného  roz- 
umu." Neustále  jí  připomínala  dobrodiní,  jehož  se  jí  do- 
stává, a  říkala  vyčítavým  tónem,  že  musí  hledět  všecko 
nahradit  poslušností,    pokorou  a  vděčností,    nebot   že  to 
'  jen  od  nich  závisí  ji  vyhodit  na  ulici.    Dítě  poslouchalo 
!  se  sklopenou    hlavou  a  činilo    se,    seč  bylo,   jen    aby  se 
I  zavděčilo.  Hrálo  si  s  malým  tlustým  Pompejera.  jenž  cítil, 
že  je  jejím  pánem  a  často  se    odvážil  ji  kopnou',   když 
mu  něco  bylo  proti  mysli,  protože  věděl,  že  mu  neoplatí 
stejným.  Strýc  byl  časem  na  cestách,  a  když  b3l  doma, 
zdálo    se,    že    teta    mluví    mnohem    laskavějším    hlasem, 
j  měla-li    co    Sidonii    vytknout.    Nikdy    nezapomněla  ráno 
i  večer  ubohé  dítě  políbit,  ale  shledávala  zbytečným,  aby 
jí  strýc  také  dával  díl  pochoutek,   jež    nosil  dětem ;  ří- 
kala, že  se  to  i>ro  takové  velké  děvče  nesluší,  a  dítě  se 
neopovážilo    nabídnuté    přijati,    když  se  ho  strýc  vlídně 
I  ptal,  je-li  to  pravda,  že  cukroví  nerado. 
I  Mluvil    také    nejednou  s  jemnou  výčitkou  se  ženou 

I  o  tom,    že  sirotku  předkládá    zbytky  jídla  Ponipejova  a 
Karlina;    ale  neměl  dost   odvahy  naléhat,   když  žena  se 
I  smělým    pohledem    ujišťovala,    že    s  dítětem  velmi  dobře 
zachází  a  že  nepotřebuje  žádných  lekcí  o  taktu. 

Prohodila  už  také  tu  i  tam,  že  to,  co  oni  dělají 
pro  Sidoniino  vychováni,  je  nesmírné  dobrodiní  a  že  si 
nemůže  přáti  lepšího,  a  nikdo  jiný  než  oni  že  by  tako- 
vého dítěte  v  domě  nevyslal.  Říkala  to  pomalu  a  důrazně ; 
nebot  věděla  dobře,  když  pomine  první  dojem  soucitu, 
že  opatrně  volené  slovo  často  může  zatvrdit  srdce  sebe 
lásky  plnější.  A  ou  také  přemýšlel  a  přemlouval  sám  sebe, 
že  dítě  je  v  dobrých  rukou  a  že  pod  jeho  střechou  v  kaž- 
dém případě  je  šfastnější,  než  kdyby  jeho  matka  posud 
žila  a  ono  zůstávalo  v  odlehlé  uličce.  —  Jako  kdyby 
dítě  někde  tak  šfastno  mohlo  být  jako  v  příbytku  otcov- 
ském, byt  i  sebe  nuznějším! 


Kuchařka  ji  nemohla  vystát  a  Toreken,  chůva,  se  jí 
I  posmívala  a  říkala  Pompejovi,  že  bude  mít  oči  jako  Si- 
!  donie,  bude-li  pořád  plakat:  a  dítě  musilo  pořád  snášet 
bez    odmluvy    úštipky    a    rozmary    všech    a  vždycky  po- 
'  slechnout  Karly,    když  si  tato    s  ní  někdy  hrála.    Karla 
I  ukazovala  sestřenici  střapce  na  botičkách  a  šňůru  s  per- 
lami na  krku  a  vysmívala    se  jí:    „Heč,   to  ty  nemáš!" 
Sidonie  pak  zašla  k  oknu  a  dívala  se  na  miraoj doučí  po 
blátivé    ulici,    na  mlékařský  vozík,    stojící   před  vraty  a 
hleděla,  jak  sněhové  vločky  padají  k  zemi  a  tají  na  vlhkém 
kamení.  A  když  byla  samotná  v  pokoji,  sedávala  na  sto- 
ličce opřena  zády  o  stěnu,  ruce  křižem  složeny  na  klíně, 
přivřela  oči  a  viděla  v  duchu  malou  světničku,  na  prahu 
chomáč  dětí   ze   sousedství  a  všecko  jako  doma:    viděla 
svou  matku,  jež  seděla  u  okna  a  šila,  rychle,  tak  rychle, 
že  ji  až  nitě  praskaly.    A  když  se  tak  pohřížila  v  život 


iiiiiiulyrli  lilii,  byla  jako  /iiiiliiioiiá  a  neslyšela,  že  Ji  teta 
volá,  jež  ji  bez  rozpaků  posýlala  dvacetkrát  nahoru  a 
dolů.  Ha,  jednou  se  stalo,  že  Sidonie  ve  své  roztržitosti 
šla  v  chvatu  otevřít  zadní  dvéře  inisto  předních,  když 
za\znřl  zvonek.    Služky   se  uštěpačné  smály  a  vyprávěly 


to  paní;  a  doneslo  se  to  až  k  sluchu  strýcovu  jako  důkaz 
neuvěřitelné  hlouposti,  a  ubohé  dítě  si  už  nevědělo  rady, 
])obílialo  v  i'ozpacicli  po  velkém  bytě  a  choulilo  se,  jakoby 
cítilo,  že  svou  malou  postavičkou  přec  jen  zaujímá  příliš 
mnoho  místa  ve  světě.  (Dokoníoni.) 


FEU ILLETON 


Náčrtky  o  Finsku. 

Napsal   František   de    P.   Blažka. 

'^e  vědeckém  kruhu  slavné  pověsti  požívající  štok- 
luilinský  učenec  a  protVsor  Gustaf  líetzius  podnikl  se 
dvěma  di  uhy,  jichž  jména  jsou  Chr.  Loven  a  I)r.  E.  Nor- 
ilenson,  cistu  do  l''inskn,  aliy  zde  kořistili  z  i)ovšechných 
ildjmů  a  zároveň  výzkumné  nálezy  publikovali  v  učeném 
dile.  Poslední  účel  došel  siilnění  ve  skvostném  švédském 
vydání  spisu,  jednajícím  o  \ědeckých  resultátech  anthropo- 
louických  a  přírodních  vůbec.  Co  cestující  mimo  to  vypo- 
zorovali, zabírá  kniha,  líčením  starého  života  kulturního 
a  dnešního  lidu  vyplněná,  čímž  dosažen  prvnější  shora 
jmenovaný  cíl. 

Tak  málo  známý  národ  jako  Finové  zasluhuje  vždy, 
abychom  si  všímali  blíže  jeho  žití;  sotva  jsme  dříve 
o  pouhé  jméno  Finska  zavadili,  až  teprve  objevením  se 
národní  jejích  epopeje  „Kalévala"  v  překladech  všech 
národů,  upozorněn  ten  široký  svět  na  nárůdek  tam 
kdesi  na  severu  zapadlý.  U  nás  má  zásluhu  o  vytříbený 
a  krásný  překlad  Kalévaly  spisovatel  Josef  Holeček,  z  jehož 
péra  také  ve  čtvrtém,  posledním,  díle,  přičiněny  mnohé 
zajímavé  poznámky  ku  básnickému  plodu  Finů,  objasňu- 
jící mile  jen  tak  letmo  a  z  doslechu  zachycenou  pře*d- 
stavu  o  jakési  zemi  tinské,  nám  ve  školách  co  možno 
kuse  podanou. 

Snad  se  mně  nezazl',  když  podám  v  řádcích  dalších 
asi  tak  přehledný  obsah  knihy  Ketziusovy;  vždyt  jsem 
síira  pevně  přesvědčen,  že  to  nikterak  snad  není  na  úkor 
snažení  Holečkova 

íipisovatel  nepočíná  si  v  líčení  svém  nikterak  tak 
zvaným  slohem  turisticky  zábavným  :  jest  vidno,  že  z  každé 
řádky  hledí  pečlivě  pozorující,  kriticky  zkoušející  učenec, 
který  přišel  k  Finům  sice  se  srdcem  plným  lásky,  ale  zá- 
roveň s  opatrností  a  nepřenáhleností,  jakožto  do  země 
jemu  cizí.  Proto  na  pouhé  i>ovídačky  cestou  maně  ulovené 
nic  nedáno  a  také  k  tomu  přímo  hleděno,  aby  odlišily  se 
moderní  přimětky  v  zem  se  vetřevší,  obzvláště  pokud 
raravů,  spolužiti,  stavení  selských  i  domů  se  dotýče  V  po- 
předí knihy  vždy  se  tlačí  ryzá  slova  o  pradávném  životě 
národním,  jsouce  jaksi  jádrem  spisu.  Tak  seznamuje  nás 
první  oddíl  pod  titulem  :  „Ze  starověké  kultury  Finska" 
na  základě  starožitností  dotud  snesených  s  řečí,  zvláště 
pak  s  jejich  vlastními  kulturními  rčeními  a  slovy,  dále 
s  tiuskými  bájemi  a  písněmi,  mezi  kterýmiž  ovšem  již 
uvedená  .Kalévala"  nejpozoruhodnější  jest.  Tato  píseň 
obrazí  nám  tak  jasné  a  zároveň  prostince  lid  íinský  asi 
mezi  4.  a  10.  stoletím  našeho  letopočtu  po  Kristu,  že 
mníme  se  duševně  s  bodrým  národem  obcovati  (čtěte  jen 
laskavě  půvabný  překlad  Holečkův!).  Tehdy  byli  Finové 
usedlí  na  březích  Ladogy  a  ještě  ani  do  styku  se  svými 
skandinávskými  sousedy  hrubě  snad  nepřicházeli.    Proto 


ta  veškera  srdečnost  v  jejich  počínání  a  to  sladce  zvo- 
nivé, dětsky  naivní  vyjadřování  se,  jež  z  celého  vypravo- 
vání Kalévaly  vane  .  .  . 

V  dalším  oddílu  líčí  štokholmský  spisovatel  věrně 
lid  v  době  ještě  před  vetřením  se  západoevropských  vlivu, 
povídá  nám,  jak  žije  a  bydlí,  jak  hezky  vlastní  prací  se 
ošacuje  a  obživuje  —  krátce,  jaký  to  národ  šCastný  a 
rceme  i  spokojený.  Autor  se  tu  nerozepisuje  široce  o  ny- 
nějších zřízeních  zemských  a  obecních,  ani  o  kostelích, 
školách  a  podobných  novověkých  věcech,  zrovna  tak  jako 
v  překrásném  slově  úvodním  („krajinný  charakter  Finska"), 
jen  letmo  se  dotýká  na  i)říklad  vodopádu  Imatra  a  po- 
dobných pozoruhodných  úkazů  přírodních.  To  patrně 
přenechává  učenec  péru  povolanějšího  cestopisce. 

Oproti  tomu  však  učíme  se  z  knihy  znáti  z  někdej- 
ších stop  pravé  starotinské  kultury  nejdříve  tak  zvanou 
„kotu",  o  níž  zevrubněji  pojednáno;  jest  to  primitivní, 
samojedským  jurtám  podobné  stavení,  které  dnes  jen 
na  málo  juž  místech  při  dvorcích  stranou  obydelných 
domů  postihnouti  můžeme  a  jež  za  prádelnu  neb  cos  po- 
dobného sloužilo.  I'rof.  Retzius  společně  s  Ahlijvistem. 
nejpřednějším  učencem  nordíckých  nářečí,  rozpoznali 
v  tomto  stavivu  pradávné,  asi  všem  finským  kmenům  ná- 
rodním původně  společné  obydlí,  jehož  forma  se  dlouhé 
věky  neměnila.  Po  tomto  odbočení  předvádí  nám  autor 
přerozmanité,  lidem  samotným  zhotovované  nářadí,  ná- 
dobí, nástroje,  části  oděvu  a  podobné,  k  čemuž  upotřebo- 
vali  kůry  březové;  následuje  vylíčení  způsobu  a  upotře- 
bení primitivních  a  s  námahou  nemalou  spojených  po- 
můcek k  orbě,  k  honbě  zvěře  a  k  rybolovu.  Velice  přesně 
jest  vylíčena  stavba  a  zařízení  tak  zvaných  „porte", 
vlastních  hěkdy  tinských  stavení  nebo  lépe  řečeno  pro- 
story obydelní,  jež  však  té  doby  téměř  také  zmizely, 
nebo  častěji  modernisovány  jsou,  tak  že  spisovatel  nucen 
byl  až  v  nejsevernější  území  „Tavast"  zvané,  proniknouti, 
by  nalezl  takovou  stavbu  v  původní  staré  podobě. 

Překvapujícím  způsobem  dojímá  nás  živě  líčený  popis 
koupelen  či  lépe  řečeno  lázní;  oněch  malých,  tmavých, 
do  černá  ukoptěných  chýží,  které  na  sebe  chudším  dvorci 
nescházejí  a  v  kterých  se  sedlák  s  celou  rodinou,  čeládkou 
a  s  „Inhysinger"  (s  téměř  všude  se  nalézajícími  podruhy) 
oddává  nejslastnějšímu  požitku  ve  svém  severském  životě. 
Tento  požitek  pozůstává  v  tom,  že  usedá  v  chýží  na  lávku 
a  dýše  ve  vzduchu  na  70"  až  75"  Celsia  zahřátém,  a 
v  této  atmosféře  parnaté  a  kouřem  k  zalknutí  naplněné 
zpocuje  se  tinský  sedlák,  přirozeně  beze  všeho  oděvu  co 
nejdůkladněji,  mrská  se  mimo  to  ještě  březovými  me- 
tlami a  čas  od  času  polévá  se  studenou  vodou. 

Věru  musí  to  býti,  dle  líčení  autorova,  prazvláštní 
pohled  do  nitra  podobného  lázeňského  domku,  když  tentýž 
koupajícími  se  (ovšem  v  potu),  od  novorozených  děcek 
v  náručí    matek,  až    k  osmdesátiletým    starcům    naplněn 
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jest.  Z  údajů  Acerbiho,  jenž  r.  1799  Finsko  procestoval, 
a  které  v  této  práci  citovány  jsou,  dovídáme  se  ještě 
o  zvláštnějších  zvycích.  Tak  Finové  v  zimě  prý  často, 
nnzí  jak  jsou,  vybíhají  z  lázeňské  chýže  při  mrazu  20"  ano 
někdy  i  30  stupňů,  vrhají  se  do  sněhu,  aby  se  pováleli.  Též 
známy  jsou  případy  z  dřívějších  časů,  kdy  přicházeli  Fi- 
nové téměř  nazí  z  lázně,  aby  náhodou  vsí  jedoucímu  voz- 
kovi nebo  cestujícím  pomohli  vypráhnouti  nebo  zase  za- 
přáhnoutí,  krmiva  potahu  sehnati  a  podobně.  Při  tako- 
vém obsloužení  domorodým  podruhem  ubohý  cestující 
zatím  se  ve  svém  tlustém  kožiše  zimou  tetelil  a  skoro 
zmrznouli  mohl ...  Ve  fysiologickém  ohlede  bylo  by  do- 
konalé zjištění  těchto  podivuhodných  údajů  velice  žá- 
doucno,  byť  se  i  znaly  podobné  případy  z  Ruska,  ovšem 
uc  takového  kontrastu.  Alespoň  vrhání  se  do  sněhu  jest 
trochu  známějším  úkazem,  neboť  víme,  že  temperatura 
není  v  suěhu  tak  nízká,  když  mohou  pod  ním  i  rostliny 
dobře  se  vyvíjeti. 

V  řádcích  dalších  poučuje  nás  spisovatel  o  někte- 
rých jiných  přístavbách  u  dvorcův  a  mimo  to  o  povoz- 
nictví,  přípřežích  a  oděvu ;  konečně  neopominul  učiniti 
sdělení  o  potravě  a  prostředcích  životních  vůbec,  jak 
u  Finů  se  vyškytají.  Potravou  jest  nejčastěji  po  celé  mě- 
síce pouhá  přihoustlá  krupovka,  žitnou  moukou  zaprášená, 
a  kyselé  mléko,  ano  někdy  jen  chléb  promíšený  korou 
z  borovice.  Další  požívatelniny  omezují  se  snad  jedině 
na  kávu  čekankovou  a  z  luxusních  věcí  na  tabák  vlast- 
ního pěstění. 

K  nejúchvatnějším  místům  knihy  přísluší  bez  odporu 
ukázky  z  oduševuélých  runových  nápěvů,  jež  dávají  nám 
nahlédnouti  v  ledví  a  podivuhodně  jemné  cítění  těchto 
lidí,  v  nouzi,  nedostatku,  utrpení  a  v  tuhé  prácí  šťastně 
žijících.  Spisovatel  popisuje  nástroj  hudební,  sloužící  k  prů- 
vodu národních  písni  a  zvaný  „kantela",  jakýsi  druh 
jednoduché  citery,  který  však  bohužel  téměř  nikde  více 
k  spatření  není. 

Naši  cestující  učenci  dlouho  marně  pátrali,  aby  z  vlast- 
ního názoru  poučili  se  o  hudebním  tom  nástroji,  jakž 
Retzius  vypravuje :  „ .  .  .  Kdežto  jsme  pravou  kautelu 
marně  při  kostelních  produkcích  v  Eno  a  Ilomantsu 
(v  nej východnější  části  země  zvané  Karelie,  severně  od 
jezera  ladožského)  hledali,  počali  jsme  pátrati  dále,  však 
od  vesničanů  jsme  zvěděli,  že  o  nástroji  tom  sotva  již  kde 
se  mluví,  sami  že  jej  nikdy  neviděli.  Konečně  jsme  shle- 
dali, že  před  několika  juž  lety  bydlil  sice  jakýsi  slepý  stařec 
v  Ilomantsu,  který  hrou  na  kautelu  svůj  život  vytloukal, 
ale  po  jeho  smrti  že  nástroj  přišel  do  cizích  rukou  a 
o  uároduíra  zpěvu  provázeném  kantelou  nebylo  vůbec 
zmínky.  Teprve  pomocí  přítele  podařilo  se  nám  konečně 
přece  hráče  na  kantelu  a  pravého  zrna,  téměř  jako  z  po- 
hádky a  ze  zapomnění,  vyčarovati.  Obětavý  ůřadník  Veisell 
pozval  nás,  maje  soudní  řízeni  v  Ilomantsu,  abychom  jej 
])rovázeii,  a  tu  že  seznáme  dojista  mnoho  zajímavého  u  lidu 
z  dálných  zastrčených  končin  přišlého.  Touto  vítanou  pří- 
ležitostí, jen  málokdy  se  nahodivší,  přišli  jsme  do  styku 
se  mnoha  karelskými  sedláky  a  hle  —  ushšelí  jsme  dávno 
ždauou  zprávu,  že  několik  mil  odtud  bydlí  jakýsi  stařík, 
člen  selského  sdružení  (jury),  který  má  kantelu.  V  ra- 
dosti nad  tím  i)oslali  jsme  ihned  povoz  k  němu,  žádajíce 
jej  snažně,  zda  by  nebyl  ochoten  splniti  naše  přání  a 
se  svou  kantelou  se  k  nám  nedostavil.  Mezitím,  co  jsme 
se  pilně    zabývali  fotografováním  a  měřením    karelských 


vesničanu,  byli  jsme  n;ijednou  překvapeni,  když  v  okolo- 
stojícíra  zástupu  povstal  hlasitý  šum  a  mezi  rozestouplými 
řadami  lidu  projev,  náhle  povoz  před  námi  zastavil.  Z  vozu 
vystoupila  pak  ctihodná  postava:  starý  muž  s  přísným 
vzhledem  a  s  dlouhým,  sněhobílým  vousem;  oděn  byl 
v  dlouhém,  až  k  patám  sáhajícím  černém  kabátu.  Kráčel 
zamlkle  okolo  nás,  maje  svůj  černý  strunový  nástroj  — 
kantelu  —  na  ranicnou  zavěšenu.  Byli  jsme  všichni  již 
pouhým  zjevem  tohoto  člověka  k  nevypovědění  dojati. 
Jakoby  náhle  božský  duch,  v  lidské  podobě,  před  našima 
zrakoma  se  zjevil,  jakoby  sám  Yainamoine,  hlavní  po- 
hanská postava  v  Kalévale,  před  námi  oživla. 

Pomalu  a  slavnostně  kráčel  stařec  ku  předu,  nikterak 
překvapen  šumem  okolostojícího  množství  vesničanů,  kteří 
sami  nemohli  juž  tuto  relikvii  dávno  zašlých  dob  obdivem 
zřetelně  postihnouti.  Starci  se  ani  sval  ve  svraštělém 
obličeji  nepohnul  a  jeho  zrak  neobrátil  se  pátravě  ni 
v  levo  ni  v  právo;  —  přímo  vešel  v  blízko  položený  dům. 
naladil  struny  své  kantely  a  počal  vyschlými  prsty  temné 
a  tiché  tóny  vyluzovati.  Něco  svíralo  uám  tajemně  hrud 
a  my  sotva  dýšíce,  chápali  teprve,  proč  se  kdysi  k  těm 
staříkům  vesnickým  hrnul  lid,  by  vyposlechl  kusá  jejich 
zpěvu  národního  .  .  . 

Však  prchly  ty  doby.  Prosili  jsme  našeho  starce, 
by  zahrál  a  zpíval  runy  písni  o  své  vlasti. 

„Nikdo  nechce  teJ,"  řekl  mudřec,  „jiného  slyšeti, 
než  taneční  zpěvy;  ale  rád  se  vynasnažím  staré  některé 
písně  ze  své  paměti  vyvolati."  A  ted  počal  hráti  jednu 
runu  za  druhou.  Byla  to  klidná,  oduševuělá,  v  jiný  svět 
unášející  hudba;  bylo  nám,  jakoby  přicházel  ten  zvuk 
nástroje  a  ponurý  zpěv  odněkud  z  neznámé  dálky,  jako 
ševeleni  větérku,  jako  chvění  se  tajemného  ovzduší.  Se- 
děli jsme  tady  němí.  jako  děti,  jimž  nejhezčí  pohádky 
babička  neb  dědeček  vypráví  a  pohlíželi  s  údivem  neta- 
j  jeným  na  starý  strunový  nástroj,  jako  na  něco  z  božských 
1  stvoření.  Pozoroval  náš  zájem,  hledě  upřímně  v  naše 
zraky;  viděl,  jakou  radost  nám  připravil  svým  příchodem 
a  potěšen  jsa,  byl  hnedle  naším  přítelem.  Též  ochotné 
splnil  naše  přání,  by  se  dal  fotografovati.  V  blízkém  lese 
posadil  se  pod  břízu  a  probíral  se  prsty  ve  své  zamilo- 
vané kantele.  V  této  krásné  stafáži  pořízen  pak  jeho 
obraz  na  fotografické  desce. 

Rozloučiv  se  vřele  s  námi,  mizel  zase  stařec  zticha 
a  ml,čky  naším  zrakům  ..." 

Po  tomto    půvabném   líčení,    tuto  málo  slovy  nastí- 
něném,  následují  v  knize  o  Finsku  ještě  některé  zmínky 
o  tanci,    slavnostech,  o  získávání    nevěsty    a  pohřebních 
zvycích  vesničanů.  V  konečné  pak  kapitole  podány  jsou 
1  souhrnné  znaky  kmenových  zvláštností   finského  národu. 
]  Spisovatel  předvádí  nám  dva  základní  t)  py  a  to  tavastský 
i  a  karelský,  jež  oba  i  ve  fysickém  i  psychickém  vzhledu 
dobře  jsou  rozlišitelný.    Samozřejmo,   že  učenec  upozor- 
j  úuje  i  na  důležitost  tvaru  lebečného,  kteréž  vědecké  vý- 
I  sledky  obšírně  objasněny  ve  spisu  z  počátku  vzpomenutém. 
Kniha  o  Finsku  jednající  jest  krásně    vypravena  a 
j  zdobí  jí  mimo  mapu  93  vyobrazení,  pořízených  většinou 
dle  vlastních  fotografií  autorových.   Namnoze  dobře  při- 
léhají k  textu;  jako  na  př.  obraz  starce  k  líčení  pří  hře 
na  kantelu  a  pod.  U  nás  vzdálených  pozorovatelů  dojista 
vzbudí  věrná  líčení  lidu  finského,  zájem  živé  účasti  s  jeho 
dobou    národních    písní,   jakož  i  s  jeho  svízely    v  neho- 
stinném severu. 


I 
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LUMÍR 

ČASOPIS    ZÁBAVNÝ    A    POUČNÝ. 


ČÍSLO  21. 

VcSkeié  dopisy  týkajiťl  ue 

radakce  či  admlnlatraoa 

„Liimlra"  iiuďtež  acliesov&tiy 

časopis  „Lumír",  Praha, 

Karluvo  niravslí  tisíc,  :H. 

Listy  přijímáme  Jen 

frankované. 

„Lumír"   vyiházl   duo  1,,  10 

a  20.  kaídého   m£s(ce    vždy 

o  9.  hodina  ranní. 


TEř   chatrči  nízké  májovou, 
zkvétavě  svěží  dceru  měli, 
s  ní  pracovali,  klidně  žili  v  .snech 
a  nevinnosti  písně  pěli. 

Životem  ticha  čistotná 
v  pospěchu  ročních  časů  zrála, 
a  kol  vše  b3'lo  sněžno,  nevinno, 
kam  upřímně  se  zadívala. 

Ve  svátek  v  stínu  zahrádky 

ve  květech  liliových  byla, 

přes  nejvyšší  jich  zvonek  pohledem 

k  vesničkám  lidským  zabloudila. 

Pak  na  okénko  chřestné  smrt 
blahoslavená  zaklepala, 
rodiče  její  v  plachty  prostřené 
hlubokvm  zrakem  vylákala. 

Něžně  je  v  plachty  heboučké 
sbalila  jak  dva  květy  travné 
a  rozhoupavši  větrem  pustila 
s  oblaky  po  obloze  slavné 


Bílá  pohádka. 

Od   F  r  a  u  t.   X  a  v.   Svobody. 

Za  nimi  ze  svých  lilií 
samotná  dcera  pohlížela, 
až  oblaka  ta  v  dálce  skupená 
červánkem  míru  zrůžověla. 

V  nizounkou  chatrč  naváli 
tíživý  smutek  příští  dnové, 
b}'la  jim  plna  hlava  sirotka 
i  bílé  zvonky  liliové. 

Zalkala  dcera  po  lidech, 
po  žití,  jak  ho  vídávala, 
a  vyšla  v  touze,  aby  ve  květu 
ostatních  bližních  rozkvétala. 

Však  stříklo  bláto  povětřím, 
pelyňku  vůně  hořkla  čpící, 
a  v  pestrý'ch  šatech  zklamání 
sedělo  vždycky  před  vesnicí. 

Hřích  mezi  lidem  navinut 

se  blyštil  jak  had  za  dne  v  trávě, 

a  spravedlnost  uštvaná 

kdes  zaplakala  usedavě. 


Že  poutnice  jen  viděla, 

jak  nepřehledné  zloby  kvetly, 

k  samotě,  k  poušti,  kde  přechází  Kňli, 

mladistvé  její  touhy  vzlétly. 

Odešla  ticha.  Nesmírnou 
pouší  v  dumách  svatých  procházela, 
když  den  byl  slunný,  k  obloze, 
když  noc,  ku  čistým  hvězdám  zřela. 

Tak  o  samotě  se  země 
ku  nebi  vroucně  modlila  se, 
a  umírajíc  posléz,  ruce  své 
nad  hlavou  rozepjala  v  kráse. 

řJa  teplém  pisku  jako  květ 
z  cizího  sémě  spočívala  bila; 
jak  voněla  by  vůní  tropickou 
vše  kol,  pouš£,  i  lvy  opojila. 

Ti  usedali  do  pisku 
a  v  tichu  volné  pouště  zřeli 
jak  dívčí  tělo  boží  paprsky 
na  sněhový  květ  vybělely. 


Jak  lehčí  byl  a  vzdušnější, 
jak  chvěl  se,  řidčí  neustále, 
že  pozvedlo  ho  z  písku  lehounce 
i  vánků  rozčeřeni  malé. 


že  tenké  luny  paprsky 

hebce  se  kolem  navinuly 

a  v  tichu  šírém  lehounký  ten  květ 

až  v  nebe  věčné  pozvednuly. 


U     nás, 

z  Nové  Kroniky  Alojsa  Jiráska. 
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mraku  a  bouři  skončil  ten  „aratsták".  Hřmělo, 
česky,  německy  a  hodně.  Vrchní  rud  jako  krocan 
nadával  i  hrozil ;  rychtářům  však  jakoby  sprchlo 
po  dlouhém  suchu.  Ti  v  předu  stáli  sice  jako 
pěny,  ale  v  očich  jim  hrálo  a  v  koutkách  úst  trhalo ; 
ti  zadněj.ší  se  smáli  a  zubili. 

Každý  měl  z  toho  radost,  jak  Vacek  dohřál  pyšného 
direktora,    i  z  toho,    co    vyvedl    Mackovi.     Jen    Mitýska 


ztuhl;  jako  vyjevený  díval  se  na  Vacka,  jak  pokojně 
stál  a  se  usmíval  v  tom  přívalu  zlostných  slov  a  v  blescích 
panského  hněvu  a  jak  pak  opět  vysekl  kompliment 
vrchnímu  i  tlustému  kancelistovi  a  ospalému  písaři,  kteří 
z  nařízení  direktorova  musili  Padolského  osmahlého  řez- 
níka vyprovodit  do   „díry". 

Odcházel  jako  hrdina  a  ne  jako  odsouzený,  a  jako 
o  hrdinovi  o  něm   mluvili  už  když  vycházeli. 

A  Mackovi  se  smáli,  upřímně,  s  netajenou  škodo- 
libostí.   Jen  to  si  ještě  přáli,    kdyby    ho  mohli    po  tom 
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arestu  uvidět.  Ale  starý  lev  všecheu  rozezlen  někam  zalezl 
a  neukázal  se  ani  na  chvilku. 

Mitýskn  konšela  to  všechno  zlobilo.  Vacek  měl  trest, 
ovšem,  ale  ještě  více  slávy.  Pořád  jen  o  něm  povídali 
a  na  něj,  na  konšela,  se  ohlíželi.  Proto  se  konšel  ze 
zámku  hned  vytratil.  Doubenus  však  se  tam  pozdržel. 
Jenino-tpáii  mu  uložil,  aby  se  zastavil  u  pana  pátera 
Havlovického,  vyřídil  mu  pěkné  pozdraveni  a  kdy  je  zas 
velebný  pán  v  Padi  li  .navštíví. 

Když  Doubena  z  kanceláře  pustili,  šel  hledat  pátera 
Havlovického.  Doma  ho  nezastal.  Čekal  tedy  přede'dveřmi 
jeho  bytu.  A  čekal  trpělivě.  Byl  na  to  zvyklý  a  také  ho 
sílila  tichá  naděje,  že  pan  páter  si  vzpomene,  že  je  ta- 
kový dobrák.  (Dobrák  byl  Doubenovi  každý,  kdo  nebyl 
držgrešle  a  rád  dal.) 

Zatím  P.  Havlovický,  jda  z  dola,  z  města,  meškal 
na  zámeckých  schodech.  U  samé  brány  tam  potkal  Pa- 
dolskéiio  rychtáře  a  Čejchana  granatýra.  Zastavil  je, 
poněvadž  je  oba  znal,  a  dal  se  s  nimi  do  hov.iru.  Uslyšel 
o  Yaclíovi  a  Mackovi  i  vrchním.  Tsuiál  se  jen,  ale  ne- 
zasmál, a  tak  nějak  trpce  a  řekl: 

„To  jsou  pořád  staré  časy,  a  měly  by  — už  být 
novější." 

A  hned  se  vyptával  na  Padoli,  na  pana  faráře, 
rychtáře,  na  hospodářství  a  Čejchana,  jak  je  s  tkalco- 
vinou.  Granatýr  patrně  potěšen,  že  se  velebný  pán  dal 
s  ním  do  hovoru,  odpověděl,  že  by  mělo  být  lip,  chudý 
tkadlec  že  je  na  tom  chuře,  a  že  je  dost  nouze  mezi  lidem. 

„A  vědí,  velebný  pane,  nouze  není  ani  sestra  ani 
bratr." 

„Vím,  vím,  ale  Čejchane  —  vy  sebou  přece  trochu 
vládnete,  vám  není  tak  zle.  Co  pak  vy  musíte  s  každou 
kopou  do  Police,  když  tam  ti  handlíři  přijedou  ?  Jak 
pak,  abyste  si  sám  něco  začal?  Byl  jste  ve  světě,  ne- 
dáte se  prodat,  co  pak  abyste  se  zas  do  světa  pustil?" 

,Já?!  A  jak?" 

„Splatný.  To  zboží  se  ve  světě  draho  platí —  Nač 
má  ty  výdělky  mít  cizí?  Já  být  vámi  —  a  kdybych  měl 
na  trakaře  začít  —  Několik  véb  krásnéiio  plátna,  ale 
musilo  by  být  jako  vykvetlé  —  a  to  vy  pořídíte,  vy  tomu 
rozumíte,  to  byste  viděl,  jak  by  v  Karlových  Vařích  nebo 
v  nějakých  jiných  lázních  šlo  na  dračku.  Víte,  handle, 
mandle." 

Usmál  se  svým  milým  úsměvem  a  dodal : 

„Pamatujte  na  to.  Až  přijedu  do  Padoli,  přeptám 
se,  jak  se  chystáte." 

Cejchan  se  jen  usmíval,  hlavou  kýval,  přisvědčoval ; 
ale  v  n-tru  se  mu  hned,  jak  se  páter  o  té  obchodní  cestě 
zmínil,  nechuf  ozvala,  že  ne,  to  že  je  jiřece  jen  těžká 
věc  —  Ale  odcházel  nadšen  vlídností  zámeckého  kaplana, 
jeho  srdečným  tonem,  že  si  jej  přadynkáře  tak  dobře 
pamatoval  a  že  se  tak  o  chudý  lid  stará  — 

Doubenus  zatím  stál  odevzdaně,  jako  stával  n  vě- 
domí povinnosti,  u  slepé  poslušnosti  tam  dole,  ve  Veroně 
na  vartě,  a  čekal.  Trpělivě  čekal.  Díval  se  před  se,  na 
bránu,  vedoucí  z  nádvoří,  od  kaple  do  druhého,  na  její 
emblémy  v  kameni  tesané,  na  korouhve,  na  kanóny  a 
hádal,  to  že  je  na  památku  nějaké  vojny. 

Až  se  mu  žaludek  ozval,  jako  vždycky  po  ránu. 
Vzpomněl  na  Čejchana  a  na  rychtáře,  ted  že  oni  jsou 
s  ostatními  na  kutlofé  v  hospodě,  na  drštkové.  Viděl  ji 
na  bílém   talíři,  viděl,  jak  se  z  ní  kouří,  jak  je  pepřem 


posypaná.  Táhl  do  sebe  nosem  dech,  jakoby  její  mastná 
vůně  přivanula. 

A  bylo  ještě  hůř,  když  uviděl  nějakou  mladou  ku- 
chařinku  v  bílé  zástěrce,  nesoucí  něco  pod  přiklopeným 
talířem.  Zmizela  směrem  ku  kancelářům.  .Ti  páni !  Ach, 
bože,  ti  se  mají,"  pomýšlel,  a  důchodnice  se  mu  mihla 
na  mysli.  Vzpomněl  si,  že  je  tady  někde,  ta  že  ona  taky 
dobře  vaří  —  Ach  to  ona  je  dobrota  — •  polykal  na 
prázdno —  to  ouo  tomu  důchodnímu  chutná;    a  taková 

ženská 

Pak  ji  shlédl;  to  jak  vyšel  branou  několik  kroků 
dál,  aby  pořád  nestál,  na  druhé  nádvoří.  V  okně  ji  spatřil, 
nemýlil  se.  měl  dobrý  zrak.  Nebyla  tak  jako  na  faře 
o  poutě,  měla  na  hlavě  čepeček,  bělostný  čepeček  s  ně- 
jakou mašlí,  a  to  jí  také  tuze  slušelo. 

Pro  jistotu  se  tam  ještě  jednou  podíval,  a  zas  — 
Panička  stála  a  tiskla  hlavu  skoro  až  do  okna,  jakoby 
něco  vyhlížela.  Doubenus  ani  nevěděl,  že  stojí  a  že  se 
dost  neomaleně  nahoru  divá.  Panička  však  jakoby  si  ho 
nevšimla,  jakoby  ho  neviděla.  Až  pak  náhle  sebou  živě 
hnula.  Doubenus  si  toho  všiml. 
1  V  tom  však  zahlédl  pátera  Havlovického  a  pro  něj 

zapomněl  na  paničku.  Na  ráz  smekl  a  jel  po  pravici 
:  statného  zámeckého  kaplana  v  modrém  plášti,  jenž  vážně 
I  přicházel  a  vážně  před  se  hleděl.  Paní  důchodního  v  okně 
j  neviděl,  ač  v  ten  okamžik  otvírala  okno  a  nějak  dlouho 
I  jeho  háčky  zatýkala.  Dost  se  při  tom  vychýlila  v  bě- 
lostném čepečku,  v  půvabném  županu  živých  barev,  ozá- 
řená proudem  paprsků  dopoledního  slunce. 

Doubenus  se  kaplanovi  dobře  hodil.  Zabral  se  s  ním 
do  hovoru  a  v  tom  hovoru  vedl  ho  do  svého  bytu.  Ote- 
vřené okno,  panička  mu  ušly,  schválně  se  vzhůru  nepo- 
díval, ušlo  mu  i  to,  jak  se  paní  důchodúová  za  ním 
upřeně  dívá  — 

Doubenus  pak  opět  čekal.  Seděl  v  pokoji  zámeckého 
kaplana  u  dveří  na  židli,  a  divil  se,  co  má  pan  páter 
knih,  plný  stojan  a  co  jich  ještě  na  stole  i  na  židli,  a 
divil  se,  jak  pan  páter  z  čerstva  píše.  Když  pak  od  něho 
bral  psaní  dobře  složené  a  zapečetěné,  ucítil  ve  dlani 
lesklou  diškereci,  a  větší,  nežli  se  nadál. 

Venku  přidal  do  kroku.  Nad  svůj  obyčej  rychle  se- 
stupoval   se    zámku    strání    po    schodech    dolů,    aby    ne- 
zmeškal drštkovou,  a  také  aby  zastal  Padolské.  Mitýsku 
!  konšela  však  už  nezastal.  Ten  odešel  už  dřív,  a  sám,   a 
tak  se  bez  něho  vrátili  odpoledne  domů. 

Doubenus  pro  samé  vypravování  nedostal  se  již 
k  žádné  práci.  Nejprve  jemnostpánu  pověděl,  a  to  nej- 
stručněji, jak  bylo  na  zámku,  jak  u  pana  pátera,  jehož 
psaní  odevzdal.  S  tím  listem  zašel  si  bělovlasý  farář  do 
čeledniku  a  tam  u  okna  pod  klecemi  si  jej  četl.  Nejvíce 
ho  zajímala  zpráva,  že  byl  P.  Havlovický  od  Padolského 
poutu  zase  doma,  u  rodičů  a  že  se  za  té  přiležitosti  zase 
zastavil  na  Boušínské  faře. 

„Pan  farář  Ondrášek  je  zdravý  jako  mník,"  psal 
zámecký  kaplan.  „,Včeličky  dušičky'  na  zimu  opatřil  jak 
náleží,  zvláště  ,fratera'  dobře  slámou  obalil,  aby  ho  ne- 
profouklo.  Všecko  mi  ukazoval  a  vykládal,  a  teši  se,  že 
matka  nezemřela,  že  je  roj  zachován.  Ale  pak  jste  ho 
měl  vidět,  když  jsem  mu  pověděl,  kdo  vlastně  mu  toho 
„fratera"  na  podzim  porazil.  Zvěděl  jsem  totiž  na  zámku 
od  ouředuíků  o  výslechu  té  chasy  zlodějské,  a  tu  se  jeden 
z  té  roty  tnké  vyznal,  že  porazil  ze  zbujnosti  u,i  Hou^ině 
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ii;i  ťaie  <iul,  když  iiiól  s  kaiiiaiácKiii  kolem  cistu.  (Sli 
iiókam  na  luj).)  Když  tolile  pan  farář  uslyšel,  náraniiič 
sť  zarazil  a  iincd  ani  nepromluvil,  až  najednou  na  mne, 
Jc-li  lo  jisto,  líekl  jsem,  že  je  to  v  aktech.  A  tu  se  za- 
rmoutil a  ])Ovidá:  ,A  já  k  vůli  těm  lotrům  křivdil  [lo- 
ťtivéniu  (Movéku  — '  Měl  totiž  na  nikoho  důmnění,  však 
o  tom  ráéite  vědět,  jak  mi  řekl. 

Proto  ho  to  tak  mrzelo  a  ojiakoval,  to  že  není  jen 
tak.  Já  vím,  že  učitele  ještě  odiirosí.  Ale  pak  se  po- 
těšil, když  jsem  mu  oznámil,  že  tentokrát  se  svou  žá- 
dostí pochodí,  že  je  to  v  kanceláři  na  dobré  cestě,  že 
mu  povídi  nový  kryt  na  stodolu  í  nový  chlív  že  mu  po- 
staví —  To  ho  tuze  těšilo." 

Zde  farář  Zeidler  přestal  čísti,  neboí  soumrak  za- 
klonil nevysoký  čeledník.  V  klecích  dál  od  okna  se  již 
tmělo.  Farář  vyšel  ven,  do  kuchyně  pro  svíčku.  Tam 
šerem  obetkán  seděl  Doubcnus  na  lavičce  u  kamen;  vedle 
sebe  měl  prázdný  hodný  hrnek  se  Ižicí  a  misku,  skoro 
mísu,  také  i)rázduou.  Posilněn  polévkou,  tady  měl  jahelnou, 
a  vařenými  buchtami  se  sušenými  honbami,  vypravoval, 
a  to  obšírněji,  staré  hospodyní  a  hrobařovi  dnešní  zá- 
meckou událost 

Po  třetí  a  nejobšírněji,  ale  to  již  v  rarkavé,  zarudlé 
záři  lojové  svíčky,  líčil  tutéž  příhodu  u  Lewitů  dvěma 
kmochům  s  ním  sedícím.  A  tu  také  nejveseleji.  Usmíval 
se,  až  se  mu  červené  tváře  blýskaly,  a  mhouřil  zas  oči 
do  čárek.  Při  tom  chutě  kouřil  a  utápěl  ostatek  diškerece. 

Přes  tu  chvíli  však  mrkl  po  dveřích  do  sedničky 
vedle,  nevyjde-li  odtud  mladá  židovinka.  Scházela  mu. 
Skoro  lip  se  mu  povídalo,  když  tu  seděla  a  poslouchala. 
Hned  jako  by  tu  prokouklo,  oživlo.  Bylo  veseleji  nežli 
s  tím  nemluvou  Lewitem,  který  bud  kouřil  z  dlouhé  dýmky 
a  mlčel,  nebo  seděl  v  šenkyši  nad  dlouhou,  úzkou  knihou, 
do  níž  zapisoval,  hlavně  ty,  co  u  něho  viseli  — 

Ale  sestra  jeho,  ta  jako  cácorka,  poslouchala,  optala 
se,  prohodila  něco,  zasmála  se.  Toho  podvečera  však 
nešla.  Už  se  na  ni  optal,  ale  Lewit  ze  šenkyše  něco 
mrzutě  zanionital,  že  Doubenus  z  tuho  nezmoudřel.  A  tak 
ho  již  nechal. 

Justýna  nebyla  daleko.  U  Frýdků.  Odskočila  si  tam, 
když  se  den  nachyloval,  promluvit  s  Vincinou,  a  něco 
nového  uslyšet.  Věděla,  že  dnes  večer  nebude  jí  možná 
na  přáitvu.  Chtěla  mít  alespoň  tuto  chvilku,  a  také  (to 
tajné  přání  se  jí  srdcem  jako  jiskra  kmitlo),  že  se  tu 
snad  učitelčin  Antonín  staví,  až  půjde  ze  školy.  Ze  tam 
šel,  věděla.  Viděla  ho  tam  jít,  když  stála  u  okna,  u  ste- 
hlíka, a  věděla  také,  že  tam  jde  hrát. 

Slyšela  již  od  Vinciny,  jaký  je  Antonín  muzikant, 
že  hraje  krásně  na  housle  a  tady  že  žádný  neumí  tak 
na  trumpetu  jako  on.  To  se  v  Praze  tak  vyučil,  strejček, 
ten  velký  pán,  že  ho  posýlal  do  takové  školy  a  že  mu 
zvláště  na  to  platil. 

U  Frýdků  nikdo  nebyl.  Vincina  předla,  a  starý  seděl 
také  za  kolovratem,  ve  vestě,  beze  všeho,  a  jako  oby- 
čejně v  bačkorách.  Justýna  usedla  na  „laje"  poblíž  okna. 
Jen  dosedla,  již  se  ozvaly  na  síni  kroky,  rychlé,  svěží 
a  jako  nedočkavé.  Justýna  je  poznala  a  Vincina  zvolala: 
,Z«  je  to  Antonín !" 

Byl.  Přišel  dříve,  nežli  se  ho  Justýna  v  svém  tichém 
přání  nadálá.  Právě  ve  škole  odehráli,  povídal,  cvičili 
novou  mši,  a  tak  že  se  tu  zastavil.    Starý   Frýdek,  jenž 


tak  rád  slýchal  o  světě,  zvláště  o  Praze,  vítal  ho  upřímné, 
a  nechal  prádla.  Vincina  také. 

Přišla  chvíle,  kdy  dílo  samo  přestává,  kdy  není  už 
dobře  vidět  a  rozsvítit  ještě  se  nechce.  Den  shasl ;  na 
západě  rděl  se  ještě  řeřavým  uhlím  z  pod  hustého  po- 
pelava.  Vítr  usnul,  bylo  cítit,  jak  tiše  mrzne,  jak  jiři- 
tuhuje;  a  ve  světnici  kamna  příjemně  vydávala.  Přišla 
chvíle  temnosvitu,  chvíle  tajemná  večerních  stínů,  kdy 
mysl  se  odvrací  od  všední  lopoty  a  srdce  se  spíše  otvirá 
jako  kalich  večerního  květu  dojmům  i  vzpomínce.  Ticho 
po  jizbě,  postavy  tratí  se  v  šeru,  í  tváře  splývají  v  ne- 
jasnu.  A  živé  slovo  jako  kouzelný  proutek  za  té  černé 
hodinky:  otvírá  kouzelné  síně  pohádky  i  tajemné  kobky 
minulosti,  maluje  daleké    končiny  a  cizí  světy — 

U  Frýdků  sem  tam  hovořili,  s  častým  odmlčením. 
Cítili,  že  se  mluví  jen  tak,  že  pro  tuto  chvíli  má  přijít 
něco  jiného.  Až  starý  l>'rýdek  je  vytrhl.  Sedě  na  lavičce 
u  pece  cpal  z  měchuřiny  svou  hliněnou  dýmku  pioité, 
ohnuté  troubele.  Nabíral  mezi  prsty  suchého  tabáku  a 
a  „liskal",  „pškal",  až  šustěly  tabák  i  měchuřina,  a  po- 
jednou se  ozval : 

„Anton,  povídej   něco,  víš,  o  Praze." 

„Povídej,"  přidala  se  hned  a  horlivě  Vincina  sedící 
na  židli  u  kolovratu,  jejž  postavila  vedle.  Mladý  hodinář 
seděl  u  stolu,  zrovna  proti  nim.  Usmál  se  a  podíval  se 
bezděky  na  mladou  židovku,  kol  jejíž  hlavy  po  jedné 
straně,  k  oknu,  chvěl  se  hasnoucí  zásvit  západu. 

Viděl,  cítil,  že  na  něm  tkví  její  velké  oči.  Mlčela, 
ale  když  Vincina  podruhé  ho  pobídla,  přidala  se  k  ní 
prostomile  : 

„Prosím  vás,  něco  o  Praze  — " 

Udělal  jim  po  vůli.  Když  začínal,  cvakl  starý  Frýdek 
ocílkou,  a  šerem  zasršely  jiskry.  Zápach  zažehnuté  hubky 
zavanul,  pak  vyrážely  kotoučky  tabákového  dýmu  a  roz- 
plývaly se  v  šeru.  Starý  bafal  s  celou  chutí,  s  tou  ob- 
zvláštní chutí,  kterou  míval,  když  sám  vypravoval,  nebo 
spíše  ještě,  když  sám  poslouchal. 

A  poslouchal  a  chodil  s  „doučaty"  Prahou,  jak  je 
učitelčin  vodil.  Frýdek  zvolna  kouřil,  Vincina  se  opřela 
o  lenoch  židle;  Justýna  byla  by  se  hned  blaženě  otřásla, 
ale  přemohla  se  a  seděla  jako  pěna.  Zásvit  se  od  její 
hlavy  znenáhla  ukrádal.  Jen  mladistvé  čelo  a  část  svě- 
žího obličeje  pronikaly  půvabně  ze  šera,  v  uěmž  se  tratila 
její  štíhlá  postava. 

Stanuli  na  Staroměstském  rynku,  u  orloje.  Blladý 
hodinář  jim  vypravoval  o  divu  těch  hodin,  o  apoštolích, 
o  lakomci,  smrtí  a  kohoutu,  zavedl  je  nahoru  ke  stroji, 
kdež  nejednou  byl,  sám  nebo  s  mistrem.  Líčil,  jaký  to 
div  práce,  jaká  tu  spousta  koleček  a  kol  a  per,  jak  se 
to  vše  zkazilo  a  jak  nikdo  si  s  tím  nevěděl  rady  — 

Od  pece  se  ozval  starý  Frýdek,  a  to  o  Slepém  mlá- 
denci, ten  že  prý  ty  hodiny  délal.  Také  toho  mládence 
tak  hned  nepustil,  osud  jeho  i  proroctví,  v  něž  svatě 
věřil ;  měl  o  tom  i  knížku  překrásnou,  kterou  však  nějak 
propůjčil.  Vincina  již  otáčela  řeč,  aby  Antonín  mohl  dál, 
ale  marně.  Pantáta  sice  knížky  o  Slepém  mládmci  nechal, 
vzpomněl  si  však,  že  o  Jenovefé  je  taky  tuze  krásné  čtení. 
A  hned  by  byl  začal  o  neštastné  vévodkyni  Brabantské. 
Přestal  však  hned  a  údivem  hvízdl  do  rtů,  když  si  An- 
toírn  vzpomněl,  že  to  všecko  v  Praze  viděl. 

„A  co,  a  kde,  kde — "   ptal  '^c  nedočkavě  Frýdek. 


„v  Jezovitské  ulici,  to  tam  měli  taliový  kabinet, 
nějak)'  Piskáček  z  Lince,  ten  tam  ukazoval  celou  tu  hi- 
storii. To  vám  b\la  podívaná !  Osmatřicet  fisur,  každá 
jako  člověk,  a  všecko  jako  živé,  tigury  krásně  jio  rUiřsku 
ustrojené.  A  Jenovefa  —  ach  ta  pěkně  vypadala — " 

„A  Golo  — "  vpadl  dychtivě  Frj'dek. 

„Jak  pak  ne,  byl  tam  a  kolikrát,  měl  zerzavé  fousy  — " 

„A  jeskyně  tam  taky  byla?"   ptala  se  Vincina. 

„Všecko.  Skála  jako  opravdivá  a  houští  kolem,  před 
jeskyní  Jenovefa  s  Bolestínem  a  s  lani,  ta  laú  byla  jako 
živá.  Všecko  vypadalo  tuze  pěkně,  obzvlášť  večer,  když 
bylo  osvětlení  v  tom  sále.  Lidí  vám  tam  chodilo,  ani  se 
netrhlo  — " 

Z  toho  kabinetu  v  Jezovitské  ulici  se  tak  hned  ne- 
dostali. Frýdek  se  ptal,  také  Viucina,  která  se  při  tom 
s  lecčím  na  Justýnu  obracela,  jí  na  vysvětlenou.  Z  toho 
a  z  těch  otázek  a  výkladů  jednotlivých  skupin  uslyšela 
mladá  židovka  osudy  nešfastné  Genovefy  dost  zevrubné. 

Jistě  ji  živě  zajímaly.  Poslouchala  jako  dítě  pohádku, 
upírajíc  na  Antonína  oči,  zájmem  a  údivem  jako  rozší- 
řené. Jen  někdy  se  mihly  stranou  na  Frýdka,  na  Vinciuu, 
když  se  ozvali.  Zapomněla  na  všechno,  do  noci  byla  by 
tu  vyseděla.  Ale  nejen  pro  tu  Genovefu,  vždyf  už  prve 
byla  tak  zaujata.  Ten  hlas  jí  mile  zněl,  ráda  mu  na- 
slouchala, a  ráda  se  dívala  na  pražského  vyprávěče,  jenž 
se  již  v  šeru  tratil. 

A  na  ráz  ztichl  on  a  všichni. 


Zvon  se  ozval.  Zvonili  klekání.  Znělo  teskné  v  tom 
tichu  a  šeru.  Pokřižovali  se,  ruce  sepjali,  modlili  se 
Justýna  majíc  ruce  volně  vedle  sebe  spuštěny,  seděla  tiše, 
až  pak  řekla  „dobrý  večer",  když  ostatní  domodlivše  se, 
pozdravili.  A  vstala,  že  musí  jít.  Antonín  taky.  Zeptal 
se  Justýny,  přijde-li  na  přástvu. 

„Ráda  bych,  ale  dnes  už  musím  zůstat  doma." 

„Tak  půjdeme  až  podruhé  zas  do  Prahy,"  zažertoval. 

„O  tuze  ráda.  S  vámi  se  to  pěkně  chodí."  Řekla 
to  prostosrdečně,  patrně  upřímné. 

Dala  „dobrou  noc".  Vincina  ji  šla  na  síň  vypro- 
vodit. Antonín  chtěl  také  jít,  ale  starý  Frýdek  zdržel  ho 
nějakou  otázkou.  Když  se  Vincina  vrátila,  pověděla  ve- 
sele mladému  hodináři : 

„To  se  to,  pane,  Justýně  líbilo.  Povídala,  a  taky  mně, 
tatínku,  říkala,  kdybych  jí  půjčila  tu  knížku  o  Jenovefě." 

Frýdek  hvízdl   do  rtů. 

„Hele,  hele  1  Proč  pak  ne,  ale  co  tomu  řekne  Levvit, 
přijde-li  na  to  čtení." 

„Však  ona  se  Justýna  nedá  chytit." 

„Skoda,  že  je  židovka,"   řekl  Antonín  jako  žertem. 

„Ale  —  vida! — "   A  Vincina  se  zasmála. 

„Pak  jí  to  neříkej !" 

Když  šel  kolem  Krůčkova  zděného  domu,  ohlédl  se 
maně  do  osvětlených  oken  u  Lewitů,  do  těch  nad  opu- 
štěnou, temnou  zahrádkou  v  bílém  poprašku  sněhu. 

(Pokračování.) 


Z  Jarního  života  ptactva  v  méstech  i  na  venku. 

Napsal   B.   Bauše. 


tadost  ze  života  jeví  se  v  mládí  především  v  lo- 
mození, hřmocení  a  vydávání  všemožných  zvuků. 
A  život  budí  se  teplem.  I  v  přírodě  neživotné 
jarní  bouřka,  řeka  uvolněná  burácejí  hlučněji 
nyní,  jak  se  zdá.  po  klidu  zimním.  Do  hlučného  zpěvu 
kosa,  prvního,  jenž  otevírá  jarní  koncert  zpěvu  ptačího, 
ozývají  se  ony  různé  pištalky,  frkačky,  řehtačky  a  kla- 
pačky dětí  o  jarních  poutích. 

Nelze  pochybovati,  že  onen  tisícerohlasý  lomoz  vel- 
kého města  změnil  povahu  a  zvyky  kosa  i  jiných  ptáků 
městských.  V  lese  jest  ptákem  plachým,  jenž  před  člo- 
věkem hlučně  odlétá ;  v  houštinách  slídí  v  opadalém  listí 
po  červech.  Geniálním  pěvcem  zůstává  jako  ostatní  drozdi, 
s  výbornou  hudební  pamětí,  již  dovede  různé  motivy  para- 
frásovati.  „Merula  canet  aestate,  hieme  balbutit, 
circa  solstitium  muta  est"  (kos  zpívá  v  létě,  pocvrli- 
kuje  v  zimě,  v  rovnodenní  mlčí)  praví  o  něm  Plinius.  Pro 
naše  aspoň  rovnodenní  (19 — 22.  března)  tato  diagnosa  Pli- 
niova  neplatí ;  kos  v  sadech  městských  odložil  úpluě  bázeň ; 
neobraceje  se  v  právo  ani  v  levo,  zpívá  z  plua  hrdla  svou 
píseň  jarní.  Též  potravu  bylo  mu  změniti ;  slídí  hlavně  po 
odpadcích  masa,  nechá  se  i  uprostřed  hluku  městského 
krmiti  a  je  velmi  hašteřivý,  zapuzuje  tím  menší  slabší  ptáky. 

Městský  život  nezušlechtuje.  Tak  žaluje  se  též  na 
špačky  uvnitř  velkých  měst  hnízdící.  Jindy  sbírali  tito 
švarní  pěvci,  jimž  nabízí  se  pohostinství  zavěšenými  bud- 
kami, potravu  svou  po  polích  v  okolí  města;  sbírali  plže 
slimáky,  hmyz  všeho  druhu.  Mezi  tím  však  po  polích  vy-, 


i'Ostlo  moře  domů  a  továren ;  na  pole  jest  daleko,  ne- 
zbývá než  pleniti  hnízda  a  vytahovati  jemné,  chorobné 
rostlinky  v  zahradách  stíží  vypěstované. 

Buffon  i  Brehm  chválí  ještě  drozdy  i  špačky, 
v  Berlině  počínají  je  dávati  do  klatby,  neboť  prý  mnohem 
více  zapuzují  a  hubí  malé  pěvce,  nežli  jiní  nepřátelé. 
Těmito  nejsou  jen  kočky  v  sadech  městských  po  ptácích 
slídící  (v  pražských  sadech  schytáno  během  léta  as  sto 
čtyřicet  koček),  ale  též  hustá  sít  drátů  přes  ulice  i  sil- 
nice se  táhnoucí.  Nezkušení  ptáci  zabíjejí  se  nárazem  na 
dráty,  jež  v  letu  nepozorují. 

Zkušenostmi  pozměňují  zvířata  své  pudy  a  přizpů- 
sobují se  novým  poměrům.  Vždyf  vrabci  a  vlaštovky  pů- 
vodně hnízdili  jen  na  stromech ;  do  domů  odstěhovali  se 
teprv  později.  Vlaštovek  v  rostoucích  městech  ubývá, 
majíť  příliš  daleko  pro  přiměřenou  sobě  potravu.  Za  to 
rorýs,  původně  obyvatel  jeskyň  lesních,  byv  odtud  vy- 
puzen,  uvelebil  se  v  městě.  V  horkých  dnech  není  jich 
viděti  v  ulicích ;  jdou  na  venek  do  okolí  města,  kdež  nad 
zrajícím  obilím  nalézají  hojně  hmyzu  poletujícího;  středem 
července  rozmnožuji  se  úžasně  a  počnou  záhy  na  to  pří- 
pravy své  na  cesty,  jež  z  pravidla  kol  3.  srpna  se  počínají. 

A  tak  nelze  si  vybírati  v  ptactvu,  jež  přizi)ůsobuie 
se  ži\otu  velikých  měst.  Na  venku  mají  lidé  své  ptačí 
hodiny.  Sotva  umlkl  za  krásné  noci  májové  slavík,  počne 
již  před  druhou  hodinou  v  noci  pěnkava  přírodu  ze  sna 
buditi.  V  šeru  ranním  před  třetí  tluče  v  polích  křepelka 
a  vznese  se  do  výše  svým  veselým  zpěvem  skřivan. 
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A  ve  luóslťcli  kul  |nilú  hodiny  raiiiii  poéiiuii  v  luisicli 
(ivorecli  hliirně  štěbetali  vrabci,  uinouiířni  proletáři,  bez- 
(ilileilní  a  nenasytní.  Vybírají  si  kouty  dvorů  velmi  akustické, 
tak  že  nervosním  lidem  uši  přecliázeji  při  hlučných  námlu- 
václi  jejich.  —  Někdy  zavzni  žalostný  křik  vrabců  ;  byla  to 
vrilna  popelavií,  jež  za  šera  ranního  vyplenila  hnízdo  jejich, 
:\č  statečně  hiijené  a  všemožně  skr)  té.  Tot  opět  příklad  jiudu 
v  městě  zvrlilého.  Vrány  jakmile  najdou  bezpečný  útulek, 
nejraději  zahiiízilují  se  na  blízku  člověka.  Při  své  vše- 
iravosti  stávají  se  tu  škodnými,  jiude  užitečnými ;  pojem 
tento  mění  se  právě  egoistickým  názorem  člověka  Zjistili, 
že  vrány  velkých  měst  po  měsíce  živí  se  jen  masem  rala- 
dýcli  vrabců  a  jejich  vejci.  Podobně  staly  se  kavky,  sle- 
dující jako  marodéři  vrány  v  městech,  čistě  masožravými. 

l'o  takovéto  razzii  zpamatuji  se  obyčejně  vrabci  záhy 
a  oddají  se  s  dvojnásobnou  horlivostí  svým  hrám  lásky ; 
jaká    škoda,    kdyby  mělo  újmu  utrpěti    plemeno  vrabčí! 

Měštáky  budí  ze  sna  mnohdy  dost  nelibě  ranní  ná 
mluvy  holubů.  I  hlas  těchto  v  uzavřenýcli  dvorech  zní 
bublavě,  houkavě,  vrkavě.  Má  snad  pravdu  Rousseau, 
pravě,  že  co  dokonalého  vyšlo  z  rukou  Tvůrce,  zvrhne 
se  v  rukou  člověka? 

Vždyí  cítíme  snad  dosud  poesii  onoho  místa  z  písně 
Šalamounovy  (2,  10 — 12):  „Vstaň,  přítelkyně  má,  krásná 
má  a  pojd;  nebo  aj,  zima  pominula,  prská  přestala  a 
odešla;  kvitečko  se  ukazuje  po  zemí;  čas  prozpěvování 
přišel  a  hlas   hrdličky   slyší   se   v  krajině  naší." 

Zajisté,  ale  v  krajině  naslouchati  třeba  zpěvu  pta- 
čímu a  uikoli  ve  stuchlých  domech  a  dvorech  měst.  Dosud 
uáleži  zpěv  drozda,  když  v  krásný  podvečer  usedne  na 
nejvyšší  vrchol  stromu  neb  hřeben  střechy  a  zde  ra- 
dostný, hluboký  a  plný  hlas  jeho  se  rozlehá,  k  nejúči- 
nějším  dojmům,  jimiž  zpěv  ptačí  na  mysl  vnímavou  působ*. 

Zpěvem  zápolí  ptáci,  zvlášt  samečkové  upozorňují 
na  sebe,  volají  a  lákají  samičku.  Pěnkava,  nyní  v  nej- 
krásuoišim  rouchu,  počne  volavý  svůj  zpěv  a  umlknouc 
naslouchá.  Zdaleka  zní  odpověJ.  Záhy  objeví  se  neúhled- 
nější  samička  a  usedne  na  blízku  roztouženého  pěvce. 
Zpěv  nczaznívá  však  jen  před  pářením,  nýbrž  většina 
samců  prozpěvuje  nejkrásněji  i  v  době,  kdy  samička  sedí 
na  vejcích.  Ze  někdy  í  samičky  zpívají,  takže  zaznívá 
skutečné  duetto,  dřje  se  jednak  napodobením,  z  druhé 
strany  zděděným  pudem.  Dle  Hudsona  všude,  kde  sa 
Ulička  zjiívá,  neliší  se  ani  barvou  peří  od  samečka. 

Jsou  však  ještě  jiné  zvuky,  jakás  instrumentální 
hudba,  kterou  ptáci  na  jaře  své  rozčilení  dávají  na  jevo. 
Jako  dikobraz  šramotí  též  pávi  zvláštním  způsobem  biky 
svého  peří.  Podobně  počínají  si  rajky  na  námluvách, 
trouce  brky  o  sebe.  Zamilovaní  datlové  černi  lákají  sa- 
mičky tím,  že  tlukou  zobákem  velmi  rychle  na  suchou 
větev,  čímž  vydávají  zvláštní  vrčivý  neb  bubnující  šramot; 
krocani  brousí  křídly  o  zem  brky. 

Celá  řada  ptáků  vyvozuje  v  letu  šramoty  a  zvuky 
praskavé,  ovšem  jen  v  čas  páření.  Nejznámější  jsou  ony 
zvláštní  mečivé  zvuky,  jež  bek  a  sin  a,  malá  sluka  otavní, 
též  kozlík  zvaná,  v  čas  páření  vysoko  ve  vzduchu  vy- 
dává. S  večerem  totiž  sauie  ek  střelhbitě  šikmým  směrem 
vznese  se  do  výše  a  odtud  slyšeti  jest  onen  často  různě 
vysvětlovaný  mečivý  zvuk.  Patrně  jest  to  zvuk  vábivý, 
kterým  sameček  samičku  volá,  nebof  tato  od  země  ihned 
odpovídá  svým  hlasem,  jenž  zní  jako  ,kypti  kyptí".  Sotva 
že  sameček  hlas  uslyšel,    vrhá  se  skoro  střemhlav  k  ní. 


JJuiliž  ještě  zmínka  učiněna  o  zvláštním  jarním  kon- 
certu bukače  velkého,  jenž  svým  nočním  a  skrytým 
způsobem  života  jen  zřídka  slýchán  bývá  v  době  páření 
na  velikých  rybnících.  Toto  „bukáni",  podobné  bučení 
volů,  slyšeti  jest  prý  v  ticiiých  nocích  na  dva  až  tři 
kilometry  cesty.  Hrabě  Wodzickí  zkoumal  prastaré  po- 
dání o  bukáni,  které  v  soumraku  počíná,  o  půlnoci  nej- 
silněji se  ozývá,  v  ranním  šcu  ještě  doznívá.  „Bukající 
bukač,"  praví,  „stojí  na  obou  nohách  drže  tělo  vodo- 
rovné, zobák  maje  ve  vodě  a  bručení  počalo ;  voda  vy- 
stříkla vždy  kolem.  Po  několika  notách  samec  zdvihl 
hlavu,  mrštil  jí  na  zad,  na  to  strčil  zobák  do  vody  a 
bračcní  nastalo,  že  jsem  se  ulekl.  Po  několika  akkordech 
zdvihne  opatrně  zobák  z  vody  a  naslouchá;  zdá  se  mně, 
že  nemůže  spoléhati  na  nadšenou  samičku."  Tato  láskou 
jatá  nalézá  se  opodál  tokajícího  samečka,  jenž  není  v  nej- 
hustším rákosí,  nýbrž  na  volném  místečku.  Dle  Wodzickiho 
naslouchá  tato  s  rozčepejřeným  ])eřím  na  hlavě  a  polo- 
zavřenýma  očima  v  poloze  „pólo  sedíc  pólo  klečíc",  jako 
v  nadšeném  unesení  nad  hřmotným  tokáním  samce. 

Námluvy  a  hry  zvířat  na  jaře  nejsou  vždy  idyllick^ 
a  líbezné,  jak  uchu  našemu  se  zníti  zdají.  Marná  lásky 
snažení,  usilovné  dobývání  přízně,  boje  se  soupeři  jsou 
pravidlem  u  malých  i  velkých  tvorů.  Zdá  se,  že  leží 
v  prospěchu  zachování  druhu,  aby  zhlížení  obou  pohlaví 
bylo  obtíženo.  Samičky  teprv  po  dlouhém  kokettování, 
unikání  neb  znásilnění  poddávají  se  rozčilenému  vítězi. 
Velmi  složité  úkazy  námluv  dějí  se  někdy  docela  z  jiných 
atíektů,  nežli  jest  láska.  Toužebný  zpěv,  různé  čepejření 
a  umění  v  letu  vykonává  pták  nikoli  z  lásky,  nýbrž  třeba 
z  pouhé  zlosti,  při  pohledu  na  soupeře  a  nepřítele.  Tak 
viděti  jest  mnohdy  <lva  kanárky,  kteří  živě  trillkujíce 
spolu  bojují ;  podobně  čejky  v  době,  kde  samička  sedí 
na  vejcích,  jsou  velmi  dráždivé  a  vrhají  se  slepě  na  člo- 
věka i  čtvernožce,  živě  při  tom  vyrážejíce  svůj  zvuk  za- 
milovaný a  ko  lajíce  podivné  přemety  ve  vzduchu. 

Volíme  vždy  ještě  nejraději  příklady  z  ptactva,  chce- 
rae-lí  živé  obrazy  podobné  náladě  vlastní  v  přírodě  na- 
lézati. Život  hmyzů  i  nižšího  žívočišstva  jest  též  pln 
zjevů  poutavých.  Avšak  život  těchto  tvorů  jest  obyčejně 
krátký,  jsou  příliš  odkázáni  na  chvíle  vyměřené  nutným 
výkonům  k  zachováni  jednicc  i  druhu.  Teprv  u  zvířat 
s  výše  vyvinutou  intelligencí  viděti  jest  radost  ze  života, 
hry  a  pokusy,   jež  neslouží  jen  výkonům    slepých  pudů. 

Byla  výše  řeč  o  změnách  pudů  ;  jsou  hmyzové,  ptáci 
i  ssavci,  kteří  původně  živili  se  rostlinami  a  stalí  se 
masožravými.  Jsou  husy  na  vysočinách  Ameriky  a  Austrálie, 
jež  nikdy  nejdou  více  do  vody ;  jsou  kachny  na  Ceyloně, 
jež  ztratily  smysl  pro  vodu;  jsou  mravenci  v  krajinách 
povodněmi  zaplavovaných,  jež  původně  hnízdíce  v  zemí, 
nyní  výhradně  hnízdí  se  na  stromech. 

Každé  volné  dokonalejší  zvíře  vedeno  pudem,  vro- 
zenými vlohami  a  příkladem  rodičů  podržuje  jistou  při- 
způsobivost, kterou  vpraví  se  do  nových  poměrů,  dovede 
čeliti  novým  nepřátelům  a  dovede  nalézti  ochranu  svému 
potomstvu.  Městští  ptáci  jsou  toho  dokladem.  Zvíře  volné 
mnohem  jest  v  tom  samostatnější  nežli  zvíře  domácí. 

Zvíře  domácí  lecčemus  se  přiučuje,  avšak  na  úkor 
svých  vlastních  životnícb  účelů.  Jest  ještě  volná  příroda, 
jak  zvuky  jarní  dosvědčují,  ale  vždy  více  prchá  do  dáli 
od  přelidněných  měst. 


24(; 


Po  všem. 


Napsala   Božena   V 

(Ho kra  I 

^■^■ic  tak  vřele  jsem  si  nepřál  tu  první  noc,  kdy  se 
JjKÍlKYincenc  narodil,  než  aby  již  zase  běhal,  tahal 
""■^cí^^jkoně  po  pokoji  a  jedl  aspoň  prsty  sám  z  talíře. 
T^  TÍ  Nemohl  jsem  b}'t  již  ničím  u  něho  překvapen  a 
na  nic  žádostiv.  Prodělal  jsem  ty  všecky  vlající  fase 
v  otcovském  životě  s  Jaroslavou  i  Jakubem  a  shledal  jsem, 
že  se  v  ničem  nerůznily.  U  Vincence  mohlo  mě  nanejvýše 
zajímati,  kdjby  byl  jakéhosi  třetího  pohlaví,  které  dosud 
jsme  neměli,  a  i  to  by  nejspíš  mělo  svj'ch  šest  neděl 
spánku,  svůj  první  úsměv,  svoje  katary,  první  zub,  první 
šatičky,  první  krok,  první  slovo  atd.  atd. 

Jinak  to  není  možno,  jak  jsem  se  přesvědčil.  Ne- 
mohl jsem  se  pro  Vincence  nikterak  nadchnouti,  k  tomu 
se  milerád  přiznávám.  Přišel  brzy  za  Jakubem  a  mimo 
to  byl  slabý,  nehezký  hoch,  který  mé  zené  a  mně  ovšem 
také  způsobil  mnoho  starostí.  A  pak  zase  ty  poviany, 
karkulky,  plény,  čtyřhranné  peřinky,  cucáček!  Není  divu, 
že  bych  si  byl  přál,  aby  narodil  se  Vincenc  v  čamaře  a 
žádal  na  nás  ihned  telecí  řízek  a  skleničku  vína. 

Pro  změnu!  A  aby  byl  jiný,  než  ti  dva  před  ním! 

Alexandra  byla  ráda,  že  má  zase  chlapce,  ale  po- 
čínala si  celkem  střízlivěji  a  klidněji  než  poprvé  a  po 
druhé.  Také  ona  muě  připadala  mdlá  a  bez  nadšení, 
ačkoliv  se  usmívala,  když  ji  přiuesli  dítě,  aby  je  po- 
líbila. Potom  nastaly  dni  a  noci  hrozně  protivné.  Nikdy 
neplakal  Viucenc  sám,  ale  probouzel  vždycky  ještě  Ja- 
kuba i  Jaroslavu,  s  kterými  jsme  si  nevěděli  rady  ani 
tenkráte,  když  já  jsem  vstal  a  celý  pobouřený  běhal  lož- 
nicí hledaje  skrytý  kout  pro  sebe. 

První  úsměv,  prvuí  slovo  atd.!  Neštovičky  očkovací! 
První  zub,  první  krok. 

Ted  konečně  Vincenc  chodí  a  nepadá  už  tak  často 
a  tak  těžce,  aby  měl  nos  naražený.  Hraje  si  a  trhá  knihy 
s  obrázky.  Zkrátka,  dovede  se  již  sám  zaměstnati,  což 
^kutcčně  jeví  účinek  na  celou  domácnost. 

Alexandra  čsše  se  pečliv  ěji  a  nosí  velmi  hezké  zástěrky. 

Tak  se  mně  někdy  zdá,  že  bych  jí  chtěl  říci  něco 
šeiitem,  v  pološeru,  když  jsme  úpluě  sami,  že  bych  si 
přál,  být  okouzlen  jejím  pohledem,  její  naprostou  blíz- 
kostí v  předtuše  toho  citu,  který  její  duši  by  zaléval. 
Ale  potom  se  zastydím,  řeknu  si,  že  jsem  blázen  a  jdu 
dělat  s  dětmi  prostocviky  .  . . 

Alexandra  napomíná  mne,  abych  některé  neui  ústil, 
přišívá  záplatky  na  kalhoty  a  její  tvář  je  klidná  až  na 
lehounkou  vrásku  mezi  očima,  která  je  bud  hlubší,  bud 
se  chvílemi  ztrácí.  To  podle  toho,  jc-li  záplatka  rovně, 
anebo  křivě  přišita.  Někdy  také  po  obědě,  když  děti 
odejdou  s  chůvou  si  hrát,  přitulí  se  ke  mně,  políbí  mě 
na  krk  a  řekne: 

„Chutnalo  ti  dnes,  Bořivoji?" 

Mně  to  připadá  přirozeným,  pohladím  ji  po  líci,  po- 
líbím na  ústa  a  odjjovídám  : 

„Vždyí  jsi  viděla,  že  jsem  si  bral  dvakrát." 

Je  to  hezké,  iiříjemné,  domácí,  ale  mně  se  po  ně- 
čem stý.ská  —  tak  stýská ! 


i  k  o  v  á  -  K  u  n  ě  t  i  c  k  á. 


Ostatně  mohu  býti  ve  svém  svědomí  docela  klidný. 
Vím  určitě,  že  neprohřešuji  se  ani  na  svém  manželství, 
ani  na  sobě  samém.  Netoužím  po  ničem,  co  bývalo,  a 
s  tím,  co  jest,  srostl  jsem  tak  úzce,  že  nemohu  se  bez 
toho  buout  ani  se  duševně  vyživovat.  Jakoby  tím  vším 
probíhala  moje  tepna  a  podmiňovala  můj  život  jen  za| 
těchto  poměrů,  které  jsou.  tím  byl  způsoben  tento  mo- 
hutný a  důležitý  obrat  v  mém  životě,  sám  nechápu.  Je-1^ 
tím  vinno  mé  manželství,  nebo  mé  otcovství  a  které  z  obou 
je  důležitější. 

Mám  sebe  rád  Myslím,  že  můj  egoism  neutrpěl  těm| 
šesti  lety  a  že  v  jjodstatě  zůstal  týž,  jenže  je  zarostly 
nyní  mechem,  vyvíjí  se  na  něm  nový  život  jako  na  skal-j 
ním  balvanu,  který  je  porostlý  kapradim,  ovinutý  spleti-í 
tými  kořeny,  jež  plazí  se  po  něm,  ale  sám  v  sobě  je  týžj 
neotřesen,  nezměněn.  Ztloustl  jsem  poněkud  a  stal  se  zd 
mne  gourmand,  což  vlastně  vystihuje  to  nejlidštější  stano^ 
visko.  Rád  dobře  jím  a  piji,  rád  klidně  spím. 

Jsem  šíasten,  když  svítí  slunce,  a  nirzut,  když  je 
bláto.  Nešňupu  dosud.  Opravuji  hodiny,  když  nesprávné 
jdou,  klížím  dětem  hračky,  učím  Handžara  nosit  cukl 
na  nose,  trochu  zívám,  dosti  čtu,  nejsera-li  vyrušován,  a' 
vypeskuji  chůvu,  když  mě  o  to  žena  požádá.  Kdyby  byla 
ohlášena  viditelná  kometa  na  desátou  hodiuu  večerní, 
myslím,  že  bych  se  na  ni  chtěl  také  podívat. 

Nevyhýbám  se  společnosti,  ale  o  jedenácté  klíží  se 
mně  již  oči  a  dřímám  lehce  za  docela  slušného  a  pří- 
jemného úsměvu  na  rtech,  který  sám  velmi  dobře  cítím 
a  dovedu  ocenit.  I  tu  nejkrásnější  ženu  dovedu  odsoudit, 
řekne-li  o  ní  má  žena,  že  má  špatně  střižený  život,  anebo 
že  nebyla  k  ní  dosti  pozorná. 

A  při  tom  mám  v  sobě  neustálou  touhu  vzpru/iti 
se,  setřásti  se  sebe  něco,  narovnati  se  v  zádech.  Ghtči 
bych  se  ohlédnout  za  sebe,  nemohl-li  bych  se  na  něčem 
zachytit  a  zkusit  svou  vlastní  silu  proti  tomu  přívalu, 
který  mě  unáši.  Nu,  to  jsou  chvihe,  kdy  se  mně  zdá, 
že  jsem  sebe  ztratil,  a  ty  netrvají  příliš  dlouho.  Aspoú 
ne  tak  dlouho,  abych  dospěl  k  nějakému  výsledku.  Přijde 
zase  úřad.  přesolená  polévka,  nějaká  návštěva,  nějaký 
nezpůsob  Jakubův,  a  to  všecko  je  rázem  důležitější  než 
moje  tilosoíie  a  kombinace. 

„Stokrát  jsem  již  fikal,  aby  Jakub  nestikal  prst  do 
nosu  atd." 

Moje  žena  pleskne  Jakuba  přes  ruku,  odvede  lin 
od  stolu,  postaví  do  kouta,  celá  vážuá  v  tváři,  ubledlá, 
opravdu  rozechvěna  a  celý  výstup  stává  se  rázem  po- 
hnutým a  důležitým.  Mlčky  krájím  si  maso,  děti  nemluví, 
Jakub  skytá,  Alexandra  krmí  Vincence.  Musím  jiřece  vy- 
chovávat své  děti  a  učit  je  způsobům.  A  ten  kluk  ni- 
čemná nechce  a  nechce  býti  jiným!  Kdybych  dnes  ho 
stloukl,  zítra  udělá  ten  samý  nezpůsob. 

„Prosím  tě,  Alexandro,  podej  mi  omáčku  ,  .  .  Jaká 
je?  Celerová?  Ve  čtrnácti  dnech  máme  již  ji  podruhé. 
To  stačí  ted  již  na  tři  měsíce." 

Alexandra  podívá  se  na  mě  skoro  uleknuté  a  po- 
někud hlučně  odkládá  talířek  Vincencův.  Patrně  jí  není 


vliiiil,    /.v  Jsťlii    lil    liu/iuiiiiliil  o  Dipuiřic  tiiiiiil,   ;ilu  já   sliu- 
tcriió  iienioliu  ťolerovdu  omáčku  |iřiliš  řasto  Jíst  — • 

V  polioji   Je    ticho  a  mrtvo.    Hodiny  volně  cvakají. 
Maji  Inkovy  iičkiiý   altový  hlas. 


Diios  v  noci  svítil  překnlsné  mčsic.  Dostal  Jsem  silnou 
rýnni  a  nemohl  Jsem  volné  dýchati.  Proto  Jsem  se  pro- 
budil asi  o  druhé  hodině  i)o  půl  noci  a  viděl  ten  měsíc 
vážný,  tichý  a  veliký,  Jak  plným  proudem  leje  k  nám  do 
loiíniec  své  bílé,  ocelově  chladné  světlo  oknem,  na  němž 
nebyla  spuštěna  žaluzie. 

Byl  jsem  skoro  rád,  že  jsem  se  probudil.  Neviděl 
Jsem  již  dávno  mésíc  o  druhé  hodině  po  pfilnoci  svítit 
a  ted  mne  obemknul  v  té  sivé  zái)lavě  Jeho  světla  takový 
blaliostný  pocit,  Jakobych  se  koupal  v  něm  celým  tělem. 
Děti  spaly  a  moje  žena  též.  Má  ve  zvyku  ve  spaní  klásti 
si  obě  ruce  pod  tvář  a  leží  skrčena,  s  koleny  silné  ohnu- 
tými. Bývá  ve  spaní  velmi  bledá  a  z  Jejích  rtíi  pootevře- 
ných vane  tichý  dech.  Spí  nadmíru  pokojně  a  skoro 
něžně.  Její  pocuchané  vlasy  černé  v  nepořádku  objímaly 
její   tvář  a  její  vrkoč  byl  silně  uvolněn. 

Zadíval  Jsem  se  na  ni  v  příjemném  pocitu  toho  mě- 
síčního světla  i  toho  jejího  klidn,  s  kterým  spala. 

Nalezl  jsem  v  sobě  stopy  sentimentálnosti  a  měkkosti 
nálady,  která  působila  na  mé  novým  nezvyklým  dojmem, 
tak  že  jsem  něžné  a  s  jemnou  shovívavostí  dotknul  se  své 
vlastní  duše,  jakobych  ji  chtěl  pohladit.  Cítil  jsem  se 
dobrým  a  neobyčejně  milým.  Viděl  Jsem  svou  ženu  spát 
a  slyšel  jemné  dýchání  svých  dětí.  Nebylo  pochyby,  že 
jsem  Je  miloval  a  že  Jsem  úplně  a  cele  Jim  náležel.  Ale 
najednou  se  mně  zdálo  všecko  tak  zvláštní,  tak  zvláštn* 
a  nepochopitelné  v  tom  měsíčním  světle,  že  se  mně  zdálo, 
Jakobych  se  obíral  Jen  jiřeludy. 

Kde  Jsem  vzal  ty  děti '? !  Moje  děti !  —  Ku  podivu !  — 
A  má  žena  vlastně  jen  náhodou  jmenuje  se  paní  Alex- 
andra Králová,  mohla  se  Jmenovat  jinak  a  mohla  také 
třeba  i  zůstati  slečnou  Alexandrou  Doubravovou.  Jak  se 
to  všecko  udalo?  Proč  Je  to  takové  a  ne  Jiné?  Slečna 
Doubravová !  Rozpačitě  pohledl  Jsem  na  svou  ženu  a  bylo 
mně  dívno,  že  tak  klidně  vedle  mne  spí  v  té  neestetické 
pose,  s  vlasy  rozcuchanými  a  rty  pootevřenými.  Bylo  to 
až  příliš  intimní. 

A  když  jsem  vzpomněl  si  na  ty  tři  měsíce  naší  zná- 
mosti, kdy  chodila  po  mém  boku  lehce,  upjatá  až  ke 
krku,  kdy  přemýšlela,  co  odpovědíti,  jak  se  zachovat, 
nemohl  Jsem  Ji  ztotožniti  s  touto  ženou  naprosto  ode- 
vzdanou a  spící. 

Byl  bych  si  přál,  aby  vypadala  lépe  a  aby  její  blízkost 
mě  rozechvívala  bud  obdivem,  anebo  aspofi  pietou.  Takto 
jevilo  se  mně  všecko  příliš  určité  a  příliš  drsné.  —  Jak 
asi  spávala  slečna  Alexandra  Doubravová  dřív,  než  se 
stala  mou  choti? 

Nechtěl  jsem  se  brániti  ani  myšlénkám,  ani  vzpo- 
mínkám. V  tom  naprostém  tichu  připadal  jsem  si  svým, 
mohl  jsem  se  sebe  dotknouti,  nic  mě  nevyrušovalo,  nic 
nevolalo  k  pořádku  a  mně  byla  téměř  potřebou  tato  chvíle, 
v  které  jsem  věřil,  že  smím  myslit,  co  chci,  a  že  mám 
právo  na  vlastní  skutečné  pocity,  jež  souvisí  těsně  s  mojí 
vlastní  bytostí.  A  také  nemohl  jsem  se  ani  ubrániti  před- 
stavě dívčí  postavy  v  bledě  žluté  t"ilcttě,  v  širokém  klo- 


bouku s  bilou  tváři.  Jemným  chmýřím  lehce  pokrytou. 
To  byla  slečna  Alexandra  Doubravová.  Tato  představa 
mě  rozechvívala,  ačkoliv  nemohu  říci,  že  bych  slečnu  Dou- 
bravovou miloval  víc,  než  paní  Alexandru  Královou.  Se- 
známil jsem  se  s  ní  spíše  úmyslně,  než  náhodně.  Věřím, 
že  ženy  své  si  vždycky  vyhledáváme  kdežto  milenky  vy- 
hledávají nás. 

Ó,  pamatuji  si.  Jak  jsem  podléhal  vlivu  mladé  vdovy  — 
což  na  tom,  to  jsou  Jen  vzpomínky  -  která  si  mně  do- 
bývala část  po  části  a  u  které  jjotom  jsem  ubil  dvě  léta 
svého  života.  Manželky  si  vyhledáváme,  milenky  nás  uchva- 
cují. Je  to  pravda.  Je  to  nutnost.  Není  možno  učiniti 
z  milenky  ženu  bez  obavy  do  budoucnosti,  nebof  man- 
želství je  opravdu  vážný  stav,  v  němž  musí  se  šetřiti 
i  citem  i  penězi.  Slečna  Doubravová  byla  a  zůstala  mně 
úplné  cizí  až  do  našeho  sňatku.  Nemohu  přece  říci,  že 
na  našich  procházkách  hlučnými  ulicemi,  o  večeřícli  a 
obědech,  kdy  paní  Doubravová  počítala  mně  sousta  do 
úst,  aby  věděla,  jím  li  s  chutí,  v  těch  chvilkách  krátkého 
osamocení,  kdy  nevěděl  jsem,  co  mám  hovořit,  a  kdy  ona 
se  obávala,  abych  nepřekročil  meze  slušnosti,  v  tom  všem 
pi'ece  nemohl  jsem  pojatí  ji  jinak,  než  jakou  se  mně  je- 
vila. Cizí,  cizí,  cizí!  Znal  jsem  její  úsměv,  její  odklonění 
hlavy,  její  plachý  pohled,  ale  co  to  bylo  všecko?  Věděl 
Jsem  určitě,  že  její  myšlénky  Jsou  docela  jiného  slohu, 
než  způsob  Jejího  hovoru.  A  pak  jsem  tenkráte  byl  tak 
resignovaný ! 

Po  všem  tom,  co  jsem  prožil,  byl  Jsem  skoro  unaven. 
Pamatuji  se,  že  mne  pranic  nebavilo.  Připadal  jsem  si 
vysílený,  nemožný,  uštvaný ! 

Doba  těch  šesti  let  manželství  značila  pro  mě  od- 
počinek za  poměrů,  které  se  všech  stran  na  mě  doléhaly. 

Ano,  Já  při  tom  přece  jen  odpočíval  a  zůstával  netknutý. 

Slečna  Doubravová!  Nevím  ani,  zdali  správně  si  Ji 
představuji,  anebo  zdali  nezaměňuji  ji  s  představou  ně- 
které jiné  ženy.  Ale  tak  se  mně  dnes  v  noci  zdála  být 
měkká,  teplá,  svěží  a  půvabná.  Rozněcovala  mou  mysl 
a  zalévala  mně  zvláště  přejemným  pocitem,  Jakobych  záda 
nastavoval  Jarnímu  slunci. 

Zase  to  známé  jítření.  Co  vlastně  chci? 

Naklonil  jsem  se  nad  ženou  a  zahleděl  se  Jí  do  tváře  — 
nevěda  sám  proč.  A  byla  to  ona  —  ano  —  paní  Alex- 
andra Králová,  matka  mých  dětí,  tak  známá,  tak  určitá, 
že  nedalo  se  na  ní  pranic  změniti. 

My  jsme  vlastně  spolu  neprožilí  ty  bouřlivé  chvíle 
lásky,  kdy  rozkoš  stoupá  až  k  závrati.  Všecko  šlo  u  nás 
tak  precisně,  tak  patriarchálně,  tak  podle  vytknutého 
břehu!  První  políbení  zásnubní  —  ó,  tak  bezbarvé  a  mě 
zanechalo  úplné  chladným.  Znal  jsem  velmi  dobře  jiné 
polibky  náruživé,  při  nichž  uvízl  dech  v  prsou,  stávaje 
se  utajeným  výkřikem,  polibky  dlouhé,  pod  nimiž  ret 
krvaví  .  .  . 

Není  možno,  abych  nebyl  na  scestí!  —  A  pak  Jsem 
měl  v  nocí  velkou  rýmu. 

Horečka  tíživě  ležela  mně  na  mozku  a  hltala  správné 
pojmy.  Bylo  mně  dívno,  že  neusínám  a  že  nejsem  ne- 
trpéliv  svým  bděním.  Také  jsem  se  obával,  aby  vůkolní 
ticho  nebylo  něčím  porušeno,  protože  bych  se  byl  cítil 
okraden.  Hladil  jsem  si  vous,  prohlížel  ruce  a  připadal 
jsem  sám  sobě  velmi  blízký,  jakobych  přišel  k  sobě  na 
návštěvu  a  prohlížel,  co  se  na  mně  změnilo  a  co  zůstalo 
při  starém. 
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„Má  úcta.  starý  kamaráde.  To  jsem  rád,  že  té  vidím 
zas.  Pamatuješ  se  na  to  a  na  ono  ?  Myslíš,  že  jsi  to  ne- 
byl ty?  I  byl  —  i  byl  —  ovšem.  Ale  kde  je  to  všecko  V 
A  proč  to  bylo,  Bořivoji?"' 

„Tedy  má  úcta,  kamaráde."  Ano,  byl  jsem  rád,  že 
jsem  sám  sebe  navštívil.  Za  celých  šest  let  nezbylo  mně 
k  tomu  času !  Devět  měsíců  mé  ženy  v  prvním  roce  bylo 
příčinou,  že  jsem  chtěl  být  stůj  co  stůj  hodným  jejích 
radostí  i  útrap  a  že  jsem  se  cvičil  pro  své  povolání  otcov- 
ské. Tenkráte  studoval  jsem  v  pravdě  každého  člověka, 
který  octnul  se  v  stejné  situaci  jako  já.  A  viděl  jsem 
péči,  úsměvy,  pietu.  Nemohl  jsem  přece  býti  jiným !  Pa- 
matuji se,  že  bych  byl  vzlykal  jako  malý  kluk,  když  jsem 
se  přesvědčil,  že  nejsem  s  radostí  své  ženy  více  sloučen 
a  že  neumím  se  tak  vypnouti,  vyšvihnouti  ve  svých  po- 
citech, jako  ona  to  dovedla.  Myslil  jsem,  že  jsem  zlý, 
nepoctivý  chlap  a  že  všichui  ostatní  otcové  jsou  lepší 
mne !  Duši  bych  si  byl  ze  sebe  vymačkal !  Vždycky  jsem 
se  chvěl,  když  jsem  viděl  ty  spousty  dětského  pradélka, 
v  nichž  má  žena  zrovna  tonula.  A  vyčítal  jsem  si,  že  já 
nedělám  nic,  že  nejsem  ničím  účasten  a  že  jsem  vlastně 
úplně  zbytečný. 

Všecko  připadalo  raně  jako  komedie,  jakobych  jen 
se  do  něčeho  vžival  a  něco  hrál.  Bylo  to  zlých  devět 
měsíců,  v  nichž  jsem  si  nebyl  nikdy  ničím  jist.  A  ta 
ostatní  léta? 

Bud  Bohu  chvála,  že  Vincenc  už  běhá!  To  byl  jeden 
let  bez  dechu,  bez  odpočinutí.  Plavba  po  moři  bez  při- 
stání k  břehu.  Necítil  jsem  po  celý  ten  čas  pevnou  půdu 
pod  nohama  a  pode  mnou  to  neustále  se  vlnilo,  komí- 
halo a  hučelo.  Tak  jsem  ztratil  sám  sebe  úplně. 

I  když  jsem  jedl,  domníval  jsem  se  nejasně,  že  živím 
jiného  tvora,  který  má  jen  důležitou  souvislost  s  mým 
vlastním  životem.  Divil  jsem  se  pouze,  když  mně  opravdu 
něco  chutnalo  a  když  jsem  při  tom  měl  pocit  uspoko- 
jení a  labužnické  rozkoše.  To  byly  u  mne  nejlepší  chvíle 
a  v  těch  chvílích  miloval  jsem  celý  svět. 

Ovšem  nemohu  říci,  že  by  se  bylo  ještě  včera  něco 
změnilo.  Ale  uvolňuje  se  u  nás  —  jistě  uvolňuje.  Každou 
chvíli  Vincenc  jeví  více  samostatnosti  a  to  již  opravdu 
něco  znamená 


Mám  ve  svém  úřadě  slušné  štěstí.  Neustále  se  bére 
ohled  na  mé  tři  děti  a  tak  povyšuji  každé  dva  roky. 
Nyní  jsem  již  ředitelem  kanceláře  našeho  závodu  a  mám 
na  4000  ročních  příjmů.  Dal  jsem  se  pojistiti  na  život, 
protože  si  to  moje  žena  přála  a  můj  chef  že  mně  to 
radil.  Mně  samotnému  bylo  při  tom  dosti  úzko  i  nevolno 
a  zdálo  se  mně,  že  bylo  spácháno  na  mně  násilí  a  vy- 
možena  jakási  velká  obět,  při  které  jsem  mnoho  mohl 
ztratiti,  ale  nikdy  nic  vyzískati.  Hledal  jsem  v  sobě  tu 
lepší  část  své  bytosti,  tu  část,  která  náležela  mé  rodině, 
ale  nemohl  jsem  ji  v  sobě  najíti.  Neustále  byl  jsem  stísněn 
a  jaksi  napaden.  Za  celý  svět  nemohl  jsem  do  sebe  ve- 
mluviti nějakou  radost  nebo  uspokojeni  a  uklidnění. 

Cosi  ke  mně  vanulo  z  budoucnosti  tak  ledově  chlad- 
ného, že  jsem  se  mimovolně  otřásl  a  bál  se  vzhlédnouti, 
abych  neuzřel  v  naprosté  blízkosti  to,  co  rázem  poši- 
nulo  se  ke  mně  přes  moře  let  a  podávalo  mně  ruku, 
jnko  že  si  rozumíme  a  žo  se  jistě  setkáme. 


Zkrátka  bylo  to  nepříjemné.  Nemohl  jsem  nikterak 
pochopiti,  že  mám  jednou  svým  životem  zabezpečiti  své 
rodině  kapitál.  To  se  mně  zdálo  být  důležitější  než  vše 
dosavadní  v  mém  životě,  protože  to  skutečně  kotvilo  ve 
středu  mého  srdce  a  dotýkalo  se  to  bezprostředné  mé 
bytosti. 

Všecky  pi'ojevy  díku  se  strany  mé  ženy  mne  na- 
plňovaly trpkostí,  ba  odporem  a  musil  jsem  se  velice  pře- 
máhati, abych  nešetrně  se  jí  slovem  nedotknul.  Ona  je 
nadmíru  jemná  a  citlivá  a  byla  by  hned  postihla  nelad 
mé  duše. 

Jsem  k  ní  vždy  co  možná  šetrným,  často  také  i  dvor- 
ným, což  mně  působí  zvláštní  potěšení,  o  jehož  vzniku 
nemohu  být  v  pochybnostech.  Jsem  rád,  mohu-li  aspoň 
zdánlivě  rozšířiti  tu  uzounkou  mezeru,  která  vlastně  není 
mezerou,  mezi  námi  a  mohu-li  dodati  našemu  poměru 
delikatnějšího  rázu.  To  již  spočívá  v  mé  povaze  a  ne- 
hodím se  také  tak  zcela  do  nynější  doby,  kdy  emanci- 
pace žen  stírá  s  nich  všechen  pel  a  ubírá  nám  mužům 
možnost,  objevovati  se  jako  v  středověku.  Mám  v  tom 
ohledu  cosi  středověkého  v  sobě.  Přeji  si  mít  ženu  všady 
spíše  bohyní  září  obetkanou,  než  sval,  mozek  a  přeplně- 
ného ducha.  Je  mně  tak  příjemno,  mohu-li  prokázati  své 
ženě  dvornost,  která  činí  ze  mne  jejího  sluhu,  který  je 
si  vědom  své  síly.  Zvednout  jí  šáteček,  obléknouti  ji  do 
pláště,  nabídnouti  jí  dříve  pokrm  —  to  všecko  dělám  rád, 
zvláště  když  jsem  v  dobrém  rozmaru  a  kdy  bych  byl 
schopen  ještě  jiných  rytířských  služeb. 

Alexandra  naproti  tomu  je  dosti  prozíravá,  aby  po- 
chopila, že  v  těchto  rytířských  službách  vidím  jakési 
uvolňování  našeho  manželského  uzlu  a  tedy  zároveň  i  po- 
žitek pro  sebe.  Usmívá  se  sice  vždy  (a  to  jí  nemohu 
odpustiti)  tak  zvláště  mateřsky  a  šetrně,  že  svou  šetrností 
předčí  moji  dvornost,  ale  v  tom  úsměvu  ji  mám  rád  a 
libí  se  mně.  Jeví  se  v  něm  být  velkomyslná  a  vzbuzuje 
skutečnou  oddanost. 

Naše  manželství  není  zajisté  jedno  z  nejhorších, 
alespoň  sám  dohře  vím,  že  je  naprosto  bezúhonné  a  po- 
řádné. Je  to  manželství  v  pravém  slova  smyslu,  tak,  jak 
si  je  asi  Tolstoj  představuje,  manželství,  v  němž  cit  ustu- 
puje rozumu,  které  uvažuje,  zamítá  a  doufá.  Sloučeni 
dvou  duší,  dvou  těl  svazkem,  který  nemožno  porušiti 
povinnostmi,  jež  je  blahem  nám  plniti.  Myslím  to  vážně. 
Jaktěživ  bych  nepřijal  svoji  volnost  za  jakoukoliv  oběí, 
která  by  prýštěla  ze  středu  mé  rodiny.  Srostl  jsem  s  ní 
a  nedovedu  ani  prstem  pohnouti  o  své  vůli,  k  vůli  sobě 
samému,    abych    hned  v  zápětí    nepocítil  toho  následky. 

Na  příklad  ta  měsíčná  noc,  v  níž  jsem  sám  sebe 
se  dotýkal  tak  labužnicky  a  skoro  svatokrádežně,  byla 
příčinou,  že  jsem  celý  příští  den  se  cítil  nevolným  a  že 
jsem  S6  vyhýbal  pohledům  Alexandry,  ba  i  pohledu  své 
dcery  Jaroslavy,  která  má  ten  zlozvyk,  že  lapá  mně  slova 
zrovna  u  úst,  neustále  opírá  se  o  moje  kolena  a  ptává 
se  mne  s  tím  největším  klidem  na  světě,  otvírajíc  oči 
široce,  jakoby  mé  myšlénky  chtěla  věděti: 

„Budu  mít  také  děti,  tatínku,  až  budu  veliká?" 

Člověk  by  řekl,  že  je  to  otázka,  anebo  vtip  frivolni, 
ale  když  se  podívá  do  očí  té  žáby  a  když  vidí  tu  její 
ustaranou,  vážnou  tvářičku,  která  náhle  stává  se  jaksi 
dospělou  a  určitou,  pochopí,  že  je  ta  otázka  tak  jasná 
a  nutná,  že  o  vtipu  nebo  ofrivolnosti  nemůže  být  vůbec  řeči. 
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A  pak  kdyby  se  tak  ptal  Jakub,  bylo  by  to  snad 
smřsiió  aiipbo  drzé  od  toho  kluka,  ale  Jaroslava  má  právo 
jakési  k  toto  otázce  a  já  je  musím  i'espektovati.  Ostatně 
Jakuba  by  taková  otázka  nikdy  ani  nenapadla.  O  tom 
jsem  i)řesvěděěn.  A  ])řece  dle.  stávajících  zákonů  i  on 
by  měl  uvažovati  o  všech  možnostech.  Aleje  to  darebák! 
\  \vá<li  jen  uličnictví:  bije  Handžara,  polévá  kočku  vodou, 
vydlubuje   inumáni  Jaroslavy  oči,  a  to  bych  lhal,  kdybych 


řekl,  že  jen  jednou  jsem  jij  vidél  uspávati  miminko  své 
dcerušky  se  sentimcnt:iiním  siíkáním   na  rtech. 

A  přece  ho  to  také  nemine,  a  přece  to  bude  také  délat. 

Co  jen  já  se  najezdil  s  kočárkem  a  naoliřával  mléka 
na  líhu !  O  tom  ten  hoch  nemá  ani  ponětí ! 

Manželství  je  vlastně  problém.  Keni  lze  vystihnouti 
všecky  ty  jeho  vztahy,  ty  závazky,  ty  podrobné  nuance, 
jež  jsou  tak  důležité  a  tak  nezničitelné.      (Pokračováni.) 


Sidonie. 


Napsala  Virginie   Lo  veli  iigo  ira.    Autorisovaný  překlad  z  vlámšliny  od  V.  Kuneše. 

(Dokoníenf.i 


YI. 

I^í^arla  jí  vyprávěla,  že  na  léto  vždycky  jezdívají  s  ma- 
minkou a  bratříčkem  k  dědečkovi,  který  je  slepj'  a 
I  bydli  venku  na  statku,  a  že  tara  běhají  po  veliké 
^zahradě,  kde  kvetou  takové  krásné  květiny  a  po- 
letuji motýlové,  jež  napichují  ši)endlíkem  na  list  papíru:  a 
je  tam  hezky!  Ale  přiznávala  se  také,  že  nemá  dědečka  tak 
tuze  ráda,  protože  jí  pořád  klade  ruku  na  hlavu,  aby 
věděl,  jak  vyrostla,  zcucbá  jí  kadeře  a  pomačká  límeček, 
když  si  mu  sedne  na  klín.  Dědeček  by  si  ji  rád  nechal 
pořád  u  sebe,  také  v  zimě,  ale  ona  tam  nebude,  když 
v  zahradě  leží  sníh ;  a  dědečkovi  se  už  do  města  nechce, 
poněvadž  je  slepý.  Když  byli  na  venkově,  měli  od  ma- 
minky přikázáno  hned  přiběhnout  k  dědečkovi,  kdykoli 
je  volá,  v  jídelně  nebo  venku  na  lavičce,  kde  sedával. 
A  to  také  dělali,  říkala ;  ale  ona  utekla,  když  jí  dlouho 
povídal ;  jí  to  nudilo  ho  poslouchat. 

Sidouie  přemýšlela  o  zahradě,  slepém  dědouškovi  a 
o  všem  ostatním ;  a  představovala  si  někdy,  jak  také  jí 
starý  pán  klade  ruku  na  hlavu,  aby  věděl,  jak  je  veliká, 
nebo  jak  ji  volá  k  sobě  na  lavičku,  —  ale  myslila  si,  že 
by  od  něho  neutíkala  jako  Karla! 

VII. 

V  Geutě  slavili  pout;  dny  se  už  dloužily,  slunce 
tepleji  hřálo  ;  před  okny  nádherných  domů  stály  hyacinty 
a  šafrány  Každý,  chucTas  i  boháč,  putoval  k  ozdobným 
krámům  plným  lahůdek  i  hraček,  k  podivným  baráčkům, 
na  nichž  byla  vymalována  divoká  zvířata  a  všelijaké  ne- 
stvůry, každý  naslouchal  ohlušující  hudbě,  již  děti  tak 
rády  slyší. 

Paní  De  Langová  vešla  po  svačině  do  světnice  v  šu 
mícím  hedvábu  se  služkou  a  dětmi,  jež  musily  dát  ta- 
tínkovi ještě  pac  na  rozloučenou.  „Kam  pak  jdete?"  ptal 
se  a  odložil  noviny,  jež  držel  v  ruce,  na  stůl. 

„Tak!"  smála  se  paní.  „Ty  se  ptáš,  a  já  jsem  ti 
to  řekla  hned  v  poledne." 

„Vezmete  Sidonii  s  sebou?"  tázal  se  mimochodem, 
bera  tlustého  Pompeja  do  náručí. 

Ženin  obličej  se  mrzutě  stáhl.  „Máš  pravdu,  ještě 
ta  nám  scházela,"  zvolala  a  řekla  to  hlasem  tak  náhle 
změněným,  že  se  zrovna  ulekl. 

„Sidonie,  pořád  jenom  Sidonie!"  posmívala  se  ne- 
dbajíc, že  to  služka  slyší;  „ta  musí  být  při  všem  první 
a  poslední;  ta  je  přední  osobou  v  domě." 


„Olgo,  přeháníš,"  pravil  rozpačitě.  Mrzelo  ho,  že 
se  o  tom  zmínil. 

„Není  na  tom  dost,  že  jí  celé  dni  proka/,uju  dobro- 
diní," mluvila  plačtivým  hlasem,  „nesmím  ted  už  bez  ní 
ani  paty  na  ulicí  vytáhnout." 

A  začala  sundávat  klobouk  a  prohlásila,  že  raději 
zůstane  doma  a  jakžíva  ven  nepůjde,  než  aby  pořád  po- 
slouchala výčitky  k  vůli   „té  cizí  holce",  jak  ji  nazývala. 

Děti  se  daly  do  křiku.  Firmin  měl  svou  ženu  rád, 
byl  velkým  slabochem  a  dobrákem,  i  začal  si  namlouvat, 
že  snad  ženě  ukřivdil.  Prosil  ji  ted  sám,  aby  se  nezlo- 
bila a  dětem  nekazila  radost.  A  Olga  odešla  s  nimi  po- 
sléze na  pouf,  na  tváři  líčíc  hněv,  ale  v  srdci  jásajíc  nad 
svým  vítězstvím. 

vni 

Přišlo  jaro,  a  všichni  byli  venku  u  starého  pána, 
kromě  pana  De  Langa,  jenž  mezi  týdnem  za  příčinou 
obchodních  záležitostí  dlel  v  městě  a  jenom  v  neděli  také 
přijel  za  rodinou  ven. 

Jak  udiveně  hleděla  malá  Sidonie  na  vysoké  kmeny 
kvetoucích  kaštanů  u  železného  plotu,  na  velikou  bílou 
budovu  s  řadami  oken,  vystavěnou  prostřed  zeleni,  na 
pestrobarevné  vonné  azalky  a  křivolaké  stezky :  s  jakou 
rozkoší  naslouchala  slavičímu  tlukotu,  vážné  písni  ko- 
sově! —  Bylo  tam  překrásné,  mnohem  pěkněji,  než  to 
líčila  Karla,  a  než  si  ona  dovedla  představit.  Měla  tam 
také  více  volností  než  ve  městě.  Paní  si  často  vyjížděla 
do  okolí  a  Sidonie  mohla  se  podle  chuti  vyběhat  v  zahradě. 

Starý  pán  byl  malé  postavy,  bílých  vlasů  a  vždycky 
černě  oděn.  Výraz  jeho  tváře  byl  pořád  stejné  laskavý 
a  vlídný.  Chodil  zvolna  pěšinami  hmataje  hůlkou  kolem 
sebe  —  vyznal  se  v  cestě  právě  tak  dobře,  jako  kdyby 
vidél,  a  nechtěl  průvodce.  Časem  si  sám  vyšel  do  poli. 
Poznal  každého  po  hlase,  vyptával  se  sedláků,  jež  po- 
tkával, na  úrodu  a  na  dobytek.  V  neděli  chodíval  s  dcerou 
do  kostela.  Obyvatelé  vísky  byli  dojati,  když  viděli,  jak 
pečlivě  ho  vede  pod  paží  a  uctivě  mu  podává  svěcenou 
vodu.  Ale  doma  byl  starý  pán  skoro  pořád  o  samotě: 
doma  se  Olga  vyhýbala  společnosti  svého  zasmušilého, 
slepého  otce. 

Hovořila  ráda  o  obrazech  a  knihách  —  zvláště  byli-li 
cizí  páni  u  stolu;    mluvila    se    zanícením  o  znamenitých 
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mužích  a  velkých  činech ;  zbožňovala  moře  a  širé  pláně 
a  za  pozdních  procházek  spínala  u  vytržení  ruce  obdi- 
vem nad  nádhernou  září  večernice!  Jejím  koníčkem  však 
byla  dobročinnost :  řečnila  s  hlubokým  pohnutím  o  osudu 
chudých  dětí ;  k  tombolám  posýlala  nádherné  předměty 
a  byla  předsedkyní  dobročinného  dámského  spolku,  ačkoli 
si  z  toho  nedělala  žádné  svědomí,  při  vhodné  příležitosti 
potají  utrhnout  služebným  nebo  dělníkům  na  mzdě,  a 
s  ubožáky,  kteří  do  domu  přišli  a  něco  ke  koupi  nabízeli, 
do  krve  smlouvala. 

IX. 

V  městě  byla  květinová  výstava.  Paní  projevila  přání 
se  na  ni  podívat.  Byla  jasná  zimní  neděle.  Otevřený  po- 
voz čekal  před  vraty,  a  koně  netrpělivě  hrabali  podko- 
vami. Dědeček  seděl  posud  u  stolu,  a  Sidonie  stála  tiše 
n  okna  hladíc  chrta  po  hlavě.  Ted  už  se  nikdy  nikdo 
o  tom  nezmiňoval,  vzít  ji  s  sebou,  když  rodina  někam 
šla;  pro  ni  to  však  nebylo  žádným  odříkáním,  neboť 
byla  raději  doma,  Karla  s  kulatým  kloboučkem,  plným 
klasů  a  vlčího  máku,  oblečená  v  růžových  šatečkách,  če- 
kala na  rodiče,  a  chůva  držela  za  ruku  tlustého,  celého 
bíle  oděného  Pompeja,  jenž  měl  takovou  radost,  že  oběma 
nožkama  zároveň  od  podlahy  vyskočil,  až  to  pokojem 
zadunělo.  Posléze  vešli  Firmin  a  Olga.  Políbila  otce  a 
projevila  lítost,  že  on  nemůže  s  nimi. 

P>ylo  by  bývalo  taktnější  se  před  starým  pánem 
o  tom  nezmiňovat:  bylyí  květiny  jedinou  vášní  jeho  ži- 
vota. Získal  svého  času  mnoho  cen  svými  neobyčejnými 
sbírkami,  dříve,  než  ho  tak  těžce  postihla  slepota.  Ted 
se  vždycky  zasmušil,  kdykoli  byla  výstava  květin  a  ostatní, 
plni  života,  plni  radosti  se  tam  ubírali.  Ale  nenaříkal  si. 
aby  jim  nekazil  radost,  a  přál  s  obvyklým  úsměvem  svým 
dětem  mnoho  zábavy  na  jich  malém  výletu.  Sidonie,  jež 
se  zpola  ukryla  za  záclonami,  aby  ustoupila  s  cesty,  si 
nikdo  ani  nevšimnul. 

Karla  zapomněla  na  pohovce  slunečník  a  vrátila  se 
pron.  Šla  po  špičkách,  aby  ji  dědeček  neslyšel,  hojíc  se, 
že  ji  bude  zdržovat;  ale  slepí  mají  příliš  bystrý  sluch. 
Dědeček  se  ptal,  proč  přišla,  a  volal  ji  k  sobě. 

„Karlo,"  pravil  smutným  hlasem,  „není  ti  to  líto, 
že  dědeček  nemůže  s  tebou?" 

„Ano,  dědečku,"  odpověděla.  „S  Bohem!"  dodala 
po  chvilce  a  spěšně  odběhla. 

Pan  Krijn  už  zvykl  na  svou  slepotu :  ale  jako  každý 
nezhojitelný  neduh  ho  přece  časem  bolestně  hryzla.  Přišly 
chvíle  malomyslnosti,  okamžiky,  kdy  se  bouřil  proti  svému 
neštěstí.  Když  ted  slyšel  kočár  odjíždět,  přepadl  ho  náhlý 
záchvat  zoufalství.  Svěsil  hlavu  na  prsa  jako  v  hlubokém 
zadumání;  uhodil  se  několikrát  silně  pěstí  do  čela  a  volal 
hlasem  srdce  rozrývajícím :    „Nešfastníče !    Nešťastnice!" 

Sidonie  běžela  bez  váhání  k  němu  a  položila  malou 
ručku  na  ruku  jeho.  „Pane!"  řekla  polekána  —  a  jemný 
stisk  dětské  ručky,  hluboký,  zvučný  tón  jejího  hlasu  ho 
přivedl  k  vědomí.  Ten  bohatý  muž,  který  tak  málo  lásky 
a  útěchy  v  rodinném  kruhu  nalézal,  byl  vděčen  za  sou- 
strast, již  mu  nebohé  dítě  projevovalo. 

Požádal  ji,  aby  ho  doprovodila  do  zahrady.  Zůstali 
celé  odpoledne  pospolu,  a  ačkoliv  jen  chvilkami  s  ní  pro- 
mluvil několik  slov,  slyšel  přece  vedle  sebe  na  chrupa- 
jícím písku  cupot  dětských  krůčků,  jež  ho  věrně  sledovaly. 


X. 

Od  té  doby  se  zdálo,  že  si  starý  pán  Sidonii  za- 
miloval :  volal  ji  často  k  sobě  na  lavičku  a  několikrát 
s  ní  šel  do  poli.  Vykládal  ji  všelicos,  nač  se  ho  vyptá- 
vala, a  dal  si  ted  také  od  ní  říkat  „dědečku"  ;  a  to 
mrzelo  jeho  dceru.  Řekl  jí,  že  dítě  špatně  posuzovala, 
že  Sidonie  je  velmi  rozumné  děvče  a  naprosto  není  pří- 
rodou zanedbána.  V  takových  chvílích  se  mu  vysmívala: 

„Jen  kdybyste  ji  někdy  viděl,  jak  je  ošklivá  se  svýra 
nízkým  čelem  a  bezbarvým  obočím!" 

Ach !  Toho  on  neviděl !  Znal  jen  její  milý  hlas  a 
především  její  dobré  srdce.  Řekl  to  dceři,  netuše,  jak 
svou  chválou  škodí  ubohému  dítěti. 

Olga  si  stěžovala  svému  muži,  že  s  ní  otec  nerad 
chodí  —  ted  se  k  němu  časem  přidružila,  kdežto  dříve 
jí  to  jaktěživo  nenapadlo. 

Zima  stála  na  prahu,  nadešly  chladné,  mlhavé  ve- 
čery. Pan  Krijn  konal  však  dosud  svou  obvyklou  pro- 
cházku —  nejčastěji  sám,  neboť  Olga  ted  hleděla  pod 
různými  záminkami  zdržet  Sidonii  doma.  Slepý  muž  ne- 
pozoroval, že  se  dny  krátí,  a  přišel  někdy  už  za  tmy. 
Pak  naň  Sidonie  obyčejně  čekávala  pod  kaštany  a  běžela 
mu  vstříc,  jakmile  slyšela  klepat  jeho  hůlku  na  mřížky 
železného  plotu;  bála  se,  aby  si  ve  i  mě  neublížil,  on, 
pro  kterého  nikdy  nebyl  den.  Usmíval  se  jejím  starostem, 
ale  říkal  jí,  že  je  hodné  děvče.  A  tak  se  ubírali  dva  ne- 
šťastníci, kteří  si  navzájem  na  trudné  pouti  svého  života 
pomocnou  ruku  podali,  zahradou,  pod  korunami  stromů, 
jimiž  podzimní  vítr  pohrával,  k  zámečku.  Dědeček  vešel 
tiše  do  pokoje  a  vyprávěl  s  úsměvem  své  dceři,  jež  u  stolu 
s  rozsvícenou  lampou  seděla  —  zívajíc  nad  knihami,  no- 
vinami a  ruční  prací  —  že  mu  jeho  malá  průvodkyně 
zase  byla  naproti,  poněvadž  se  o  něho  ve  tmě  bála.  A  tu 
na  místě  odpovědi  vrhla  Olga  zdrcující  pohled  na  ubohé  dítě. 

XI. 

Na  konci  října  seděl  na  lavičce  před  zámečkem, 
vyhřívaje  se  v  paprscích  podzimního  slunce,  pan  Krijn  se 
svou  dcerou,  která  se  už  s  dětmi  chystala  k  návratu  do 
města:  Firmin  pro  ně  měl  následujícího  dne  přijet.  Si- 
donie pomáhala  čeledínovi  dlouhým  koštětem  smetat  uschlé 
listí :  pro  ni  to  bylo  zábavou.  Venkovský  vzduch  jí  svědčil : 
tváře  se  jí  rděly  jaku  pivoňka,  zdála  se  být  veselé  mysli, 
a  práce  jí  šla  chutě  od  ruky. 

„Vy  nechcete  jít  s  námi?"  tázala  se  paní  De  Lan- 
geová  svého  otce.  „Bylo  by  vám  u  nás  přec  jen  lépe  než 
tady  samotnému." 

„Ach,  co  bych  si  v  městě  počal?"   řekl  smutně,  „své 
neštěstí  povleku  s  sebou  všude !  —  Ale  mám  dobrý  nápad, 
Olgo,    prosil  bych  tě  o  něco,    co    mi   nesmíš  odepřít , 
nech  mi  tady  Sidonii!" 

Dcera  se  ulekla:  nechat  tady  Sidonii!  Jak  by  pakl 
on,  opuštěný  slepec,    k  tomu  dítěti  přilnul !    A  ona,  ježJ 
pro  něho  nic  nečinila,  nepřála  dítěti  jeho   lásky;    neboti 
závist  bují    v  srdci  jako  býlí,  kdekoliv  pudy   nalezne,  a 
rozmáhá  se  víc  a  více. 

„Tatínku,  to  nemůže  být,"   odvětila  po  chvíli. 

„Proč  ne,  Olgo?" 

„Nevíte,  jak  je  líná  a  nedbalá,  zrovna  jako  její  ne-, 
božtík  otec  —  a  kromě  toho  musí  do  školy." 

„Aspoň  tuhle  zimu,"   žebronil. 

Bylo  to  ukrutné,  odpírat  mu  společnost  té  malé  dívky. 
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„No,  iu'iii  to  možno !"  volala  Olija  s  dňrazcm,  „musi 
clioilit  do  školy;  Firmiii  už  o  tom  mluvil,  tatínku;  rhccme 
ji  (iilt  stejné  vychováni  jako  svým  vlastním  dětem,  žádné 
oběti  uám  nejsou  příliš  velké  pro  ni  — "  zdálo  se  skoro, 
že  chce  sama  stbe  přelhávat,  nebof  to  říkala  se  zdánlivým, 
pevným  přesvéděenim  —  ,na  každý  zjiřisob  se  musí  učit!'' 

Stařec  byl  všecek  zdrcen.  Oijía  nezapomněla  ho  po- 
žádat, aby  se  o  tom  před  Firminem  nezmiňoval,  protože 
by  to  vypadalo,  jakoby  ona  toho  dítěte  ve  svém  domě 
iiechtéla  trpět.  A  neváhala  ho  ujistit,  že  by  to  rozvrá- 
tilo klid  v  domácnosti,  poněvadž  má  l"'irmiu  Sidonii  ne- 
smírně rád;  a  zároveň  tiskla  otci  ruku  zasyi)ávajíc  ho 
spoustou  lichotivých  slov  ...  a  slepec  sklonil  hlavu  v  ti- 
chém odevzdáni. 

XII. 

Vrátili  se  do  města.  Sidonie  musila  dát  s  Bohem 
venkovu,  stromoví  a  nivám  a  bohužel  —  také  laskavému 
dědouškovi!  Sjejí  veselostí  prchla  i  její  svoboda.  Teta 
byla  ted  na  ni  tak  rozzlobena,  že  se  strýc  ani  neodvážil 
pronést  slovo  v  její  prospěch.  Upadla  v  hlubokou  zasmuši- 
lost  a  toužila  po  noci,  aby  ve  spauí  zajiomnéla  na  život. 
O  chození  do  školy  nebylo  ani  řeči ;  musila  si  celý  den 
hrát  s  malým  Pompejem  jako  chůva.  Toreken  ted  takřka 
neustále  šila  pro  paní. 

Jednou  ráno  Sidonie  nevstávala.  „Vidíš,  jak  je  líná, 
jak  se  nám  odvdéCuje  za  naši  dobrotu,"  řekla  Olga 
svému  muži. 

„Což  pak  já  mohu  dělat!"  odvětil  rozmrzele,  od- 
cházeje z  domova. 

Kuchařka  volala  Sidonii:  slyšela  ji  v  noci  několi- 
krát kašlat;  nedostávší  však  žádné  odpovědi,  šla  se  na- 
horu podívat,  co  se  děje.  Dítě  se  zdálo  nebezpečně  ne- 
mocno, nemohlo  ani  mluvit.  Posláno  i)ro  lékaře ;  doktor 
prohlásil,  že  dítě  dostalo  záškrt,  a  zlobil  se,  že  ho  ue- 
zavolali  dřív. 

„Ale,  pane  doktore,  to  je  nakažlivé,"  zvolala  Olga. 
„Můj  bože,  moje  děti!" 

Lékař  řekl,  že  děti  nesmi  pustit  nahoru  a  že  by 
bylo  radno  je  na  několik  dni  dát  z  domu. 

„Tahle  nemoc  obyčejně  se  už  nevyskytuje  v  jejím 
stáři,"  pravil,  „a  je  nebezpečna;  ale  není  ještě  všecko 
ztraceno,  uvidíme,  co  se  dá  dělat!" 

Slíbil,  že  zas  brzo  přijde. 

Paní  běhala  po  domě  jako  smyslů  zbavená,  tiskla 
Ponipeja  do  náruče,  poslala  Toreken  do  školy  s  vyřízenou, 
aby  Karla  nechodila  domů,  a  kuchařka  musila  běžet  pro 
posluhovačku  a  pro  drožku. 

„Měla  bych  dát  své  vlastni  děti,  své  drahé  děti 
z  domu  kvůli  té  cizí  holce!"   volala  plačíc  rozechvěním. 

Zakázala  služkám  chodit  nahoru  a  poručila  dosta- 
vivši se  posluhovačce  dítě  pozorně  zvednout  z  postýlky, 
poněvadž  nemohlo  na  nohou  stát,  zabalit  pečlivě  —  jak 
dodávala  —  do  teplých  přikrývek  a  odvézt  do  nemocnice ; 
výlohy  že  zaplatí.  Posluhovačka  sama  aby  se  však  ne- 
vracela, aby  jen  poslala  dceru  s  vyřízenou,  jak  to  do- 
padlo —  to  nařídila  paní  výslovně :  balat  se,  že  by  se 
nakazili  jejími  šaty. 

A  malou  Sidonii  zvedli  z  postýlky,  vynesli  do  drožky 
a  s  největším  chvatem  odvezli  z  jejího  nového  domova  — 
pánu  Bohu  poručeno  —  do  nemocnice. 


XIll. 

Lékař  nechtěl  věřit  vlastním  uším,  když  se  navrátil. 
Zapomněl  v  prvním  okamžiku  na  úctu,  již  paní  de  Lan- 
geové  povždy  projevoval,  a  vrhl  na  ni  přísný,  opovržlivý 
pohled  : 

„Milostpaní!"  řekl,  „nevíte,  co  jste  učinila:  tím  jste 
dítě  zabila!" 

Hleděla  se  omlouvat:  nemohla  přece  vlastní  děti 
vydat  v  šanc  nákaze;  děvče  tam  bude  dobře  ošetřováno. 
„Mně  se  zdá,  že  jsem  učinila  pouze  svou  povinnost,  že 
jsem  to  byla  dlužná  své  rodině,"  řekla  s  pokrytectvím 
špatně  utajeným. 

Doktor  se  nechtěl  přetvařovat,  odešel  tedy  beze  slova 
s  hlubokou  poklonou. 

A  když  se  pan  De  Lange  vrátil,  slyšely  služky  až 
do  kuchyně,  jak  jí  činil  trpké  výčitky,  pěstí  na  stůl  bil, 
a  jak  paní  plakala  a  vzlykala  a,  jak  se  zdálo,  vysvětlo- 
vala; ale  co  povídala,  nebylo  rozumět.  Pak  slyšely,  jak 
se  hluk  v  pokoji  znenáhla  tišil,  a  když  Toreken  se  po- 
sléze odvážila  jít  do  vedlejšího  sálu  prostřít,  viděla  po- 
otevřenými dveřmi,  že  paní  leží  na  pohovce  v  usedavém 
pláči  a  pán  sedí  vedle  ní  a  sám  ji  hledí  uchlácholit, 
kdežto  ona  ho  rukou  odstrkuje. 

XIV. 

Byl  zas  Nový  rok.  Napadly  spousty  sněhu,  modrá 
obloha  se  jasně  odrážela  od  bílých  střech,  dým  stoupal 
přímo  vzhůru  a  vrabci  poskakovali  po  zasněžených  vět- 
vích v  zahradě  venkovského  statku.  Pan  De  Lange  jel 
na  veuek  se  ženou  a  dětmi,  všichni  kypíce  zdravím  a 
dobrým  rozmarem,  zahaleni  v  samet  a  kožešiny.  Jeli  k  dě- 
dečkovi, který  je  očekával;  stál  už  před  domem,  když 
přijížděli,  —  slyšel  brčet  povozy. 

Letěli  k  němu  všichni  o  překot  a  objímali  ho,  pře- 
jíce mnoho  štěstí  k  Novému  roku.  V  jídelně  vesele  pra- 
skal oheň.  Karla  se  vytasila  s  novoročním  přáním,  jež 
hlasitě  předčítala,  plným  krásných  slov  o  nepomíjející 
vděčnosti  a  nekonečné  lásce,  slov,  kterým  dítě  nerozumí. 
Papír  ozdoben  červenými  růžičkami  a  modrými  pomněn- 
kami se  zlatými  lístky,  —  pro  dědečka,  který  to  neviděl. 

„Ale  kde  pak  je  Sidonie?"  ptal  se  starý  pán,  na- 
tahuje ruku,  jakoby  ji  hledal. 

„Vy  to  nevité?"  vyhrkla  Karla;  děti  jsou  rády, 
mohou-li  se  pochlubiti  novinkou.  „Sidonie  umřela,  dě- 
dečku ! " 

„Umřela!"   Starý  pán  zblednul. 

„Škoda,  měli  jsme  ji  všichni  tak  rádi!"  lhala  Olga 
a  ronila  vynucené  slzy. 

Firmin  sáhl  po  láhvi  s  vínem,  naplnil  sklenku  až 
po  kraj  a  vypil  ji  jediným  douškem,  jako  člověk,  který 
chce  své  svědomí  ohlušit  nebo  zahnat  nepříjemnou  před- 
stavu. —  Líčil  několika  slovy  její  smrt  a  skončil: 

„Raději  už  o  tom  pomlčme!  Skličuje  nás  to  všecky," 
vzdychal,   „bylo  to  nešťastné  dítě." 

„Nešťastné,  protože  mělo  špatné  rodiče,"  dodala  Olga, 
jež  to  neštěstí  mohla  proměnit  v  štěstí,  ale  nechtěla. 

„Měla  dobré  srdéčko."  řekl  starý  pán  a  slza  — 
drahocenný  démant  lásky  —  vyronila  se  z  jeho  vyhaslého 
oka  a  skanula  po  tvářích. 
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Zůstali  celý  den  u  dědečka.  Večer,  kdj'ž  se  chystali  na 
zpáteční  cestu,  řekl  Karle,  že  musí  k  němu  častěji  přijít. 

„Až  v  létě,"   odpovědělo  dítě. 

„Ano,  nebot  v  zimě.  .  .  to  víte!"   děla  matka. 

Seděli  v  kočáře,  a  slepec  chtěl  jim  ještě  jednou  ua 
pozdrav  rukou  kynout  i  —  a  Firmin  viděl  s  úzkostí  v  srdci, 
jak  při  návratu  stařec   zakopl  o  hromádku    nakupeného 


sněhu,    a  jak    ho  mladý    čeledín  vzal  pod  paží,   aby  ho 
odvedl. 

Olga  si  hověla  v  kočáře  a  říkala,  že  odlesk  z?pada- 
jícího  slunce  na  běloskvnucíra  ^něbu  skýtá  čarovné  di- 
vadlo ;  ale  na  slepého  otce,  který  zas  seděl  sám  a  sun 
v  svém  pokoji,  ani  na  malou  Sidonii,  jež  samotná  od- 
počívala pod  zasněženým  rovem,  už  ani  nevzpomněla  .  .  . 
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Shakespeare  a  Kronborg. 

Kapsal   Bořivoj    Prusík. 

^l^rohlížeje  nejnovější  číslo  revue  ruské  „Ilistorický 
věstník"  povšiml  jsem  si  obšírné  zprávy  o  otázce,  je-li 
psán  Hamlet  na  základě  osobní  návštěvy  básníkovy  na 
místě  děje,  či  jen  ze  zpráv  jiných.  Všiml  jsem  si  té  zprávy 
se  zájmem  tím  větším,  ježto  dosud  vidím  před  očima 
z  letošní  cesty  šedé  věže  zámku  i  hradby  pověstné,  jak 
vystupovaly  z  mlhy  letního  jitra  .... 

A  poněvadž  vzdor  jistému  tvrzení  zůstane  Shake- 
speare a  vše,  co  s  ním  souvisí,  jedním  z  nejpoutavějších 
bodů  literární  historie,  doufám,  že  i  intelligentní  čtenář- 
stvo tohoto  listu  se  zájmem  bude  sledovati  hlavní  rysy 
článku  anglického  badatele  Stefanssona.  *) 

Otázka,  byl-li  Shakespeare  osobně  na  místě,  kam 
položil  děj  Hamleta  —  Stefansson  jmenuje  místo  to  Elsinor, 
to  jest  Helsingór,  jak  se  vlastně  jmenuje  město  těsně 
u  zámku  Kronborgského  —  či  popisoval  kraj  a  obyčeje 
dánské  jen  ze  zpráv  cizích,  nebyla  dosud  rozřešena,  a 
jakkoliv  Stefansson  podává  velmi  přesvědčivé  důvody  pro 
hypothesu  první,  přece  doznává  sám,  že  positivně  tvrditi 
su  to  nedá. 

Ze  Shakesp"are  v  cizině  byl,  to  je  věc  dokázaná, 
byl-li  ale  přímo  v  Dánsku,  pro  to  nenašlo  se  dosud  pří- 
mýcli  důkazů. 

Ze  jména  dánská,  popis  krajiny  a  místních  obyčejů 
je  tak  věrný,  může  vésti  k  mínění,  že  čerpal  je  básník 
z  antopsie,  ale  může  též  připustiti  domněnku,  že  má  je 
od  osob  jiných,  které  samy  v  Dánsku  byly  a  proto 
mohly  je  Shakespearovi  sděliti  s  takovou  věrností,  s  jakou 
by  knihy  nikdy  toho  schopny  nebyly. 

Hlavním  důkazem  Stefanssonovým  je  to,  že  docho- 
valy se  v  Dánsku  památky,  svědčící  o  návštěvě  Kron- 
borgu  společností  anglických  herců  v  roce  1585  a  1586 
a  to  touže  společnosti,  jíž  přináležel  Shakespeare. 

To  bylo  tedy  v  letech  1585  a  1586  a  Hamlet  na- 
psán mezi   1589  a  1602  lety. 

Dále  děj  Hamleta  přenesen  Shakespearem  z  polo- 
ostrova Jutského  na  ostrov  Sjoelland  do  Kronborgu. 

Zámek  kronborgský  vnitř  i  zevně  popsán  s  podivu- 
hodnou přesností. 

Mimo  to  podrobnosti  současného  života  dánského  — 
pobyt  Hamletův  ve  AVittenberce,  mimická  scéna  před 
představením  kusu  před  králem  a  j.  —  jsou  takového 
rázu,  že  by  o  nich  Angličan,  a  k  tomu   prostý  venkov- 

*)  .John  Stefansson:  Shakespeare  at  Elsinore.  Contem- 
porary  Kevievv.  January  1896. 


ský  herec    dozajista    nebyl    věděl,    kdyby   sám  v  Dánsku 
nebyl  býval. 

A  konečně  veliký  důraz  kladl  Stefansson  na  scénu 
v  jednání  Hl.  výjev  4.  v  komnatě  královnině,  kde  Ha- 
mlet slovy  : 


„Zde  vizte  obraz  ten  a  tento  zde 
dvou  bratří  podobizny  zdařené  — ' 


dru- 


žačíná  matce  srovnávati  podobizny  jejího  prvého 
hého  muže. 

Scénu  tu  prováděli  různi  herci  různě:  bud  snímali 
podobiznu  otce  Hamletova  s  vlastní  šíje  a  obraz  strýce 
s  šíje  matčiny,  nebo  se  stěny  snímali  obraz  strýce  a  obraz 
otcův  s  prsou,  nebo  ukazovali  na  oba  obrazy  na  stěně 
anebo  —  jak  v  poslední  době  Irving  —  jen  v  mysli  měli 
podobizny  a  srovnávali  je. 

A  tu  Stefansson  uvádí  svědectví  z  let  1585  a  1603, 
že  na  kronborgském  zámku  byl  skutečně  pokoj,  v  němž 
na  gobelínu  byly  portréty  všech  dánských  králů  a  po- 
dobizna otce  a  strýce  Hamletova  tedy  přirozeně  nachá- 
zely se  vedle  sebe 

Jest  tedy  velmi  pravdějtodobno,  že  Shakespeare  pokoj 
ten  sám  viděl. 

Bylo  už  výše  uvedeno,  že  jsou  svědectví,  že  v  Kron- 
borce  přebývala  tlupa  anglických  herců.  Jsou  to  účty 
o    zřízeném    pro    ně  jevišti    a    o    gáži    každému   z  nich. 

Je  pravda,  že  není  tu  mezi  o-tatnimi  jmenován  Shake- 
speare, ale  za  to  j-ou  tam  výslovně  naznačeni  někteří 
jeho  soudruzi :  Williaine  Kampe  a  j.  A  poněvadž  v  účtech 
těch  nejsou  jmenování  všichni  herci,  nýbi'ž  jen  hlavní, 
soudí  Stefansson,  že  Shakespeare  nalézá  se  v  počtu  ne- 
jmenovaných. 

Kromě  toho  je  dochováno  psaní  sira  Filipa  Sidueye, 
že  poslal  jakýs  lístek  po  jednom  herci,  jménem  Wille, 
jenž  byl  prý  v  Dánsku.  A  někteří  badatelé  shakespea- 
rovšti  přimo  se  domnívají,  že  „Wille"  není  nikdo  jiný 
než  William  —  ovšem  Shakespeare. 

Na  těchto  důkazech  staví  Stefansson  svou  ))ravdě- 
podobnou  domněnku,  že  Shakespeare  byl  v  Dánsku  vůbec 
a  v  Kronborgu  zvláště. 

Zajímavo  ua  konec  je  to,  že  současně  s  článkem 
Stefanssonovým  vydal  i  Leon  Daudet  zajímavý,  spíš  ro- 
mánovitě  než  vědecky  psaný  spis  „Le  voyage  de  Shake- 
speare" (Paris  1896),  kde  sice  mluví  mnoho  o  domnělé 
cestě  básníkově  po  moři  a  po  Hollandsku,  ale  o  pravdě 
velmi  podobných  hypothesách  o  pobytu  jeho  v  Dánsku, 
které  už  před  Stefaussonem  částečně  byly  vysloveny,  ni- 
čeho věděti   nechce. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  lirmy  „Hynek  Votoček". 
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ořátkcm  adventu  totio  roku  lS2;i.  bylo  ještě  na 
liole.  /ima  však  rostla,  a  tu  noc  před  sv.  Miku- 
lášem mrzlo,  až  livězdičky  skákaly.  Chalupy  v  kop- 
ťicli  i  na  dole,  zarovnané  kolem  okének  pařezy, 
dřívím  i  otépkami  roští  zrovna  se  krčily  v  mrazivém  větru, 
jenž  se  opíral  do  Jejich  lomenic  a  hučel  zahradami,  po- 
lem, korunami  stromů. 

Ty  byly  černé  a  h(dó ;  jen  na  jeřábích  visely  ještě 
zhnědlé    hrozníčky  a  ni    olšxh  u  řeky  šáchů    až    éerno. 

Pusto  v  polích,  pusto  po  cestách.  Jen  ve  středu  do- 
poledne zvučely  zmrzlé  stezky  ve  strjních  i  silnice  dolem 
k  rolici  četnými  k'-očeji.  Hned  záhy  z  rána  šli  tudy  tkalci, 
tu  tam  nějaká  ženská  mezi  nimi,  a  také  výrostek,  každý 
s  kopou,  mnohý  s  dvěma,  s  jednou  v  předu,  s  druhou  na 
zádech,  v  pytli,  v  šátku,  v  plachetce  zabalenou 

Šli  šerem  jako  stiny,  sami,  po  dvou,  po  třech,  stou- 
pali v  tlupách,  s  vesnic,  jako  tmavé  pramínky  stékali  na 
dol  a  splývali  s  těmi  z  různých  úilolí.  K  Polici  pak  do- 
cházeli v  houfcích   už,  proudem. 

Tak  ve  středu;  a  v  sobotu  zas  oživly  stezky  a  cesty 
k  městečku,  Padolí.  Po  ránu  přicházeli.  Mnohý  těžko, 
šouravým  krokem,  mrzák  ubohý,  starci  v  bídné  obuvi, 
ve  vyrudlém,  záplatovaném  burnuse,  nebo  stařeny  vrás- 
čité, skoro  do  oblouku  sehnuté,  v  chatrné  loktuši,  v  sta- 
rém kabátku  s  varhánky,  o  holi  v  třesoucí  se  ruce,  s  uzlem 
na  levé  — 

Od  mládí  se  lopotili  těžkou  prací,  na  polích,  za  sta- 
vem, v  lesích,  a  když  měli  od  toho  dření  ruce  jako  kliky, 
když  nemohli  na  nohy,  když  stáří  bralo  dech  a  vzalo 
sílu  —  co  zbylo  ? 

Kdo  mohl,  předl,  pomáhal  soukat  nebo  děti  choval, 
a  chodil  v  sobotu  ptaným  chlebem,  přilepšit  si,  nebo  proto, 
že  ho  necitelné  děti  posýlaly,  že  musil. 

A  mezi  těmi  tkadlci  nebo  sekáči  věkem  skrušenýrai, 
mezi  starými  žnečkami  a  pradlenami  tu  tam  vysloužilec 
jako  Roušek  starý,  někdy  od  regimentu  Wallis.  Byl  ne- 
jednou v  ohni,  s  Laudonem  ležel  u  Bělehradu ;  pak  od 
tureckých  hranic  zbrousil  jiný  světa  kus,  v  Champagni 
hyl,  a  v  „Nídrlantu",  jak  říkal,  u  Neerwinden  bojoval  a 
také  u  Famarsu,  „kde  třikrát  hnali  pagiietem  šturm", 
tam  že  byli  skoro  samí  Češi,  kolik  regnientů  českých, 
Brentano,  Stnart.    Brešenvil,    Kallenberk,  a  že   si  je  ani 


všecky  nepamatuje.  Tam  je  vedli  proti  generálům  repu- 
bliky a  pak  také  proti  francouzskému  císaři.  A  tu  přišel 
o  tři  prsty,  o  dva  na  levé,  o  jeden  na  pravé  ruce. 

Ted  sešlý,  ohnutý,  v  odřeném,  vojenském  plášti,  s  rež- 
ným pytlíkem  přes  bedra,  chodil  s  dědky  a  babkami  od 
praliu  k  prahu  a  prosil  o  boží  almužničku  a  čekal,  až 
dají,  nebo  odcházel  mlčky,  s  prázdnou,  když  musil  vy- 
slechnout, že  jich  jde  moc,  cizích,  at  si  ostanou  ve  vsi, 
že  tady,  v  Padolí,  mají  dost  svých. 

Měli,  měli,  ale  ze  vsí  chodili  přec,  protože  bram- 
bory letos  málo  podsýpaly  a  ted  se  tuze  kazily  a  protože 
byly  bídné  výdělky.  Chodili  staří  a  také  děti,  kolik  po- 
hromadě, větši  i  malé  ještě,  hladové  ptactvo,  jež  se  táhlo 
ku  stavením,  chudá  drobotina,  jíž  se  pr.imodrávaly  a 
ssinaly  tváře  zimou,  a  jež  se  chvěla  v  nuzném  obleku, 
v  obuvi  ovázané,  provázky  utažené  — 

Tak  bývalo  v  sobotu  od  rána  do  i)oledne ;  pak  u  prahů 
stichlo,  leda  že  se  ještě  ten  onen  opozdilec  prosebně 
ozval  za  dveřmi.  Bida  všechna  se  zase  rozcházela,  Pa- 
dolská  domů,  přespolní  do  vsí,  jako  vráuy  k  lesům.  Vlekli 
se  o  holi  s  krajíčky  a  skývami,  s  brambory,  s  halířem 
nějakým,  vlekli  se  dolem,  nebo  do  strání  pod  šedým,  níz- 
kým nebem,  pod  nímž  lesy  zčernaly,  pole  se  rozsmutnila 
a  jehož  těžké,  kalné  mraky  lehaly   na  kopce. 

Zkřehlí  vraceli  se  do  svých  vsí  nyní  tichých,  jako 
zaklených,  do  sednic  a  sedniček  nízkých  stropů,  zčerna- 
lých natřenou  krví  i  čoudem,  ucpaných,  opocených  oké- 
nek. Tu  se  mohli  ohřát,  tu  čekalo  na  ně  lůze  někde 
v  koutě  nebo  na  peci,  ale  přece  teplé  Ti  bídnější  však 
musili  na  půdu,  kde  všemi  skulinami  fučel  mráz  a  kde  hlo- 
mozně hučela  i  hvízdala  větřice. 

Tak  se  měli  ti  nejstarší  a  nejmladší,  kteří  nemohli 
nebo  neuměli  ještě  pracovat.  Ale  přicházeli  také  ti,  kteří 
pracovat  uměli  a  chtěli,  a  mladí  lidé.  Ti  chodili  v  ten 
adventní  čas  také  prosit,  ale  o  práci,  tkalcovští  tovaryši 
a  chudé  tovaryšky  v  modračkách. 

Byla  to  také  krušná  cesta,  a  zobroubili  často  celou 
ves,  celé  Padolí,  nežli  dostali  místo.  A  také  se  vraceli 
zhusta  s  nepořízenou,  zvláště  tovaryšky  mladé,  třeba  že 
chtěly  dělat  jen  ke  stravě,  bez  platu 

Na  takovou  cestu  pomýšlel  tenkráte  také  Václav 
Pavel,  mladý  tkadlec  ve  Lhotě  za  Machovem.  To  je  ta 
poslední  lihota  v  našem  království,  ])Oslední,    protože  je 
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při  samých  liranicicli,  kde  přes  potok,  za  plotem  máji 
Německo,   ale  ne  Němce. 

Mezi  vrchy  a  lesy,  v  úhlu  mezi  skalnatým  Borem 
a  Pastorkovským  kopcem  dole  při  potoku  táhne  se  ta 
Lhota  jako  konec  Machova.  A  konec  Lhoty  či  její  po- 
kračování je  zase  Nouzín,  ten  už  na  pruské  půdě.  Ale 
Lhota  jako  Nouzín  ("lialupy  jedny,  lid  jeden  a  řeč  jedna, 
živobytí  stejné,  stojný  boj   o  chléb. 

Snad  že  je  o  to  Lhota  bohatší,  že  nemá  tolik  skal 
v  paloucích  za  staveními  na  úbočí  Boru,  že  nemá  jako 
Nouzín  tolik  balvanů  prostřed  chudých  políček  v  bram- 
borách, v  ovsu,  šedých  balvanů  obrostlých  malinou  a 
ostružinami. 

Tu  jakoby  byl  konec  světa.  Bor,  jeho  skály  a  lesy, 
Pastorkovská  hora  a  vrchy  mezi  nimi  jako  ohrada,  za 
kterou  konec  Jen  ty  lesnaté  hory  a  nebe  nad  nimi  je 
z  doliny  vidět,  a  často  ani  těch  dobře  ne;  to  když  po 
dešti  z  lesa  dýmají  bělavé  páry  nebo  se  táhnou  mezi  mo- 
krými stromy  lijavcem  zčernalými  a  nesou  se  tiše  mla- 
dinou nahoru  ku  skahim  temene,  kde  splývají  s  šedém 
letících,  roztřepených  mraků. 

V  tom  koutě  mezi  lesy,  skalami  a  kopci,  v  nizké 
tkalcovské  světnici  žil  tenkráte  Václav  Pavel,  syn  toho 
Pavla,  o  kterémž  mluvili  také  evangelíci  shromáždění  o  Pa- 
dolském  posvíceni  u  bratra  Zejdla.  Tenkráte  oznámili 
Padolští  bratří  bratru  Škodovi  od  Hrádku,  že  ve  Lhotě 
za  Machovcm  umřel  nějaký  Pavel,  sice  ještě  katolík,  ale 
že  se  již  tajně  k  bratřím  hlásil,  jenž  se  již  chtěl  veřejně 
vyznat  podle  svého  svědomí  a  poznání  a  dát  se  odepsat, 
toho  Pavla  že  bjlo  škoda.  Sic  zůstal  po  něm  syn,  ale 
ten,  kdož  ví  — 

Neznali  ho,  chasníka  asi  dvacítiletého,  hubeného, 
přižloutlé  tváře,  jenž  měl  tmavé,  rovné  vlasy,  tmavohnědé, 
zapadlé  oči,  tenký  Krk  s  vyvstalým  ohryzkem.  Na  mla- 
dém Pavlovi  bylo  již  \iilěti,  že  je  tkadlec,  že  dlouho  již 
a  tuze  člunkem  hází.  Krutl  už  mezi  rameny  a  ruce  zdvíhal 
od  sebe. 

S  kamarády  mnoho  nemíval.  Piaději  sedal  sám  nebo 
když  bylo  chvilku  pokdy,  sháněl  se  po  čtení.  I  když  sedal 
za  stavem,  v  košili  jen,  v  nohavicích  a  bos,  při  práci, 
mysl  mu  nezahálela.  Málo  však  zpíval,  víc  uvažoval,  ač 
pracoval  až  do  únavy,  zvláště  poslední  rok,  co  mu  zemřel 
otec,  a  co  zůstal  s  matkou  sám. 

V  zimě  začínal  jako  všichni  časně  za  tmy  při  bo- 
rové louči,  dělal  pak  celý  den  a  dlouho  do  noci  při  té 
stravě,  jaká  byla. 

Žili  o  bramboru.  Měli  je  ráno,  v  poledne,  večer; 
někdy  k  nim  trochu  kysela  nebo  nemaštěného  zelí  se  za- 
práškou.  Časem  přinesla  matka  na  stůl  úkrop,  na  jaře 
s  mladými  kopřivami  nebo  s  opychem,  ob  čas  také  po- 
kroutky  ze  strouhaných  bramborů  s  trochou  mouky  v  troubě 
upečené,  pak  roztrhané,  vodou  spařené  a  rozpáleným  má- 
slem polité. 

Takové  hody  míval  při  té  ustavičné  práci,  kdy  házel 
od  rána  do  noci  člunkem  a  přirážel  brdo,  až  se  jeho 
rachotem  chalu])a  otřásala.  Jen  v  sobotní  večer  umlkl 
stav  a  stál  tiše,  bez  hnutí  po  celou  neděli.  To  byly  chvíle 
oddechu  a  v  létě  někdy  za  nejrannějších  jiter,  kdy  si  vy- 
běhl mladý  tkadlec  zarosenými  palouky  na  stráně,  do 
lesa  sbírat  houby. 

Tam  se  volně  dýchalo,  vál  svěží,  zrovna  vonný  vzduch 
jako  koření,  potok  pod  olšemi  tak  Sumně  hrčel   do  jitř- 


ního ticha  a  šera.  Chodil,  lezl,  sbíral,  ptákům  naslouchal 
a  vracel  se  z  lesního  přítmí  a  prochladu  zátopou  zlatého 
světla  jako  lázní  osvěžen,  silně  hladový,  že  by  byl  hrnec 
bramborů  (byly  jen  se  solí)  sám  slupl. 

A  někdy  přišel  také  s  myšlénkami,  když  zabloudil 
dál,  obyčejně  v  neděli,  hodně  vysoko,  až  na  Bukovinu, 
pod  temeno  Boru  nebo  v  Pastorkovskou  stranu. 

Tam  se  mu,  když  nebylo  požárno,  otvíral  veliký, 
daleký  obzor.  V  slunečném  jasu,  přes  pásma  hor,  přes 
pruhy  lesů,  přes  jezero  jejich  modra  a  zelena  různých 
odstínů  od  tmavých  až  do  bledě  rozplývavých,  přes  stra- 
katinu luk,  polí  a  ouhorů  viděl  daleko,  tu  k  Náchod- 
skému zámku  a  za  něj  až  do  kraje,  tam  do  Slezska  za 
Kladsko  až  k  Vartě,  o  jejíž  Panence  Marii  poutníci  tolik 
vypravovali. 

Vždycky  se  do  těch  dálek  zihleděl  a  pomyslil  ne- 
jednou, co  toho  světa  Pán  Bůh  má,  že  všude  lidí  dost 
a  jak  tam  asi  je,  tam  daleko  ve  světě.  Mnoho  o  něm 
nevěděl  a  mnoho  o  něm  také  neslyšel.  Kde  také,  kdo 
by  mu  u  nich  co  pověděl?  Kdo  kdy  tam  přišel?  Leda 
do  Police  s  kusem,  na  trh,  nebo  do  Pruska,  když  si  tam 
zběhli   něco  přepašovat. 

On  sám  nemohl  také  nikam.  Také  byl  nejdál  ve 
městě,  v  Polici.  Jinak  seděl  doma  pořád  jako  zavřený, 
nejprve  u  kolovratu,  kdy  přisukoval,  a  ještě  více  pak, 
kdy  musil  za  stav.  Poslední  čas  ho  to  již  zmáhalo  a  když 
v  létě  celý,  dlouhý  den  dělal  a  ještě  za  těch  světlých 
večerů  a  někdy  až  do  noci,  seslábl  tak,  že  když  lezl  od 
stavu,  sotva  nohama  vládl,  tak  že  si  je  musil  rukama 
přes  stativu  pozdvihovat. 

A  tak  že  ho  nohy  tak  bolely,  nechodil  na  toulky, 
mezi  hochy;  raději,  když  měl  chvilku  pokdy,  chytil  se 
knížky.  Sedal  s  ní  za  stolem  malého  okna.  Bylo  odtud 
viděti  na  trávník,  jenž  se  na  jaře  svítil  zlatými  pam- 
peliškami, na  fešni  bronzově  lesklého  kmene,  jež  mívala 
pěkné,  černé  třešně  v  srpnu  měsíci,  bylo  viděti  dál  na 
osamělou  šedou  skálu  v  ostružinách  na  kraji  palouku  a 
přes  ten  do  stráně  Boru,  do  lesa,  k  „Hubkově  houštině". 

Nejprve  četl,  co  měl,  co  v  chaulpě  ostalo,  katechis- 
mus a  druhý  díl  —  Býval  sám  a  měl  ticho  za  těch  ne- 
dělních odpolední  v  jizbě  čistě  umetené,  vybílené,  do  je- 
jíhož světla  zachvíval  odlesk  zeleně  ze  stromů,  ze  stráně. 
Táta  obyčejně  v  ten  čas  odešel  do  Machova,  matka  někam 
do  sousedství,  nebo  vylezla  „na  chalpu"  *)  do  stínu  a 
chladu  si  sdřímnout. 

Mladý  tkadlec  říkal  si  tiše,  pomalu.  Každé  slovo 
však  se  dotklo  jeho  mysli  a  vydalo  zvuk.  Četl  dychtivě, 
až  se  mu  požloutlá  tvář  často  rozpálila  a  tmavé,  zapadlé 
oči  zaleskly  se  živým  pohnutím.  Biblické  příběhy  ho  do- 
jímaly, a  nad  kateQhismem  se  někdy  zastavil.  Nejvíce 
nad  citací  pod  čarou. 

Byl  by  rád  věděl,  co  to  je.  I  zeptal  se  táty.  To 
bylo,  když  přestal  už  chodit  na  opakující  hodinu.  Starý, 
raálomluvný  tkadlec  vrásčitého  čela  byl  tou  otázkou  pře- 
kvapen; řekl  synu,  že  by  tomu  nerozuměl,  k  tomu  že 
musí  mít  svaté  písmo  a  pak  že  by  v  něm  neuměl  hle- 
dat —  — 

Tátovo  slovo  neodvanulo  však  jako  pýří,  nýbrž 
v  mladém  uvázlo.  Myslil  na  to  písmo,  kde  by  je  asi  po- 
dědil, a  začal  po  něm  toužit.   Opatřit  si  je  za  peníze,  na 

*)  na  pňilu. 
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to  se  bili  pomyslit.  Ale  pícco  se  optal,  je-li  to  dratiá 
Uiiilia;  lekl  so,  když  uslyšel,  že  by  musil  mít  kolik  zlatek. 
A  011  nenifl  ani  groše. 

Tušil,  že  starý  Kubeřek  v  Maeliově,  evangelík,  k  němuž 
táta  chodíval,  sv.  písmo  Jistě  má.  13ylté  ten  Kubeček 
vilky  čtenář,  písmák,  u  nóliož  většinou  se  Máchovští 
evangelíci  scházeli. 

Mladý  Pavel  dost  o  nich  slýchal,  jak  se  Jim  lidč 
smilli,  jak  o  nich  ne  vždy  vlídně  mluvili,  a  sám  viděl, 
že  je  všelijak  pošfucliovali.  Otec  pak  dost  ěasto  prohodil, 
že  dřív  ještě  víc  zkusili,  že  se  nesměli  k  své  víře  ani 
hlásit,  starý  Cyrus  Macliovský,  muzikant,  že  chodil  celý 
svůj  věk  hrát  do  kostela  na  kíir,  až  pak,  to  už  byl  starý 
člověk,  přišlo  povolení  od  Josefa  císaře,  a  tu  že  se  dal 
starý  Cyrus  ihned  odepsat. 

Tenkrát  že  se  všem  helvitSm  uvolnilo,  ale  pak,  to 
starý  Pavel  sám  pamatoval,  že  bylo  zas  řečí  a  křiku, 
když  si  tu  na  Křivdově  zařídili  krchůvek  a  pak  zrovna 
zbouřeui,  když  na  první  funus  přijel  sem  až  z  kraje  někde 
pastor,  tomu  že  se  lidé  veřejně  smáli  i  o  funuse  na 
krchově.  — 

Mladý  tkadlec  bezděky  cítil  s  utiskovanými  soustrast, 
a  vypravování  otcovo  neuvědomělý  ten  cit  sympathie  jen 
živilo  a  sililo.  Starý  mluvil  vždycky  pro  ně,  nikdy  proti 
uim  ;  byl  sám  už  na  pólo  jejich.  — 

Syn  to  v  dospělejších  letech  už  také  věděl,  i  to,  co 
mu  bývalo  za  chlapectví  tajemstvím.  Každého  roku  totiž 
několikrát,  alespoň  dvakrát,  v  létě,  na  jaře,  táta  vždycky 
někam  odešel,  vždycky  časně  ráno,  za  tmy,  a  vrátil  se 
až  v  noci  domů.  Kdy,  hoch  nevěděl,  protože  se  otce  ne- 
dočkal. Až  pak,  to  Jíž  nechodil  do  školy,  zvěděl,  to  že 
táta  chodí  s  několika  Blachovskými  daleko,  až  do  kraje 
za  Jaroměř,  na  evangelickou  „kázeň",  do  Kláštera,  odkud 
také  byl  ten  „panáček",  jenž  sem  někdy  přijížděl  na 
funus.  — 

Ted  opět  měl  mladý  tkadlec  s  tou  biblí.  Přes  tu 
chvíli  na  ni  vzpomněl  a  toužebné  si  přál  alespoň  ji  uvidět. 
Myslil  na  ni  a  kromě  ní  poslední  čas  také  na  nebohé 
otroky  neznámé,  kteří  mu  také  nechtěli  z  mysli.  Zaslechl, 
když  šel  s  tkalci  z  Police,  z  trhu,  že  to  plátno,  jak  se 
ted  nejvíc  dělá,  „kytaj",  posýlají  daleko,  až  za  moře  a 
tam  že  za  ta  plátna  vyměňují  otroky. 

Myslil  na  ué,  představoval  si  tu  daleku  zemi  v  hroz- 
ném   horku  a  tam   polonahé,  černé  otroky.  Jak  se  musí 

v  polích    dřít   od  rána   do  večera Tak  vzpomínal 

na  ně  on,  bosý,  v  plátěných  nohavicích  a  v  košilí,  hu- 
bený, od  božího  rána  do  noci  za  krvavou  mzdu  pracu- 
jící, a  bez  reptání,  bez  dozorce  s  důtkami,  odevzdaně  — 
A  vzpomněl,  v  mysli  se  rozbíhal,  kam  asi  tuhle  kopu, 
o  které  dělal,  dovezou  přes  moře,  bude-li  jí  dost,  aby 
za  ni  pustili  otroka  na  svobodu 

Ale  moře  a  otroci  ho  přešli  —  Jen  bible  ne.  Pak 
se  již  otce  přímo  zeptal,  má-li  ji  starý  Kubeček. 

„Má  a  tuze  starou,"  řekl  starý  Pavel  a  oči  mu  jas- 
něji kmitly.    „Proč  jscS  na  ní  tak  dychtivý?" 

„Rád  bych  Ji  viděl." 

Starý  neříkal  nic.  To  bylo  v  pátek.  V  neděli  na  to, 
odpoledne,  když  žena  vyšla  ze  sednice,  řekl  synovi 
z  čistá  jasná : 

„Václave,  Pámbii  ti  přived  na  myscl,  abys  hladal 
praudu.  Pod  se  mnou." 


XXIX. 

Hekl  to  tak  z  nenadání,  že  syn  okamžik  se  ani 
nehnul ;  jen  oči  na  tátu  upíral.  V  nitru  mladíkově  se 
však  mocně  hnulo.  Ta  slova  zněla  neobyčejně;  nepochopil 
jich  z  plna,  zněla  mu  dost  tajemně,  hned  však  v  nich 
vycítil  něco  tuze  vážného  i  to.  že  mu  táta  důvěřuje,  že 
ho  má  za  rozumného  a  za  žádnou  už  chasu.  A  hned  se 
mu  také  kmitlo,  že  snad  tu  bibli  — 

Skočil,  vzal  čepici,  oblekl  kazajku  a  již  byl  při- 
chystán. Starý  Pavel  víc  neřekl  a  syn  si  netroufal  se 
ptáti.  Šli  mlčky  od  chalupy  doleni  při  potoku,  mezi 
příbytky. 

Bylo  v  červnu,  teplé  odpoledne.  Nebe  krásně  modré 
mělo  jediný,  bílý  oblak  a  ten  sluncem  prozářen  odpo- 
číval nad  Borem,  nad  jeho  šedými  skalami,  Jež  se  určité 
odrážely  nad  tmavými  lesy  ve  svahu.  Jejich  hřbety  tu 
i  na  ostatních  stráních  a  kopcích  se  dřímavě  na  slunci 
vyhřívaly,  a  ani  plachý  stín  nekmitl  se  po  stichlých 
vlnách  jejich  vrcholků. 

Po  vsi  sváteční  ticho.  Hustou  zeleni  ovocných  stromů 
i  zeleným  šerem  olší  u  potoka,  vroubeného  širokolistou 
lupenicí  a  fialovým  kostivalera,  ze  zelených  koberců  zahrad- 
probélávaly  se  obílené  chalupy  omšených  střech.  Uschlé, 
zarudlé  větvice  lip  od  svatodušních  svátků  trčely  bez 
šustu,  nehnutě  nade  dveřmi,  u  okenic,  oken  — 

Krajinové,  staré  ploty  ztrácely  se  v  bujných  houšti- 
nách kopřiv  tak  Jako  kmeny  stromů  na  zahradách  v  syté 
zelení  vysoké,  husté  trávy,  pokropené  bělosti  kvetoucího 
kozího  pysku,  svítící  zlatem  pampelíšek  i  chmýřím  na- 
dechnutých Jejich  luceren  — 

Nic  se  nehnulo,  ani  růžový  květ  šipku  ani  bělostná 
kopretina  travnatého  svahu  a  břehu  v  mateři  doušce,  stíny 
ležely  bez  hnuti.  Slunce  pražilo,  a  prohřátý  vzduch  vouěl 
dechem  zeleného  roští  v  hromadách  tu  a  tam  u  stavení 
nasekaného. 

Starý  Pavel  pořád  mlčel,  a  synovi,  jenž  byl  na  to 
dychtivý,  jak  bude  u  Kubečků  (tušil,  že  ho  tam  táta 
vede),  nebylo  do  řeči.  Také  na  bibli  myslil,  jaká  bude 
a  ukážou-li  mu  Ji.  Lidí  nepotkali  žádných.  Jen  tu  a  tam 
zahledli  někoho  pod  stromem  ve  stínu  na  zahradě  za 
chalupou,  bělostné  rukávy  košil,  jak  mužští  seděli  jen 
ve  vestě  nebo  i  bez  ní,  tu  tam  strakatý  šátek,  květovanou 
šněrovačku  mladého  děvčete  s  volnými  rulíky,  stojícího 
u  plotu  — 

Okénky,  zavřenými,  zahlédli  za  mořskou  cibulí,  za 
trsy  muškátu  a  pruty  šedozelené  rozmariny  tu  tam  ně- 
koho u  stolu  v  bělostné  košili  nebo  se  jim  kmitl  tkal- 
covský stav  tichý,  odpočívající.  Mladý  Pavel  si  všiml,  že 
se  na  zahradách  po  nich  hodně  ohlížejí;  pak  potkali 
prvního  člověka,  Šulitku  dolejšího,  v  nohavicích  po  ko- 
lena, holých  lýtek  a  bosého,  v  zeleném  fráčku,  vrtidlo 
nepokojné.  Ten  zubě  se  podivně,  volal  když  docházel,  na 
starého  Pavla  s  notným  posměškem : 

„Na  faru?  Na  faru?  Zrovna  ted  pan  farář  přišil 
příštipek  — " 

Rozchechtal  se,  zastavil  a  ohlížel  se  za  Lhotskými. 

Starý  Pavel  ani  nehlesl ;  také  se  neobrátil  ani  pak, 
když  zaslechl,  jak  Šulitka  volá  někam  do  zahrady  nebo 
do  chalupy,    aby  se  šlí  lidičky    podívat,  jak  Pavel    běží 
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na  beranskou    faru,    do  stáda,  a  že  taky  vede  beránka, 
ten  nestyda  nesvňdomitá  — 

To  šli  už  Machovem,  dlouhou  vsí  v  úzkém  dole  při 
potoku.  Když  Šulitkův  hlas  dozníval,  zahnuli  z  cesty  na 
levo  přes  potok  úzkou  lávkou  pod  olšemi  k  obílené,  dře- 


věné chalupě  mezi  stromy,  uad  něž  nade  všechny  se  štíhlý 
jasan  vysoko  do  modra  rozkládal.  V  čele  příbytku  na 
zahrádce  rděly  se  krvavé  kvetoucí  pivoňky  v  zeleni  bo- 
žího dřevce,  satorky  a  majoránu.  Tu  byla  ta  „beranská 
fara",  kterou  Šulitka  myslil.  (Pukraeovini.) 


ji^^o  hrubé  ji  rakve  dali, 
za  zdí  jámu  vykopali, 
děcko  v  koutě  pochovali. 

O  půlnoci  z  hrobu  vstala, 
růvek  čerstvý  rozhrabala, 
nekřtěňátko  koKbala. 


B  a  1 1  a  d  a. 

Napsala  Marie  Haunerová. 

„Zeď,  miláčku,  nás  teď  dělí; 
rozloučit  nás  lidé  chtěli^ 
chtěli,  ale  neuměli  — 

Všecka  země  stejně  Boží; 
já  spím  klidně  ve  svém  loži 
nesvěceném,  prostřed  hloží  — 


Jaká  vina  ale  bráni 
tobě,  že  se  též  tě  straní? 
Ze  ti  chybí  požehnání? 

Že  tě  vodou  uekropiii, 
nad  tebou  se  nemodlili?  — 
Což  to  všechno,  Bože  milý? 


Deštěm  slzí  má£  tě  křtila, 
hříchy  její  vlna  smyla  — 
Nebesa  ji  odpustila . . . 

U  lidí  jen  kletba  platí, 
nad  hroby  smi  ještě  státi, 
soudcem  každý  chce  se  zváti. 


Ač  Ten,  jenž  tam  s  trnem  v  skráni, 
dél:   kdo  sám  cist    bez  váhání 
první  zvedni  kámen  na  ni  — 

Spi,  mé  dítě...  hvězdy  blednou; 
počkej,  my  též  půjdem  jednou 
k  nim,  v  říš  lásky  nepřehlednou," 


O  jednotnosti  Goethova  Fausta. 


Podává   Dr.   Jan    Krejčí. 
(Pokračování.) 


^cnto  pokus  Mefistíív  je  také  první,  kde  se  mu 
'úmysl  jeho  podařil :  Faust  skutečně  nalézá  zalíbení 
iouzeluých  kouscích.  Ale  jako  tento  pokus  prou 
znamená  do  jisté  míry  triumf,  tak  znamená  také 
opak.  Neboť  jakmile  ř^aust  nalezne  zalíbení  v  činnosti,  pak 
jeho  touha  po  samostatnosti  vzroste,  vymaní  se  ze  vlivu  Me- 
fistova a  ten  ustoupí  do  pozadí.  A  to  nebezpečí  Mefistovi 
skutečně  hrozí:  Faust  skutečně  se  vší  energií  trvá  na  pro- 
vedení toho,  co  sám  chce.  Císař  si  žádá  spatřiti  He- 
lenu a  Parida,  P'aust  sám  slíbí  to  provésti  a  naléhá  na 
Mefista;  ten  se  marně  zpěčuje  a  zdráhá — v  průběhu 
děje  nastává  obrat:  vliv  Mefistův  na  Fausta  se  menší. 

d)  Před  následující  episodou  další  předchází  opět 
průprava:  před  zjevením  se  Heleny  jde  cesta  k  matkám. 

Co  jsou  ty  matky? 

Jejich  říše  jest  říší  věčných,  nezměnitelných  ideí,  zcela 
ve  smyslu  Platonově  ;  jsou  to  pravzory  a  bytosti  pozemské 
jejich  obrazy.  A  tato  hypostase  jde  tak  daleko,  že  jsou 
i  působící  příčinou,  která  bytostem  dodává  bytí  a  pod- 
staty. V  této  říší  matek  jsou  také  ideje  Heleny  a  Pa- 
rida, a  podaří-li  se  je  příměti  k  tomu,  aby  se  zjevily, 
objeví  se  jako  nejkrásnější  dvojice  lidí  v  nedostižitelném 
stupni  dokonalosti. 

Mefisto  do  této  říše  nemůže,  on  může  jen  Faustovi 
udati  cestu  a  dáti  mu  kouzelné  prostředky.  Faust  bez 
bázně  a  sám  vstoupí  pod  zemi  a  dvoru  císařskému  ob- 
jeví se  Paris  a  Helena.  Oba  jsou  předmětem  nejrůzněj- 


i   šich    úsudků.    Pro    věc  je    ovšem    nejdůležitější    dojem, 
jakým  působí  Helena  na  Fausta  a  Mefista.  Mefisto  nemá 
pro  krásu  toho  druhu  smyslu,  za  to  však  Faust  je  unesen 
tak,   že    zapomíná,    že   to    pouhý    duch  a  nesnese    toho, 
j  když  Paris  ji  chce  políbiti,  ba  když  ji  chce  unésti,  chce 
i  proraziti   i  hranici    říše  duchů.    Jakmile  se  však  klíčem 
j  zjevu  dotkne,  zmizí  tento  a  on  klesá  v  mdlobách. 
I  Tím  oba  u  dvoru  dohráli,    nebot  dvůr  se  chce  ha- 

\  viti,  ne  lekati.  Ale  tato  scéna  čtvrté  episody  má  pro 
průběh  děje  velký  význam  :  je  pro  Fausta  jiočátkem  no- 
vého snažení.  Záliba  v  kouzelnictví  minula,  jeho  duší 
plní  nyní  touha  po  dosažení  nejvyšší  ideální  krásy  tě 
lesné.  Zjevilo  se  mu  něco  neznámého,  netušeného,  pozná 
při  své  kongeniální  povaze,  že  to  je  nejvyšší  a  jeho 
duše  neodolatelnou  mocí  tíhne  k  tomuto  novému  cíli. 
A  stejně  důležito  je,  že  Mefisto  není  již  ten,  který  dává 
podnět  a  směr  k  novému,  Faust  již  tak  činí  sám;  jest 
pro  nové  činy  úplně  volný. 

e|  Následující  episoda  pátá  jest  jednou  z  nejobsáhlej- 
ších a  nejtěžších.  Jejím  úkolem  jest  obživ  ti  Helenu  a  uvésti 
ji  v  děj.  Byla-li  ve  čtvrté  episodě  pouhým  vzdušným  zje- 
vem, pouhou  ideji  Heleny,  má  nyní  vystoupiti  v  plné  sku- 
tečnosti tělesného  bytí,  tak  aby  se  umožnilo  její  spojení 
s  Faustem.  Abychom  však  měli  pocit  pravděpodobnosti 
tohoto  umělého  tvoření,  jest  třeba  komplikované  přípravy, 
by(  účel  byl  sebe  patrnéjši.  A  touto  průpravou  jest  stvo- 
řeni honiunkula  a  klassická  noc  Valpurgina. 
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líásiiik  iiviiili  ii;U  /,  cisaískólio  dvora  do  staré  stu- 
dovny Faustovy.  Slilcdáiiic  tu  staré  známé:  Wagiicra, 
nyni  professora,  i  onoho  žáka,  nyni  bakaláře,  jejž  Me- 
tisto  místo  I''austa  uvádčl  ve  studium  věd.  Warner  řeší 
těžký  i)rol)lém  :  délá  člověka.  Sám  by  toho  nedovedl,  ale 
l>onio('i  Mefistovou  přivede  jeho  tiola  skuteěně  k  světu 
humunkula,  který  v  dalším  průběhu  dramatu  má  pře- 
velikou důležitost. 

Kdo  je  homunkulus? 

Bylo  řečeno,  že  jde  o  objevení  Heleny.  Dle  řeckého 
názoru  je  možno  její  stín  přivésti  opět  na  svět  z  říše 
Hadovy.  Ke  skutečnému  žití  dospěje  však  jen  tehdy, 
spojí-li  se  s  pozemskými  živly.  Látka  pak,  která  mrtvou 
hmotu  oživuje,  která  neorganické  činí  organickým,  jest 
životni  energie.  Ta  má  především  snahu,  nahraditi  opo- 
třebované a  odumřelé  části  hmotné  bud  částečně  bud 
docela  tak,  že  povstane  nový  celek,  který  z  prvélio  se 
vyvinul.  Tato  životní  energie,  která  si  podrobuje  cizí  živly, 
jest  vázána  užitím  a  vynaložením  obmezeuého  množství 
látky  a  dosáhne  tohoto  nutného  obmezeni  tím,  že  se 
snaží  vyplniti,  stélesniti  určitý  tvar :  tento  tvar  jest  idea, 
jejíž  obraz  povstává  právě  touto  životní  energií  a  silou 
z  ni  vycházející,  která  nutí  živly  k  stělesněuí  ideje.  Je 
tedy  k  přirozenému  vzniknutí  třeba  tři  částí :  hmotných 
živlů,  ideje  a  životní  energie.  Má-li  pak  nastoupiti  vznik 
umělý,  musí  se  idea  nahraditi  stínem  z  podsvětí,  hmotné 
živly  zůstanou  tytéž ;  životní  energie  však  nemůže  býti 
vzata  z  přírody,  která  si  nedá  předpisovati,  ale  pro  tento 
zvláštní  případ  musí  býti  stvořena  nová  energie  životní, 
také  uměle.  A  tato  životní  energie  jest  právě  homunkulus. 
Ten  musí  míti  podobu  osoby,  má-li  míti  v  dramatu  místa; 
musí  se  spojiti  s  hmotnými  živly  a  svůj  ideální  vzor  bledá 
a  nalezne  v  klassické  noci  Valpurgině;  potřebuje  však 
k  pravému  stělesnění  vhodného  tvaru,  a  tím  je  Helena, 
kterou  í'aust  vyvede  z  podsvětí,  rovněž  v  noci  Valpurgině. 

Homuakulem  činí  Goethe  básnicky  pochopitelným 
princip  tvoření,  kťrý  dle  jeho  vlastního  názoru  skutečně 
jest.  Tento  homunkulus  jedná  zcela  dle  své  nejvnitrnější 
bytosti ;  jen  jeho  první  vznik  padá  v  obor  kouzeluictví. 
Co  tedy  jinak  tajně  a  nepozorovaně  se  děje,  to  nám  dává 
básník  sledovati  krok  za  krokem  ;  činí  to  proto,  aby  pro 
stělesnění  Heleny  podal  věcný  podklad. 

Wagner  tedy  chce  neživou  hmotu  učiniti  živou.  Me- 
fisto to  má  za  možné,  nebof  takový  „vykrystalisovaný 
lid"  již  viděl  a  poukazuje  na  Adama  a  Evu,  Lilith,  kteří 
nevznikli  přenesením  energie,  nýbrž  stvořeni  byli  Bohem 
samým  z  látky  jiné.  A  tak  i  zde  musí  energie  býti  do- 
dána mocí,  která  nepotřebuje  k  tomu  cesty  plození.  Zde 
plyne  tato  energie  z  Mefista  samého,  ale  je  přece  ne- 
utrální ;  její  vlastní  ráz  se  objeví  teprve  pak,  až  bude 
homunkulus  vázán  na  určitou  hmotu.  Zatím  ovšem  jest  si 
vědom  původu  svého  a  proto  tak  přátelsky  oslovuje  Me- 
fista ;  není  obmezen  co  do  prostoru  a  času,  a  má  jeu 
jednu  touhu:  Dieweil  icb  thiltig  bin,  muss  ich  schaiien. 
Pozná  sen  Faustův,  pozná,  že  Faust  musí  odtud,  do  sféry, 
kde  mu  bude  nejlépe,  do  Řecka;  jeí  právě  klassická  noc 
Yalpuigina.  A  tak  přechází  charakteristicky  vedení  na 
homuiikula;  Mefisto  následuje,  ač  proti  své  vůli,  ale  jeho 
smyslnost,  vzbuzená  zmínkou  o  thessalských  čarodějkách, 
jej  tam  pudí.  Wagner  ovšem  zůstává,  bylí  poubým  ná- 
strojem ;  v  říši  duchů  není  prou  místa. 


Klassickou  noci  Valpurginou  Faust  vstupuje  ve  staro- 
věk. Dramaticky  umožnil  to  básník  tím,  že  použil  zná- 
mého názoru,  dle  něhož  účastníci  některé  důležité  udá- 
losti musí  svou  činnost  opětovati.  Takový  názor  před- 
pokládá se  i  o  bitvě  u  Farsalu.  Co  kdysi  historicky  se 
dalo,  žije  nyní  duchovně  dál,  bojiště  stane  se  rejdištčm 
duchů.  Uvádí  nás  pak  zcela  dle  řecké  tragedie  prologem 
Erichtho,  které  se  kdysi  otázal  Sex.  Tompcius  před  roz- 
hodnou bitvou.  Po  prologu  následuje  pět  jednání. 

1.  Homunkulus,  Mefisto  a  Faust  vystoupí.  Faustova 
první  otázka  je,  kde  je  Helena.  Homunkulus  mu  radí, 
aby  se  po  ní  tázal  jda  od  plamene  k  plameni.  1  rozejdou 
se  každý  za  svým  účelem:  Faust  hledat  nejvyšší  krásy, 
Mefisto  vrcholu  ošklivosti,  homunkulus  skutečného  bytí. 
Faust  poslouchá  sfing,  representujících  šlechetné  mínění 
starověku,  a  ty  jej  odkazují  na  Chirona;  honmnkulus 
může  spoléhati  jen  na  sirény,  Mefisto  ve  své  smyslnosti 
přidá  se  k  davu  stymfalid  a"laraií.  Tak  každý  má  vytčen 
svůj  cíl.  Jak  ho  dosáhne? 

2.  Druhé  jednání  vede  nás  s  horního  Penciu  na  dolní. 
Sám  bůh  říční  se  objeví,  a  jeho  sen,  který  sní  ukolébán 
jsa  šepotem  vln  a  šelestem  bylin  říčních,  má  Faust  za 
skutečnost:  jest  to  obraz,  který  jej  přivádí  o  krok  dále, 
stvoření  íleleny  Diem,  jenž  se  dceři  královské  přiblíží 
v  podobě  labutí.  Přišedšího  Chirona  Faust  se  ptá  po  He- 
leně, ten  jej  odkáže  na  Manto,  a  ta  mu  ukáže  cestu 
k  Persefoně,  odkud  si  má  Helenu  vyprositi. 

3.  V  třetím  jednání  jsme  opět  na  hořejším  Peneiu, 
kde  se  ještě  nalézají  Mefisto  a  homunkulus.  Mefisto  zde 
dojde  svého  cíle,  zde  nalezne  vrchol  vší  ohyzdnosti  a 
ošklivosti.  Nastane  zemětřesení,  stělesuěné  jako  Seismos, 
vyzdvihne  zemi  z  hlubiny  a  utvoří  horu.  Mefisto  zde  najde 
lamie,  po  nichž  tak  dlouho  pátral. 

Tím  méně  se  tu  líbí  homunkulovi.  V  podvodném  tvo- 
ření země  nemůže  dojíti  svého  cíle.  Jde  na  radu  k  filo- 
sofům Anaxagorovi  a  Thaletovi.  Na  radu  tohoto  odebere 
se  k  jasnému  moři. 

4.  Jednání  čtvrté  u  aegejského  moře  čím  dále  tím 
více  napíná  naši  ])ozornost  na  nastávající  proměnu  ho- 
munkulovu.  Je  k  tomu  třeba  klidu  moře,  proto  prosí  si- 
rény lunu,  aby  klidně  zářila.  Tritonky  a  uereovny  se 
vynoří  a  přivedou  kabiry.  Ti  jsou  v  stálé  proměně  a  jeví 
stálou  snahu,  která  jim  nedá  pokoje,  jsou  „sehusuclitsvolle 
Huugerleider  nach  dem  Unerreichlichen",  tím  jsou  vzorem 
pro  homuukula  a  zárukou  jeho  nejvyššího  cíle.  Próteus 
prohlásí,  že  se  homunkulus  musí  v  moři  připojiti  k  pod- 
mínce bytí  všech  organických  bytostí,  má-li  dojíti  cíle, 
i  odeberou  se  tam  všichni  tři:  homunkulus  ještě  čistě 
duševně  jako  životní  energie,  Thales  jakožto  duch  vzbu- 
zený noci  Valpurginou,  Próteus  jako  božstvo  stále  existující. 

5.  Tak  jsme  v  pátém  jednání  konečně  na  místě, 
jehož  hledali,  na  moři  samém.  Próteus  v  podobě  delfína 
nese  homunkula  do  věčného  vodstva;  tam  se  má  oceánu 
zasnoubiti.  Má-li  tam  přikročiti  k  činu,  má-li  rozbiti  své 
sklo  a  spojiti  se  s  mrtvou  hmotou,  musí  se  mu  dostati 
popudu  od  nejmocnějšího  na  světě,  od  lásky  samé.  A  ta 
se  právě  blíží.  Obláčky  kolem  měsíce  oznamuji  příchod 
vládkyně  a  blíží  se  průvod,  v  němž  na  mušlovém  voze 
provázejí  Doreovny  Galateu,  nejkrásnější  z  nich.  Její 
krása  nadchne  Thaleta  k  vzletnému  dithyrambu  a  homun- 
kulus je  vším  tím  unesen.  Zde  nachází  živel,  v  němž  může 
počíti  jeho  vznik;  najde  však  i  svůj  ideál,  který  mu  uka- 
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zuje  cil  jebo  stělesuěuí:  tíhue  ku  Galatei :  plane  u  jejích 
nohou  kol  mušle,  rozbije  sklo  a  Thales  volá :  „Jetzt  fiammt 
es,  uun  blitzt  es,  ergiesset  sich  schon."  Tak  se  šine  ži- 
votní energie  účinně  do  vod)',  kolem  rozzářené.  Tu  přišel 
ten  velký  okamžik,  kdy  vládne  Eros,  jenž  přivodí  spo- 
jení životni  energie  s  neživou  hmotou. 

Tím  jsme  u  cíle  klassické  noci  Valpurginy:  našly 
se  ony  tři  části,  jichž  je  třeba  k  obživení  lidí.  Nově  vzniklá 
energie  žiyotní  spojila  se  s  neživou  hmotou,  v  niž  čtyři 
živlové  jsou  spojeni ;  tvar,  jehož  potřebuje  oživená  hmota, 
přivede  se  z  podsvětí,  kde  si  Faust  vyprosí  Helenu.  S  ní 
musí  však  obživnouti  celé  její  okolí,  má-li  ona  i  ostatní 
míti  pocit,  že  mezi  jejich  dřívějším  a  nynějším  žitím  není 
mezery.  Tak  žije  energie  stvořená  v  homunkulovi  nejen 
v  Heleně,  ale  v  celém  jejím  okolí.  Helena  sestává  tak 
jako  její  průvodkyně  z  látky,  která  energií  obsaženou 
v  homunkulovi  obživla  a  která  tvar,  obraz  ideje,  obdržela 
od  stínů  z  podsvětí  propuštěných. 

Tak  končí  obsáhlá  a  neobyčejně  komplikovaná  prů- 
prava k  vlastnímu  dramatu  Hcleninu,  která  jest  rovněž 
obsažena  v  této  páté  episodé. 

Drama  Helenino  má  účelem  dáti  poznati  Faustovi, 
zda  spojeni  s  ní  mu  zjedná  úplnou  spokojenust.  Předvede 
se  mu  starověk  s  tim,  co  má  nejkrásnějšího.  Ovšem  vše 
to  jde  cestou  umělou,  také  spojení  samo,  ale  přes  to  může 
Faust  zkusiti,  zda  by  nejdokonalejší  krása  tělesná  byla 
s  to,  aby  mu  zjednala  trvalý  klid  duševní.  I  kdyby  tomu 
tak  bylo,  nebylo  by  ovšem  spojení  jeho  trvalé,  jsouc 
umělé.  Ale  tím  spíše,  nedostaue-lí  se  jím  Faustovi  toho, 
po  čem  touží,  rozpadne  se  vniveč;  tím  spíše  je  to  umě- 


lecké důvodem,  aby  se  spojení  nenucené  přerušilo.  A  v  tom 
je  umění  básníkovo  podivuhodné! 

Drama  Helenino  také  sestává  z  prologu  a  pěti  jed- 
nání. Helena  vrací  se  domů ;  Menelaos  ji  vyslal  napřed, 
aby  připravila  obět  a  dala  si  ukázati  poklady. 

1.  Za  jásotu  choru  velebícího  její  krásu  vchází  do 
domu.  Ale  ustrašeně  se  vrátí;  stojif  proti  ní  Pliorkyas- 
Metisto,  která  jí  brání  přístupu  k  tbalamu  a  uštěpačně  jí 
vzbudí  v  mysli  vzpomínky  z  doby  minulé,  takže  sama  sobě 
zdá  se  býti  idolem.  To  vše  činí  proto,  aby  přiměla  Helenu 
k  opuštění  domu,  a  sdělí  tajemství,  že  Helena  i  ony  mají 
býti  usmrceny.  Všecky  se  zaleknou,  ale  Metisto  jim  sli- 
buje ochranu  v  hradě  svého  knížete.  Helena  se  zdráhá, 
ale  když  zavzní  trouba  hlásající  příchod  Menelaův,  svolí 
a  clior  jí  následuje. 

2.  Na  hradě  ji  Faust  uvítá  divným  způsobem:  předvede 
ji  Lynka  spoutaného  proto,  že  neoznámil  jejího  příchodu  ; 
krása  její  má  rozhodnouti  o  jeho  osudu  —  odpustí  mu. 
Vše  je  okouzleno  jejím  zjevem  a  Faust  se  jí  vrhá  k  nohám. 

Má-li  se  Helena  spojiti  s  Faustera  je  třeba  převésti 
ji  znenáhla  do  doby  J^austovy,  aby  tím  zároveň  byla 
vzbuzena  pravděpodobnost  konečného  výsledku;  spolu  lira 
docílí  Goethe  toho,  že  Faust  ty  epochy  prožije,  obraz 
minulosti  je  úplnější.  Napřed  vystoupí  osvobozený  Lynkeus 
jako  zástupce  národů,  kteří  přišli  od  východu  a  dobyli 
západu:  děje  se  stěhování  národů.  Každý  chápe  se  toho, 
co  mu  nejmilejší,  Lynkeus  pokladů,  z  nichž  nejskvělejší 
přináší  Heleně.    Faust  jej  pak  pošle,    aby   vše  nádherně 

k  přijetí    vyzdobil.  (Pokračováni.) 


Po  všem. 


Napsala   Božena   V  i  k  o  v  á  -  K  u  n  ě  t  i  c  k  á. 
(Pokri 


představoval  jsem  si  manželství  vždy  zcela  jinak, 
tv^„^isa  svoboden  a  opouštěje  klidně  ženy,  jez  mně  ná- 
SaÍ^  ležely  a  u  nichž  jsem  pocifoval  rozkoš  polibku. 
^  Ženu  považoval  jsem  za  bytost  podřízenou,  ku  které 
se  skláníme,  abychom  si  jí  dobyli.  Každou  bezvýminečně. 
Maličké  úsluhy  za  veliké  oběti.  Tak  —  ano  —  šáteček  jí 
zvednout,  ruku  políbit,  zahalit  ji  shawlem  —  Za  tako- 
vých okolností  nedovedl  jsem  si  ani  pomysliti,  jaké  dobro- 
volné jho  manželstvím  na  sebe  přijímám. 

Nemohl  jsem  nikdy  pochopiti  tu  náhlou  změnu  v  živo- 
bytí, ve  stycích,  v  názorech  i  v  jednání  svých  kollegů, 
kteří  se  přede  mnou  oženili.  Myslil  jsem,  že  se  přetvařuji, 
že  se  nechávají  ovládati,  anebo  že  chtí  vypadati  zajímavě. 
Ani  ve  snu  mne  nenapadlo,  že  by  ta  změna  mohla  býti 
tak  přirozená,  jak  přirozený  je  hlad,  žízeň  anebo  spánek. 
Nyní  vidím,  že  u  mne  je  vše  stejné  jako  u  nich.  Již  za 
měsíc  ))o  svatbě  byl  jsem  jiný  než  dříve  a  nevěděl,  co 
hovořiti  s  lidmi,  již  neměli  se  mnou  společných  zájmů 
a  společných  zkušeností.  Za  těch  šest  let,  co  jsem  ženat, 
ztratil  jsem  vůbec  představu  o  svém  dřívějším  živobytí 
a  jen  jako  podivuhodný  sen  vrací  se  někdy  ke  mně  a 
já  se  jí  bojím  —  já  jí  nevěřím,  já  se  za  ni  rdím. 

Snad  jsem  se  stal  přece  jen  lepším,  než  jsem  býval, 
ačkoliv    tenkráte    nepocitoval   j>ein    jiražádných    výčitek 


svědomí.  Byl  jsem  možná  v  hloubi  své  duše  nespokoje- 
ným, ale  té  skryté  nespokojenosti  jsem  se  ani  nyní  ne- 
zhostil.  Vím  bezpečně,  že  jsem  nespokojený,  třeba  bych 
si  nepřál  nikdy  žíti  jinak,  než  jak  nyní  žiji. 


Po  dloube,  dlouhé  době  octl  jsem  se  zase  jednou 
se  svou  ženou  v  taneční  zábavě.  Byl  to  vlastně  ples.  U  nás 
na  venkově  tančilo  se  letos  velmi  málo,  ale  přece  nyní 
ku  konci  masopustu  byl  uspořádán  tento  ples,  k  němuž 
měly  vzít  dámy  šaty  s  vlečkami  a  vystaviti  svá  ramena 
na  odiv.  Naše  děti  jsou  bohudíky  zdravé,  tak  že  mohli 
jsme  si  s  Alexandrou  popřáti  toho  báječného  luxu  víc 
morálního  než  fysického  vzhledem  k  našim  nepřetržitým 
starostem  manželským  a  jíti  do  tohoto  plesu,  k  němuž 
skutečně  konaly  se  velké  přípravy  v  kruzích  nám  velmi 
blízkých.  Alexandra  měla  hedvábný  oblek  temně  olivové 
barvy  a  byla  poněkud  dekoletována,  tak  že  její  bílá,  do- 
cela jemná  šije  aspoň  v  okolí  krku  jevila  se  velmi  pří- 
jemně a  vábivě. 

Nemohu  zapříti,  že  mě  přípravy  její  toilettní  dráž- 
dily a  rozčilovaly.  Ona  sama,  prodchnuta  jimi,  jevila  tolik 
účastenství  a  neobvyklé  svěžesti,  že  jsem  raimovolně  s  ja- 
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kýmsi  iiciin-ityiii  obiliNtui  1<  ni  v/iili/ci  a  sIíihd  1)úzIíyi' 
(ii)tvkul  se  všecii  těch  joiiiiivcli  vúci,  ktorč  u  luis  Ic/cly 
|)i)  štolo,  židlicli  a  visely  na  lířcbícich  k  tomu  cíli  zvláště 
zara/ciiych  na  niístecli,  kile  ro/hiiiliié  iiikiiy  Jich  ilřive 
nebylo. 

Najeiinou  jsem  spatřil  spotluiéky  své  ženy,  které 
jsem  u  ni  po  celé  manželství  naíe  neviděl.  Spodničky  bílé 
se  širokými  krajkami,  jež  přeluduě  zaclivívaly  se  v  bolia- 
týoli  řasárli  při  každém  zavanuti  vzduchu,  které  povstalo 
buíF  otevřením  dveří,  anebo  oken. 

Byl  jsem  skutečně  rozechvěn,  a  můj  krasocit  jakoby 
líiíhle  pozbyl  pout,  tak  pěkně  roze))jal  křídla,  že  mně 
bylo  k  básnění  a  byl  bych  snad  aspoň  v  duchu  opěvoval 
ty  jemné  bílé  sukně  své  ženy,  kdyby  mně  rýmy  nedělaly 
viibec  obtíže.  Přibíhal  jsem  ze  své  kanceláře  tolikrát, 
kolikrát  to  bylo  jen  možno,  a  vždycky  odcházel  jsem 
skoro  u  vytržení.  V  nás  vonělo  to  líbezným  jiarfumem, 
dráždivou  vůní  jemného  ženského  prádla  a  všude  šumělo 
hedvábí  a  lehounce  zdouvaly  se  krajky.  Na  dívané  stály 
malé  střevíčky  mé  ženy,  které  naplňovaly  mě  zvláštní 
radostí.  Již  představa  těch  nožek,  jež  je  obuji,  byla  pro 
mne  novou  a  lákavou. 

Vešel  k  nám  nový  proud,  snesla  se  k  nám  ta  bílá 
letní  oblaka  se  zlacenými  okraji,  jež  činí  hlubokou,  jasnou 
a  jiřec  tak  monotónní  oblohu  červencovou,  bohatou  a  svůd- 
nou. Ani  nevím,  co  všecko  pěkného  mně  napadlo  ony 
dny,  kdy  voněla  u  nás  jemná  rezeda  a  kdy  znovu  spatřil 
jsem  svatební  košilku  své  ženy  bohatě  vyšívanou  a  pro- 
taženou růžovými  stuhami. 

Nu,  pomyslete,  jaký  jsem  v  celku  nerozumný  člověk. 
Musil  jsem  se  násilně  přemáhati,  abych  před  dětmi  ucho- 
val si  svou  důstojnost  a  pak  abych  Alexandru  neurazil 
svou  vtíravostí  a  přílišným  účastenstvím  v  jejích  pří- 
pravách, které  jí  jistě  působily  víc  starosti  než  blaženosti. 

Aspoň  chystala  si  své  věci  jaksi  nervósně  a  b)la 
podrážděna,  jestliže  se  jí  něco  nevedlo. 

Zarděla  se  poněkud,  když  zastavil  jsem  se  nad  růžo- 
vými stuhami,  připomínajícími  mně  nejasně  chvíle,  jež  pů- 
sobily na  mne  nyní  ve  vzpomínkách  s  větší  silou  než 
tenkráte,  když  jsem  je  prožíval,  jsa  prodchnut  ještě  čpa- 
vým  dýmem  společnosti  svých  svobodných  přátel,  kterým 
na  rozloučenou  uspořádal  jsem  pítku  poslední  noc  před 
svatbou.  Chtěl  jsem  se  setkati  s  jejím  pohledem,  ale  ona 
nevzhlédla,  a  já  sám  jsem  pocítil  ulehčení  z  té  nemož- 
nosti. Mimo  to  respektuji  nevýslovně  paní  Alexandru 
Královou  a  obávám  se,  aby  nepostřehla,  že  vlastně  přes 
ni,  přes  tu  její  bledou  tvářinku,  za  těmi  jejími  velkými, 
zamlženými  zraky  hledám  jinou  bytost  s  ní  úplně  slou- 
čenou   ale  přece  jen  samostatnou  a  jaksi  vítěznou. 

Eh,  člověk  by  se  někdy  zbláznil  sám  nad  sebou 
Při  svých  osmatřicíti  letech  divím  se  jen,  že  jsem  mohl 
zabřednouti  až  v  tato  místa  íllusí,  odkud  nevidím  ani 
východu!  Co  vlastně  chci?  —  Tak  dobrá,  jest  to  pěkné, 
že  Alexandra  má  smysl  pro  krajky  a  stuhy,  že  má  lako- 
vané malé  střevíčky,  jež  může  obléknouti  na  místě  svých 
pohodlných  plstěných,  jež  jsou  na  palcích  již  prošoupané! 
Ale  mění  to  na  věci?  Stává  se  tím  jinou?  Získávám  tím 
něčeho  ? 

Bůh  chraň !  Nedovedu  si  to  vymluvit. 

Těšil  jsem  se  již  jako  dítě,  až  se  žena  má  ustrojí 
a  až  zašustí  svým   temné  olivovým  hedviibím. 


Nyní  ten  celý  večer  jest  již  za  mnou  a  já  ponze 
ve  svých  vzpomínkách  vracím  se  k  němu,  ne  abych  jej 
oživil,  ale  abych  měl  vůbec  přemýšleti  o  něčem  vzduš- 
ném, lehkém  a  neuvěřitelném. 

Ostatní  v  mém  životě  jest  tak  pevně  vyhraněno  a 
tak  určitých  barev,  že  nedá  se  na  tom  pranic  změniti, 
ba  ani  reflexí  to  nepřipouští. 

Ten  večer  byl  velmi  rozkošný.  Mně  přiléhala  dobře 
čamara,  botky  mě  netísnily,  rukavičky  při  oblékání  jsem 
nepřetrhnul.  Byl  jsem  lehký,  pružný  a  procházel  jsem  se 
tím  krokem  tiše  napadajícím  a  poněkud  urychleným, 
který  jsem  považoval  vždy  u  sebe  za  něco  nevyrovnatel- 
ného  a  krásného. 

Ještě  doma,  sotva  že  jsem  obléknul  na  sebe  černý 
oblek  a  připnul  si  bilou  kravatu,  cítil  jsem  ve  své  by- 
tosti zcela  nový  proud.  Hyl  jsem  svým,  jakobych  se  právě 
odloupnul  od  skořái)ky,  ku  které  jsem  svým  jádrem  i)ři- 
rostl.  Volně  a  s  úsměvem  hladil  jsem  si  vous,  mezitím 
co  Alexandra  připínala  si  poslední  stuhu. 

V  pokoji  bylo  jasno  až  přebytečné,  v  kamnech  pra- 
skal oheň.  Jaroslava  s  ústy  pootevřenými  seděla  ve  velké 
mojí  Icnošce  tak  nehybně,  jakoby  zkameněla  v  té  póiti 
svrchované  pozornosti  a  údivu.  Jen  časem  z  hluboká  vy- 
dechla a  promnula  si  oči,  jakoby  ji  zabolely.  Ani  jediný 
pohyb  mé  ženy  jí  neušel  a  každý  zdál  se  jí  být  nevý- 
slovně důležitým.  Vincenc  usnul,  jsa  unaven  nudou,  kterou 
zakoušel  při  všech  těchto  přípravách,  a  Jakub  jedl  pome- 
ranč, který  mu  chůva  oloupala. 

Venku  vanul  první  jarní  vítr  se  slabým  kvílením, 
jako  když  se  děcko  probouzí.  —  Alexandra  si  vzpomněla 
na  šáteček,  požádala  mě,  abych  vzal  několik  špendlíků 
pro  každý  případ,  a  tázala  se  mne,  zdali  má  účes  v  po- 
řádku. Na  jejích  černých  hustých  vlasech  třpytila  se  je- 
hlice s  malým  démantkem. 

Mám  ve  zvyku  přivírat  oči,  prolilí/ím-li  si  něco  po- 
zorně, a  v  tu  chvíli  raimovolně  jsem  je  přivřel  Alexandra 
se  usmála,  zaslonila  mé  oči  rukou  a  lehce  přitiskla  se 
k  mým  prsům.  Její  hedvábný  živůtek  zašuměl  a  vydechnul 
rezedovou  vůni,  kterou  byl  napuštěn. 

Bylo  to  velmi  hezké!  Opravdu  —  velmi  hezké!  Ne- 
mohu dnes  pochopiti,  že  v  tu  chvíli  byla  to  moje  žena, 
táž  žena,  která  s  takovým  klidem  zapíná  si  přede  mnou 
svou  vlněnou  jupičku    na  rukávech  pošpiuěnou  a  vypla- 

chuje  si  přede  mnou  ústa,  když  si  zuby  čistí.  Nu 

A  je  možno,  aby  nosila  neustále  vystřižený  hedvábný  ži- 
vůtek, napuštěný  rezedovou  vůní,  kterou  by  vydechl,  když 
by  se  ke  mně  sklonila? 

Vždyf  nemůže  to  být  jinak,  než  že  dnes  zase  má 
své  plstěné  pohodlné  střevíce,  v  nichž  pohybuje  se  dlou- 
hým pospíchavým  krokem  v  domácnosti,  kde  je  jí  všude 
potřeba.  —  Rád  bych  věděl,  zdali  urození  lidé  jsou  i  v  man- 
želství v  neustálé  extasi.  Ti  přece  mohou  si  dovoliti  za- 
řízení života  takové,  aby  jeden  před  druhým  uchoval  si 
gloriolu  naprosté  nedotknutelnosti,  vznešenosti  a    krásy! 

To  je  ovšem  ode  mne  zpozdilé,  že  tak  nedemokra- 
ticky přemítám,  jsa  přesvědčen,  že  manželství  samo  o  sobě 
jíž  jest  úplnou  dekoltáží  duší  i  těl  v  poměrech  jakýchkoliv. 


Vzpomínám  si,  že  v  našem  plese  jsem  byl  po  půl 
noci  velmi  unaven  a  že  mne  okolní  ruch  rozčiloval.  Tančil 
jsem  poměrně  málo,  neboť,  jsem  se  brzy  zapotil  a  mimo 
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to  pocitoval  jsem  silnou  závrať  zvláště  iifi  kvapíku  a 
valčíku.  Ztloustnul  jsem  skutečně  velice,  tak  že  jsem  viděl, 
jak  je  to  nepohodlné.  Ženy,  s  kterými  jsem  tančil,  vj'- 
ptávaly  se  mne  na  děti.  usmívaly  se  shovívavě  k  mým 
malým  galautuůslkám  a  tvrdily,  že  dekorace  sálu  je  pře- 
krásná. Nemohu  si  vzpomenouti,  zdali  některá  z  uich 
řekla  mně  něco  jiného,  ačkoliv  jsem  se  namáhal  l)ýt  co 
možná  zábavným.  Mladá  jedna  slečinka,  jejíž  ramena  ve 
vystřiženém  životě  ještě  chrastila  báječnou  uctivostí,  mně 
dokazovala,  že  má  moje  žena  výborný  vkus  a  že  se  na 
ni  ráda  dívá,  když  tančí  řadové  tance.  Byla  ráda,  když 
jsem  ji  postavil,  a  uklonila  se  mně  snad  ještě  hlouběji 
než  já  ji.  Ta  jistě  měla  neobyčejně  uctivou  představu 
o  svém  otci  a  o  všech  otcích  na  světě  vůbec. 

A  co  ještě?  Mohu  říci,  že  jsem  byl  velmi  potěšen 
vždy,  kdykoliv  přišla  ke  mně  Alexandra  a  důvěrně  při- 
sedla si  ke  mně  kladouc  svou  ruku  bud  na  mé  rameno 
anebo  na  má  kolena.  Byla  rozpálena  tancem  a  její  hezké 
oči  byly  navlhlé  a  zářily  tak,  jako  když  obraz  slunce 
tone  v  lehce  zčeřeném  rybníce.  Cítil  J5em,  jak  její  ruka 
i  její  dech  jsou  žhavé,  a  s  rozkoší  pohlížel  jsem  na  její 
živůtek,  který  se  jí  zvedal  v  prudkém  oddychování.  Měla 
v  pohledu  cosi  dětsky  mazlivého  a  jestliže  se  mnou  ho- 
vořila, nahýbala  svou  hlavu  co  možná  blízko  k  mé  tváři 
a  na  jejich  suchých  horkých  rtech  vlnil  se  polokoketní 
úsměv.  Ach.  to  nebyla  paní  Alexandra  Králová!  To  ne- 
byla ani  slečna  Doubravová! 

Divím  se,  že  nebyla  zmatena  mým  chováním,  nebot 
jsem  skutečně  byl  velmi  dojat  jejím  zjevem.  Pili  jsme 
z  jedné  sklenice  a  hledali  své  oči  v  jakémsi  dorozumíva- 
jícím se  pohledu.  Nemohl  jsem  odolati,  abych  ji  nepo- 
hladil  ruku  a  nesrovnal  rozcuchané  vlásky  v  týlu,  kam 
bych  ji  byl  velmi  rád  políbil.  Hovořili  jsme  šeptem,  jak 
jsem  si  to  dávno  již  přál,  ale  ne  tím  šeptem  více  po- 
sunkovým, který  jsme  si  uvykli  nad  spícími  dětmi,  náš 
hovor  byl  prodchnut  jistou  úmyslností  a  rozpaky,  jež  při- 
nášely mně  pocity  zcela  nové. 

Viděl  jsem  na  Alexandře,  že  touží,  abychom  byli 
sami,  a  že  by  ráda  položila  si  mně  hlavu  na  prsa.  Spo- 
lečnost nás  tísnila  a  stávala  se  nám  nepohodlnou. 

„Je  ti  horko?"   tázal  jsem  se. 

„Ó  ■ —  ano!  —  Velmi  —  Tančila  jsem  příliš  rychle. 
Kolik  je  hodin,  Bořivoji?" 

„Za  deset  minut  půl  druhé.  Chceš  snad  jet  již  domů?" 

„To  není  možné!  Způsobilo  by  to  zlou  krev  —  Ale 
ráda  bych  skutečně  — " 

Za  chvíli  tázala  se  mne  s  úsměvem : 

„Jak  se  ti  líbí  paní  Hovorná?" 

Hledal  jsem  po  sále  paní  Hovornou  a  nalezl  konečně 
její  nádhernou  šiji  v  bělostných  krajkách  nachýlenu  ku 
předu  v  rozmluvě  s  mladým  adjunktem.  Pohled  na  ni  mě 
skoro  rozechvěl,  tak  že  jsem  odpovídal  nejistě: 

„Nu  —  panu  adjunktovi  se  líbí  jistě  lip.  Proč  se 
ptáš  ?" 

Alexandra  se  usmála,  přivřela  oči  a  rozložila  vějíř, 
kterým  počala  zvolna  váti.  Její  stužky,  krajky,  ba  i  vlasy 
nad  čelem  se  lehounce  rozechvěly. 

„Proč  se  ptáš?"  tázal  jsem  se  znova  v  rozpacích, 
které  jsem  si  vysvětliti  nedovedl.  Paní  Hovorná  byla  raně 
do  této  chvíle  tak  lhostejná,  jak  jen  bylo  možno,  a  nyní 
ta  otázka  mé  ženy  mně  ja!<si  pomátla,  vyvolala  ve  mně 
dojmy  a  dráždila  mnu  obraznost.  Těžko  říci  ))roč.   Snažil 


jsem  se,  nedívati  na  mí^to,  kde  paní  Hovorná  ve  svém 
hluboce  vystřiženém  živůtku  rozmlouvala  s  adjunktem  po- 
zvedajíc k  němu  svou  hlavu,  neboí  seděla  a  on  stál.  I5yl 
jsem  si  neurčitě  vědom,  že  by  se  mohla  moje  rozpačitost 
stupňovat.  A  to  bez  příčiny,  bez  viny!  Cítil  jsem  se  ne- 
volným a  napadeným.  Měl  jsem  skoro  zlost  na  ženu,  že 
určila  svou  otázkou  bod  mým  myšlénkám. 

Alexandra  se  podívala  ua  mě  šelmovsky,  ale  na 
mou  otázku  neodpověděla.  Pohybovala  zvolna  svým  vě- 
jířem a  svou  nohou,  kterou  měla  skříženu.  Viděl  jsem 
malou  špičku  jejího  lakovaného  střevíčku. 

Pak  jsme  mluvili  o  dcerách  pana  Čejky,  které  ve 
svých  bílých  šatečkách  vznášely  se  kolem  nás  a  uctivě 
umlkaly  v  hovoru,  když  se  k  nám  blížily.  Moje  žena  vzpo- 
mněla si  na  Jaroslavu  a  přála  si,  aby  byla  jíž  tak  veliká 
jako  Čejkovy.  Já  jsem  naprosto  nedovedl  ji  v  jejích  tuž- 
bách sledovat,  nebot  slečny  Čejkovy  vůči  Jaroslavě  při- 
padaly mně  až  nemožně  dospělé 

V  sále  počínalo  být  on)  žíznivé  dusno,  které  oma- 
muje  mozek.  Hudba  více  neelektrisovala,  tanec  neroz- 
uécoval.  Já  jsem  cítil  jen  žízeň,  ale  bál  jsem  se  již  pít. 
Alexandra  tančila  polku  a  její  temně  olivový  šat  občas 
mihnul  se  těsně  u  mých  nohou.  Pozoroval  jsem,  že  je 
také  již  unavena,  nebof  jí  oči  zapadaly. 

Rozhodl  jsem  se,  že  pojedeme  domů  po  tomto  tanci 
a  povolil  jsem  si  čamaru,  kterou  do  té  chvíle  měl  jsem 
zapjatu.  A  pak  jsem  již  jen  jako  v  mlze  viděl  ty  toiletty 
bílé,  růžové,  modré,  tmavé  a  naslouchal  zvukům  hudby, 
v  které  jsem  rozeznával  zcela  dobře  plačtivé  tony  flétny. 
Bylo  muě  velmi  příjemno  a  těšil  jsem  se,  až  Alexandra 
dotančí.  Za  celý  svět  bych  byl  nevzpružil  se  již  ku  svému 
lehce  napadajícímu,  urychlenému  kroku,  nebof  mně  bylo 
neobyčejně  volno  v  této  póse  naprostého  klidu  a  mimo- 
voluého  odpočívání.  Hudba  pěkně  rytmicky  vlnila  se 
sálem  a  v  mých  očích  mihotal  se  pestrý  rej  všemožných 
barev.  Viděl  jsem  úsměvy,  uaylé  pohledy,  drobná  ramena 
a  plné  šije,  jež  bouřlivě  se  zvedaly  v  tanci.  Také  paní 
Hovorná  letěla  kolem  mne,  ale  já  rychle  přivřel  zrak, 
jakobych  se  náhle  podíval  na  bíle  rozpálený  kov.  Ohlédl 
jsem  se  potom  po  Alexandře  a  nalezl  ji  právě  ve  chvíli, 
když  její  tanečník  ji  ke  raně  přiváděl.  Účes  měla  již  lehce 
pocuchaný  a  rty  oprýskané.  V  její  přítomnosti  cítil  jsem 
přítomnost  ženy  —  ženy  vůbec,  a  proto  snad  jsem  ji  v  té 
chvíli  tak  velice  miloval 

Doma  nalezly  jsme  děti  svoje  spící  a  ve  vzduchu 
chvěly  se  poslední  stopy  rezedové  vůně  —  —  — 


Včera  dostali  jsme  list  psaný  mně  velice  známým 
písmem,  v  němž  nebylo  nikde  středníků  ani  čárek,  bodů 
jen  několik  a  to  vždy  hozených  tak  ledabylo,  jako  by 
byly  zrnky  máku  spuštěnými  s  výšky  náhodně,  kam 
padnou  a  kde  se  usadí.  Po  nich  také  nikdy  nepřicházela 
velká  písmena,  ale  vždy  nějaké  zcela  klidné  všední  „abyste", 
„protože",  anebo  nějaké  malé  „a".  Dostáváme  po  celých 
šest  let  mnoho  těchto  listů,  a  moje  žena  v  nich  čítá  ještě 
než  jdeme  spát,  za  úplného  ticha  naší  domácnosti,  a  pro- 
bírá se  vážně  a  pozorně  v  těch  křivých  řádcích  bez  čárek 
a  s  těmi  podivuhodně  usazenými  puntíky.  V  listě  stálo 
asi  následující,  pokud  možno  jej  kopírovat  slovně.  To 
ostatní   napodobit  není  v  mé  moci: 
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Milovaná  Ak'\aiiilro,  dialió  dčti  a  milý  zcti ! 

Iiozliodla  jsem  se  Vás  navštíviti  na  nějakou  dobu. 
Žiji  tak  osamocena  a  stýská  se  mně  velice.  Tatínek  s  pa- 
nem Frankem  odjedou  tyto  dny  do  Německa  k  vůli  zří- 
zení nějako  továrny  a  vrátí  se  někdy  koncem  dubna. 
Clitéji  se  podívat  trochu  i)0  Německu  a  taky  až  do  Ilara- 
liurku.  Ovšem  že  by  mně  bylo  samotné  úzko.  I'i'ijedu 
tedy  k  Vám  !  Přijdte  mně  v  pátek  k  večernímu  vlaku  na- 
jiroti  a  služku  vezměte  sebou.  Přivezu  zásoby  a  dárky 
dětem,  růjdeš-li,  Alexandro,  také  na  nádraží,  vezmi  si  na 
hlavu  šálu,  abys  nenastydla.  Ty  večery  ted  jsou  nesmírně 
choulostivé.  Děti  nechtě  doma!!!  Přikažte  ale  chůvě, 
aby  byla  na  ně  opatrná.  —  Těším  se  už  na  Vás.  Ostatní 
si  povíme  ústně.  —  Líbá  a  pozdravuje  Vás  Vaše  matka 
Blažena  Doubravová. 

List  pocházel  od  mé  tchyně,  která  žije  na  Moravě 
se  svým  manželem  a  má  dosud  absolutní  vliv  na  mou 
ženu  a  na  poměry  naší  rodiny.  Ještě  dnes  nemohu  se 
uklidniti  po  účinku  jejího  sdělení,  ačkoliv  se  namáhám 
sdílet  radost  své  ženy  a  svých  dětí,  které  u  vytržení  kaž- 
dému vyprávějí,  že  babička  přijede. 

Vlhne  mně  chvílemi  čelo.  Dlouhou  dobu  díval  jsem 
se  dnes  ze  své  kanceláře  do  zahrady,  kde  jívy  počínají 
pučetí.  A  byl  jsem  skoro  sentimentální  v  té  předtuše  blí- 
žícího se  jara. 

Má  žena  nevidí  a  neslyší.  Domácnost  máme  obrá- 
cenu na  ruby.  tak  že  jsem  rád,  odcházim-lí  z  toho  laby- 
rintu,   v  němž    není    spolehlivého  místa  pro  mou  osobu. 

Je  to  zvláštní,  že  letos  tak  brzy  jívy  pučí.  A  vrabci 
cvrlikají  jako  blázni.  Snad  opravdu  budeme  mít  již  jaro. 


Čemu  se  vždycky  neobyčejně  divím,  jest  poměr  mé 
ženy  k  její  matce.  Přísahal  bych  skoro,  že  si  ty  dvě  ženy 
úplně  postačují  a  že  jejich  svazek  je  daleko  tužší,  než 
náš  manželský.  Nechci  snad  vzbuditi  domněnku  nějaké 
nemístné  žárlivosti,  ale  to  přece  jen  musím  říci,  že  mé 
ta  oddanost  mé  ženy  k  matce  někdy  pobuřuje.  Totiž  ne 
pobuřuje  —  ale  překvapuje,  rozhodné  překvapuje. 

Co  se  mne  týče,  postačilo  mí  úplně  od  mého  dva- 
cátého roku,  když  jsem  věděl,  že  jsou  doma  zdrávi  a 
že  jsou  se  mnou  spokojeni,  aspoň  tak  spokojeni,  abych 
netrpěl  nepříjemnými  výstupy,  když  jsem  přijel  domů. 
Moje  matka  činila  na  mé  vždy  dojem  jakési  přežilé  lásky. 


k  níž  nás  pojí  báječné  příjemné  vzpomínky  a  které  si 
vážíme  proto,  že  zůstala  nám  oddaná  i  v  těchto  pomě- 
rech, kdy  život  způsobil  již  v  našem  smýšlení  a  citech 
značné  trhliny.  Otce  jsem  se  bával,  ale  matka  budila  ve 
mně  více  shovívavosti  a  takové  zvláštní  nasládlé  něhy, 
která  mně  připadala  tak  nutná,  jako  oblek  na  zimu. 
Nemohu  si  ničeho  nalhávat!  Víte,  cenná  mistička,  z  které 
jsem  dávno  vyjedl  svou  sladkou  kaši,  a  nyní  se  tak  na 
ní  dívám  —  dívám,  mám  ji  rád,  budí  ve  mně  neuvěři- 
telné vzpomínky,  ale  kaši  bych  z  ní  více  jísti  nedovedl 
a  na  bifteky  nestačí. 

Je  to  hrozné,  co  dovedu  ve  svých  myšlénkách  si  vy- 
tesat! Když  je  to  hotové,  vidím  teprve,  jaké  prahanebné 
a  surové  dílo  jsem  spáchal. 

Moje  matka  nemá  však  ke  mně  žádných  větších  po- 
žadavků. Je  to  prostičká  žena,  která  měla  mnoho  dcer. 
Byla  šíastna,  že  jsem  se  výhodně  oženil,  a  tím,  zdá  se, 
její  povinnosti  mateřské  ke  mně  byly  vyčerpány.  .Její 
láska  k  nám  dětem  byla  příliš  rozptýlena  a  zůstala  ta- 
kovou až  po  dnes.  Nemohla  nikoho  z  nás  milovat  nej- 
více a  ten  díl,  který  stejným  způsobem  nám  podávala, 
zdál  se  býti  maličkým,  protože  nás  byla  hezká  tlupa. 
Ale  krájela  z  velkého  bochníka,  to  vím  jisté,  své  krajíčky, 
které  nám  svou  láskou  podávala. 

A  tak  mně  někdy  připadá,  že  se  všecko  přežije, 
všecky  svazky,  všecky  poměry  a  že  jen  člověk  zůstává 
sám  ve  svých  radostech  a  bolestech.  Najednou  by  se 
mohlo  stát,  že  bych  se  stal  sentimentálním  filosofem. 

Chtěl  jsem  jen  říci,  že  poměr  mé  ženy  k  matce  je 
tužší,  než  dovedu  pochopiti.  Vždycky  se  raně  zdálo,  že 
jsem  těm  ženám  pouze  jakousi  pomůckou  —  na  mou 
čest  —  v  jejich  společném  životě  a  v  jejich  společných 
citech.  Alexandra  se  hned  stává  slečnou  Doubravovou, 
Když  dostane  list  od  matky,  anebo  když  jí  píše  odpověd. 
Vím  určitě,  že  mají  mezi  sebou  různá  tajemství,  která 
si  bud  píší  v  nějaké  rychle  napsané  doušce  pod  podpisem, 
anebo  která  si  šeptají,  když  vyjdu  ze  dveří. 

Moje  tchyně  (nemyslete  pro  Boha,  že  moje  pocity 
k  ní  jsOu  veseloherní)  jest  velmi  tělnatá,  prostřední  po- 
stavy, černých  vlasů,  jež  nosí  hladce  sčísnuty  kolem 
skrání,  černých  očí,  dobrotivého  výrazu  a  velmi  lahod- 
ného chování.  Má  malé  rty,  bílé  ruce,  lehounce  načrtané 
vrásky  v  obličeji,  jakoby  to  byla  jen  naznačená  místa, 
kde  by  ty  vrásky  mohly  být,  a  při  hovoru  skládá  si  ruce 
do  klína,  který  je  velmi  široký.  (Pokrajování.) 


Znamení. 


Villiers   de   L'Isle-Adam.  Přel.  Marie  Kalasovi 


„Post  hominem  vemiis:  post  ver- 
raem  faetor  et  horror;  sic,  in  non  ho- 
minem, vertitur  omnis  homo.^ 

tSv.  Bernard, 
ednoho  zimního  večera  seděli  jsme  s  několika  druhy 
u  čaje,  kolem  sálavého  ohně,  u  přítele  barona  Xa- 
vera Y***  (mladého  muže,  bledého,  jenž,  slouživ  ve 
svém  mládí  v  africké  armádě,  utrpěl-  dlouhou  ná- 
mahou na  zdraví  a  nabyl  nevšedně  zdivočilých  navyklostí) : 
hovořeno  o  neobyčejných,  divných,  tajemných  shodách 
v  životě  lidském. 


„Chci  vám  vypravovati  historii,"  započal,  „k  níž 
nepřipojím  žádného  komentáře.  Je  pravdivá.  Snad  učiní 
na  vás  dojem." 

Zapálili  jsme  si  cigaretty  a  jali  jsme  se  naslouchati 
následujícímu  vypravování : 

Roku  1876  v  podjeseni,  tou  dobou,  když  úmrtnosti 
a  pohřbů  —  ledabylo  odbytých  —  stále  přibývalo,  a  oby- 
vatelstvo pařížské  počalo  jeviti  vzpouru  a  neklid,  jednoho 
večera,  okolo  osmé,  vrátiv  se  z  jedné  nejpodivnějších 
seancí  spiritistických,  ucítil  jsem  se  pod  vlivem  spleenu, 
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jenž,  ua  člověka-li  usedue,  ničí  a  stájí  veškeru  schopnost 
rozumu. 

Marně  snažil  jsem  se,  dle  rady  lékaře,  oiiojiti  se 
medicínou  Avicennskou. 

Marně  snažil  jsem  se  utlumiti  v  sobě  každé  hnutí, 
nohama  šlapaje  po  všem,  co  nazývalo  se  rozkoši,  a,  druhý 
Robert  Arbrissel,  zchladli  chut  svých  vášní  horoucích  na 
stupeň  teploty  u  Samojedů,  nic  naplat !  —  Takto  na  po- 
hled se  zdá,  že  jsem  člověk  zamlklý  a  omrzelý;  avšak 
bývají  chvíle,  kdy,  na  příklad  za  nervového  vzrušení, 
jsem,  jak  se  říká,  zbudován  na  vápně  a  písku  a  schopen, 
vzdor  vší  péči,  pohroužiti  se  do  pohledu  na  hvězdy! 

Toho  večera  tedy,  zapaluje  si  doutník  o  svíci  u  zrcadla, 
znamenal  jsem,  že  jsem  smrtelně  bled;  i  ponořil  jsem  se 
do  pohodlného  křesla,  v  němž  za  dlouhého  dumání  zdá 
se  mně  let  hodin  snesitelnějším. 

Záchvat  spleenu  byl  trapným ;  bylo  mi  nevolno  a 
nevýslovná  jímala  mne  sklíčenost ;  znaje,  že  nepodaří  se 
mně  chmurné  stíny  rozptýliti  ledabylou  světskou  krato- 
chvílí —  zejména  v  této  době  všeobecné  útrapy  —  roz- 
hodl jsem  zkusiti  to  odjezdem  z  Paříže;  utéci  se  kamsi 
do  přírody,  daleko,  pohybovati  se  hodně,  choditi  na  honbu 
na  příklad,  slovem,  zkusiti  to  zniéuou  života  a  vzduchu. 
Sotva  že  tato  myšlénka  mne  napadla,  touže  dobou 
tanulo  mi  na  mysli  jméno  dávného  přítele,  od  drahných 
let  pozapomenutého,  opata  Maucomba. 

„Opat  Maucombe  I  .  .  ."    dím  tichým  hlasem. 
Naposledy  byl  jsem  se  sešel  s  učeným   tím  knězem 
při  odjezdu  jeho  na  dálnou  pouf  do  Palestýny.    Později 
došla  mne  zpráva  o  návratu  jeho.  Obýval  nyní  skromnou 
faru  v  malé  vísce  v  dolní  Bretagni. 

Naději  se,  že  bude  míti  nějakou  zbytečnou  světničku, 
nějaký  koutek  pro  mne?  — •  Nepochybně  nasbíral  též 
cestou  nějakou  tu  starou  knihu  V  starožitnosti  z  Liba- 
nonu ?  —  A  vsadil  bych  se,  že  na  rybníku  v  sousedním 
okolí  budou  divoké  kachny!  ...  co  slibnějšího?  .  .  .  Yšak 
chci-li  užiti  posledních  čtrnácti  dnů  kouzelného  října,  na 
podzimkově  zbarvených  skalách,  nežli  mráz  nastane,  chci-li 
zříti  krásu  dlouhých  večeria  na  lesnatých  výšinách,  musím 
si  pospíšili! 

Odbíjela  devátá. 

Vstal  jsem,  oklepal  popel  s  doutníku.  Pak,  hotov  jsa 
jednati,  posadil  si  klobouk,  oblékl  cestovní  plaší  a  ruka- 
vice; vzal  kufřík  a  pušku:  shasíl  svíce  a  odešel  —  zavřev 
opatrně  na  starý  zámek,  jenž  jest  chloubou  mých  dveří. 
Po  uplynutí  tří  čtvrtí  hodiny  unášel  mne  bretagnský 
vlak  k  vísce  Saint-Maur.  kde  opat  Maucombe  užíval  své 
prebendy.  Zbylo  mně  právě  jen  tolik  času,  na  nádraží, 
naškrtati  na  rychlo  lístek,  abych  svého  otce  o  svém  od- 
jezdu zpravil. 

Druhého  dne  z  rána  přijel  jsem  do  R***,  odkud 
vesnička  Saint-Maur  byla  as  na  dvé  míle  vzdálena. 

Chtě  dosíci  bodně  hlubokého  spánku  této  noci  (abych 
hned  za  časného  rána  mohl  se  chopiti  pušky),  a  obávaje  se, 
že  by  siesta  po  snídaní  ubrala  mně  nočního  spánku,  obě- 
toval jsem  celý  ten  den,  vzdor  únavě,  návštěvám  u  ně- 
kolika bývalých  spolužáků.  Pak  as  k  páté  k  večeru,  odbyv 
si  všecky  povinné  návštěvy,  dal  jsem  si  v  hostinci  „u  zla- 
tého slunce",  kdež  jsem  byl  sestoupil,  osedlati  koně  a 
za  slunce  západu  blížil  jsem  se  vesničce. 

Cestou  snažil  jsem  se  zpřítomniti  si  kněze,  u  něhož 
chystal  jsem  se  stráviti  několik  dnů.    Změnil  se  asi  po- 


vahou i  zevnějškem  během  let,  od  posledního  našeho  se- 
tkáni, vlivem  dalekých  cest  a  rozmanitých  událostí  a  po- 
sléze, neméně,  samotou,  v  níž  nyní  žil.  Jisté  že  sešedivél. 
Připomenuv  si  však  utěšitelné  hovory  s  ním  —  kochal 
jsem  se  nadějí  na  zábavné  večery,  jež  nám  bude  po- 
spolu tráviti. 

„Opat  Maucombe!"  neustále  jsem  si  opakoval,  „zna- 
menitý nápad  I 

Tázaje  se  lidí,  pasoucích  stádo  podél  příkopu,  po 
jeho  obydlí,  nabyl  jsem  přesvědčení,  že — jako  pravý 
pastýř  milosrdného  Boha  —  byl  si  získal  hluboké  přízně 
svých  oveček,  a,  doptav  se  cesty  ku  faře,  od  této  smíše- 
niny  chatrčí  a  zřícenin,  z  nichž  skládala  se  víska  Saint- 
Maur,  valně  vzdálené,  dal  jsem  se  udaným   směrem. 

Dojel  jsem. 

Pohled  na  venkovský  domek,  na  okna  jeho  se  zele- 
nými žaluziemi,  natři  schody  ku  vchodu  vedoucí,  nabřečtan, 
na  Clematis  a  růže  pnoucí  se  vzhůru  po  průčelí  domu 
až  ku  střeše,  zkad  z  tenkého  komína  s  větrným  kohou- 
tem lehounký  stoupal  kotouč  kouře,  vzbudil  ve  mně  pocit 
spočinku,  zdraví,  hlubokého  klidu.  Ze  sousedního  sadu 
prosvítalo  mříži  řídkého  plotu  zrudlé  listí  stromů  mrou- 
cího podzimku.  Obě  okna  jediného  patra  plála  v  záři  za- 
padajícího slunce ;  mezi  oběma  okny,  ve  výklenku,  byl 
obraz  nějakého  svatého.  Sestoupil  jsem  tiše  a,  přivázav 
koně  ku  plotu,  uchopil  jsem  klepadlo,  abych  zabušil  na 
dvéře;  a  ještě  jednou  rozhlédl  jsem  se  zkoumavým  zra- 
kem po  nebi. 

Avšak  tak  vábné  bylo  kouzlo  jasu  tam  na  dálných 
doubravách  a  borovičných  lesích,  kde  večerním  vzduchem 
poletovalo  ptactvo ;  v  hladině  rybníka  sítím  obrostlého 
zrcadlil  se  blankyt  tak  slavnostně ;  příroda  byla  tak  krásná 
v  této  opuštěné  dědině,  v  této  chvíli  stoupajícího  klidu,  — 
že  nezaklepav,  stanul  jsem  v  němém  úžasu. 

Ó,  dumal  jsem,  ty,  jemuž  sny  žádného  více  nesky- 
tají útočiště,  jemuž  nezjevuje  se  v  červáncích  zaslíbená 
země  Chanaan  s  palmami  a  řinoucími  bystřinami,  jenž, 
tak  dlouho  putovav  pod  bezcitnými  hvězdami,  6  pout- 
nice, tak  radostně  nastoupils  cestu  a  nyní  pln  trudu,  — 
srdce,  stvořené  pro  jiná  vyhnanství  než  toto,  jehož  hoř- 
kost jest  ti  sdíleti  s  bratry  nehodnými  —  hled !  Zde  lze 
spočinouti  na  kameni  melancholie !  Zde  mrtvé  sny  se 
znovu  vzbouzejí,  předcházejíce  chvíle  hrobové! 

Snažíš-li  se  dosici  opravdové  touhy  po  smrti,  při- 
kroč: zde  při  pohledu  na  nebe  nabudeš  zapomnění. 

Byl  jsem  v  stavu  zemdlenosti,  kde  čivy  svrchovaně 
citlivé  chvějí  se  při  každém  sebe  menším  vzrušeni.  K  no- 
hám mým  spadl  suchý  list ;  tichý  ten  ševel  mnou  zachvěl. 
A  kouzelný  obraz  celého  kraje  utkvěl  mně  v  zraku ! 
Usedl  jsem  přede  dveřmi,  saraoten. 

Po  drahné  chvíli,  když  večer  počal  chladnouti,  nabjl 
jsem  opět  vědomi  skutečnosti.  Vstal  jsem  rychle  a  uchopiv 
klepadlo  u  dveří,  pohleděl  jsem  na  smavý  dům. 

Avšak  sotva  že  jsem  zrakem  na  něm  spočinul,  ustal 
jsem  opět,    nevěda,   nejsem-li  hříčkou  nějakého  přeludu. 

Zda  byl  to  tentýž  dům,  jejž  viděl  jsem  před  chvílí? 
Jakou  sešlost  jevily  mně  nyní  dlouhé  ještěrky,  míhající 
se  mezí  sežloutlým  listím  —  a  celá  budova  nabyla  zvlášt- 
ního vzezření;  skla  oken,  paprsky  zmírajícího  slunce  ozá- 
řená, plála  ohnivým  jasem;  útulný  vchod  se  svými  třemi 
schody  zval  mne  vlídně:  avšak  přihlédnuv  blíže  znamenal 
jsem,  že  šedé  dlaždičky  byly  jen  vyleštěny ;    však   stopy 
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vyrytých  na  iiirli  lundiliiř  iii-<iiiiii  byly  znatelný,  i  vcmIčI 
jsem  ihned,  že  pocliiízely  z  blízkého  liřbitova  —  jeliož 
éerné  kříže  jevily  se  mně  nyní  tam,  as  na  sto  kroků 
zdiilí.  A  (iftm  zdál  se  mně  tak  změněn,  že  pojímala  mne 
liriiza,  a  rány  dopadnuvšího  klepadla,  jež  byl  jsem  v  zdě- 
šení z  ruky  pustil,  duněly  uvnitř  domu  jako  úmrtniho 
zvonu  zvuky. 

l'odol)ii\  druh  vidin,  spíše  duševních  než  fysických, 
rychle  zaniká.  Ano,  není  o  tom  žádné  pochybnosti,  byl 
jsem  obětí  duševní  únavy,  o  niž  jsem  se  byl  dříve  zmínil. 

Pln  jsa  touliy  uzříti  tvář,  jež  by  svou  lidskosti 
s  to  byla  rozptýliti  dojem  přeludu,  uchopil  jsem  kliku, 
nečekaje  déle.  —  Vešel  jsem. 

Dvéře,  opatřeny  závažím,  zavřely  se  samy  za  mnou. 

Ocítil  jsem  se  v  dloulié  chodbě,  do  jejíhož  druhého 
konce  sestupovala  po  schodech  Nanona,  stará,  vlídná 
hospodyně,  se  svící  v  ruce. 

„Pane  Xavere!  .  .  ."   zvolala  radostně,  poznavši  mne. 

„Dobrý  večer,  milá  Nanono!"  odpovídal  jsem,  po- 
dávaje jí  spěšně  kufřík  a  pušku.  (Cestovní  plást  byl  jsem 
zapomněl  v  hostinci   „u  zlatého  slunce.) 

Stoupal  jsem  po  schodech  vzhůru. 

Po  chvíli  již  svíral  jsem  starého  svého  přítele  v  náručí. 

Dojemné  pohnutí  prvních  slov  a  vzbuzená  melan- 
cholie minulosti  nás  zprvu  poněkud  skličovaly,  opata 
i  mne.  —  Nanona  přinesla  rozžatou  lampu,  oznamujíc, 
že  večeře  je  na  stole. 

„Můj  drahý  Maucombe,"  zvolal  jsem,  zavěsiv  se 
do  rámě  přítelova,  když  jsme  kráčeli  spolu  po  schodech 
dolů  do  jídelay,  „takové  duševní  přátelství  trvá  celou 
věčnost,  a  jak  vidím,  sdílíme  oba  tento  pocit." 

,Jsou  lidé  duchem  křesťanským  božsky  blízce  spří- 
zněni,"  odpověděl.  „Ano.  —  Jsou  na  světě  méně  rozumná 
vyznání  a  mají  své  vyznavače,  kteří  jsou  hotovi  dáti  za 
ně  svou  krev  i  život  i  štěstí.  To  jsou  fanatikové!"  dodal 
s  úsměvem.  „Majíce  na  vůlí,  zvolme  si  víru  co  možná 
srdci  našemu  blízkou  a  užitečnou." 

„Ba;  však  jest  to  již  s  dostatek  tajuplné,'*  doložil 
jsem,   „že  dva  a  dva  jsou  čtyři." 

Vešli  jsme  do  jídelny.  Mezí  večeří,  učiniv  mně  něžnou 
předhůzku,  že  jsem  naň  tak  dlouze  byl  zapomněl,  jal  se 
vypravovati  opat  o  běžných  záležitostech  svého  povolání 
a  o  svém  okolí. 

Mluvil  o  kraji,  vypravoval  dvě,  tři  anekdoty  o  sou- 
sedních statkářích,  líčil  vlastní  příhody  přihodivši  se  mu 
na  honbách,  o  skvělých  výsledcích  v  rybaření,  slovem, 
byl  roztomile  zábavným  a  hovorným. 

Nanona,  čilá  hospodyňka,  šukala  kolem  nás,  zmnoho- 
násobujíc  se  v  úslužnosti,  a  široký  její  čepec  třepotal  se 
po  obou  stranách  jako  křídla. 


Mán,  že  zatáčím  si  cisarettu  ke  kávě,  následoval 
mne  opat,  bývalý  důstojník  u  dragounů;  a  když  při  kou- 
ření nastala  chvíle  pomlčení,  jal  jsem  se  prohlížeti  svého 
jjřítele  zkoumavě. 

Byl  muž  asi  čtyřicíti  pěti  let,  vysoké  postavy.  Dlouhé, 
šedé,  zvlnělé  vlasy  vroubily  hubenou  a  výraznou  tvář. 
Oči  jeho  zářily  mystickým  věděním.  Tahy  jeho  byly  pra- 
videlné a  vážné,  tělo  štíhlé,  neskloněno  řadou  let:  znal 
nositi  dlouhou  sutanu.  Slova  jeho  byla  vážná  a  něžná, 
promluvená  hlasem  zvučným,  ze  zdravých  plic.  Činil  na 
mne  dojem  nezkaleného  zdraví:  léta  byla  se  ho  sotva  dotkla. 

Uvedl  mne  do  malého  salonku,  sloužícího  spolu  za 
knihovnu. 

Nevyspalost  na  cestách  činí  nás  zimomřivými ;  večer 
byl  pronikavě  chladný,  předběžník  zimy.  Proto,  když 
zaplál  v  krbu  oheň,  hověl  jsem  si. 

Nohy  majíce  o  patník  krbu  opřeny,  pohrouženi 
v  hnědých  kožených  křeslech,  hovořili  jsme,  jak  přirozeno, 
o  líohu. 

Byl  jsem    unaven:    poslouchal  jsem,    neodpovídaje: 

„Slovem,"  končil  Maucombe,  vstávaje,  „jsme.  na 
tomto  světě  proto,  abychom  svými  skutky  i  myšlénkamii 
svým  slovem  i  svým  bojem  s  Přírodou  —  dokázali,  mno- 
holi   vážíme." 

A  dodal  slova  Josefa  de  Maistra:  „Mezi  člověkem 
a  Bohem  stojí  Pýcha." 

„Nicméně,"  namítal  jsem,  „máme  čest  žiti  (totiž  my 
zhýčkané  děti  Přírody)  v  osvíceném  století?" 

„Važme  si  více  světla  všech  věků,"  odpověděl 
s  úsměvem. 

Došli   jsme   ku    schodišti,    každý  nesa  svíci  v  ruce. 

Dlouhá  chodba,  stejnoběžuá  s  onou  v  přízemí,  dělila 
ložnici  mého  hostitele  od  světničky  mně  určené:  trval 
na  svém,  že  mne  sám  ubytuje.  Vešli  jsme;  rozhlédl  se, 
nic-li  nechybí;  přiblíživše  se  pak  těsné  k  sobě,  tiskli  jsme 
si  ruce  a  přáli  vzájemně  dobré  noci,  když  jasná  záře  mé 
svíčky  padla  na  jeho  tvář  —  zachvěl  jsem  se  tentokráte ! 

Zda  nebyl  to  umírající,  jenž  stál  zde  přede  mnou? 
Tvář  tato  není,  nemohla  býti  táž,  již  zřel  jsem  u  večeře! 
Mně  aspoň  se  zdálo,  že,  ač  matně  jsem  ji  poznával,  vidím 
ji  takto  poprvé.  Porozumíte  mně,  dodám-li,  že  dojem, 
jejž  přítel  ve  mně  vzbudil,  byl,  ovšem  lidsky,  tentýž, 
jakýž  tajemnou    shodou    byl  vzbudil    ve  mně  jeho  dům. 

Tvář,  na  niž  jsem  nyní  zřel,  byla  vážná,  svrchovaně 
bledá,  bledosti  mrtvoly,  oči  byly  sklopené.  Zda  snad  za- 
pomněl na  mou  přítomnost?  Oi  modlil  se?  Co  as  bylo 
té  změny  příčinou?  Celé  vzezření  jeho  nabylo  té  chvíle 
výrazu  tak  slavnostního,  že,  nemoha  snésti  toho  pohledu, 

zavřel    jsem    oči.  (Dokončeni.) 


FEUILLETON. 


Očištěný  strýc. 

Napsal  Keneth   Grahame.   Přeložil  Josef  Bartoš. 

J^ylo  to  vždy  významnou  událostí  v  našem  skromném, 
nepatrném  životě,  když  některý  jiný  strýc  přišel  k  nám 
z  města  a  podrobil  (ač  nevědomky)    svou  povahu  a  své 


vlastnosti  našemu  pečlivému  kriticismu.  Předešlí  strýcové 
byli  váženi  na  váze  a  běda!  shledáni  žalostně  lehkými. 
Tak  strýc  Tomáš  hned  zprvu  u  nás  špatně  pochodil.  Ne 
snad,  že  by  byl  býval  smýšlení  nepřátelského  nebo  že  by 
zvyky  jeho  nehodily  se  do  slušné  společnosti,  ale  zdál 
se  míti  to  zakořeněné  přesvědčení,  že  děti  jsou  jen  k  vůli 
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tomu  na  světě,  aby  sloužily  dospělým  za  terč  nesmysln3'ch 
vtipů  —  aspoň  to  měly  býti  vtipy  soudě  dle  doprováze- 
jícího je  chechtotu.  Dali  jsme  si  tedy  záležet,  aby  byl 
podroben  hezky  přísné  zkoušce ;  sešli  jsme  se  v  kůlně 
a  probrali  a  prozkoumali  všechny  jeho  vtipy  jeden  po 
druhém  —  klidně,  kriticky,  chladnokrevně  a  shledali  jsme, 
že  nejsou  ani  slané  ani  mastné.  A  protože  toliko  pravý 
dar  humoru  mohl  zachrániti  strýce  Tomáše  —  nebof  nic 
jiného  na  něm  nebylo  —  byl  s  odporem  uznán  za  ni- 
čemného netvora. 

Strýc  Jiří  —  nejmladší  —  byl  rozhodně  mnohoslib- 
nější.  Provázel  nás  vesele  po  hospodářství  —  strpěl  býti 
představenu  každé  krávě  - —  podal  prasátku  pravici  na 
znamení  kamarádství  —  ba  učinil  i  narážku,  že  by  mohl 
z  města  přijíti  —  neočekávaně  —  pár  červenookýcli  hima- 
lájských králíků.  Uvažovali  jsme  zrovna,  zda  by  v  této 
úrodné  půdě  nemohla  šíastně  rozkvésti  a  ovoce  vydati 
zdánlivě  náhodná  poznámka  o  solidních  vlastnostech  mor- 
čat  a  fretek,  když  se  na  jevišti  objevila  naše  vychova- 
telka. Způsoby  strýcovy  se  rázem  úplně  a  hanebně  změ- 
nily. Jeho  zájem  v  racionelních  otázkách  zdál  se  „jako 
churavá  tepna  studnice"  slábnouti,  a  zanikati  a  ačkoliv 
miss  Smedleyová  měla  záminku,  že  chce  jíti  se  Selinou 
na  obvyklou  procházku,  mohu  dosvědčiti,  že  Selina  tou- 
lala se  celé  to  ráno  se  mnou  a  s  hochem  hajného  a  jestli 
se  miss  Smedleyová  s  někým  procházela,  pak  to  byl  za- 
jisté strýc  Jiří. 

Ale  jakkoli  chování  jeho  bylo  opovrženi  hodné,  nebyl 
přece  ukvapeně  odsouzen.  Odpadlictví  jeho  bylo  všestranně 
rozebráno,  ale  bohužel  zdálo  se  býti  konečné  jasným,  že 
strýc  tento  musí  míti  vrozenou  nějakou  špatnost  povahy 
a  náchylnost  —  ku  sprosté  společnosti.  My,  kteří  jsme 
znali  z  denní  zkušenosti  miss  Smedleyovou  jako  knihu, 
jak  bychom  o  ní  příliš  dobře  nevěděli,  že  postrádá  všech 
duševních  i  tělesných  půvabů,  že  nemá  vskutku  žádných 
význačných  známek  charakteru,  ale  toliko  přirozenou 
nešlechetnost  letory  a  nálady? 

Jest  ovšem  pravda,  že  znala  z  paměti  letopočty 
anglických  králů,  ale  jakého  zisku  to  mohlo  přinésti  strýci 
Jiřímu,  jenž  vstoupiv  do  vojska,  nepotřeboval  více  žádných 
užitečných  vědomostí?  S  druhé  strany  měl  ku  volnému 
použití  naše  luky  a  šípy  a  tu  vojín  jako  on  neměl  ani 
okamžik  váhati  ve  svém  rozhodnutí.  Nikoli,  strýc  Jiří 
vypadl  z  milosti  a  byl  jednohlasně  odsouzen.  A  když 
himalájští  králíci  se  nedostavili,  bylo  to  druhým  hřebem 
do  jeho  rakve.  Strýcové  byli  následkem  toho  od  té  doby 
jen  těžkopádným  a  neživotným  tržištěm  a  bylo  jen  málo 
chuti  k  obchodu.  Bylo  však  přece  schváleno,  že  strýc 
Vilém,  jenž  se  právě  vrátil  z  Indie,  bude  podroben  dů- 
kladné zkoušce  jako  ti  druzí,  hlavně  k  vůli  tomu,  že 
snad  budou  nějaké  i'omantické  vlastnosti  ztělesněny  v  muži, 
jenž  měl  nádherný  Východ  v  svěřenství. 

Selina  mne  kopla  do  holeni  —  ona  jako  je  děvče !  — 
při  rvačce  v  průjezde,  a  já  třel  si  dosud  nohu  jednou 
rukou,  když  jsem  shledal,  že  druhou  uchopil  „strýc  — 
na  schválení"  a  polosrdečně  s  ní  potřásl.  Svěží,  starší 
muž,  podle  všeho  silák,  tiskl  nám  po  řadě  špinavé  pracky 
a  začervenav  se  velice  pravil  s  nemotorně  přetvářenou 
srdečností:  „Nu,  jak  se  všichni  máme?  Máte  radost,  že 
mne  vidíte,  he?"  Jelikož  se  po  právu  nedalo  od  nás  oče- 
kávati, že  bychom  si  o  něm  mohu  tak  brzo  svůj  úsudek 
utvořiti,  dívali  jsme  se  toliko  jeden  na  druhého,  což  při- 


spělo asi  nevalně  k  odstranění  napnutí  této  situace. 
Ostatně  se  za  jeho  pobytu  mraky  nikdy  zcela  neroze- 
hnaly.  Když  jsme  to  později  přetřásali,  vyslovil  někdo 
z  nás  domněnku,  že  strýc  Vilém  spáchal  as  kdysi  nějaký 
hrozný  zločin,  ale  já  nemohl  přece  uvěřiti,  že  by  tento 
muž,  ač  patrně  nešfastný,  byl  skutečně  něčím  vinen.  Za- 
hlédl jsem  ho  jednou  neb  dvakrát,  jak  se  na  nás  dívá 
se  zřejmou  laskavostí:  ale  když  viděl,  že  jest  pozorován, 
zarděl  se  a  odvrátil  hlavu. 

Když  konečně  bylo  ovzduší  prosto  tohoto  tísnivého 
vlivu,  sešli  jsme  se  váhavě  ve  sklepě  na  brambory  — • 
všichni  z  nás,  toliko  Haroida  vyjímaje,  jenž  byl  poslán 
doprovoditi  příbuzného  na  nádraží,  a  cítili  jsme  svorné, 
že  Vilém,  jako  strýc,  nemůže  projíti.  Selina  označila  ho 
zpříma  jako  dravou  šelmu,  poukazujíc  na  to,  že  nám 
nezjednal  ani  půl  dne  prázdno,  a  vskutku  nedalo  se  nic 
jiného  dělati,  nežli  pronésti  rozsudek.  Právě  jsme  se 
k  tomu  hotovili,  když  se  na  jevišti  objevil  Harold  se 
zardělou  tváří,  s  vypoulenýma  očima  a  tajemným  cho- 
váním —  známky  to  hrozných  zpráv.  Chvíli  stál  beze 
slova,  pak  vytáhnuv  ruku  z  kapsy  svých  plátěnek,  ro/.- 
ložil  na  špinavé  dlani  jednu  —  dvě  —  tři  —  čtyři  půl- 
koruny  !  Mohli  jsme  se  jen  dívati  —  uneseni,  bez  dechu, 
uěrai  —  nikdy  neviděl  žádný  z  nás  před  tím  pohromadě 
tolik  peněz.  Pak  vyprávěl  Harold  svůj  příběh. 

„Vedl  jsem  starého  chlapíka  na  nádraží,"  pravil, 
„a  cestou  jsem  mu  pověděl  vše  o  rodině  staničního  před- 
nosty a  jak  jsem  viděl  vrátného  líbati  naši  služku  a  jaký 
byl  roztomilý  chlapík  beze  vší  strojenosti,  a  všechno,  co 
jsem  jen  myslil,  že  by  ho  zajímalo,  ale  on  nezdál  se 
býti  příliš  pozorným  a  jenom  odfukoval  kouř  z  cigára. 
A  jednou  jsem  se  domníval  ^  nejsem  si  tím  jist,  jen 
jsem  se  domníval  —  že  jsem  zaslechnul,  jak  praví :  ,Nu, 
díky  Bohu,  to  jest  odbyto!'  Když  jsme  přišli  na  nádraží, 
zastavil  se  náhle  a  pravil:  , Počkej  minutku!'  Pak  mi 
jaksi  ustrašeně  vstrčil  tohle  do  ruky  a  řekl :  , Pohled, 
mladíčku.  To  je  pro  tebe  a  pro  tu  druhou  drůbež.  Kupte 
si,  co  chcete — jen  to  nepovídejte  velkým  Údem,  to  ti 
povídám.  A  ted  upaluj  domů!'   Tak  jsem  upaloval." 

Velebné  licho  padlo  na  shromáždění,  jež  bylo  nej- 
dříve přerušeno  malou  Karličkou.  „Nevěděla  jsem,"  po- 
dotkla snivě,  „že  jsou  ještě  někde  na  světě  tací  dobří 
Udé.  Doufám,  že  dnes  večer  zemře,  nebof  přijde  rovnou 
cestou  do  nebe!"  Ale  kající  Selina  plakala  a  vzlykala 
sama  nad  sebou,  nedajíc  se  potěšiti,  nebot  ve  svém  ukva- 
pení nazvala  dravou  šelmou  tohoto  příbuzného  s  bílou  duši. 

„Já  vám  povím,  co  uděláme,"  pravil  Edward,  náš 
náčelník,  vyšinuv  se  jako  vždy  na  výši  situace.  „Po- 
křtíme to  strakaté  prasátko  po  něm  —  to,  co  nemá  dosud 
žádného  jména.  A  tím  ukážeme,  že  litujeme  svého  omylu  !" 

„Já — já  už  pokřtil  to  prasátko  dnes  ráno,"  zpo- 
vídal se  Harold  u  vědomí  své  viny,  „pokřtil  jsem  je  po 
panu  faráři.  Je  mi  to  velice  líto  —  ale  on  přišel  včera 
večer,  když  vás  už  poslali  spát  a  hrál  si  se  ranou  — 
a  já  jaksi  cítil,  že  to  musím  udělat!" 

„Oh,  to  ale  neplatí,"  řekl  spěšně  Edward,  „protože 
jsme  při  tom  nebyli  všichni.  Ten  křest  zrušíme  a  pra- 
sátko nazveme  strýc  Vilém.  A  ty  si  můžeš  nechat  pana 
faráře  pro  příští  plemeno ! " 

A  když  byl  návrh  tento  beze  změny  schválen,  přešla 
Sněmovna  ku  projednávání  rozpočtu. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  tirmy  „Hynek  Votoček". 


ROČNÍK  XXIV 

Přadplicl  •«  pro  Prahu 

na  ílvrt  Ma  .  .     1  /I.SOkr 

n;i  |inl  liitn       .  .     í  „  40  „ 

riii  ii'ly  rcík      .  .     t  „  80  . 

Ss  zisylkou  po  poiti: 

ll;i  ilvil   U.l.i   ,  .      1  zl.áókr. 

nu  pili  [M.\      .  .     a  „  50  , 

na  rely  mk      .  .    5  ,    -   „ 

Pallsk  p^vodnÍGh  prací 
aa  vyhrazujo. 


10.  KVKTNA   18'JG. 


LUMÍR 

ČASOPIS    ZAliAVNÝ    A    POUČNÝ. 


ČÍSLO  23. 

VeSkeró  dopisy  týkající  ae 

redakcs  či  admlnlatrace 

,,  Lumíra"  líuďtež  adresovány 

f;asopis  „Lumír",  Pralia, 

Karlovo  námústí  číslo  31. 

Listy  přljímáma  Jen 

frankované. 

„Lumír"   vychizí   dno  1.,  10 

a  20.  každého  mgsíce 

o  9.  bodiné  ranní. 


dy 


U     nás. 

z  Nové  Kroniky  Alojsa  .Jiráska. 


nevelké,  umetfené  síni,  jen  blinou  vypécliované, 
kde  vedly  primitivní  schody,  prkénka  v  šikmých 
dvou  trámech  na  půdu,  stál  špalek  na  tlučení 
lnu  jako  jinde.  Ale  ve  světnici  čistě  uklizené  ne- 
byl žáiliiý  tkalcovský  stav,  a  proto  se  tu  zdálo  volněji, 
jako  prostranněji. 

Mladý  Pavel  ucítil  zase  ten  zvláštní  zápach  koze  a 
mazu,  který  ho  tu  pokaždé  ovanul,  kdykoliv  sem,  jednou 
za  čas,  jako  chlapec,  obuv  přinesl.  Kubečka  zastal  po- 
každé v  zástěře,  v  pantoflích  na  verpánku  u  neuatřeného 
stolku  plného  kladívek,  knejpů,  odkrojků,  z  nichž  trčel 
kulatý  kámen. 

Tak  sedal  „pan  farář"  nebo  „Máchovský  pastor",  a 
večer  při  skleněných  koulích  vodou  naplněných,  za  kterými 
světlo  hořelo,  a  šil  těžké  boty  s  podkůvkami,  vysoké  ohfňo- 
vačky  sedlákům  a  formanům,  střevíce,  pantotličky  ženským. 

Ted  bylo  na  stolku  mazem  umazaném  všecko  srovnáno, 
vcrpánek  odstaven  a  mistr,  nevelký,  zavalitý,  bez  zástěry, 
nedělně  ustrojen,  bez  kabátu  sedel  ua  „lajci"  a  četl  z  knihy 
na  stole  položené.  Žlutá  pera  kulatých  brejlí  ztrácela  se 
na  spáncích  v  houšti  vlasů  jeho  velké  hlavy,  šedých,  jako 
byl  věneček  hustých  vousů  pod  bradou. 

Kubečková  v  placce,  v  černé  šněrovačce  s  prorame- 
nicemi,  krátkých  rukávů  u  košile,  větší,  sušší,  ostrého  nosu, 
vítala  Pavly  hned  na  síni  a  vedla  je  s  nelíčenou  vlíd- 
ností do  sednice.  Pořád  hovořila  a  pořád  zvala  a  vítala, 
aby  šli  dál,  aby  si  sedli  — 

Její  muž  se  však  neobrátil.  Teprve  když  dočetl  od- 
stavec, položil  knížku  hřbetem  na  vrch,  podíval  se  po 
příchozích,  trochu  bradou  vzhůru,  a  klidně  je  uvítal. 
Mladému  Pavlovi  už  jako  chlapci  imponoval  tento  muž 
s  hrejlemi  a  vousy ;  ted  blížil  se  k  němu  s  opravdivým 
ostychem. 

Kubečck  nechal  hosti  dojíti  až  k  soBě.  Podal  sta- 
rému ruku,  uvítal  ho,  pak  se  podíval  delším  pohledem, 
přes  brejle,  na  mladšího  a  chvilku  mlčel. 

„Poudal  mně  táta,"  začal  volně,  pohodlně,  „žes  za- 
miloval čtení,  že  nedržíš  se  světem  ;  a  že  bys  rád  písmo 
svatý  vídal  a  v  něm  hladal  —  Tak,  hochu.  Písmo  svatý 
je  grunt  všeho.  Ale  najednou  mu  rozumět,  to  holečKu, 
žádnej  nemože.  Nejdřiu  začneš  s  jinačím  čtením.  Myscl 
se  ti  rozvlaží  s  pomocí  Boží,  to  musí  být,  to  je  to  nej- 
znamenitější numero,  sedni,"  pobídl  starého  a  hned  zase 
dále  mluvil  k  mladému. 


„Ale  chceš-li  se  učit  cestám  Hospodinovým,  nesmíš 
si  ze  světa  nic  dělat,  ani  dyž  se  ti  budou  pošklebovat 
nebo  vysmívat.  To  nic.  Víš,  v  duchovním  je  trápení  ko- 
řením a  se  světem  musíš  bojovat,  a  nejhlaunéjc  trpěli- 
vostí. Tak  počkej,  tak  abys  vídal,  co  chceš  — " 

Vstal  a  volným  krokem,  trochu  kolébavě,  šel  k  učou- 
ztné  almárce  na  stěně  u  druhého  rohu  zavěšené. 

Mladý  Pavel  nespustil  s  něho  oka.  Už  dřív  na  něj 
jinak  hledíval  nežli  na  jiné  lidi,  protože  věděl,  zeje  písmák 
a  velký  čtenář.  Také  táta  k  němu  chodil  jako  na  učení 
a  mluvíval  o  něm  jako  o  žádném.  Ted  uslyšel  Kubečka 
sám.  Slova  jeho  účinkovala. 

Prve  ho  zarazilo,  ba  lekl  se  až,  jak  na  ně  a  za 
nimi  Šulitka  pokřikoval,  a  zdálo  se  mu  a  zrovna  cítil, 
jak  se  všude  na  ně  dívají  a  na  ně  ukazují.  Proto  se  neod- 
vážil ani  se  ohlédnout  a  bezděky  hlavu  pochýlil.  A  ted 
Kubeček  jakoby  o  tom  už  věděl,  ač  se  mu  ani  slovem 
žádný  nezmínil,  jakoby  mu  do  duše  viděl,  zrovna  o  tom 
promluvil.  V  úžasu  a  s  dychtivostí  zároveil  díval  se  za  ním. 

Dvířka  tmavé  almárky  se  otevřela.  Nad  šedou  hlavou 
Kubečkovou  objevily  se  knihy,  postavené  i  na  sobě  slo- 
žené. Mladý  Pavel  tolik  jich  pohromadě  nikdy  neviděl. 
Kubeček  je  vybíral  a  na  stůl  donášel,  větší,  menší,  všecky 
většinou  staré,  učazené,  temně  a  prostě  vázané,  jednu 
velkou  v  deskách  kozí  potažených  s  mosaznými  sponami. 

Na  té  uvázly  oči  mladého  tkadlce. 

Starý  Pavel  dal  se  zatím  do  hovoru  s  Kubečkovou, 
jež  pořád  hlavou  usmívavě  přisvědčovala.  Ale  jak  muž 
začal  knihy  otvírat  a  titulní  listy  ukazovat  a  i  na  hlas 
vážně  číst,  přistoupila  ke  stolu  a  starý  Pavel  s  ní.  Mladý 
ted  viděl  a  slyšel,  co  nikdy  neviděl,  neslyšel :  tituly  po- 
divné, švabachem  tištěné  i  červené,  velké  litery  divně 
spletité.  Slyšel,  to  že  je  „Manuálník",  to  „Postilla",  to 
„Nešporka",  tu  „Praxis  pietatis",  t.  j.  o  cvičení  se  v  po- 
božnosti pravé,  při  kteréž  knížce  se  Kubeček  ohlédl  po 
mladém  hosti  a  řekl : 

„Tu  ti  nejdřiu  pučím." 

A  zase  schýlily  se  kulaté  brejle  ke  knihám,  a  zase 
novou  ukázal:  „Hist  rii  o  těžkých  protivenstvích  církve 
české",  pak  starý  kancionál  — 

„A  tuhle  to,"  podíval  se  zase  přes  brejle  na  mla- 
dého, „to  je  písmo  svatý  — "  ukázal  na  tlustou  knihu 
v  kůži  s  mosaznými  sponami. 
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Zlaté  piuby  padal}-  do  jizby,  bylo  tu  světlo  a  ticho. 
Jen  listy  staré  té  knihy  šustěly,  jak  je  Kubeček  obracel, 
rychleji,  volněji,  s  přestávkami,  kde  uhodil  na  rytinu 
v  textu.  A  tu  se  také  nezdržel,  aby  nepověděl,  co  to  zpo- 
dobuje  — 

Mladý  tkadlec  byl  jako  u  vidění.  Tolik  knih,  tolik 
čtení!    A    ta  bible  I    Tak    mocná,  a  tolik    obrázků  v  ni  I 

Čtenářská  dychtivost  v  něm  zahořela  Žizniltak  dlouho 
a  ted  tu  před  ním  studánka  čisté,  hluboké  vody,  ale 
v  šeru,  v  hlubokých  stínech  neznáma  a  tajeranosti. 

Zapadlé  oči  mu  zahořely.  Xeviděl,  jak  Kubeček  na 
tátu  mrkl,  aby  se  jen  na  syna  podíval,  neviděl,  že  Ku- 
bečková  se  již  obrátila,  že  vítá  nového  příchozího.  Pak 
přišel  druhý  s  ženou,  přišel  třetí,  za  nimi  několik  mužů 
a  také  ženy  v  plackách,  v  kabátkách  nebo  bez  nich,  muži 
v  koženkách  po  kolena  a  v  punčochách,  nebo  i  bez  pun- 
čoch a  bosi,  chudí  tkalci,  odtud,  z  Machova,  někteří  také 
ze  Lhoty  a  z  Bezděkova  — 

Tu  již  Kubeček  přestal  listy  v  bibli  obracet;  mladý 
Pavel  uviděl  příchozí,  přespolní  i  domácí,  jak  si  ruce 
podávají,  jak  se  upřímně  vítají.  A  říkali  si  vespolek 
„bratři",  „sestro"  i  bohatý,  dle  jeho  mínění,  Křivda  mlynář 
s  chudými  tkadlci  i  s  podruhy  — 

Mladý  Pavel  viděl  to  poprvé  a  hned  se  mu  ten 
srdečný  způsob  zalíbil,  i  to,  že  i  k  němu  přicházeli,  ruku 
mu  podávali  a  pozdravovali. 

Sesedli  se,  kde  bylo  místo,  na  „lajci"  podél  stěn, 
na  verpánku.  na  malované  truhle  plné  květů,  starší  u  stolu, 
kde  Kubeček  knihy  složil  a  je  odšoupl  až  na  jednu,  na 
kancionál,  jejž  otevřel. 

Mladý  Pavel  se  stranou  přikrčil  v  koutku;  rozhlížel 
se  jako  u  vidění.  Díval  se  na  všechny,  jak  sedí  vážně, 
jak  spolu  upřímně  rozprávějí,  jak  všichni  na  ráz  umlkli, 
když  starý  Kubeček  ohlásil  z  kancionálu  píseú;  každý 
si  ji  hned  ve  své  knížce  vyhledal  —  I  Víšek,  jenž  býval 
u  nich,  u  Pavlů,  a  rád  si  tak  zašprýmařil  a  někdy  se 
lozchechtal,  až  to  tátu  mrzelo  — 

Všichni  pak  spustili,  muži,  ženy,  z.\  Kubečkem,  jak 
zanotoval  svým  hlubokým,  křapavým  hlasem  — 

Venku  krásné,  zlatý  den,  vše  v  zátopě  záře,  v  ze- 
lenu: pivoňky  hořely,  krupičkou  kozího  pysku  bělal  se 
bujný  tiávník,  svítil  zlatem  pampelišek,  břehy  jeden  květ, 
a  nebe  tak  modré.  Světnicí  rozléhal  se  zbožný  zpěv  muž- 
ských a  ženských  hlasů  a  ven,  otevřenými  dveřmi  na  síň. 

Mladému  Pavlovi  dal  někdo  kancionál  do  ruky  a 
mlčky,  prstem  ukázal  mu  píseň,  on  však  nezazpíval. 
Vnímal,  naslouchal  jen  zvukům  upřímné  pobožnosti,  jež 
mu  rozehřívaly  srdce  do  vroucnosti  a  zbožně  je  povzná- 
šely. Když  umlkly,  uerozplynula  se  s  nimi  posvátná  ná- 
lada,   zvláště    když    starý  Kubeček  jal  se  čísti    z  písma. 

Četl,  zvolna,  vážně,  patrně  si  vědom  své  důstojnosti 
a  svéiío  úkonu.  Pak  i  v)'klad  učinil.  Mladý  tkadlec  na- 
slouchal napjaté;  Kubeček  rozjímal  o  tom,  že  byl  kšaft 
Kristův  zrušen,  o  kalichu,  jak  Kristus  nařídil,  aby  pili 
z  Jeho  kalicha,  slyšel  o  večeři  páně,  taky  něco,  že  se 
duše  primagnetuje.  Xež  tomuto  a  lecčemu  mladý  Pavel 
nerozuměl.  Přestal  sledovat,  nestačil,  ale  to,  co  dobře 
nechápal,  bylo  mu  posvátně  tajemné,  a  srdce  se  tomu 
poddávalo.  Mysl  se  vzdávala  něčemu  vyššímu  (nebyl  si 
toho  vědom)  v  plné  odevzdanosti,  ze  které  klíčí  vroucí 
záhřevná  víra 


Ze  shromáždění  šel  s  myslí  pohnutou,  plnou  nových 
dojmů.  V  ruce  tiskl  knížku  „Praxis  pietatis".  MyslU  na 
ni,  nemohl  se  dočkati,  až  si  doma  s  ní  zasedne.  A  zase 
ten  zpěv  se  mu  v  duchu  ozval,  ne  celou  notou,  ale  jedno- 
tlivými místy.  Zaslechl  také  Kubečkův  kazatelský  hlas, 
připadla  mu  některá  jeho  slova,  jemu  nová,  neobyčejná  — 

Na  posměch  Sulitkův  ani  nevzpomněl,  o  zahrady, 
o  lidi  před  staveními  nedbal,  jakož  také  si  hrubě  ne- 
všiml, že  jde  s  nimi  Víšek,  že  tátovi  pořád  něco  vykládá. 
Provázel  je  až  k  nim,  ale  ostal  venka,  kde  Pavlova  se- 
děla pod  třešní,  žena  ještě  dost  statná,  ne  z  plna  čtyři- 
cítiletá,  o  hodně  mladší  nežli  její  muž. 

Syn  její  vkročil  sám  do  stavení  a  hned  usedl,  bylo 
na  dlouhém  dni,  k  oknu  a  jal  se  přehlížeti  knížku.  Zabral 
se  do  ní ;  ani  nevěděl  a  neslyšel,  že  se  před  chalupou 
ozývá  Víškův  řičivý  chechtot  a  také  mámin  smích.  Také 
nezpozoroval,  kdy  Víšek  odešel,  až  táta  vkročiv  do  svět- 
nice, připomenul  synovi,  aby  toho  čtení  nechal,  že  už  je 
pozdě.  Bylo. 

Na  skalách  na  temeni  Boru  zhasla  růžová  zář  zá- 
padu, a  skály  jakoby  zsinaly:  lesy  ve  svahu,  od  slunce, 
již  černaly  a  dole,  údolím  lehalo  šero  soumraku.  Ztemnělý 
palouk  vydechoval  tiše  bělavé  páry.  Nesly  se  jako  přízrak, 
plížily  se  mezi  černé  olše  u  potoku,  kdež  houstla  tma. 
V  ní  topUy  se  kmeny  stromů  a  jen  koruny  rozpínaly  se 
ještě  nad  ní  do  zásvitu  večerních  nebes,  po  lesku  osa- 
mělé hvězdy,  jež  vznesla  se  vysoko  v  hlubokém  modru, 
první,  jako  třepetá vý  skřivánek  noci. 

XXX. 

Po  tom  nedělním  shromáždění  mysl  mladému  Pa- 
vlovi nezahálela  čemu  říkajíc  ve  dne  v  noci.  Ve  dne 
přemýšlel  za  stavem  a  v  noci,  když  ,šel  ležat".  Chatrnou, 
nenatřenou  postel  měl  na  půdě  u  komína.  Jindy,  prací 
unaven,  zvláště  když  byl  den  dlouhý  jako  moře,  sotva 
se  lože  dopídil ;  ještě  že  měl  tu  noc  za  posilu. 

Ale  ted  ty  dni  po  neděli  nemohl  někdy  usnouti. 
Mutace  mu  nedaly.  Uvažoval  o  tom,  co  u  Kubečků  slyšel 
a  viděl,  co  v  té  knížce  stálo. 

Neprobíral  se  v  ni  od  počátku  pořadem,  ač  chtěl, 
nýbrž  říkal  si  různé  kapitoly,  až  uvázl  v  těch,  jež  jed- 
naly „o  přemyšlování".  Mnohé  se  mu  líbilo  a  měl  radost, 
že  dobře  rozuměl,  mnohé  si  říkal  dvakrát,  když  tomu 
nemohl  přijíti  na  grunt.  Také  narazil  na  leckteré  ne- 
známé slovo  a  uvázl  na  něm.  Xež  byl  z  těch  žádostivých 
čtenářů,  kteří  vydrží  a  hledají,  čekají,  zarážejí  se  a 
zase  čtou. 

V  sobotu  večer,  když  přestali  dělat,  řekl  mu  otec, 
aby  četl  na  hlas  z  té  knížky.  Seděli  u  stolu  samí  dva. 
Pavlova  poklízela,  šukala,  o  mužské  nedbala.  Do  těch 
věcí  čtenářských  a  pobožných  nikdy  se  nepletla.  Sama 
chodila  do  Machova  do  kostela,  ale  muži  nevytýkala,  co 
dělá.  Ba  jednou  se  s  ním  vydala  do  kraje,  do  toho  Klá- 
štera, když  se  tam  vypravil  s  dvěma  Máchovskými.  Z  těch 
jeden  byl  Víšek. 

V  neděli  odpoledne  a  když  bylo  tak  pokdy,  ráda 
si  zaskočila  na  toulku  do  sousedství  a  muziky  měla  hrubě 
ráda.  Dříve  se  někdy  k  nim  s  mužem  podívala.  Než  to 
přestalo,  když  začal  chodit  ke  Kubečkovi,  když  se  pustil 
.světa". 


Tu  soliotu  st;  už  mrzela,  co  táta  s  )io<')il'mi  tak 
(tluulio  u  ti  knížky  sedí,  co  na  tom  ('teni  mají.  Na  zejtří 
však  ani  nelilcsla,  když  se  odpoledne  muž  opět  vydal  do 
Machova  a  Václav  s  nim.  Zašli  zase  ke  Kubcékom  a  Vá- 
clavovi se  tam  opét  líbilo.  Před  pobožností  ho  Kubeček 
v/al  na  paškál.  Vyptával  se  bo  na  čteni  a  radil,  aby  to 
raději  bral  po  pořáilku. 

Z  pobožnosti  šli  Pavlové  sami  domfi.  Víšek  Jicli  ne- 
vyprovázel,  protože  do  sbromáždéiií  ani  nepřišel.  Tuze 
se  tam  i)0  něm  nesháněli.  Někdo  ze  shromáždění  i^ekl,  že 
šel  asi  do  Prajska,  že  ted  iiáko  moc  pašuje  a  stavu  si 
málo  hledí. 

,Ale  světa  víc,  nedbá  pocvičit  se  rozumným  slovem, 
je  syn  svéta,"  ozval  se  pnsné  starý  Kubeček  a  podíval 
se  přes  brejle  po  shromáždění.  Znělo  to  jako  důtka 
i  varování. 

Víšek  byl  už  přes  rok  vdovec,  bezdětný,  a  jak 
u  vdovců  bývá,  našel  i  on  čertův  kartáč :  rád  se  strojil 
a  pořád  chodil  pěkně  učesaný  a  vymydlený  jako  mihulka, 
r  něho  to  tak  pro  smích  nedopadalo,  protože  byl  po- 
dobný mužský  a  ne  starý.  Těch  jeho  čtyřicet  by  mu  sotva 
kdo  hádal. 

Ale  v  tom  stavu  vdovcovskéra  přestal  ho  těšit  stav 
tkalcovský,  ač  byl  znamenitý  řemeslník.  Když  chtěl  a  dal 
se  do  práce,  nikdo  mu  ji  nemohl  pohanět  posměšným 
pořekadlem,  zeje  volná:  „Vem  pytlík,  jdi  žebrat,"  nýbrž 
sotva  by  mu  byl  stačil  tak  rychle  říkat:  „Xa  cukr,  na 
kafe,  na  cukr,  na  kafe",  jak  Víšek  člunkem  kraitavě 
házel  a  brdo  ráz  na  ráz  přirážel  — 

Poslední  čas  tuze  přepadal  přes  hranice ;  pomáhal 
řezníkům  z  města  převádět  dobytek,  nebo  se  kradl  s  uzlem, 
jiytlem  i)lným  kúvy,  cukru,  a  různého  zboží  a  koření  za 
tmy,  v  noci  zapadlými  stezkami,  cestou,  necestou,  přes 
vrchy,  lesem.  Tak  napaloval  „strnady"  se  žlutými  vý- 
ložky  a  žlutými  jelítky  na  ramenou  zelenavých  kabátků, 
kteří  hranice  střehli  a  po  pašerácích  pásli.  Ale  Víska 
dosud  ani  jednou  nedostali. 

Vždycky  si  vyčíhal  příhodnou  chvilku  a  nejspíš, 
když  zvěděl,  že  se  potáhnou  do  žJárecké  osamělé  hospody, 
do  její  nízké,  dlouhé  ratejny  malých  oken,  kde  bývalo 
za  dne  ticho,  až  mrtvo,  ale  za  to  v  noci  jako  v  pekle, 
když  tam  harfenistky  hrály  a  „strnadi"  svůj  žold  utrá- 
celi, pili,  tancovali,  hejfili,  až  se  hory  zelenaly. 

Víšek  míval  na  těch  svých  nejistých  cestách  a  po- 
tulkách  stav  u  Pavlů.  Pavel,  jakkoliv  byl  pobožný  a  ne- 
držel „se  světem",  neuvažoval,  že  je  „paš"  něco  nedo- 
voleného, nezákonného.  V  tom  smýšlel  jako  všichni  boraci 
při  hranicích.  Proto  bylo-li  potřeba  podpory,  úkrytu, 
vždy  je  Víškoví  poskytl,  ačkoliv  ho  jinak  tuze  rád  neviděl. 

Za  to  spíš  Pavlova,  poněvadž  se  ráda  smála  a  Víšek 
byl  veselý  a  jinak  od  řeči,  nežli  její  málomluvný,  za- 
smušilý muž. 

Té  neděle,  kdy  byl  její  syn  podruhé  u  Kubečků,  šel 
Víšek  kolem  Pavlových  už  samou  noc.  Vracel  se  z  Pruska. 
Pospíchal  dost,  ale  přece  se  zastavil,  na  okno  zatloukl 
a  zeptal  se,  spéjí-li  —  Ani  se  mu  hned  neozvali;  teprve 
iia  druhé  zatlučeni  a  zavolání  probudil  se  Pavel  a  ozval 
se  z  postele,  že  už  leží. 

„Však  vy  brzo  vstanete!"   volal  Víšek  a  zasmál  se. 

„Proč  pak?" 

„Jde  bouřka  a  ňáká  velká."  A  naslouchal.  Zdálo 
se  mu,  že  ve  světnici  mluví;    co,    tomu   nerozuměl.    Do- 


mýšlel se  však,  že  Pavlova  jistě  cliléla  už  ti-d  vstát,  to 
ze  strachu  před  tou  bouřkou.  A  tomu  se  v  duchu  usmál, 
protože  rozuměl.  Čekal,  sluch  napínal  —  Když  se  pak  ni- 
kdo již  neozval,  dal  dobrou  noc  a  odešel. 

Mladý  Pavel  byl  tou  dobou  ještě  vzhůru.  Myšlení 
mu  nedalo  spáti.  Dnes  uslyšel  u  Kubečků  něco,  nad  čím 
už  tam,  ve  shromáždění,  se  v  duchu  zalekl.  Slyšel  tam, 
že  .„nebožtíci"  íto  slovo  místo  „svatí"  ho  také  zarazilo], 
nemohou  za  nikoho  orodovat  a  prosit.  Také  jeden  z  Má- 
chovských prohodil  za  řeči  před  ním,  jako  na  dovtip, 
že  se  nemá  před  křížem  smekat,  a  starý  Kubeček  do- 
ložil, že  kdyby  byl  místo  kříže  strom,  že  by  ukazoval 
Boží  div  — 

To  byl  náraz  na  pravdy  a  učení  ve  škole  a  na  cvi- 
čeních mu  vštípené,  a  z  toho  se  v  duchu  znepokojil. 
A  s  tím  nepokojem  se  vrátil.  Když  ulehl  na  půdé  na 
postel,  hned  se  mu  to  zase  na  mysl  vtíralo;  a  byl  vtom 
tvrdý  suk.  Ležel  nehnuté,  obklíčený  tmou,  jež  zatopila 
celou  půdu  i  krov.  Ani  malým  výsekem  v  lomenici,  ani 
jejími  skulinami  nepadal  do  toho  černá  světlejší  záchvěv. 

Venku  ulehla  také  hustá  tma. 

Na  půdé  bylo  dusno,  až  mdlo.  A  rozpor  duše  roz- 
paloval hlavu.  Mladý  Pavel  se  převaloval  na  chudém 
svém  loži ;  dole  zařápal  někdo  na  okno,  a  hlas  se  ozval. 
To  mladého  vytrhlo.  Hned  se  položil  na  bok.  o  loket 
se  opřel,  hlavu  z  postele  vychýlil  a  naslouchal  napjatě. 
Nevěda,  chtěl  mysl  jinam  obrátit.  Tak  zůstal,  až  Víškův 
hlas  i  jeho  kroky  zapadly  v  dusné  noci. 

Lehl  si  na  znak  a  začal  se  modliti.  Na  další  pře- 
myšlování  byl  mdlý,  cítil  velkou  únavu.  Náhle  prošlehl 
skulinami  lomenice  růžové  žhavý  blesk,  za  ním  ráz  druhý, 
zsínalý,  ale  bez  hlomozu  bouře,  tichá  blýskavice.  Pak 
pustým  černém,  pustým  tichem  rozšuraěl  se  déš(,  náhlý, 
lijavý.  Padal,  pleskal,  crčel,  lil  se  plnými  proudy,  ne- 
přetržitě, hlučněji,  crescendo,  harašil  do  střechy,  a  suchou, 
dobře  krytou  půdou  proudil  lahodnou  monotonií  jeho 
neúnavný,  uspanlivý  šum. 

A  s  ním  hučela  stará  třešeň  u  chalupy,  jak  se  u  větru, 
jenž  se  náhle  probudil  a  zdvihl,  zmítala  její  koruna 

Té  slitině  hlasů,  ťjrau  harašení  deště  a  šumotu  větru 
mladý  Pavel  dlouho  nenaslouchal.  Uspaly  ho  brzo.  A  spal 
pak  tvrdé  a  dlouho,  až  ho  máma  vzbudila.  Zaspal  a  ještě 
se  mu  zdálo,  že  je  časně.  Všude  kolem  ještě  šero  na 
půdě,  na  síni  dole  i  ve  světnici.  Venku  již  jen  mžilo, 
ale  všecko  zkaleno,  mokro,  pod  zataženým  nebem.  Bor 
a  kopce  jakoby  se  ztratily.  Na  jejich  temenech  ležely 
těžké,  tmavé  mraky  a  po  svazích  se  válela  bélavá  mha ; 
lesy  v  ni  zapadly.  Jen  v  úpatí  zelenavý  pruh  mokrých 
palouků,  tu  tam  políčko,  skupina  stromů  v  mlhavém  tloru, 
i  jako  splývavé  stíny  v  zaraženém,  kalném  vzduchu. 
1  A  ploty  u  stavení  lijavcem  zčernalé,  kmeny  stromů 

'.  mokře  lesklé,  trávníky  přívalem  ulehlé  — 
I  Mladý  Pavel  ani   nevěděl,    že   byla   v  noci    bouřka. 

Posnídav  zasedl  za  stav  ;  za  druhým  už  táta  dělal.  Praco- 
vali jako  o  závod,  stavy  rachotily,  div  že  malá  okna 
modravých  rámů  hlasuo  nedrnčela. 

Ale  co  byl  hluk  stavů,  když  pak,  okolo  desáté,  při- 
hnala se  nová  bouřka.  Od  Boru,  a  hrozná.  V  tkalcovské 
světnici  bylo  cd  rána  šero,  —  ale  té  chvíle  tam  padla 
hustá,  hrozná  tma.  Hrom  se  rozbouřil,  rachotil,  praskal, 
blesky  sekaly  do  tmy  nad  údolím  zrovna  egyptské,  a  zase 
ten  děsivý  řev  hromu. 
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U  Paulů  cítili,  že  mají  bouřku  ziovua  uad  hlavou  — 
Stavy  utichly.  Nejprve  přestal  dělat  mladý,  po  něm  starý. 
A  v  tom  blesk  a  prask  —  omamující  třesk,  ohlušující 
rána  — 

Trámky  v  oknech  vyletěly,  sklo  se  vysypalo,  kolem 
oken  s  vysoká  mihla  se  prkna,  a  za  stavem  vykřikl  hlas 
smrtelně  úzkostný: 

„Ježíš  3Iarja  jsem  zabitý  I" 

Druhý  výkřik  se  ozval  od  chudé  police,  kde  stála 
Pavlova.  Ale  již  nestála.  Skácela  se  rázem  na  zemi;  a 
také  za  oběma  stavy  prázdno.  Oba  tkadlci  sjeli  pod  ně  — 
A  tam  zůstali.  Pavlova  však  za  chvilku  vyrazila  a  le- 
těla ven  — 

Ze  sousedství  běželi  už  lidé,  tkalci,  bosí,  poloustro- 
jení,  prostovlasí,  zděšení,  s  konvemi  v  rukou;  hnali  se 
do  Pavlovy  chalupy  a  rovnou  na  půdu,  neboí  se  vyvalil 
ze  střechy  kouř.  Dvě  ženské  a  Pavlova,  všecky  zsinalé 
vrazily  do  světnice.  Byla  plna  dýmu  a  těžkého  znpachu, 
až  to  dusilo. 

Nejprve  vytáhli  mladého,  bjl  bez  vlády,  bez  sebe, 
a  hned  po  něm  starého  Pavla,  také  bez  ducha.  A  starý 


už  očí  neotevřel  jako  syn.  Toho  vzkřísili,  ale  tátu  ne. 
Jak  vykřikl,  sjel  pod  stav  a  byl  mrtev.  Skonal  na  ráz  — 

Zatím  udusili  sousedé  požár  zapálený  božím  poslem. 
Bylo  štěstí,  že  v  noci  tak  lilo  a  té  chvíle  že  zase  pršelo. 
Chalupa  byla  zachráněna,  měla  však  notnou  památka : 
okna  vybita,  sloupky  z  roubení  vyraženy,  lomenice  roz- 
bita, prkna  její  až  po  sta''ou  třešni  rozlítaná.  —  A  v  ko- 
moře na  prkně  ležel  chalupník  tuhý,  mrtvý.  Hrubě  se 
nezměnil.  Nic  nebjlo  na  něm  vidět,  žádnou  stopu  smrtící 
rány.  Jen  to  pak  pozorovali,  že  za  ušima  modrá. 

Pavlova  dost  nad  ním  vyváděla :  ale  při  všem  pláči 
a  nářku  znělo  to  nějak  na  piano,  ne  z  hluboká,  jen  pro 
lidi,  že  tak  žena  musí  nad  mužem  naříkat.  To  cítil  i  syn, 
když  probrav  se  stanul  v  šeré  komoře  nad  otcovou  mrtvolou 
bílým  prostěradlem  až  po  bradu  zakrytou.  Sám,  žlutý  ve 
tváři,  zrovna  přepadlý,  nosu  do  béla  zbledlého,  třásl  se 
a  skoro  se  dusil,  jak  měl  hrdlo  staženo.  Nemohl  plakat, 
a  jen  z  těžká  pak  zastenal,  jak  stál  v  svém  skormouceni 
přihrbený,  sepjaté  ruce  k  ústům  tiskna.  Ani  se  neohlédl, 
když  matka  vstoupila  a  shlédnuvši  ho,  začala  zase  lomit 
rukama  a  kvílela  hlučným  pláčem.  (Potlačováni.) 


Mezi    hroby. 


Napsal   M-us    V-ns. 


1. 


_JS5í.echte  stát  ty  staré  hřbitovy 
prostřed  živých,  jak  je  kostel  hlídá, 
aí,  kdo  pracuje,  své  místo  vídá, 
kde  si  odpočine  v  hrobě: 
smrt  a  život  patří  k  sobě. 

2. 

(And61  smutku.) 

Jej's  neviděl: 

však  ve  vzduchu,  jenž  stoji  tiše, 

cos  zavlálo  a  list  se  cbvěl; 

den  v  poledním  se  slunci  stkvěl, 

stín  jakýs  padl  s  nebes  výše: 

to  bylo  křidlo  jeho. 

3. 
Nad  hrobem  v  stromu  zpívají  ptáci, 
na  hrobě  planá  růže  kvete; 


vítr  když  zavěje,  růžové  listí 
na  cestu  do  písku  smete : 
to  jistě  dětský  hrob. 


Než  chladný^  mramor,  nápis  ve  zlatě 
spíš  mluví  k  nám  ta  hrobů  polní  tráva, 
jež  vadne  na  podzim  a  k  jaru  vstává: 
tu  život  nad  hrobem. 


V  hlavách  hrobů  kříže  vztyčte; 
z  nich  si  člověk  více  v}'čte 
z  hrdého  než  kameni. 
Křiž  je  spásy  znamení 
k  životu  neb  od  života. 


O  jednotnosti  Goethova  Fausta. 


Podává   Dr.   Jan   Krejčí. 


(Pokračování.) 


feči  Lynkovon  je  zaveden  do  řeči  rým,  která  se 
pohybovala  v  rozměrech  antických;  Faust  zprvu 
doplní  rým,  pak  jej  vysloví  Helena  sama  jako  při- 
rozené zakončení  řeči.  Toho  užívá  básník  k  tomu, 
aby  Helenu  přiblížil  znenáhla  době  Faustově,  který  ji  uvádí 
do  způsobu  mluvy  svých  národů.  A  jako  forma  mluvy  vy- 
znívá v  souhlas,  tak  i  obsah  mluveného :  oba  slaví  své  spo- 
jení, zatím  takřka  jen  zasnoubení. 

3.  U  tohoto   prozatímního    spojení   ovšem  nemohou 
zůstati  a  také  musí  doba    středověku    skutečně  bvti  do- 


vedena až  k  době  Faustově.  Podnět  k  tomu  dá  Mefisto 
ukazuje  na  nebezpečí  hrozící  od  Menelaa.  Rytíři  mají  jej 
zahnati  a  v  odměnu  za  to  státi  se  va^^aly  královny  spart- 
ské.  Faust  pak  země  kolem  Sparty  rozděluje,  každý  národ 
dostane  jednu  v  držení,  Germaué,  Gotové,  Frankové,  Sa- 
šové, Normané.  Sparta  se  stane  zemí  vladařskou  a  mimo 
ni   dávná  země  klidného  štěstí,  Arkadie. 

Tak  se  stanou  pro  prožití  středověku  křižácké  války 
s  leskem  rytířstva,  založení  latinského  státu  římského  se 
svvmi    státv    vasalskýnii    obrazem    obsazení   Peloponnesu 
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střoilověkýni  lyliíMveni  ló  země  a  tulio  liiiiciii',  z  iióliož 
vyšel  Faiist  sám,  a  pastýřská  zemú  Arkailii'  výrazem  iiiaii- 
želskélio  štěstí  obou,  kdo  jich  ani  lirad  nemá  obkličovati. 
I.  Tak  jest  oilc  dosaženo:  minulost  jest  odbyta, 
Helena  i)i'evedena  v  dobu  Kaustovu  a  stala  se  jeho.  Jest 
nyní  otázka,  zdali  také  tím  získán  stav,  v  němž  Faust 
nalezne  úplného  upokojení? 

Ze  spojení  ř'austa  s  Helenou  povstane  syn.  .lako  jeho 
matka,  tak  i  on  je  bytosti  démonické ;  jeho  vznik,  jeho 
vychování,  jeho  vývin  vymykají  se  přirozeným  zákonům. 
Hrzy  se  v  něm  probudí  jinoch  s  touhou  „Zu  allen  Liiftcn 
liinauf  zu  drinfíon".  Nemá  klidu.  Hra  s  dívkami  v  něm 
probudí  vášeň.  Ta  však,  kterou  chce  míti,  vzplane,  uměle 
oživená  rozpadne  se  v  součásti  uměle  spojené.  Nespokojen 
pojme  touhu  po  dalekém  světě:  ,Immer  hóher  muss  ich 
steificn,  immer  weiter  muss  ich  schaunl"  Zdá  se  mu, 
že  rozpíná  dvé  křídel,  spustí  se  se  skály,  ale  jen  jeho 
šat  jej  nese  chvíli :  jako  známý  jinoch  klesá  k  nohám 
svých  rodičii.  Jeho  tělesná  schránka  mizí,  duševní  element, 
životní  energie,  která  aureolou  ozařovala  jeho  skráně, 
nese  se  jako  komet  k  nebi ;  šat,  plaší  a  lyra  zůstanou 
ležeti.  Provází  jej  zpěv  smuteční. 

Jak  máme  pojímati  EuforionaV  Vznikl  z  matky  nově 
obživené,  a  ze  světa  přirozeného,  z  něhož  pochází  po 
otci,  obdržel  ideu  v  něm  ztělesněnou.  Životní  energie, 
působící  v  Heleně,  působí  také  v  něm  a  pudí  jej  pryč 
od  země,  k  níž  přece  je  poután.  Ale  ta  energie  prošla 
v  něm  nejdokonalejším  ztělesněním  ideálu  krásy  a  od  ní 
přijal  základní  zákon  krásna  ve  svou  bytost.  Dle  své 
mužské  povahy  má  mocný  pud  krásné  tvořiti  všude  a 
odtud  jeho  touha  v  dáli.  Tu  ovšem  není  vyhnutí;  musí 
dojiti  k  srážce  mezi  jeho  reálním  světem  vysněný^n  a 
reálním  světem  skutečným :  tělesná  schránka  připadne 
zemi,  duševní  element,  životní  energie  vstoupá  k  nebi, 
pro  zemi  je  ztracena.  Tento  duševně  tvořivý  element, 
který  chce  tvořiti  krásné,  jest  Poesie.  Euforion- jest  ztě- 
lesněná poesie  sama. 

Když  pak  básník  předvádí  tento  poetický  ztělesněný 
element,  má  možnost  ve  vývinu  chlapce  vylíčiti  vývoj 
poesie  samé,  která  z  úzkého  kruhu  vycházejíc  vždy  dále 
spěje,  až  nemožností  svých  cílů  zajde.  A  druhá  možnost 
se  mu  naskýtá :  může  se  přenésti  přes  prostor  a  čas  a 
přes  dobu  Faustovu  přenésti  se  do  doby  vlastní;  a  tak 
prožije  Faust,  an  sleduje  výroky  chlapcovy,  také  dobu 
nejnovější,  sáhající  až  do  doby  básníkovy.  Aby  však  byl 
jasný,  pochopitelný,  musil  míti  nějaký  obdobný  zjev  ze 
světa  básnického :  a  takovým  je  Byron,  jehož  tvoření  a 
konec  na  Goetha  tak  mocně  působilo.  Tak  je  Euforion 
zároveň  ztělesněním  básnické  tvorby  Byronovy,  a  proto 
Euforionova  schránka  tělesná  vezme  na  sebe  při  skonu 
svém  podobu  „dobře  známého  mladíka'". 

5.  A  tak  ani  spojení  s  Helenou  nepřivodilo  Fau- 
stovi  žádoucího  upokojení.  Jakmile  se  to  však  stalo,  musí 
celý  onen  vykouzlený  svět  opět  zaniknouti.  Nejprve  mizí 
Helena  následujíc  volání  děcka.  Obejme  Fausta,  tělesná 
schránka  zmizí,  oděv  a  závoj  zůstanou  mu  v  rukách  a 
s  nimi  životní  energie;  tak  jako  oděv  a  závoj  zahalovaly 
postavu,  tak  držela  energie  látku  a  stín  pohromadě. 
Energie  promění  se  v  oblaky  a  odnáší  Fausta  pryč,  do 
domova.  Mefisto  chopí  se  šatu  Euforionova,  obsahujícího 
ještě  zbytek  poetické  síly,  které  Mefisto  může  užiti 
k  zlému  —  nadchne  jí  „Dichterlinge"  ;  i  spěje  za  Faustem. 


Náčelnice  clioiu  jde  za  kriilovnou,  divky  však,  které  vždy 
jen  podlehly  okamžitému  dojmu  a  nic  vznešeného  ne- 
chtěly, zůstanou  na  světě  denním,  ale  tak,  že  podrží  sice 
látku  stvořenou  energií,  změní  však  svou  podobu :  pro- 
mění se  ve  čtyři  živly  a  spějí  tam,  kde  příroda  jich  po- 
třebuje k  novému  tvoření. 

Tak  celá  klassická  noc  Vali)urgina  rozplyne  se  ve 
své  součástky  —  a  Faust  prožil  minulost. 

Pravíme,  že  Faust  minulost  prožil,  a  mohlo  by  se 
namítnouti:  což  mu  nemohla  poskytnouti  více  než  to, 
co  se  nám  předvádí  v  dramatéV  Mohla,  pravda,  ale 
vzhledem  ke  komposici  dramatu  ne.  Tu  měl  básník  jiný 
účel.  Vše  to,  co  Faust  v  minulosti  prožil,  má  býti  od- 
povědí na  otázku :  Zdali  pak  P\xust  by  byl  nalezl  ui)0- 
kojení,  kdyby  byl  žil  za  oněch  dob,  za  oněch  poměrů 
a  mezi  těmi,  jež  zahalila  dávná  minulost  hustým  závojem  ? 
Zdali  by  tu  byl  došel  toho,  co  hledal?  Musel  tedy  básník 
Fausta  uvésti  do  minulosti;  ale  právě  tak  musel  se  ob- 
meziti.  A  aby  to  obmezení  nebylo  na  ujmu  celému 
dojmu  a  pravděpodobnosti,  zvolil  Goothe  k  tomu  s  ne- 
všedním uměním  jen  část  minulosti,  ovšem  nejkirakteri- 
stičtější.  Uvede  Fausta  do  nejslavnějšího  národa,  k  Kekům  ; 
Řekové  však  jsou  především  národem,  v  němž  představa 
krásy  nejživěji  byla  cítěna  a  také  plného  ztělesněni  do- 
znala, a  Faustovi  mělo  býti  umožněno  s  touto  krásou  se 
spojiti.  Helenu  učinil  básník  zástupkyní  řeckého  národa 
s  jeho  kultem  krásna,  ona  jest  zástupcem  uejvyšší  kultury 
minulosti  vůbec,  a  to  má  Faustovi  býti  toužebným  cílem. 

Takový  je  účel  celé  té  veliké  episody.  A  výsledek? 
Viděli  jsme  a  cítíme  to,  že  kdyby  byl  Faust  i  za  oněch 
dob  žil,  ani  tu  by  byl  nedošel  žádoucího  upokojení.  Vý- 
sledek opět  záporný  a  nastává  úloha  uvésti  Fausta  jinam. 

f)  Ani  přítomnost  ani  minulost  nestačila  Faustovi ; 
jest  třeba  nového  světa,  aby  došel  cíle. 

To  je  obsahem  následující  episody,  která  má  opět 
pět  jednání. 

1.  Oblak  Fausta  přenáší  až  do  jeho  domoviny ;  vyhledá 
si  hlubokou  samotu  a  oblak  plyne  k  východu.  Toužebně 
za  ním  zírá  Tu  jej  ovane  lehký  vánek,  v  němž  pozná 
„jugenderstes,  lángstentbehrtes,  hochstes  Gut . . .  Aurorens 
Liebe,  leichten  Schwungs,  bezeichnet  mir's''.  Tato  Aurora 
jest,  jak  víme  z  denníku  básníkova,  Markétka.  A  tak  ona 
pravá  láska  k  ní,  její  duševní  krása  činí  přechod  k  dal- 
šímu konání  Faustovu,  které  ho  má  konečně  přivésti  k  cíli ; 
poznání  vyšší  ceny  krásy  duševní,  v  níž  leží  mocný  popud, 
jest  k  tomu  průpravou.  Faust  sám  nyní  —  k  němuž  Me- 
fisto teprve  nyní  přibude  —  projeví  úmysl :  neplodné  moře 
zúrodniti,  učiniti  přítrž  jeho  nečinnosti.  Nově  nalezený 
cíl  Faustův  leží  v  novém  světě,  který  teprve  musí  býti 
utvořen,  je  v  budoucnosti,  a  cesta,  která  jej  uskutečni, 
leží  v  činu. 

2.  Má-li  Faust  nabýti  práva  na  půdu,  kterou  chce 
moři  odníti,  potřebuje  k  tomu  pomoci  císařovy.  Musí  mu 
však  prokázati  službu.  Příležitost  k  tomu  naskytne  se 
brzy.  Povstala  anarchie,  boj  je  neodvratný.  Faust  se  na- 
bídne k  pomoci  (:!.)  řka,  že  je  k  němu  poslán  od  Nekro- 
manta,  a  s  Mefistem  dopomůže  mu  k  vítězství.  Císař  udě- 
luje knížatům  hodnosti  a  práva  a  Faust,  jak  ze  souvis- 
losti patrno,  dostane  povolení  moře  zatlačiti  a  nově  na- 
bytou půdu  vzdělati.   (4.  5.) 

Tato  scéna  jest  průpravou  k  vlastní  a  poslední  epi- 
sodě,  která  nám  předvádí  Fausta  v  nové  zemi.  O  nastalé 


změně  poučuje  nás  poutník  vracející  se  z  dálné  ciziny ; 
shledává  vše  jiným  a  stařičtí  Filemon  a  Baucis,  kteří  ze 
starého  světa  zhyli,  mu  věc  vysvětlují.  Sestárly  Faust  však 
spokojení  nemá ;  haží  stále  po  novém  a  sebe  racnší  věc, 
která  mu  chybí,  ztrpčuje  mu  radost  nad  tím,  co  má. 
Tak  si  přeje  také,  aby  ti  stařičtí  dva  lidé  opustili  své 
místo  a  šli  do  nového,  jim  dávno  chystaného  sídla;  chce 
odtud  na  mistrovské  dílo  ducha  lidského  nerušené  patřiti. 
Mefisto  je  ochoten  je  odstraniti,  ale  jinak,  než  zamýšlí 
Faust:  domek,  kaplička,  lípy  shoří,  onen  cizinec  zabit  a 
stáři  leknutím  zemrou.  Tu  Faust  Mefistovi  klne. 

Jako  kdysi  klnutira  s  Bohem  se  rozešel  a  s  dáblem 
smlouvu  učinil,  tak  nyní  odlučuje  se  klnutím  od  dábla 
a  razí  si  cestu  napřed  k  sobě  samu,  pak  k  Bohu :  jsme 
na  konci  hlavního  děje. 

III.  Počíná  závěr  dramatu,  zprvu  na  zemi,  potom 
na  nebi. 

Aby  se  ř"aust  od  Mefista  odloučil,  musí  se  zříci  magie, 
která  jej  —  dle  jeho  přesvědčení  —  spojila  se  světem 
duchů.  Chce  nyní  býti  přírodě  vstříc  jako  muž,  sám. 
Když  přihlíží  požáru  kaple,  přiblíží  se  k  němu  čtyři  po- 
stavy ženské :  nedostatek,  vina,  starost,  nouze.  Starost 
vnikne  do  paláce  sama,  ostatní  odejdou,  ale  z  dálí  vidí 
blížiti  se  sestru  —  smrt.  On,  Faust,  nemůže  ještě  zemříti, 
musí  se  státi  napřed  člověkem.  Člověka  bez  starostí  není; 
magií  a  spojením  s  Mefistem  všechnu  starost  od  sebe  za- 
pudil ;  nechce  uznati  moci  její  ani  nyní,  ale  je  k  tomu 
donucen  :  když  starost  klnoue  mu  odchází,  dýchne  naň 
a  oslepí  jej.  Tím  oslepením  si  zjedná  vstupu  v  jeho  srdce. 
Se  starostí  je  úzce  spojena  fantasie,  a  ta  jej  přenáší  ze 
světa  skutečného  v  jeho  svět  myšlený.  Procitne  v  něm 
starost,  že  to,  co  vymyslil,  nebude  dokonáno;  i  svolává 
sluhy  k  čilé  práci.  Sluhové  přijdou,  ale  jen  ve  fantasii 
starcově;  ve  skutečnosti  jsou  to  lemurové  a  kopají  —  hrob, 
a  to  na  rozkaz  Mefistův.  Scéna  vysoce  tragická:  Faust 
doufá,  že  dosáhne  již  toho,  co  mu  ještě  chybí  k  nejvyš- 
šímu cíli  a  myslí,  že  se  hotoví  příkop,  který  má  bahno 
odděliti  od  obydlí  na  nové  zemi:  a  zatím  je  to  jeho 
vlastní  hrob.  Jeho  naděje  žije  jen  v  jeho  fantasii;  spolu 
vzrůstá  jeho  cit,  a  to,  co  koná,  podniká  k  blahu  lidstva, 
jehož  blaho  i  bol  nahromadil  v  nitru  svém.  Jeho  přáním 
jest  žíti  na  půdě  dobyté  prací,  kde  lid  pracuje  neustálou 
činností :  takový  úspěch  rausil  by  vzbuditi  pocit,  kterým 
se  touha  po  nejvyšším  cíli  utiší.  P'aust  toho  sice  sám 
nedosáhne,  ale  jeho  fantasie  je  tak  mocná,  že  svým  du- 
ševním okem  vidí  vše  jasně  před  sebou,  že  v  předtuše 
tak  velikého  štěstí  požívá  skutečně  okamžiku  nejvyššího, 
který  je  tak  pln  uspokojení,  že  by  při  něm  zvolal:  ,Ver- 
weile  doch!"  Ale  tím  také  nadejde  okamžik,  o  němž  při 
smlouvě  pravil  k  Mefistovi:  „Dann  mag  die  Totenglocke 
schallen,  Dann  bist  du  deines  Dienstes  frei,  Die  Uhr  mag 
stehu,  der  Zeiger  fallen.  Es  sei  die  Zeit  fíir  mích  vorbei." 
Slovo  se  vyplní :  Faust  klesá  umíraje,  lemurové  kladou  jeho 
mrtvolu  do  hrobu. 

Duše  unikla  z  těla  —  komu  ná  eží '?  Nebi  či  peklu  ? 
Jde  o  duši  Faustovu  a  v  děj  musí  zasáhnouti  Bůh  (opět 
5  jednání) ;  nebof  starost  o  jeho  duši  to  byla,  která  jej 
svěřila  Mefistovi.  Na  zemi  zastupují  jej  andělé.  Obstoupí 
hrob,  zapudí  zjevem  svým  lemury  a  Mefisto  sám,  v  němž 
se  vzbudí  smyslnost  i  při  zjevu  andělů,  se  zapomene. 
Andělé  odnášejí  duši  Faustovu  do  nebe,  Mefisto  jim  klne, 
protože  mu   „odcizili"   nejvzácnější   jioklad.  Odcizeno  mu 


nebylo  nic,  protože  se  vše  děje  před  ním  a  on  sám  ko- 
nečně dozná:  „leh  hábe  schimptíich  missgehandelt,  Ein 
grosser  Aufwaiid,  schmíihlich!  ist  verthaii:  Gemein  Gelůst, 
absurde  Liebschaft  wandelt  den  ausgepichten  Teufel  an." 
Koncem  děje  na  zemi  ustoupí  Mefisto  z  jeviště,  jako 
Faust  už  před  ním.  Děj  se  přenese  do  nebe.  Faust  jako 
na  počátku  je  i  zde  předmětem  jednání,  ne  nositelem, 
ale  je  zde  přítomna  jeho  duše.  Té  je  třeba  očisty,  raá-li 
přijíti  do  nebe,  a  ta  se  koná  od  stupně  k  stupni.  „Wer 
immer  strebend  sích  bemiiht.  Den  konnen  wir  erlosen" 
pějí  andělé  nesoucí  duši  Faustovu  a  kajicníce,  jako  obláčky 
obletujíce  Pannu  Marii,  prosí:  „Gonn  auch  dieser  guten 
Seelc,  Die  sích  einmal  nur  vergessen,  Die  nicht  ahntc, 
dass  sie  fehle,  Dein  Verzeihen  angemessen!"  A  největší 
důtklivosti  dosahuje  tu  prosba  prosbou  nejšlechetnější  duše, 
která  tím,  že  on  sám  se  jednou  provinil,  nejvíc  utrpěla: 
duše  Marketčina  oroduje  za  bývalého  milence.  Duše  Fau- 
stova  jí  následuje  do  vyšších  sfér,  k  nejvyššímu  cíli,  k  na- 
zírání nejvnitrnější  bytosti  božstva. 


Dle  toho  jeví  se  celková  komposice  dramatu  vzhledem 
k  hlavnímu  ději  takto  : 

I.  První  oddíl:   Vzrůstající  vliv  Mefistofelův. 

1.  Rej  života  studentského. 

a)  Průprava :   Scéna  s  žákem. 

b)  Episoda:  Auerbachův  sklep. 

2.  Milostný  poměr  na  zemí. 

a)  Průprava:   čarodějná  kuchyně. 

b)  Episoda :  tragedie  Marketčina.  -^ 

3.  Záliba  v  kouzelnictví. 

a)  Průprava:  očištění  duchy  a  monolog. 

b)  Episoda:    vykouzlený    plamen  a  peníze    při 
dvoře  císařském. 

II.  Obrat:  Samostatný  slib  Faustův,  že  ukáže  císaři 

Parida  a  Helenu. 
III.  Druhý  oddíl :    Rostoucí  samostatnost  Faustova  a 
menšící  se  vliv  Mefistofelův. 
i.  Zjevení  duchů. 

a)  Průprava :  Cesta  k  matkám. 

b)  Episoda:    Faust  s  Paridem    a  Helenou    při 
dvoře  císařově. 

5.  Faust  prožije  minulost. 

a)  Průprava:  Homunkulus  a  klassická  noc  Val- 
purgina. 

b)  Episoda:  Drama  Helenino. 

6.  Faust  stvoří  nový  svět. 

a)  Průprava:    Očista.    Zachránění    císařovo    a 
odměna  Faustova. 

b)  Episoda:  Nový  svět. 

A  tento  děj  hlavní  obemknut  je  dvojím  dějstvím, 
jehož  disposici  podali  jsme  svrchu. 

Valentinova  koncepce  je  vskutku  velkolepá.  Dle  ní 
jeví  se  harmonie  básně  úplně,  nejen  v  celkovém  průběhu 
děje,  také  v  jednotlivých  jeho  fásích.  Nečiní  dojmu  nu- 
cenosti  nebo  strojenosti,  jeho  analyse  nás  vede  krok  za 
krokem  s  logičuostí  a  přirozeným  postupem  od  jedné 
scény  k  druhé;  děj  se  stupňuje,  vše  je  účelné,  od  scény 
úvodní  až  do  závěrečné.  Neznáme  zatím  díla,  které  by 
nás  zaujalo  s  větší  aesthetickou  pravděpodobností. 

(Pokraéování.) 


271 


Znamení, 


Villiers   d  e   LTsle- Adam.   Přel.    Marie    Kala.šová. 

(Uoknni'.eiif.) 


Uevřevje  opět  po  chvíli,  zřím  naú  —  stál  tu  dosud  — 
'však,  nyní  jej  poznávám !  —  Jeho  vlídný  úsměv 
■  zaplašil  ve  mně  všechen  neklid. 

Dojem  nebyl  ani  potrval  tak  dloulio,  abych  se  ho 
byl  mohl  otázati.  Bylo  to  náhlé  zděšení  —  jakýsi  přelud. 

Maucombc    znovu    přál    mně    dobrou    noc  a  odešel. 

Zůstaven  samoten : 

„Potřeboval  bych  řádně  se  vyspati,"  myslil  jsem  si. 

Neustále  myslil  jsem  na  smrt;  pak  povznesl  jsem 
mysl  svou  k  liohu  a  ulehl. 

.ledna  ze  zvláštností  velké  únavy  jest,  že  nemožno 
ihned  usnouti.  Všichni  lovci  znají  toho  zkušenost.  Jest 
to  všeobecně  známo. 

Těšil  jsem  se  na  okamžitý  a  hluboký  spánek.  Sli- 
boval jsem  si  tak  mnoho  od  dobré  noci!  Avšak  za  ne- 
dlouho nabyl  jsem  přesvědčení,  že  rozechvěné  mé  čivy 
tak  brzy  se  neztiší. 

Slyšel  jsem  tyk-tak,  praskot  dříví  a  zdí.  Patrně  ně- 
jaký červotoč.  Každý  sebe  menší  ruch  noční  projížděl 
jako  elektrický  proud  celým  mým  tělem.  Venku  v  za- 
hradě klátily  se  větrem  černé  větve  a  každé  chvíle  na- 
rážely větévky  břečtanu  do  mého  okna.  Měl  jsem  nade 
vše   zjemnělý    sluch,    podobně  jako  lidé   zmírající  hlady. 

„Vypil  jsem  dva  šálky  kávy;  to  je  to!" 

A  opřev  se  o  loket,  jal  jsem  se  hleděti  upřeně  do 
plamene  rozžaté  svíce,  na  stolku  u  lože. 

Hleděl  jsem  přimhouřenýma  očima  s  onou  utkvělostí, 
jíž  lze  naprosto  rozptýliti  běh  myšlének. 

Malá  kropenka  z  barevného  porculánu  visela  u  hlavy 
lože.  Pokropil  jsem  náhle  víčka  svěcenou  vodou,  abych 
je  osvěžil ;  pak,  shasiv  svíci,  zavřel  jsem  oči.  Spánek 
se  blížil ;  horečka  ustávala. 

Nyní  usnu. 

Zaklepáno  třikráte,  důrazně  na  dvéře. 

„Co?"  dím,  vzbudiv  se.  Znamenal  jsem  teprve  nyní, 
že  jsem  byl  již  usnul.  Nevěděl  jsem,  kde  se  nalézám. 
Myslil  jsem,  že  jsem  v  Paříži. 

Býváme  někdy,  zdřímnuvše,  tak  směšně  zapomětliví. 
Zapomenuv  v  první  chvíli,  co  bylo  vlastní  příčinou  mého 
vzbuzení,  protáhnul  jsem  údy  v  naprosté  nevědomosti  všeho. 

„Ach,  pravda!"  promluvil  jsem  pak  náhle:  „Kdosi 
klepal?   —   Kdo  to  as?..." 

Za  těchto  posledních  slov  napadlo  mne  zmateně  a 
matně,  že  nejsem  v  Paříži,  že  nalézám  se  v  Bretagni, 
u  opata  Maucomba. 

V  jedinkém  okamžiku  stál  jsem  uprostřed  ložnice. 
První  dojem  byl  dojem  jasného  světla  a  pocit  zimy  v  no- 
hách. Měsíc  v  úplúku  svítil,  naproti  oknu,  nad  kostelem, 
vrhaje  skrze  bílé  záclony  pustou,  bledou  záři  na  podlahu. 

Byla  as  půluoc. 

Myšlénky  mé  byly  nejasné.  Co  to  bylo?  Stín  vedle 
světla  byl  neobyčejný. 

Přikročiv  ke  dveřím,  viděl  jsem,  jak  svit  pronika- 
jící klíční  dírkou  hrál  mi  po  ruce  a  rukávě. 

Někdo  byl  tedy  za  dveřmi:  tedy  skutečně  někdo  klepal? 

Avšak,  as  dva  kroky  od  kliky  vzdálen,  náhle  jsem 
se  zastavil.  Cosi  budilo  můj   úžas:    zvláštnost  svitu  sjío- 


činuvšího  na  mé  luce.  To  byl  svit  ztuhlý,  krvavý,  ne- 
mající světla.  A  pak,  čím  to,  že  nespatřoval  jsem  žádného, 
z  předsíně    vycházejícího    světla,    mezerou  pode  dveřmi? 

„Věru,  tenhle  z  klíční  dírky  vycházející  svit  činil 
dojem  fosforečného  zraku  sovy!" 

Té  chvíle  odbíjely  venku  s  věže  kostelní  hodiny,  a 
zvuk  nesl  se  nočním  větrem. 

„Kdo  zde?"   tázal  jsem  se  tichým  hlasem. 

Svit  zanikl;  přikročil  jsem. 

V  tom  však  znenáhla,  tichounce,  otevřely  se  dvéře 
dokořán.  Přede  mnou,  v  chodbě,  stála  jakás  temná,  vy- 
soká postava.  Kněz  s  třírohým  kloboukem  na  hlavě. 
Měsíc  ozařoval  jej  celého  mimo  tváře;  viděl  jsem  jen 
oheň  obou  zřítelnic,  hledících    na    mne  vážně  a  upřeně. 

Dech  „onoho  světa"  vál  z  celé  jeho  bytosti  a  zjev 
jeho  skličoval  mou  duši.  Schváceu  téměř  šíleným  děsem, 
zřel  jsem  beze  slova  na  příšerného  muže. 

Náhle  pozdvihl  kněz  obé  rámě,  podával  mně  cos 
těžkého,  neurčitého.  Byl  to  plášf.  Velký  černý  cestovní 
plaší.  Podával  mně  jej,  jakoby  mi  jej   nabízel!  .  .  . 

Zavřel  jsem  oči,  nemoha  snésti  pohledu  naň.  Oh ! 
nechtěl  jsem  jej  viděti !  Av.^ak  jakýs  noční  pták,  s  děs- 
ným skřekem,  vlétl  mezi  nás  a  vanem  křídla  dotkl  se 
mých  víček,  jež  se  otevřela.  Slyšel  jsem,  jak  pták  po- 
letoval ložnicí. 

Načež,  s  děsným  chrapotera,  nemělf  jsem  síly  kři- 
četi —  přirazil  jsem  oběma  rukama,  křečovitě  vztaže- 
nýma, dvéře  a  zavřel  je  klíčem,  všecek  hrůzou  šílený. 
Divno,  zdálo  se  mně,  že  to  vše  nepůsobilo  žádného  hluku. 

To  bylo  nad  lidské  sily  ;  vzbudil  jsem  se.  Seděl  jsem 
na  loži,  ruce  maje  před  sebe  vztaženy;  byl  jsem  jako 
ztuhlý ;  pot  řinul  se  mí  s  čela ;  srdce  bušilo  mi  v  prsou 
těžkým  tlukotem. 

„Ach!"   promluvil  jsem,   „děsný  sen!" 

Avšak  nepřekonatelná  úzkost  neustávala.  Uplynulo 
drahně  doby,  nežli  jsem  nabyl  odvahy  pohnouti  rukou 
a  nahmatati  sirku:  bál  jsem  se,  aby  v  temnotách  ruku 
moji  neuchopila  ruka  cizí,  studená  a  přátelsky  jí  nestiskla. 

Chvěl  jsem  se,  čekaje,  až  se  sirka  zapálí,  sleduje 
vznikající  žár  pod  rukou.  Rozžal  jsem  svící. 

Mžikem  bylo  mí  lépe;  světlo,  tato  božská  síla,  roz- 
ptyluje temnoty  a  ztišuje  děsnou  hrůzu  noci. 

Abych  se  úplně  vzpamatoval,  chtěl  jsem  se  napit  vody ; 
i  vstal  jsem  tedy. 

Jda  kolem  okna,  znamenal  jsem  následující  zjev : 
měsíc  byl  tentýž  jako  onen,  jenž  zjevil  se  mně  ve  snu, 
ač  jsem  jej  před  ulehnutím  nebyl  viděl ;  a  pokročiv  ke 
dveřím,  se  svící  v  ruce,  abych  se  přesvědčil,  jsou-li  za- 
vřeny, shledal  jsem,  že  jsou  zavřeny  uvnitř  na  klíč,  což 
jsem  před  usnutím  nebyl  učinil. 

Rozhlédl  jsem  se  kolem.  Celý  výjev  nabýval  rázu 
neobyčejného.  Ulehnuv  opět  a  opřev  hlavu  o  loket,  jal 
jsem  se  přemítati  a  sám  sobě  namlouvati,  že  vše  bylo 
pouhým  přeludem ;  avšak  nebyl  jsem  s  to  utišiti  se.  Po- 
sléze však  uchvátila  mne  únava  jako  velká  vlna,  uko- 
lébala mé  myšlénky  a  usjíala  mne  vzdor  zděšení. 


Když  jsem  se  opět  vzbudil,  bjla  ložnice  plna  záři- 
vého jasu  slunce. 

Bylo  rozkošné  jitro.  Hodinky  značily  desátou.  Co 
na  světě  utěšitelnějšiho  nad  jasný,  slunný  den,  nad  zá- 
řivé slunce?  Tím  více,  stoupá-li  vůkol  z  kraje  svěží  vůně 
a  vánek  vane  v  stromoví  a  keřích  a  záhony  jsou  plny 
květů  a  vÉe  zvlaženo  rosou  červánků! 

Rychle  jsem  so  oblékal,  příšerné  noci  ani  nevzpomínaje. 

Zúplna  osvěžen  opětným  umytím  čerstvou  vodou, 
opustil  jsem  ložnici. 

Opat  Maucombe  byl  v  jídelně :  sedě  u  prostřeného 
stolu,  četl  noviny,  čekaje  na  mne. 

Stiskli  jsme  si  ruce. 

„Strávil  jste  dobrou  noc?"   tázal  se  mne. 

„Znamenitou!"  odpověděl  jsem  roztržité  (ze  starého 
zvyku  pouze,  nevěda  ani  sám,  co  pravím.)  V  pravdě  po 
citoval  jsem   jen    znamenitou  chuf  k  jídlu,  to  bylo  vše. 

Vešla  Nanona,  nesouc  snídani. 

Při  snídani  hovořili  jsme  důvěrně  a  vesele:  pouze 
člověk  žijící  život  svatý  ví,  co  jest  veselí  a  dovede  sdě- 
liti je  s  jinými. 

Náhle  napadl  mne  můj  sen. 

„Napadá  mne  právě,"  zvolal  jsem,  „milý  příteli, 
jaký  jsem  měl  dnešní    noci    divný    sen !  —  tak  divný  a 

tak  ...  jak  bych  to  řekl  ? tak  úžasný  ?  pozoruhodný  ? 

příšerný?  —  sudte  sám." 

A,  loupaje  jablko,  jal  jsem  se  vypisovati  příšerný 
přelud  přerušivší  můj  první  spánek. 

Došel  jsem  ve  vypravování  k  tomu,  jak  kněz  podával 
mně  plášf,  však  dříve,  nežli  jsem  vyslovil  tuto  větu, 
otevřely  se  dvéře,  a  já  byl  přerušen :  s  důvěrnosti,  farním 
hospodyním  vlastní,  vešla  Nanona,  plna  slunečního  jasu, 
a  podávala  mně  jakýs  list: 

„Zde  jest  psaní  pro  milostpána,  jež  právě  posel  při- 
nesl!-  pravila. 

„Psaní!  —  Již?"  zvolal  jsem,  na  své  vypravo- 
vání zapomenu  v.  Od  otce!  Co  to  as?  —  Dovolte, 
milý  opate,  abych  jej  přečetl." 

„Prosím!"  odpověděl  opat  Maucombe,  jako  já  na 
vypravování  zapomínaje  a  můj  vlastní  zájem  pro  otcův 
list  magneticky  se  mnou  idíleje:   „Prosím!" 

Otevřel  jsem  list. 

„Tot  věru  nepříjemné,  milý  hostiteli,"  pravil  jsem. 
„sotva  že  jsem  přijel,  musím  opět  odejíti." 

„Jakže?"  tázal  se  opat  Maucombe,  odloživ  koHík 
od  úst. 

„Zde  stojí  psáno,  že  mám  se  ihned  navrátiti  za 
příčinou  jisté  záležitosti,  veledůležitého  procesu.  Myslil 
jsem,  že  bude  soudně  vyřízen  až  v  prosinci:  nyní  se  do- 
zvídám, že  bude  souzen  v  budoucích  čtrnácti  dnech :  mám 
sám  na  starosti  uspořádání  závažných  listin,  z  nichž  lze 
se  nadíti  dobrého  výsledku,  i  nezbývá,  než  abych  odejel ! . . . 
Jak  to  mrzuté!" 

„Věru,  nepříjemné!"  děl  opat;  „jak  nepříjemné!... 
Slibte  mně  aspoň,  že,  jakmile  budete  se  svou  záležitostí 
hotov  .  .  .  Hlavní  věcí  jest  zdraví :  byl  jsem  tomu  rád, 
že  budu  vám  moci  posloužiti  —  a  hle,  vy  odcházíte! 
Myslil  jsem,    že  sám    Pán  Bůh    vás    ke  mué  poslal  ..." 

„Milý  příteli,"  sliboval  jsem,  „zanechám  vám  zde 
svou  pušku.  Než  uplynou  tři  neděle,  budu  opět  u  vás, 
pak  ale  zůstanu  několik  neděl,  chcete-li." 

„Tedy  jděte  s  Pánem  Bohem  !"  řekl  opat  Maucombe. 


„Ej !  věc  je  ta,  že  tu  jde  téměř  o  celé  mé  jmění!" 
dodal  jsem  tiše. 

„Co  Jmění!  Máme  jen  Boba!"   řekl  prostě  opat. 

„A  jak  že  bych  žil  zítra,  nemaje..." 

„Zítřek  nenáleží  nám!"   odpověděl. 

Brzy  vstali  jsme  od  stolu,  slibem  brzkého  návratu  opět 
s  Oiljezdem  usmířeni.  Šli  jsme  se  projit  sadem  a  okolím  fary. 

Celičký  den  prováděl  mne  opat,  ukazuje  mně,  s  ja- 
kýmsi uspokojením,  chudobné  své  poklady  venkovské. 
Pak,  co  on  četl  breviř,  bloudil  jsem  sám  blízkým  okolím, 
s  rozkoší  vdechaje  svěží,  čistý  vzduch. 

Přidruživ  se,  rozpovídal  se  opět  poněkud  o  své  cestě 
do  Svaté  země;  tak  setrvali  jsme  až  do  slunce   západu. 

Nadešel  večer. 

Po  skromné  večeři  řekl  jsem  k  svému  hostiteli : 

„Milý  příteli,  rychlík  odjíždí  přesně  o  deváté.  Odtud 
do  R***  máme  dobré  půl  druhé  hodiny  cesty.  Půl  hodiny 
potřebuji,  abych  uvedl  vše  do  pořádku  v  hostinci  a  od- 
vedl koně:  celkem  tedy  dvě  hodiny.  Nyní  máme  sedm 
hodin:  nezbývá  mi,  než  se  s  vámi  rozloučiti." 

„Doprovodím  vás  několik  kroků,"  pravil  kněz;  „ta 
procházka   mně   poslouží." 

„Abych  nezapomněl,"  dím  ještě  v  spěchu,  „zde  máte 
adresu  mého  otce,  pro  případ,  že  byste  mně  chtěl  psáti." 

Nanona  vzala  lístek  a  zastrčila  jej  za  rámec  zrcadla. 

Za  nedlouho  potom  opustili  jsme  spolu,  opat  i  já, 
faru  a  ubírali  se  silnicí.  Koně  vedl  jsem  za  uzdu,  jak 
se  rozumí. 

Bylo  již  šero. 

Sotva  urazili  jsme  kousek  cesty,  počalo  mžíti  a  jemný, 
pronikavé  mrazivý  déšf,  náhlým  větrem  hnán,  mrskal  nám 
do  líce  a  rukou. 

Stanul  jsem. 

„Můj  starý  příteli,"  dím  k  opatovi,  „nikoliv,  k  tomu 
rozhodně  nesvolím.  Život  váš  je  příliš  drahocenný  a  tahle 
ledová  sprška  by  vám  uškodila.  Vraíte  se !  Všecek  by 
jste  promokl  a  draze  to  zaplatil.  Vratte  se,  prosím  vás." 

Po  chvíli  přemítání,  vzhledem  na  své  věrné,  vyhověl 
opat  mým  prosbám. 

„Nezapomeňte  na  svůj  slib,  milý  příteli !"  doložil  ještě. 

A  když  jsem  mu.  podával  ruku: 

„Posečkejte!"  pravil;  „napadá  mne,  že  máte  notný 
kus  cesty  před  sebou  a  tahle  sprška  je  věru   mrazivá!" 

A  zachvěl  se.  Stáli  jsme  těsně  u  sebe,  nehýbni,  hle- 
díce si  do  tváře,  jako  dva  cestující  mající  na  spěch. 

V  té  chvíli  vyhoupl  se  nad  dálnými  pahorky  měsíc, 
ozařuje  dálnou  pláň   a  borovičné  lesy. 

Měsíce  svit  náhle  nás  stopil  svým  trudným  a  bledým 
světlem,  svou  pustou  a  bledou  září.  Stíny  nás  obou  a 
koně  kreslily  se  ohromné  na  cestě  —  a  tam  dole,  kde 
trčí  do  vzduchu  staré  kamenné  kříže  —  tam,  kde  staré 
zvětralé  kříže  se  tyčí  v  houšti  mlází,  kde  noční  ptactvo 
hnízdí,  ulétnuvší  z  Lesa  Umírajících  —  ozýval  se  děsný 
skřek ;  pronikavé  zlověstné  krákorání  vran.  Noční  sova 
se  žhavýma  očima,  jichž  žár  prosvital  hustými  větvemi 
křemeláku,  vlétla  mezi  nás  s  divým  skřekem. 

„Já  budu  doma  za  minutu,"  pokračoval  opat,  „a 
l)roto  vezměte  —  vezměte  tento  plášf!  —  Záleží 
mně  na  tom  velmi!...  velmi!..."  doložil  hlasem  ne- 
zapomenutelným Pošlete  mně  jej  nazpět  po  hochu  z  ho- 
stince, jenž  k  nám  každého  dne  do  vsí  chodívá  . . . 
Prosím   vás." 
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Za  tžchto  slov  jiodával  iniié  o[)at  svůj  plaší.  Ne- 
viděl jsem  tváře  jeho  v  stínu  třirohého  klobouku,  vidél 
jsem  však  oheň  obou  zřítelnic  vážně  a  upřeně 
na   mne   hledících.   • 

Přehodil  plášf  přes  má  ramena,  upnul  jej  s  něžnosti  a 
neklidem,  an  Já  jsa  be/  vhuly,  zavřel  jsem  oči;  pak,  použiv 
té  chvíle,  dal  se  rychle  na  cestu  k  domovu.  Při  prvním 
záhybu  silníce  znii/cl  mi  s  očí. 

Nabyv  přítomnosti  ducha  —  vsedl  Jsem  na  koně. 
Byl  jsem  ztrnulý. 

Byl  jsem  nyní  samoten  na  silnici.  K  sluchu  mému 
stoupal  ševel  přírody.  Otevřev  opět  oči,  zřel  jsem  dálné 
šedé  nebe,  na  němž  táhla  příšerná  temná  mračna,  za-, 
krývající  měsíc  —  opuštěný  kraj.  Držel  jsem  se  však 
pevně  a  vzpříma,  ač  musil  jsem  as  být  bledý  jako  smrt. 

„Nuže,"  řekl  jsem  si.  „utiš  se!"  Schvátila  mne  ho- 
rečka a  mám  vidiny.  Nic  více. 

Chtěl  jsem  pokrčiti  ramenoma;  tajemná  jakás  tíže 
tomu  nedovolovala. 

A  hle,  z  dalué  hloubi,  z  prokletých  lesů  hejno  vel- 
kého ptactva  vzlétlo  a  nad  hlavou  mou  šumně  přelét- 
nuvši usedlo  na  dálnou  střechu  fary  a  kostelní  věže: 
zkad  vítr  truchlivý  ke  mně  zanášel  skřek.  Na  mou  věru, 
jala  mne  bázeň.  Proč?  Kdo  že  mně  to  vysvětlí?  Býval 
jsem  na  válečném  poli  v  nejedné  seči  a  čivy  mé  jsou 
otužilé,  přec,  přiznávám  se :  měl  jsem  strach  tentokráte  . . . 
a  to  do  opravdy.  A  nabyl  Jsem  proto  jakés  úcty  k  sobě. 
A(  si  je  beze  strachu,  za  podobných  okolností,  komu 
se  zlíbí. 

Zafal  jsem  ubohému  oři  ostruhy  až  do  krve  v  bok, 
zamknul  pevně  oči,  pustil  koni  uzdu,  pěstí  sevřel  jsem 
hřívu  —  plášC  větrem  za  mnou  vlál  —  kůň  hnal  úprJiem, 
sotva  se  země  dotýkaje :  chvílemi  sdílela  se  s  ním  asi 
moje  bázeú,  Jež  celým  mým  tělem  lomcovala.  Tak  urazili 
jsme  cestu  za  méně  než  půl  hodiny.  Uslyšev  pod  kopy- 
tem dlažbu  předměstí,  teprve  jsem  se  vzpamatoval ...  a 
oddechl  si. 

„Konečně!...  zas  vidím  domy;  a  ozářené  krámy 
a  lidské  tváře  za  okny!  Kolemjdoucí  lidi...  Ta  tam 
byla  tíživá  můra. 

V  hostinci  spočinul  Jsem  u  ohně.  Hovor  besedujících 
vozků  budil  ve  mně  pravé  nadšení. 

Unikl  jsem  smrti !  Vypil  Jsem  sklenku  rumu  a  po- 
sléze nabyl  Jsem  opět  svých  sil. 


Vracel  jsem  se  opět  do  skutečnosti.  Skoro  jsem  se 
hanbil,  přiznám  se,  za  svůj  strach. 

Odevzdávaje  pak,  dle  přání  opatova,  plaší  hostin- 
skému, s  jakým  světským  úsměvem  jsem  si  plaší  pro- 
hlížel !  Přelud  byl  zmizel. 

Plást  nezdál  se  mně  nijak  neobyčejný,  ni  zvláštní  — 
leda  tím,  že  byl  velmi  starý,  na  mnoha  místech  záplato- 
vaný, s  Jakousi  až  dojemnou  něžností.  Jistě  že  opat  da- 
roval sumu  na  nový  plást  komusi  almužnou.  Jinak  ne- 
dovedl Jsem  si  věc  vysvětliti. 

„To  se  hodí  znamenitě,"  pravil  hostinský,  „hoch  se 
právě  chystá  na  faru;  odejde  co  nevidět;  tak  odevzdá 
plást  Ještě  před  desátou  na  místo. 

Ve  vagónu,  zahalen  v  svůj  cestovní  plaší,  myslil  jsem 
si,  zapaluje    doutník  a  naslouchaje    pískotu    lokomotivy : 

„Rozhodně  mám  raději  tento  zvuk  než  sovy  skřek. 
Přiznávám  se,  že  jsem  trochu  litoval  daného  slibu,  brzy 
se  navrátiti. 

A  s  tím  jsem  usnul  dobrým  hlubokým  spánkem, 
nevzpomínaje  dále  zdánlivě  nepatrné  příhody. 

Cestou  byl  Jsem  nucen  pobyti  šest  dnů  v  Chartres, 
kde  bylo  mně  pořádati  listiny.  Jimiž  Jsem  později  ob- 
držel při.  Hlavu  maje  plnou  úředních  listin  a  pře,  —  a 
dosud  s  pocitem  chorobného  rozrušení  —  přibyl  jsem  do 
Paříže  večer,  právě  sedmého  dne  po  svém  z  fary  odjezdu. 

Jel  jsem  rovnou  domů. 

Vešel  jsem.  V  salonku,  u  stolu,  při  rozžaté  lampě, 
seděl  můj  otec.  V  ruce  držel  otevřený  list. 

Po  několika  slovech : 

„Neuhodl  bys.  Jsem  Jist,  jakou  tento  list  přináší 
zprávu!"  pravil.  „Náš  dobrý,  starý  přítel,  opat  Maucombe, 
Je  mrtev.  Zemřel  po  tvém  odjezdu." 

Byl  jsem  tou  zprávou  divně  dojat. 

„Jakže?"   pravím. 

„Ano,  mrtev,  —  předevčírem  o  půl  nocí  —  tři  dny 
po  tvém  z  fary  odjezdu  —  zemřel  následkem  nachlazení : 
píše  stará  Nanona.  Chuděrka,  Je  sama  nějak  všecka  po- 
matena, opakuje  dvakrát  cosi  divného  .  .  .  čemuž  neroz- 
umím ...  o  nějakém  plášti.  —  Však,  čti  sám." 

Podal  mně  list,  v  němž  obsažena  zpráva  o  úmrtí 
svatého  kněze,  —  a  v  němž  četl  jsem  tyto  prosté  řádky : 

„Byl  tak  štasten,"  to  byla  Jeho  poslední  slova,  „že 
bylo  mu  popřáno,  býti  zahalenu  v  umírání  a  pohřbenu 
v  plášti.  Jejž  si  byl  přivezl  ze  své  pouti  do  Svaté  Země 
a  jímž   se   byl   dotknul   Svatého   Hrobu." 


Po  všem. 


Napsala   Božena   Viková-Kun  etická. 
(Pokračování.) 


^■OBosí  čei'ný  čepeček,  tmavé  zástěry  a  po  obědě  chodí 
JMIaífetaké  spát  jako  Já.  Mluvívá  žertovně,  ráda  se  směje 
^j"  c5^a  nejpříjemnějším  zaměstnáním  jejím  Jest  probírání 
T  T-se  v  módních  listech,  kde  hledává  prádelko,  anebo 
oblečky  pro  naše  děti. 

Ke  mně  chová  se  vždy  s  onou  až  nápadnou  pozor- 
ností, kterou  nevím  nikdy  čím  opláceti,  abych  neoctnul 
se  v  nevýhodném  světle. 

Zajímá  se  nejvíce  o  mé  kravaty  a  knoflíčky  u  košil 
a  manžet,  a  spravuje  mně  také  ponožky.  Odcházím-li  do 


své  kanceláře  a  ona  je  u  nás  návštěvou  (dosud  se  to 
stávalo  dosti  zřídka),  volá  Alexandru,  af  Je  kdekoliv, 
důležitým  hlasem  a  říkává  Jí  tiše : 

„13ořivoJ  odchází.  Jdi  ho  políbit!" 

Jakživ  nelíbám  svou  ženu  obřaduěji  než  po  tomto 
vyzvání  a  vždycky  se  raně  zdá,  Jakoby  mně  najednou 
rty  zvadly.  To  ovšem  Je  můj  zcela  subjektivní  pocit, 
který  s  nikým  nesdílím. 

Pokud  jsem  se  ucházel  o  svou  ženu,  považoval  jsem 
zcela    za    nutné  a  vysvětlitelné,    že    měla  rodiče,  k  nimž 
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jsem  se  musil  chovati  uctivě  a  s  respektem.  Nyní  mue 
skoro  překvapuje,  že  vztahy  těch  rodičů  k  nám  dosud 
ueminuly.  Divím  se,  že  se  nevzdali  práv  sv3"ch,  ačkoliv 
by  pro  ně  bylo  pohodlnější,  kdyby  nepřipouštěli  si  jiných 
starostí,  než  čím  by  prodloužili  svůj  bohulibý  život.  Alex- 
andra dostala  své  věno,  zajistili  ji  budoucnost,  jak  bylo 
jejich  svatou  povinností,  a  nyní  mohli  klidné  dívati  se 
ke  hvězdám. 

Zatím  nebylo  jediného  dne,  v  kterém  bychom  ne- 
dostávali důkazy  jejich  houževnaté  příchylnosti  k  naší 
rodině.  Alexandra  rozhodně  byla  dosud  jejich  a  tak  žila 
podle  mne  vlastně  neustále  ve  dvou  bytostech.  Jedna  bytost 
jmenuje  se  paní  Králová,  rodí  mně  děti,  obstarává  mou 
domácnost,  a  ta  druhá  jest  slečnou  Doubravovou,  která 
si  vyjela  na  vj^let  a  podává  z  něho  domů  podrobné  refe- 
ráty. —  Co  mně  má  být  po  jejích  rodičích,  to  rozhodně 
nevím.  Že  bych  k  nim  choval  nějakou  synovskou  lásku, 
to  by  bylo  bláhovým  sebeklamem  a  musel  bych  dříve 
projíti  nějaký  kurs,  abych  se  na  ni  vycvičil.  V  poměrech. 
v  nichž  jsem  se  svým  oženěním  octnul,  potřeboval  bych 
tolik  nuancí  různé  lásky,  že,  bůh  ví,  bych  na  ni  nestačil. 
Je  tu  žena,  děti,  její  rodiče,  moji  rodiče,  sestry,  švakrové, 
babičky,  strýcové  z  obou  stran  —  není  možno,  abych 
učinil  všem  zadost. 

Je  toho  dosti,  když  mám  své  děti  rád  a  kdybych 
si  přál,  abych  mohl  zbožňovati  svou  ženu.  Vždyt  bez- 
toho mně  někdy  hlava  třeští,  nevidim-li  východu  z  této 
jeskyně,  kde  vše  se  leskne  zlatem  lásky,  drahokamem 
úcty  a  kam  jsem  vlezl  o  noci  svatojakubské,  abych  si 
pro  sebe  trochu  štěstí  a  bohatství  citu  urval.  Zatím  vchod 
zapadl,   nemohu  ven,  a  to    bohatství  jest   ted    celé  mé! 

Bože,  já  někdy  rád  zpívám!  Zvláště  „Ondy  kráčím 
šumuým  hájem"  anebo  „Kalino,  kalino".  A  ve  vyšší  po- 
loze mám  hlas  velmi  sympatický.  Jenže  zpívám  málokdy. 
A  když  —  tu  se  mně  samotnému  zdá,  že  jsem  snad  pil 
více.  Do  hostince  však  nechodím  a  doma  mně  pivo  ne- 
chutná   


Co  nemohu  absolutně  číst,  jsou  romány.  Pokusil  jsem 
se  již  několikráte  přečísti  román,  af  to  byl  již  původní, 
anebo  překlad,  ale  nemohu  se  dále  nikdy  dostati,  jen 
tak  na  deset,  patnáct  prvních  stran,  až  tam,  kde  po- 
čínají osoby  jednati  a  kdy  půdu  má  spisovatel  připra- 
venu a  zoránu.  Pak  jen  již  listy  probírám,  zachycuji 
někde  slovo,  někde  celou  větu,  ale  bojím  se  svrchovaně 
popisu  přírody,  východu  nebo  západu  slunce,  popisu  lesa, 
luk  a  vánku.  Z  toho  bych  se  stal  hned  nervosním  a  listy 
hustě  potištěné,  na  nichž  příroda  zrovna  plave,  rychle 
obracím  se  zvláštní  úzkostí,  abych  ani  slůvka  z  nich  ne- 
viděl. Dříve  Čítával  jsem  rád  povídky  a  romány,  zvláště 
když  jsem  byl  zamilován  a  nevěděl  si  jiné  rady. 

Nyní  pěstuji  trochu  politiku,  pak  probírám  se  v  so- 
ciální otázce,  odebírám  „Z  říše  vědy  a  práce"  a  čtu  velmi 
rád  anekdoty.  K  románu  se  již  nedostanu,  protože  pozbyl 
na  mue  reelního  vlivu.  Naleznu  v  něm  vždy  něco,  čemu 
nevěřím  a  po  čem  mně  pranic  není.  Přeji-li  si  snad  trar 
gédii  lásky,  anebo  drama  rodinné,  stačí  mně  na  to  denní 
zprávy  v  mých  novinách  a  mají  tu  výhodu,  že  v  nich 
nejsou  ani  přílišné  dialogy,  ani  mnoho  přírody?  Hezky 
krátce :  to  a  to  se  stalo,  tam  a  tam  se  to  stalo,  pro  tu 
a  pro  tu  příčinu  se  to  stalo.  Ostatní  si  domyslím. 


Ale  já  skoro  nevěřím  ani,  že  se  vůbec  může  něco 
stát !  Nejvýše  to  bych  uvěřil,  že  člověk  pozbude  rovno- 
váhy, že  by  se  rád  na  něčem  zachytil  a  bud  že  se  za- 
chytí skutečně,  anebo  že  padne. 

Mně  je  tyto  dny  k  zbláznění.  U  nás  všecko  vzky- 
pělo, děti,  žena,  služky,  moje  tchyně.  Nikdy  se  u  nás 
tolik  nehovoří  jako  nyní  po  jejím  příjezdu!  Ted  teprve 
slyším  a  vidím,  co  jsem  dříve  neviděl  a  neslyšel.  Děti 
umějí  báječnou  spoustu  básniček  a  písniček.  Dovídám  se 
také  dojmy  své  ženy  z  plesu,  o  nezpůsobech  chůvy,  o  zá- 
letuosti  služky,  o  nedostatcích  v  různých  maličkostech 
domácích,  jako  jsou  koberce,  záslony,  utěrky,  smetáky, 
malby  na  stěnách  atd.  Vidím  všecky  šatečky  svých  dětí, 
znova  vidím  temně  olivové  šaty  své  ženy,  její  střevíčky 
a  vějíř,  vidím  novou  cukřenku,  podnos,  sirníček  a  nový 
koš  na  prádlo,  jež  jsem  dříve  neviděl.  Moje  žena  ne- 
může být  s  vypravováním  a  ukazováním  u  konce.  Ne- 
ustále nalézá  něco,  co  zase  přináší  své  matce  v  jakési 
vítězoslávě. 

„A  ukaž,  Bořivoji,  šátek!  Vyšila  jsem  mu  mono- 
gramy, matinko  —  nechci  jít  schválně  do  skříně  — " 

,Mám  jej  špinavý,  Alexandro!" 

„To  nevadí — jen  ho  ukaž — " 

Moje  tchyně  prohlíží  víc  šátek  než  monogram,  to 
hned  pozoruji  na  první  pohled,  a  pak  se  mně  ptá  s  laska- 
vým úsměvem : 

„Co  pak  otíráte  s  kapesníky,  prosím  vás?  — " 

Rozhodl  jsem  se,  že  se  podivám  do  hostince.  Nebyl 
jsem  tam  dávno  již,  ale  nyní  cítím  potřebu  nějaké  spo- 
lečnosti, kde  bych  mohl  také  já  promluvit.  Je  mně  skoro 
úzko,  slyším-li,  že  Jaroslava  zase  počíná  svým  neobrat- 
ným jazýčkem  básničku   „Znáte  mně,  že  ne  a  ne?" 

Byl  jsem  radostné  překvapen,  když  jsem  ji  slyšel 
poprvé,  ale  prosím  vás,  všecko  na  světě  se  ovšední  a  Jaro- 
slava od  příjezdu  své  báby  přeřikala  ji  aspoň  dvacetkrát. 
Jen  moje  tchyně  je  dosud  u  vytržení  a  tomu  se  opravdu 
divím  při  jejím  ctihodném  stáří. 

Vj-pravuje  mné  velmi  mnoho  o  dětství  mé  ženy,  ale 
ona  vypravuje  tak  nesouvisle  a  tak  široce,  že  to  dětství 
Alexandry  nemohu  si  dobře  představit.  Obyčejně  večer, 
když  děti  ještě  dovádějí,  b.ývá  velmi  výmluvná  a  její  tvář 
se  rozpaluje,  jakoby  požila  mnoho  vína.  Za  nějakou  chvíli 
vychládá  však  a  počíná  zívat  za  rukou.  Miliskuje  se  ještě 
s  dětmi,  avšak  její  poh3-by  jsou  těžké  a  mluví  k  nim  jen 
jednotlivými  slovy  a  to  ještě  tiše  a  jaksi  tvrdě.  —  Ani 
jediného  večera,  když  uleháme,  nemám  v  sobě  pocit  ně- 
jaké rozkoše,  anebo  spokojenosti.  Alexandra  mně  připadá 
jako  ty  voskové  figury  v  panoptikum,  jež  nemají  v  sobě 
života.  Zdá  se  mně,  že  je  vždy  vyčerpána  a  že  jí  i)ro 
mne  ničeho  nezbylo 


V  úřadě  se  pranic  neděje.  Je  to  denně  totéž  od 
osmi  do  dvanácti  a  od  dvou  do  šesti.  Báječná  nuda  ko- 
řeněná povinností.  Cizí  zájmy,  jež  jsem  přijal  za  své  a 
v  nichž  můj  vlastní  duševní  život  a  moje  vlastní  duševní 
potřeby  zanikají  bez  ohlasu:  Tažný  kůň  vezoucí  seno, 
jehož  se  nemůže  dotknouti.  Krok  za  krokem  spolehlivé 
a  neúnavně. 

Počínám  být  mrzut.  Ta  moje  kancelář  tichá  s  tím 
velkým  stolem  psacím,    na  němž    mám  rozloženy  všecky 
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ziijmy  ()l]cli(i(liu,  ilo  ktcrvcli  mnř  a  iiiřiim  /ivotu  pi-aiiiť 
iieiii,  stává  se  imió  nepohodlnou.  Přecházím  v  ní,  jsem 
netrpčliv  a  /lohím  se  bez  pněiiiy.  Venku  v  přírodě  po- 
ěiná  skuteěný  život.  Moje  děti  dostaly  zahradní  klobouky. 

Popěvuji  si  přidušenč  a  stojíni-li.  klopu  nohou  o  zem. 
.Is^ni  v  bídné  náladě,  která  mne  skoro  dusí.  Snídám, 
obědvám,  svařím  a  večeřím.  Cítím,  že  se  musí  něco  stát, 
aliyeh  se  i)oiičkud  vzpružil,  abych  nalezl  sebe  a  věděl, 
že  jsem  štasten.  Nevím  sám,  co  mně  chybí,  ale  vím,  že 
jsem  stísněn  a  že  bych  si  něčeho  přál,    čeho   není  více. 

Tak  rád  podíval  bych  se  ku  předu  do  svého  života, 
ale  zavírám  vždy  ustrašeně  očí  v  obavě,  že  neuvidím  tam 
ničeho.   1'híú! 

Ale  pro  Boha  jediného,  kdy  se  to  vlastně  stalo,  že 
jsem  ztratil  sám  sebe  a  že  můj  život  obrátil  se  tímto 
směrem,  nesa  na  sobě  cizí  břemena  s  takovou  podivnou 
ochotou  ? 

Moje  tchyně  musí  míti  nyní  večer  klid.  Píše  již  po 
tři  večery  dopis  svému  muži  a  nemaže  s  ním  být  hotova. 
Přál  bych  si  vědět,  co  mu  píše  a  s  jakými  pocity  on  to 
bude  číst.  Co  si  vlastně  ty  lidé  nyní  spolu  ještě  povídají? 

Půjdu  do  hostince  —  rozhodl  jsem  se  pevně  na  tom. 


Společnost  lidská  zasluhuje  opravy.  Vysílila  se  nudou 
v  děděných  tradicích,  na  nichž  se  pranic  nemění  a  které 
ani  z  daleka  nevyhovují  potřebě  naší  doby,  v  níž  všecko 
přijímá  jiné  barvy,  jen  ty  podstatné  společenské  tradice 
nikoliv.  Už  tilosofuji.  Nezbývá  mně  nic  jiného,  protože 
se  o  všecko  třeštím.  Musím  věřit,  že  by  bylo  vše  jinače, 
kdyby  bylo  vše  jiné.  Od  základu  to  rozbourat,  přepracovat 
a  vystavět  ze  starého  materiálu  budovu  nového  slohu. 
Ovšem  přijde  na  to,  zdali  by  materiál  to  vydržel,  ale 
aspoň  zkusit  by  se  to  mohlo,  aspoň  zkusit!  Takhle  to 
dále  nejde — já  sám  nejlépe  to  cítím.  Stokráte  denně 
se  ptám:  „Co  teď?  Co  pro  mě  zbylo?"  Ale  odpovědje 
hluchá  a  mlčí.  Nejprve  jsem  já,  já  sám,  já  narozený, 
žijící  a  jednou  umírající.  Proč  mám  být  nespokojen  ? 
Proč  nemám  sebe  respektovati?  Na  prvním  místě  o  mě 
se  musí  starat  společnost,  se  mnou  počítati,  mě  míti  na 
zřeteli.  Takto  učinila  mě  ale  částí  celku,  který  pohybuje 
se  proti  mé  vůli.  Nechci  se  pohybovat  —  jsem  vlečen. 
A  neustále  mohu  křičet  „nechci  se  pohybovat",  přece 
tak  činím,  protože  celek,  k  němuž  jsem  připojen,  se  točí. 
Já  sám  nezraohu  ničeho  a  taky  se  nemohu  zastavit.  Čím 
jsem  se  stal?  Jsem  a  přece  nemám  vlastního  života. 
Někdy  se  mně  zdá,  že  bych  něco  rozdrtil,  ale  marně 
pátrám,  co  by  to  bylo.  Ted  již  jasně  vidím,  že  není  se 
mnou  nic.  Přestal  jsem  být,  můj  život  není  samostatný,  ale 
sloučený.  Tím  sloučením  pozbyl  jsem  svobodné  vůle  a 
nárok  na  vlastní  život. 

Na  přiklad  chtěl  bych  utéci,  podívati  se  do  Austrálie 
a  na  ostrovy  Kanárské,  ale  já  se  tam  nepodívám !  Chtěl 
bych  milovat  ženy  —  Alexandro,  odpusť  —  ženy  mě  dráždí, 

vábí,  avšak  ani  jediné  se  nedotknu !   Chtěl  bych 

Totiž  je  to  zbytečné,  to  všecko  chtění.  Malý  Vincenc  již 
několik  dní  nám  churaví  a  mám  starost  o  něho.  Nic 
bych  nechtěl!  Nemám  k  tomu  síly  a  jsem  jen  sám  sobě 
protivný 

Do  hostince  nepůjdu  víc.  Skřižoval  jsem  se,  jak  ti 
lidé  mohou  seděti  uprostřed  tolika  kouře,  cucati  pivo  a 
dělati  takové  jalové,  hloupé  vtipy!   Nevím  sám,  jak  jsem 


dříve  mohl  (^lioditi  do  takové  společnosti  den  co  den  a 
seděti  v  ní  Ijez  Imusu.  To  je  hrozné,  co  někdy  člověku 
stačí!  A  i)ak  připadal  jsem  si  jako  bílá  vrána  mezi  nimi. 
Odcizil  jsem  se  jim.  Sedí  pohromadě,  rozumějí  si,  vědí, 
co  se  stalo  před  týdnem  a  co  včera.  Svobodní  mládenci 
nerozumějí  mně,  těm  ženatým,  zkostnatělým  otcům,  jejichž 
dcery  jsou  dospělé  a  čekají  s  matkou,  až  „tatínek"  odejde, 
nerozumím  zas  já.  Jsou  to  vážné  hlavy  hladce  přičísnuté, 
se  šii-okými  tvářemi,  iilným  vousem  a  dýmkou  v  ústech. 
Pomačkaný  límeček  u  krku,  na  křivo  kravatu,  pošpiněné 
ruce.  Hrají  karty  a  málo  si  povídají.  Není  možno,  abych 
cítil  se  mezí  nimi  volným !  Jsem  dosud  mlád,  chci  žít ! 
Můj  nehet  na  malíku  jest  dosud  pečlivě  vyčištěn  a  můj 
knír  nakroucený.  Plakal  bych  jako  dítě.  Já  nenávidím 
ty  „tatíky",  neboí  to  jsou  již  tatíkové  a  ne  tatínkové 
a  otcové.  Vzpomenu-li  si  na  ten  kroužek  jejich,  je  mně 
tak,  jakobych  se  napil  zvětralého  piva,  které  páchne  sudem. 

Smějí  se  se  skrčenými  rameny,  s  hlavou  do  nich 
vsunutou  a  prskají  při  tom  smíchu,  který  vypadá,  jakoby 
se  v  nich  něco  škvařilo  a  rtoma  jim  to  ubíhalo.  Sliní  si 
prsty  a  otírají  si  neustále  nosy.  Tak  ze  zvyku  rukou, 
jakoby  je  svrběl. 

Prsenku  u  košile  mají  ohnutou  a  na  jedné  straně 
vylézá  jim  šle.  Přesedají  si  chvílemi  a  natahují  znova  nohy 
pod  stolem.  Hrozno ! 

„Má  úcta,  pane  Dolejší!  Má  úcta!" 

„I  má  úcta,  pane  řediteli!  I  má  úcta!" 

Nevědí,  co  se  mnou  hovořit  a  jak  se  chovati.  Po- 
mátl jsem  jim   hru. 

„Co  dělá  milostpaní?  Co  dětičky? " 

A  ti  svobodni? 

Adjunkt  Kučera  ohlédl  se  po  mně  přes  rameno  a 
ještě  dříve,  než  jsme  se  pozdravili,  šeptal  cosi  svým  přá- 
telům s  úsměvem  tak  impertinentním,  že  bych  mu  byl 
dal  políček.  Jsem  přesvědčen,  že  vyslovil  jméno  mé  ženy, 
nebo  mých  dětí,  anebo  třeba  jen  jméno  mé  tchyně  — 
ale  slučoval  je  s  mým  příchodem,  vysvětloval  jim  můj 
příchod !   Chtěl  bych  na  to  přísahat ! 

Stal  jsem  se  terčem  úsměvů  a  poznámek.  Všecky 
ty  tváře  pečlivě  oholené,  s  blýskavýma  očima,  s  čelem  hlad- 
kým a  klidným  obrátily  se  ke  mně  a  na  všech  kroužil 
úsměv  polozakrytý  navoněným  vousem. 

„Utíká!" 

Kompromitoval  jsem  ženu  svým  příchodem  mezi  tu 
nevázanou  chásku,  která  si  dosud  kupuje  polibky  a  po- 
sílá počestným  děvčatům  kytičky  íialek.  Bídníci ! 

A  vlastně:  vždyí  jsou  k  smíchu!  —  Co  pak  nejsou 
k  smíchu?  Znám  velmi  dobře  ty  jejich  mládenecké  po- 
kojíky, v  kterých  je  cítit  plesnivinu  a  prázdno !  Kufr, 
hlavně  kufr,  pak  postel,  stůl,  židle,  umyvadlo,  věšák, 
snad  ještě  kolo  a  pak  holé  stěny  s  oprýskanou  malbou, 
na  které  tužkou  kreslí  si  z  dlouhé  chvíle  obrázky. 

Věnec  ušpiněných  límců,  vsunutá  guirlauda  manžet 
a  zouvák ! 

Posluhovačka. 

To  jest  jejich  intimní  život,  kterým  se  nechlubí, 
ale  jenž  je  nejtěsněji  sloučen  s  jejich  bytostí.  Prohýřené 
noci,  unylé  dny  v  práci,  kterou  považují  za  sebe  ne- 
důstojnou. Vždycky !  Lakované  botky,  bizarrní  kravaty, 
dluhy !  Holky  bez  požadavků  esthetických  !  Zábava  s  dív- 
kami, které  se  rdi!  Kollegialita,  která  znamená  společné 
viny  a  společný  nedostatek  —  Floutkové!     (Pokračování.) 
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FEUILLETON. 


—  Literární  cen}-.  Ze  základu  Filipa  Čermáka 
Tuchoraěřického  přisoudila  letošního  roku  porota:  Juliu 
Zeyerovi  za  „Karolin^kou  epopeji"  500  zl.  a  Svatopluku 
Čechovi  za  „Sníh"  300  zl.  —  Aloisů  Jiráskovi  v}'hrazeno 
na  studijní  cestu  300  zl. 


K  falšování  potravin 

Podává  K.   Lukáš. 

<§)lej  bavlníkov)^  nám  poskytuje  zajímavý  přiklad, 
jak  se  může  v  krátké  době  několika  let  vyšinouti  výroba 
zboží  do  nedávná  neznámého.  Bavlna,  která  je  nejdůleži- 
tější surovinou  pro  prádelny,  dostává  se  oškubáváním 
chloupků  pokrývajících  huítě  semena  bavlníku ;  tato  se- 
mena, veliká  asi  jako  vikev,  neměla  dříve  žádného  po- 
užití a  byla  jednoduše  zaliazována,  krom  malé  části,  jíž 
spotřebovali  k  setí ;  vědělo  se  ovšem,  že  obsahují  značné 
11  nožství  oleje,  to  ale  rausili  spíše  považovati  za  vadu, 
neboť  při  oškubávání  bavlny  pomoci  strojů  (egrenování) 
se  část  semen  poraní  a  jejich  olejem  se  pak  zamastí 
oškubaná  bavlna,  což  mívá  někdy  velmi  zlé  následky. 
Mastnota  jemně  rozptýlená  po  vláknech  bavlny  podléhá 
ve  styku  se  vzduchem  volnému  okysličeuí,  při  němž  se 
vyvinuje  něco  tepla,  to  by  ovšem  nebylo  nikterak  závadou 
při  menším  množství  bavlny  ležícím  volně  na  vzduchu; 
představme  si  však  mnoho  tun  bavlny  silné  slisované  do 
pevných  balíků,  jimiž  celá  nákladní  lod  vyplněna ;  teplo, 
které  se  zvolna  vyvinuje,  nemůže  unikati  z  uzavřených 
místností  a  nahromaduje  se  tou  měrou,  že  bavlna  se 
vznítí,  a  oheň,  nalézající  dost  potravy,  šíří  se  tou  měrou, 
že  nebývá  možno  ani  pomysliti  na  hašení,  a  lodníkům 
nezbývá  nic,  než  útěkem  život  zachrániti. 

Při  ohromném  množství  bavlny,  která  se  pěstuje 
v  jižních  státech  Severní  Ameriky,  získá  se  také  veliké 
množství  semen,  ročně  asi  13  míli.  q.,  která  se  nyní 
vesměs  spracují  na  olej.  Když  počali  v  Sev.  Americe  do- 
bývati olej  bavlníkový  (kolonový),  nemyslili  ani  na  to, 
že  by  se  z  tohoto  bezcenného  odpadku  dalo  nějaké  zboží 
větší  ceny  vyrobiti,  a  také  podle  toho  pracovali,  lisovali 
rozemletá  semena  za  horka  a  dobyli  tím  olej  kalný, 
tmavě  hnědý,  který  se  hodil  pouze  k  mazání  strojů  a 
netěšil  se  dobré  pověsti,  ale  i  při  tom  se  výroba  jeho 
vyplácela  tak,  že  ji  stále  rozšiřovali  a  to  jednou  takovou 
měrou,  že  až  nastala  nouze  o  semena  k  setí.  Později  po- 
čaly evropské  olejny  kupovati  semena  bavlníková  v  Ame- 
rice a  vyráběti  z  nich  rationelnějšim  způsobem  i  lepší 
druhy  oleje,  to  zejména  v  Marseillu,  kde  semena  lisují 
nejdříve  za  studena,  čímž  dobudou  olej  světlý  a  jasný, 
a  teprve  lisováním  pokrutin  za  horka  dobývají  druhou 
část  oleje  špatnějšího.  Za  tím  účelem  dováží  se  veliké 
množství  semen  bavlníkových  do  Francie  (Marseillu), 
Anglie,  Alžíru  a  i  do  Egypta.  V  Americe  pracují  posud 
lisováním  za  horka,  aby  vytěžili  co  možná  největší  množství 
oleje,  ale  surový  olej  pak  rafinují,  nejdříve  čistí  olej  che- 
micky louhem  sodnatým,  po  vyčištění  ho  silně  ochlazují, 
čímž  se  vyloučí  tuky  pevné  obnášející  asi  čtvrtinu.  Oleje 
jsou  totiž  vždy  smíšeninou  několika  tuků  tekutých  i  pev- 


ných, za  obyčejné  teploty  zůstávají  tuky  pevné  rozpuštěny 
v  tekutých,  ochlazením  však  pevné  krystalují  v  podobě 
bílých  zrnek,  jak  to  na  příklad  můžeme  viděti  na 
oleji  olivovém,  který  v  zimě  bývá  vystaven  ve  výkladních 
skříních  obchodníků.  Oddělí-li  lisováním  hustými  plachet- 
kami  ztuhlou  část  od  tekuté,  dostanou  dva  cenné  vý- 
robky. Pevná  část  je  tak  zvaný  rostlinný  margarin,  kterého 
používají  za  přísadu  k  sádlu  nebo  máslu.  Zbývající  olej 
se  čistí  hlinkou,  která  pohlcuje  barvivo,  a  i  to  se  ne- 
zmaří, nýbrž  dobývá  se  z  vysušené  upotřebené  hlinky  a 
prodává  továrnám,  které  ho  užívají  k  barvení  vlny  a 
hedvábí.  Olej  raíinovaný  má  barvu  světlou  a  chut  jako 
olej  ořechový,  tak  že  se  ho  může  užívati  k  maštění  po- 
krmů, ale  olej  bavlníkový  ještě  z  těch  dob,  kdy  přicházel 
do  obchodu  pouze  surový,  hnědý  a  zapáchající  jako  lněný 
olej,  má  zkaženou  pověst  a  pod  pravým  jménem  by  nešel 
na  odbyt,  proto  se  musel  vypůjčiti  firmu  od  oblíbeného 
drahého  oleje  olivového,  k  jehož  falšování  se  ho  totiž 
u  veliké  míře  užívá  Tak  na  příklad  dováželi  do  Anglie 
z  Itálie  veliké  množství  oleje  olivového,  smíšeného  s  ba- 
vlníkovým,  a  když  se  podařilo  vyráběti  olej  bavlníkový 
úplně  čistý,  přicházel  pouhý  olej  bavlníkový  pod  jménem 
olivového.  Velkoobchodníci  angličtí  věděli  ovšem,  co  ku- 
pují a  kalkulovali  docela  prakticky :  od  nás  dováží  se 
rafinovaný  olej  bavlníkový  do  Itálie,  a  z  Itálie  zase  k  nám 
pod  jménem  olivového,  to  je  zbytečné  placení  dvojí  do- 
pravy, a  udělali  to  jinak,  objednávají  z  Itálie  prázdné 
láhve  s  nápisem  „olio  di  oliva  fino"  a  doma  teprve  je 
naplní  olejem  bavlníkovým  a  prodávají  pak  láhve  „ital- 
ského oleje  olivového  původního  plnění".  Výroba  oleje 
bavlníkového  je  veliká,  v  Americe  vyrobí  se  ho  ročně  asi 
million  sudů,  z  toho  se  v  samotném  Chicagu  spotřebuje 
asi  300.000,  St.  Louis,  Kansas  City  a  Omaze  asi  200.000. 
Hlavni  spotřeba  je  k  falšování  sádla.  Z  Chicaga  a  jiných 
měst  amerických  vyváži  se  veliké  množství  vepřového 
sádla  a  zkoušením  bylo  dokázáno,  že  alespoň  tři  čtvrtiny 
tohoto  sádla  je  falšováno  olejem  bavlníkovým.  Jediná 
firma  v  Galwestonu  spotřebuje  ročně  4  millíony  galonů 
na  výrobu  sádla.  V  Evropě  opět  užívá  se  oleje  bavlníko- 
vého a  rostlinného  margarinu  z  něho  dobytého  k  výrobě 
strojeného  másla,  za  tím  účelem  dováží  se  ho  do  Rottero- 
darau  asi  250.000  sudů.  V  Holandsku  nalézá  se  totiž  asi 
80  továren  na  výrobu  strojeného  másla,  hlavni  surovina 
při  tom  je  margarin  připravený  z  hovězího  loje,  který  se 
dováží  ve  velikém  množství  z  Vídně.  Holandské  máslo 
dováží  se  pak  hlavně  do  Anglie.  Jiné  užívání  nalézá  olej 
bavlníkový  v  Holandsku  při  výrobě  sýra ;  protřepávají  ho 
totiž  se  sbíraným  mlékem,  které  pak  srážejí  a  dobývají 
z  něho  tučný  sýr,  který  lze  vyráběti  jinak,  ovšem  dráže, 
jenom  z  čerstvého  mléka.  Dále  užívá  se  oleje  bavlníkového 
místo  olivového  při  nakládání  sardinek.  Asi  100.000  sudů 
spotřebuje  se  na  výrobu  toilettních  mýdel.  Takovým  způ- 
sobem podařilo  se  podnikavým  Američanům  velmi  dobře 
zpeněžiti  dřívější  bezcenný  odpadek;  ale  ani  při  tom  ne- 
zůstali, hledí  i  zbývající  pokrutiny  prodati  jako  tučnou 
píci  pro  dobytek  ;  tomu  dosud  vadí  mnohé  přimíšeniny 
(zbytky  bavlny,  železné  piliny  ze  strojů,  slupky  a  jiné) 
v  nich  obsažené. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Vofoček"  . 
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C^^bětoval  bohům  denně, 
kdy  již  nikdo  nevěřil, 
v  času  ryciiloleté  změně 
úpadek  jich  neměřil. 

O  poledni  v  svatoháji 
zaplál  jeho  žertvy  žár, 
on  žil  stále  jako  v  báji, 
kolem  starý  div  a  čár! 

Dole  pod  nim  despotický, 
neúprosný  řádil  čas, 
nový  bůh  a  slul  duch  lidský 
stoletými  kmeny  třas', 

Na  stěžené  kácel  sosny, 
jilmy  na  pražce  svých  drah, 
setřel  s  kvítí  i  pel  rosný, 
stará  krása  na  márách ! 

Ale  z  jeho  strže  denně 
povznášel  se  k  nebi  dým, 
v  času  rychloleté  změně 
on  si  zůstal  vžd3'cky  sv^m. 


Poslední  žrec. 

Báseii   Jaroslava  Vrchlického. 

Na  obětním  na  kameni 
olej  týž  a  med  a  krev, 
v  starých  dubů   zašumění 
zaleh'  tentýž  chvalozpěv ! 

Však  i  skála  pod  ním  puká, 
z  hloubi  zní  to  jako  hrom, 
mozolnatá  hrubá  ruka 
mramorný  tam  našla  lom. 

Staré  buky  v  pád  se  chýlí 
dynamitem,  sekerou, 
zlekané  dál  ptactvo  pili 
zmlklých  hvozdů  nádherou. 

Z»lezn3?"oř  jiskry  hází, 
v  ticho  noční  padne  třesk, 
dý'm  se  na  květ  lesní  sází, 
země  chvi  se,  kvil  a  stesk ! 

Dole  nová  města  rostou, 
pastýř,  stádo  —  báj  a  sen! 
Avšak  v  jeho  duši  prostou 
nepaď  řev  a  hluk  a  sten. 


S  myslí  klidnou  každodenně 
uchystal  svou  žertvu  zas, 
v  času  rychloleté  změně 
mohutnější  byl  než  čas. 

Vysílen  až  chorý,  v  smrti 
na  poslední  žertvu  kles', 
sekery  co  rána  drtí 
jeho  oltář,  skalný  tes. 

Zemřel  dříve,  nezasažen 
slední  ranou  nových  dob, 
zemřel  stejně  velký,  blažen, 
zemřel  volný  a  ne  rob. 

V  prosaické  době  naší 
co  pod  strání  duní  vlak, 
divíš  se,  proč  tam  se  vznáší 
vždy  sloup  dýmu  do  oblak? 

Řekneš,  výpary  to  země 
tak  se  nesou  v  mlází,  klest . . 
Echem  ze  skal  zní  to  temně  : 
Ne!  To  duše  žrece  jest! 


U     nás. 


Z  Nové  Kroniky  Alojsa  Jiráska. 

(Pokračování. 1 


XXXI. 

ia  večer  přišel  starý  Kubeček,  bez  brejlí,  ale  stejně 
JKvážný.  Pavlové  podal  ruku,  řekl  obvyklé:  „Páu 
'Bůh  vás  potěš  ve  vašem  zármutku,"  a  hned  k  mla- 
■  dému.  Toho  těšil  víc  a  zašel  s  ním  do  komory 
k  nebožtíkovi,  nad  kterým  mlčky  postál,  ne  v  zarmou- 
cení, ale  u  vážném,  odevzdaném  klidu ;  po  chvilce  se  ozval, 
měkčeji,  nežli  mluvíval,  bledé  na  nebožtíka: 

„Nádoba  byla  hrnec,  ale  mysel  měl  pro  Boží  praudu." 
Pak  se  k  mladému  poobrátil.  „Nemraé,  pámbů  tak  usoudil, 
a  víš,  pravý  křestan  si  smrti  nevinšiije,  ale  taky  se  jí 
nebojí." 


Za  těch  slov  přistoupil  blíž  k  umrlému,  jehož  obličej 
a  část  bílého  prostěradla  bliž  zásvitu  malébo  okénka  pro- 
nikaly z  houstnoucího  šera.  Přistoupil,  nachýlil  se  k  ne- 
božtíkovi, aby  se  mu  podíval  do  tváře,  jejíž  ssinalost 
vedle  hlubokých,  zčernalých  stínů  v  zapadlých  očích,  úst 
a  nosu  ostřeji,  uavllile  se  probélávala.  Okamžik  starý 
písmák  na  ni  hleděl,  pak  vzpřimuje  se,  z  hluboká  a  vroucně 
povzdechl : 

„Tak  s  pánem  Bohem  — " 

A  vyšel  ven.  Mladý,  jemuž  se  opět  hrdlo  stahovalo, 
za  ním,  až  před  stavení.  Tam,  za  starou  třešní,  v  měkkém, 
po  bouři  vonném  šeru  se  Kubeček  zastavil  a  řekl  tlu- 
meně mladému : 

il 
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„Eště  toble,  milý  liocbn:  Nic  si  z  toho  nedělej, 
dybys  slyšal  cokoliu.  Nech  lidi  poudat,  a  zporaeň  dycky 
na  Páua  Boha,  ten  že  je  soudce  a  naše  slitování.  Jen 
se  modli  a  cvič  ve  slově  Božím." 

Na  zej  tři  odešel  mladj'  Pavel  s  matkou  do  Machova 
na  faru,  „o  funus".  Dost  se  na  tu  cestu  staral.  Ostýchal 
se  hlavně  faráře,  že  s  ním  začne  o  nebožtiku  tátovi  a 
o  těch  návštěvách  u  Kubečků.  Ale  faráře  ani  nezaslal. 
Vyjednali  pohřeb  s  mladým  kaplanem,  který  tu  byl  ne- 
dávno a  Pavla  ani  neznal. 

Ty  dui,  nežli  starého  Pavla  do  hrobu  odnesli,  byl 
Víšek  u  Pavlů  dvakrát,  třikrát  a  vždycky  s  ochotnou 
nabídkou,  potřebují-li  něčeho,  že  jim  to  obstará.  Pavlova 
ho  požádala,  bez  synova  vědomi,  aby  objednal  truhlu. 
Mladého  to  zamrzelo,  když  se  o  tom  dověděl,  a  nedo- 
jiustil,  aby  ji  Víšek  přivezl.  Sára  pro  ni  dojel  s  trakařem. 

Když  starého  Pavla  pochovali,  mnoho  se  v  jeho  cha- 
lupě nezměnilo.  Hlavně  to,  že  nerachotily  v  jizbě  dva 
stavy,  nýbrž  jenom  jeden.  Za  tím  seděl  mladý  a  dělal 
ještě  víc  a  ještě  déle  nežli  za  nebožtíka  otce.  První  čas 
po  jeho  smrti  skoro  nic  nemluvil,  a  Pavlova  povídala 
v  sousedství,  že  je  syn  z  té  rány  nebo  z  tátovy  smrti 
fláko  pitomý. 

Z  té  hromové  rány  to  nebylo.  Táta  niu  nešel  z  mysli. 
První  dny  se  syn  přes  tu  chvíli  ohlédl  po  druhém,  tichém 
stavě,  kde  sedával  táta,  nebo  ku  dveřím  oči  obrátil,  ja- 
koby ho  čekal. 

Pak  nakapali  mladému  tkalci  zrovna  jedu.  Máma 
sama  mu  přinesla,  co  zaslechla,  o  čem  lidé  mluví.  Řekla 
to  víc  z  povídavosti  nežli  z  pohnutí.  Ale  synem  to  na 
poprvé  dost  otřáslo,  když  uslyšel,  že  to  všecko  je  prý 
trest  Boží,  že  prý  Boží  posel  do  táty  uhodil  proto,  že 
chtěl  táta  na  jinou  víru  a  že  jeho,  Václava,  také  k  tomu  měl. 

Hned  si  však  připamatoval,  co  mu  starý  Kubeček 
radil,  jakoby  už  napřed  věděl,  co  bude.  I  poslechl  ho. 
Modlil  se  a  vždycky,  když  četl  v  „Praxis",  uvolnilo  se 
mu.  Než  přece  váhal  jíti  ke  Kubečkovi;  neměl  dost  od- 
vahy a  sily,  aby  se  tam  vydal.  Tak  trávil  nedělní  odpo- 
ledne sám,  v  sedníci  u  knihy  a  také  si  opisoval. 

Ořezal  si  brk,  uměl  to  ještě  ze  školy,  sehnal  do 
malé,  staré  lahvičky  inkoustu,  o  trhu  koupil  v  městě 
několik  archů  papíru  a  na  ten  zvolna  sázel  těžkou  rukou 
tu  píseň,  která  se  zpívala  jako  „Všichni  lidé  umřít  musí", 
kterou  však  zpívati  neuměl  a  také  nechtěl.  Opisoval  si 
ji  jenom  pro  čtení.  Měl  ji  ze  mlýna,  stárek  mu  ji  ukázal, 
že  tu  byl  ňáký  krajánek  a  ten  že  přinesl  tuhle  tištěnou 
písničku. 

B)'la  to  „píseň  o  napomenutí  všeho  množství  k  pravým 
evangelium  svatého  milovníkům",  kteráž  oznamovala  „do- 
konání šestého  soudu  od  Boha  uloženého,  proroky  ozná- 
jneného  — " 

Mladý  Pavel  četl  všecko  tištěné  s  plnou  důvěrou 
a  také  s  úctou.  A  ta  píseň,  kterou  neznámý  krajánek 
přinesl,  byla  nad  to  pobožná,  za  každým  veršem  odvo- 
lávala se  na  text  písma  svatého  a  mluvila  tak  vznešeně, 
ale  taky  temně,  jak  se  mu  zdálo.  Jakoby  hleděl  do  taju- 
plného šera,  z  něhož  vycházel  divný  hlas,  zbožný,  přísný 
a  tajemný,  jenž  ohlašoval  soud,  „když  léta  lichou  půjdou"  ; 
ohlašoval  příchod  neznámého  krále  Marokána  i  jiných 
králů,  že  bude  pro  bludy  Babylonské  krve  prolití,  až  se 
pro  ně  rybník  Blanický  bude  nalévati,  že  bude  souzen 
lid,    „že  nechtěl   hledět   nikdy    do  zákona   Božího,   jenž 


měl  čten  býti  od  každého  křestana,  aby  věděl,  jaká  víra 
jest  skrz  něj  nařízena,  a  že  blahoslaveni  budou  ti,  jenž 
jsou  znova  zrozeni  — " 

Tak  ho  ta  píseň  napijavém  papíře  švabachem  tištěná 
mocné  upomenula  zase  na  zákon,  na  bibli.  Utuchlá  touha 
po  ní  zase  zahořela.  A  nad  to  měl  tu  p'seň  za  znamení, 
za  napomenut'  a  výčitku,  že  se  bojí  a  váhá  jíti  do  shro- 
máždění, kam  otec  chodíval,  kde  sám  slýchal,  že  se  má 
člověk  obnovit  tak,  jako  ta  píseň  mluvila  o  znova  zrození. 

I  vydal  se  zase  na  „faru".  Cestou  mu  bylo,  jakoby 
nebožtík  otec  vedle  něho  kráčel.  Myslil  na  něj  a  připo- 
mínal si,  co  touto  cestou  mluvíval,  jak  bývalo.  Lidé  ho 
potkávali ;  nevšimli  si  ho,  nebo  se  po  něm  ohlíželi,  a 
Franta  Klimšů,  kamarád,  se  mu  vyhnul,  aby  na  něj  ne- 
rausil  promluvit  nebo  aby  neinusil  odpovědět.  To  bylo 
jisté,  a  to  Pavla  tuze  zamrzelo.  Také  se  na  chvilku  za- 
stavil a  napadlo  ho,  aby  se  vrátil.  Ale  když  si  vzpomněl 
na  nebožtíka  tátu,  že  musil  taky  bojovat  a  že  mu  to 
Kubeček  napřed  pověděl,  vykročil  a  ke  Kubečkom.  A  tam 
ho  všichni  přivítali  vlídné  jako  jindy  a  rozprávěli  s  ním 
o  nebožtiku  otci  — 

Shledal  tu  všecky  známé,  jen  Víska  ne.  Když  se 
pak  pozdě  odpoledne  vracel  domů,  přibočila  se  k  němu 
skoro  už  ua  konci  Machova  tetka  Bitnarka,  sestřenice 
nebožtíka  otce,  babka  v  tmavé  placce  a  modré  zástěře 
s  plátěným  kapsářem,  v  punčochách  a  nedělních  pantoflích. 
Krátké  rukávky  její  košile  šly  jen  přes  ramena  a  tak 
bylo  viděti  její  vyschlá,  dost  opálená  paže,  zvadlé,  škvrklé 
kůže.  Na  synovce  patrně  čekala. 

Začala  řeč,  kde  chodil.  Řekl  to  nejistě,  čekaje,  že 
mu  bude  domlouvat. 

„Inu,  hochu,  hochu  — "  zavzdychala,  „co  sis  to 
začal!  Inu,  dyž  on,  párabů  mu  dej  — •  A  cák  máma," 
rychle  v  řeči  přešla,    „cák  dělá  —  " 

Hekl,  že  je  asi  v  sousedství,  u  Martinců. 

„Šak  jsem  slyšala,  že  tam  chodí  —  a  japak,  ten 
beran,  ten  Víšek,  bývá-li  u  vás  --" 

„I  bývá  —  "  řekl  to  nechutě  a  z  hlasu  bylo  zřejmo, 
že  ho  nerad  vídá.  „A  nemusel  by  ani  chodit  —  A  taky 
ted  úáko  míň  chodí  — " 

„K  vám  —  To  si  mys',  dyž  chodí  jinam.  Ty  nic 
nevíš,  bloude,  ty  si  toho  neušímneš  a  hrajou  o  tebe.  No, 
nediu  se  —  dyt  —  a  eslí  pak  víš,  musím  to  říct,  jsme 
přátelé,  abys  vídal,  co  máma  obmejšlí  —  dyf  ona  se  s  ním 
schází!"   To  řekla  tlumeně,  ale  důrazně  a  jaksi  vyděšené. 

„S  Víškem?!" 

„S  tím  traldou,  bodejf,  u  Martinců,  a  ty  nic  nevíš!" 

Mluvila  už  v  rozhorlení.  Mladý  Pavel  vyvalil  oči  a 
stuhl  úžasem  Pak  polkl  slinu,  až  mu  ohryzek  prudce 
sjel  —  Tetka  stanula  těsně  před  ním  a  polonahlas,  ale 
živě  mu  dále  vykládala : 

„Já  bych  mlčala,  ale  de  o  tebe,  hochu.  Tadykle, 
máš  chalpu,  a  dyby  se  ten  Víšek  k  vám  přiženil,  on  ta- 
kový ležák  ležácká,  to  on  je,  dyf  nemá  ani  na  stavě, 
to  abyste  se  na  něj  dřeli,  dyt  ho  znám.  Rád  by  se 
dal  živit,  a  máma  —  je  to  tvá  máma,  neměla  bych  to 
říkat,  ale  ona  nemá  rozum,  zbláznila  se,  a  eslí  nevěříš, 
di  opatrně  a  stan  se  u  Martinců  — " 

Šel  opatrně,  stavil  se  a  shledal  vše,  jak  mu  tetka 
Bitnarka  vyzradila.  Máma  seděla  s  Martinckou,  svou  ka- 
marádkou, v  sedníci  a  Víšek  s  nimi.  Jak  byly  dvéře  u  sed- 
nice  otevřeny,  zaslechl  syn  na  síni,  že  máma  má  bodně 


liovoni  a  iic  sinutiiélH).  Ustal  na  síni  jako  oinánicn.  Už 
tenkrát  v  komoře  ten  její  nářek  mu  byl  divný,  pak  si 
takó  tolio  povšiml,  musil,  že  se  pro  tátu  tuze  netrápí  — 
A  tady  tak  vesele  hovoří,  a  směje  se  s  Martinckou  a 
s  tím  — 

Přestala  vsak  lincd,  jak  překročil  práh.  Ani  nepo- 
zdravíl  a  stál  jako  zjevení,  přižloutlý,  a  hleděl  zapad- 
lýma, tmavýma,  divně  lesklýma  očima  na  ni,  na  mámu. 
Jen  Víšek  se  nelekl.  Vesele,  jako  by  měl  radost,  vítal 
Václava  a  zval  ho,  aby  šel  dál,  a  ptal  se  ho  ještě  se 
smíchem,  jestliže  také  za  něj  zpíval ! 

Václav  mu  ani  neodpověděl  a  od  prahu  se  nehýbaje, 
řekl  mámě,  temným  hlasem,  dost  nejasné,  bručivě,  půjde-li 
domů.  A  ona,  že  půjde  hned,  aby  počkal.  Ale  nečekal. 
Když  přišla  za  ním  domů,  nemluvila.  Syn  také  mlčel, 
když  se  odstrojoval ;  mlčky  také  usedl  k  večeři,  ač  jí 
pořád  chtěl  povědět,  co  slyšel  od  tetky  Hituarky.  Nešlo 
mu  však  z  úst,  styděl  se,  vlastní  matce  do  očí  říci,  že 
si  namlouvá,  a  tak  brzo  po  tátové  smrti.  Chtěl  čekat  a 
se  přesvědčit. 

Všeho  si  pak  všímal,  dával  pozor,  až  nabyl  jistoty, 
že  Víšek,  kde  mohl,  za  divnými  záminkami  hleděl  se 
s  mámou  sejít  a£  u  nich  nebo  u  Martiuců.  I  řekl  mladý 
Pavel  jednou  matce,  co  že  sem  ten  Víšek  pořád  brousí, 
kdyby  raději  sem  nechodil. 

„A  proč,  cák  proti  němu  máš  — " 

„Je  syn  světa." 

Pohlédla  na  syna  s  úžasem,  pak  se  zasmála  a  řekla, 
to  že  má  z  nich,  z  těch  —  Nedořekla  —  a  že  je  bubák. 
Neozval  se  na  to  a  také  se  již  o  Víškovi  nezmínil  ani 
slovem.  Ale  v  hlavě  to  měl,  že  by  si  ho  máma  vzala, 
a  on  že  by  měl  takového  člověka  za  tátu.  V  duchu  se 
tomu  vzpíral  a  umiůoval  si,  že  se  bude  bráuit.  Pro*  tyto 
záležitosti,  poutuchly  starosti  o  víru  a  tíha  rozporu,  ne- 
jistoty na  mysl  mu  tak  nedoléhala.  Vynechal  zase  kolik 
nedělních  odpolední  u  Kubečka,  aby  matka  nemohla  tak 
z  domu,  nebo  aby  Víšek  nepřišel  k  nim. 

Pavlovou  to  hnětlo,  ale  nic  nemohla.  Tajila  zlost, 
až  jednou,  po  žních  bylo,  když  se  chystala  do  města  na 
jarmark  a  syn  jí  řekl,  že  taky  půjde,  vyjela  si  na  něj, 
at  si  jde  sám,  ona  že  se  vartovat  nedá.  A  nešla.  Syn 
pak  také  ne. 

Za  to  druhé  neděle  po  té  vypravil  se  s  dvěma  evan- 
gelíky, známými  od  Kubečka,  do  nedalekého  Stroužného 
v  Prusku.  Šel  tam  na  pobožnost,  ale  také,  aby  viděl  a 
se  přesvědčil,  když  mu  u  Kubečků  řekli,  tam  že  to  je 
jinak  nežli  v  římském  kostele,  nežli  u  Římanů,  tam  že 
není  ani  slova  latinského,  nýbrž  všecko  po  česku,  tam 
že  bude  všemu  pěkné  rozumět  — • 

Dali  se  vzhůru  do  lesa,  do  stráně  mezi  skály  na 
Bukovinu  a  tou  přepadli  do  dolu,  do  pruského  Strouž- 
ného. Přesvědčil  se,  že  tam  všecko  tak,  jak  mu  povídali, 
a  líbilo  se  mu  to  —  než  z  plné  mysli  nekonal  pobožnost. 
Přes  tu  chvíli  vzpomněl,  jak  ono  je  doma.  Také,  jak 
bylo  po  bohoslužbě,  vytratil  se  a  pospíchal  honem  domů, 
kamž  dorazil  o  mnoho  dřív,  nežli  se  ho  mohl  kdo  nadíti. 

Zastal  hosta  —  Víska.  Hned  se  otočil  a  pryč,  ua 
půdu,  kdež  se  odstrojil  a  nesešel,  až  když  uslyšel,  že 
ženich  je  pryč.  Nemohl  ani  jíst,  a  sotva  lžící  položil, 
vstal,  a  dívaje  se  do  stavu,  do  tmavého  stativa  jeho,  do 
osnovy,  začal    matce    vykládat  —  hlas    se    mu  poiinutiui 


třásl  —  co  slyšel,  co  si  myslí.  A  ona  nezapřela,  při- 
svědčila, že  by  si  Víska  vzala,  že  ho  chce. 

„A  co  já!"  zvolal  syn  a  tu  se  teprve  po  matce 
obrátil. 

„Sak  ono  ti   nebude  ukřiuděiio!" 

„Ba  bude,  a  vám  taky —  A  já  to  nedovolim!-' 
zvolal  v  svém   vzrušení,  pln  nevole. 

„Ty  budeš  poroučet!" 

„Tak  dyž  nepolevíte,  půdu  já  — "  a  červené  skvrny 
proskočily  mu  na  jeho  přibledlé  tváři. 

Nezalekla  se  toho.  Jak  byla  popuzena  synovým  od- 
porem, vykřikla,  at  si  jde,  když  je  tak  hlavatý 

Syn  už  ani  nehlesl  toho  dne,  ani  pak.  Ale  čím  v  tom 
pohnutí  pohrozil,  na  tom  zůstal.  Doma  teJ  bylo  neveselo, 
a  pomyšleni,  že  se  tu  bude  Víšek  roztahovati,  že  mu 
bude  máma  sloužit,  pálilo  ho  a  hnalo,  aby  odešel.  Do- 
věděli se  na  jisto,  že  máma  má  s  Víškem  už  svatby  na 
jisto  smluveny,  že  budou  po  vánocích,  o  masopustě. 

Do  té  doby  nechtěl  zůstat,  zvláště  když  pak  Víšek 
začal  k  nim  už  chodit  jako  domů. 

Zatím  už  země  utuhla,  již  hustě  sněhu  napadalo ; 
sníh  opět  stál,  uhodil  deštivý  čas,  až  na  novo  umrzlo  a 
mrzlo  dál,  ale  jen  na  holo.  To  bylo  počátkem  adventu, 
když  tovaryši  a  tovaryšky  chodili  o  dílo.  Na  teu  čas 
čekal  také  mladý  Pavel. 

XXXII. 

Prvního  úterka  adventního  chystal  se  na  cestu.  Toho 
dne  dělal  za  stavem  až  přes  poledne,  až  dodělal  kus, 
aby  měl  všecko  v  pořádku,  odpoledne  pak  zašel  do  Ma- 
chova. Stavil  se  na  hřbitově  u  tátova  hrobu,  pak  zašel 
ke  Kubečkovi  a  tomu  pověděl,  že  zejtra  odejde.  Do  té 
doby  neřekl  žádnému  ani  slova. 

Kubeček  se  zamyslil,  pohladil  si  dlani  vousy  pod 
bradou  v  právo,  v  levo  a  mínil,  tohle  že  je  sakulenská 
věc,  když  taková  stará  osoba  se  poblázní,  že  o  tom  taky 
slyšel  a  že  taky  s  Víškem  jednal  a  jemu  domlouval,  co 
že  obmýšlí,  ale  co  ten,  tomu  že  je  svět  a  marnost  nade 
všechno.  A  jemu,  Václavovi,  že  se  nediví,  at  tedy  s  pánem 
Bohem  jde,  že  to  je  škoda,  když  měl  mysel  ted  už  roz- 
vlaženou, ale  že  by  moh'  jít  tadykle  na  Padolskou  stranu, 
tam  že  jsou  bratří,  v  Padolí  samém,  starý  Zejdl,  Burdych 
a  v  Zálesí  Hejnyš  —  K  těm  aby  šel,  ti  že  mu  budou  ná- 
pomocni, aby  je  pozdravoval. 

Mladý  tkadlec  byl  za  radu  vděčen,  děkoval,  ale  — 
na  okamžik  se  zajikl,  a  pak  dodal,  kdyby  mu  Kubeček 
tu  knihu  ještě  nechal. 

„I  tof  že  nechám,  jen  si  ji  vem,  jsem  rád,  že  sis 
ji  tak  oblíbil  — " 

Od  Kubečků  zastavil  se  u  tetky  Bitnarky.  Seděla 
u  kolovratu,  u  hořící  louče  v  černém,  zubatém  svícnu,  a 
předla,  plná  pazdeří.  Strnula,  když  uslyšela,  co  Václav 
hodlá,  a  už  se  na  Pavlovou  zlobila,  jaká  je  to  máma, 
a  hned  zase  jejího  syna  litovala  — 

„Inu,  hochu,  hochu  —  Kdák  by  si  pomyslel,  že  takle  — 
To  se  Pámbů  otočil  a  na  jinou  stranu  obrátil.  Já  nevím, 
já  nevím,  chudáku  —  Do  světa,  ze  svýho,  z  vlastního, 
pro  takovýho  namtu  ležáckýho.  Pámbů  ti  dej  štěstí,  abys 
nevzpomínal,  ale  máma.  Sak  ta  bude  a  mračit  bude,  a 
bita  bude;  bude,  bude — " 
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To  již  tiskla  palcem  a  ukazováčkem  nos,  pak  zá- 
stěrou přejela  oči  a  pořád  Václava  litovala. 

Těžko  odcházel  z  nízké,  vyhřáté  sedničky  své  staré 
tetky,  která  ho,  to  cítil,  měla  opravdu  ráda.  Raději  nežli 
vlastní  matka. 

Té  teprve  po  večeři  oznámil,  že  zítra  ráno  odejde. 
Zarazila  se  a  pak  se  optala,  kam. 

„Hledat  práci." 

„Tak  neostaneš." 

.Dyí  víte:  kvůli  Yíškoj." 

Celo  se  jí  začervenalo.  Začala  synovi  domlouvat,  co 
proti  němu  má,  a  vykládala,  co  Víšek  jí  řekl,  jak  lio 
má  rád,  jak  by  krásně  spolu  vycházeli. 

„Mámo,  jen  aby  s  vámi  dobře  vycházel." 

Ohlédla  se  po  něm.  Slova  i  hlas  uhodily  do  živého, 
a  když  jí  v  tom  dával  s  pánem  Bohem,  divila  se,  co  že 
se  už  loučí. 

„Vyjdu  časně." 

„Vždyť  snad  taky  vstanu " 

Pozdě  usnul,  časně  vstal,  za  tmy.  Rozžehl  louč, 
ustrojil  se.  Vzal  na  sebe  podvllkáč,  přes  něj  kabát,  pláště 
nebo  kožichu  neměl,  zavázal  trošek  svého  prádla  a  šatstva 
do  šátku  a  přidaJ  do  toho  Kubečkovu  „Praxis".  Nežli 
matka  uvařila  snídaní,  neměl  nikde  stání.  Chodil  sednicí, 
vyšel  na  síň,  na  zásep. 

Bylo  ještě  husté  šero,  z  něhož  černě  zdvihal  se  táhlý 
Bor,  posypaný  sněhem  (na  dole  byl  jen  poprašek).  Sem 
tam  mrkaly  nad  černými  lesy  ještě  hvězdy  a  jiskřivě. 
Mrzlo.  Podíval  se  na  kopce  kolem  i  dolem  a  nevěda  za- 
vzdychal ;  třeslavý  byl  ten  povzdech 

Když  snědl  polívku  a  strčil  kus  černého  chleba  do 
kapsy,  vzal  uzel  a  hůl.  Pavlova  začala  utírati  zástěrou 
oči  a  za  pláče  mluvila,  to  že  jí  neměl  dělat.  Ale  ne- 
zdržovala ho.  Syn  se  v  tajnosti  srdce  toho  nadál,  že  mu 
alespoň  slovem  řekne,  čekal  to  i  přál  si  tak  — •  Ale  kdyby 
jen  slovíčkem  —  Proto  rychleji  vyšel  ze  stavení.  Pavlova 
ho  vyprovodila  až  na  zásep ;  dlouho  za  ním  nevyhlížela, 
záhy  se  vrátila  do  sednice 

Mladý  Pavel  mířil  k  městu,  k  Polici,  kde  toho  dne 
jako  každé  středy  se  měl  odbývati  trh.  Šel  schválně 
časněji,  aby  byl  sám.  Nechtěl  setkati  se  s  tkalci,  kteří 
půjdou  na  trh,  protože  by  se  ho  vyptávali,  co  a  jak,  a 
vykládat  to  každému  se  mu  nezdálo. 

V  chalupách  všude  i  ve  statcích  už  svítili  a  z  ne- 
jednoho  stavení  ozýval  se  ženský,  zpívající  hlas,  nebo 
kolik  najednou.  Po  úryvku  noty,  jenž  k  němu  jitřním 
tichem  přivanul,  poznal  známé,  ranní  písně  „Aj  vstávajíce 
ráno  — "  nebo  „Z  celého  srdce  svého  — "  ;  tu  také  jeho 
nebožka  bába  vždycky  ráno  zpívávala. 

Teskno  ho  pojalo.  Tím  pustým,  smutným  šerem 
kráčel  sám,  pryč  z  domova,  nevěda  ani  kam,  tak  sám. 
Zdálo  se  mu  že  je  ode  všech  opuštěn.  A  nejtíže  nesl, 
že  máma  sama  ho  tak  pustila,  že  jí  je  ten  člověk  milejší 
nežli  on,  její  vlastni  syn.  Nejhůř  mu  bylo,  nežli  vyšel 
ze  vsi,  nežli  se  dostal  do  polí  v  šeru  rozlehlých,  k  obzoru 
ve  tmě  zanikajících.  V  umrzlých  měkotách  táhly  se  bě- 
lavé  pruhy  sněhové.  Dál  i  bliž  černé  skvrny  lesů  a  le- 
síků; za  ním  vyvstával  jako  ohromný,  černý  stín  Bor, 
jehož  táhlé  temeno  tratilo  se  v  temnotách  nebes. 

Několikrát  se  po  něm  ohlédl.  Pak  už  jen  před  se 
hleděl  do  pustých,  tmavých  polí.  Kabát  zapjal  na  všechny 
knoflíky,  nebo  mráz  tu  ostřeji  dýchal.  Hluboké  ticho  nad 


širými  lány  a  všude.  Mladý  tkadlec  začal  se  po  tichu 
modlit,  ale  hned  se  mu  zase  kmitla  jejich  chalupa,  jak 
tam  je,  jak  bude. 

Rudá  světla  proskočila  před  ním  v  šeru,  a  tiše  zá- 
řila, ale  ještě  daleko  v  mělkém  úvalu,  do  kterého  sestu- 
poval volným  svahem  širých  polí.  Rád  uviděl  ta  světla. 
Pak  zalehl  do  hlubokého  klidu  spícího  kraje  šerem  za- 
haleného stlumený  hlahol  zvonů. 

Pavel  se  na  okamžik  zastavil,  překvapen  naslouchal, 
až  si  vzpomněl,  to  že  zvoní  v  Polici  v  klášteře  na  rorate. 
Přidal  do  kroku.  Už  rozeznal  město,  černající  se,  plné 
tichých  světýlek,  nad  něž  vyvstával  tmavými  obrysy  klášter 
s  věží. 

Svítalo,  když  došel  do  mě^ta.  Bylo  ještě  tiché.  Na 
rynku,  u  sochy  a  sloupu  prázdno,  a  podloubí,  kolem 
dost  zachovaná,  ještě  šerá  a  bez  ruchu.  U  hospod  na 
náměstích  a  v  ulicích,  jak  do  nich  bylo  viděti,  stály  po- 
vozy vypřažené.  pod  bělavými  plachtami,  povozy  to  vět- 
šinou „plátéuných  kupců",  kteří  již  včera  z  pruského 
Slezska,  z  Neurode,  z  Landshutu  sem  přijeli,  většinou 
však  těch,  kteří  přivezli  pro  ně,  velké  kupce  a  pro  jejich 
kollegy  z  Broumovska,  j)látna  z  české  strany,  jak  je  vo- 
zili Remeš  Náchodský,  Bélohrádek  z  Dobrušky,  Rak  a 
Prouza  řečený  Kanda  od  Padoli  a  kupci  z  Hrádku, 
z  Olešnice  pod  Vrchmezim  a  dál  z  těch  Orlických  kopců, 
až  z  Deštné  a  Sedloúova,  odkud  vychrtlý  Dusílek  do- 
jížděl — 

Mladý  Pavel  šel  volně  náměstím,  až  zastavil  se  u  rad- 
nice na  rohu  ulice  vedoucí  k  Broumovu.  Měl  času  nazbyt 
a  tak  bezděky  zadíval  se  na  známou  věc,  na  stolice  těch 
bohatých  plátěnných  kupců,  ku  kterým  se  sám  nejednou 
s  kopkou  tlačil.  Ale  stavěti  těch  stolic  neviděl.  Umisío- 
vali  je  v  podloubí  radnice  ke  zdem  a  kolem  mocných 
pilířů,  upevňovali  je  háky  do  kroužků  ve  zdi,  stolice  ne- 
natřené,  vysoké  o  třech  stupních  se  sedadlem  nad  těmi 
stupni. 

V  bouchání,  v  hluk  hlasů  pod  radnicí  zarachotila 
kola.  Z  Broumovské  strany  přijížděli  kupci  na  silných 
vozech  pod  plach.tami  pro  plátna  a  rovnou  k  svým  ho- 
spodám. V  těch  už  ve  všech  byli  vzhůru  a  všude  dost 
živo  již  v  tu  ranní  chvíli.  V  kuchyních  hlučný  ruch  ; 
topili,  hodně  dříví  do  nístěje  přikládali,  nádobí  chrastělo, 
kávové  mlýnky  brčely  — 

Kolem  takové  hospody  na  rynku  šel  také  mladý 
Pavel  a  vkročil  do  ní.  Než  jen  do  průjezdu,  kdež  usedl 
na  lavici  u  zdi.  Bolely  ho  nohy.  Vůně  kávy  zavanula  až 
k  němu,  vůně  jemu  vzácná,  nebo  kávu  pil  jen  několikrát 
málo  za  svého  živobytí.  Pomyslil  si,  že  to  kafe  vaří  bo- 
hatým kupcům  plátěnným.  Věděl,  že  tu  bývají  na  noc, 
a  slýchal,  jak  se  mají,  jak  večeřeji  pečené,  pivo  pijí,  a 
víno  že  teče  po  stolích,  a  pak  že  hrajou  v  karty,  a  ne 
o  groše,  o  dvacetníky,  ale  o  stovky,  že  kolikrát  některý 
prohraje  kolik  stovek,  že  by  za  to  chalupu  koupil,  a  že 
se  ještě  směje,  jakoby  pár  křížal  prohrál.  A  taky  co,  že 
si  to  o  trBu  všecko  zase  nahradí,  že  mají  takové  ukrutné 
výdělky,  těm  že  něco  za  nehty  ostane  ! 

Nohy  ho  bolely,  ale  v  průjezde  táhlo ;  roztřásla  ho 
zima.  Pokročit  dál,  do  hospody,  kde  utrácejí  takoví  a 
kam  chodí  také  páni  z  kláštera,  si  netroufal.  Vstal  a 
vyšel  ven,  zase  na  náměstí,  vyhledat  levnější  hospodu, 
aby  se  ohřál.  (Pokruíování.) 
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Po  všem. 


Napsala    Božena    Viková-Kuuěticki 
(PolirBfov;.n(.) 


1^^  \  1  jsem  tak  rozhorlen,  vida  ten  Jejich  úsměv  a  teu 
[l^^lHilozakryty  pohled  dotiravý,  že  jsem  ztratil  oka- 
'iii/.ité  celou  illusi  o  večeru. 

A  tak  jsem  se  zdál  byt  snížen  v  té  jizbě  kouřem 
naplnéné,  tak  k  zemi  smáčknut  a  tak  potřísněn,  jakobych 
vlezl  do  nějakého  pelechu.  Štítil  jsem  se  židlí,  navlhlýcli, 
ztuchlých  ubrusů,  sklenice,  z  které  jsem  pil,  novin,  jež 
Jseiii  do  ruky  vzal.  Připadalo  mně,  že  tu  celou  ošuntělost 
přivleku  s  sebou  do  své  domácnosti,  že  se  musím  doma 
vykoupat,  abych  ji  se  sebe  splácbnul  a  necpěl  Jí  před 
svými  dětmi  a  před  ženou. 

Zastesklo  se  mně  nejprve  po  Jaroslavě,  pak  po  Vin- 
cencovi, Jakubovi,  po  ženě,  jakoby  je  dělil  ode  mě  oceán. 

Nikdy  před  tini  ani  potom,  když  náhodou  octnul 
jsem  se  v  podobné  situaci,  ovšem  již  bez  vlastní  vůle  a 
jiobádán  jinými  polniutkami,  než  hrozným  stavem  své 
du.šp.  nebylo  mně  tak  smutno  jako  v  tuto  chvíli,  v  které 
jsem  cítil,  že  Jsem  spáciial  něco  neonduvitelného  tím  ná- 
hlým odchodem  z  domova,  v  němž  jsem  se  cítil  stísněn 
a  nemožný. 

Představoval  jsem  si  Alexandru  i  své  děti  a  zdálo 
se  mně,  že  jsem  jim  skutečně  utekl.  Ze  jsem  něco  mezi 
sebou  a  jimi  přetrhl,  že  Jsem  zkrátka  spáchal  na  nich 
bezi)ráví.  I'il  Jsem  ze  své  sklenice  asi  s  takovou  chutí, 
Jakobych  pil  patoky.  Seděl  Jsem  sám  u  stolu  a  měl  Jsem 
hlavu  složenu  do  dlaně.  Nebylo  mně  možno  se  přemáhati, 
ačkoliv  jsem  viděl,  že  celá  společnost  jest  zaměstnána 
mou  osobou  a  že  adjunkt  Kučera  si  hladí  kníry,  jerf  aby 
zakryl  svůj  široký  úsměv,  který  přecházel  již  ve  smích. 

V  místnosti  se  málo  hovořilo,  Jakobych  působil  ne- 
snáz svou  přítomností.  Viděl  jsem  zřetelně,  že  se  ne- 
vzpružím  a  že  mně  dvě  sklenice  piva  úplně  dostačí.  Potom 
Jsem  se  poroučel. 

„Má  úcta." 

„Dobrou  noc,  pane  řediteli!  Dobrou  noc!" 

„Má  úcta!" 

Hosté  se  mně  uklonili  a  když  Jsem  vyšel  ze  dveří, 
nastal  v  hostinské  místnosti  šumot  a  ozývalo  se  mnoho 
hlasů.  Mně  to  bylo  však  tak  lhostejno,  že  jsem  to  po- 
važoval újilně  za  samozřejmé  — 

Venku  svítil  měsíc,  cesty  byly  bílé  a  krajinou  vál 
dech  pukajících  na  stromech  pupenců  a  dech  bohatých 
třásnatých  jehněd  z  blízkého  parku.  Vydechl  Jsem  z  hlu- 
boká a  běžel  tichými  ulicemi  k  domovu.  V  oknech  bylo 
ještě  světlo.  Alexandra  nespala. 

Seděla  nad  knihou,  v  které  nečetla.  Když  jsem  vešel, 
podívala  se  na  mě  svýma  velkýma  očima  pátravýni,  dlou- 
hým pohledem  a  cukla  rtoma.  Jakoby  mně  chtéla  něco 
říci.  Ve  vedlejším  pokoji  prasklo  :\  pulmulo  se  cosi. 
Patrně  ani  tchyně  nespala.  Po  židlích  a  po  pohovce  le- 
žely dětské  hračky,  na  stole  byla  hozena  suknička  Jaro- 
slavy. Vzduch  byl  naplněn  vůní  kvetoucích  hyacintů,  jež 
uléhala  těžce  na  duši 

„Ty  nespíš?" 

„Cekala  jsem  na  tebe." 

Alexandra  byla  v  nedbalkách,  vlasy  měla  spuštěné 
a  na  Její  bledé  tváři  rýsovaly  se  dvé  vrásky,    které  po- 


vstaly patrně  velkou  únavou.  Políbil  Jsem  Ji  na  čelo,  ale 
cítil  jsem  se  zase  —  sklamán.  liyl  bych  rád  ji  k  sobě 
bouřlivé  přivinul,  byl  bych  chtěl,  aby  měla  horké  ruce, 
sálající  rty  a  aby  zatopila  mé  polibky.  Cítil  Jsem  po- 
třebu velikého  citu.  veliké  scény,  potřebu  slz,  vzdechů  a 

výkřiku Ona  však  na  okamžik  jen   položila  si 

své  chladné  čelo  na  moji  ruku  a  pravila  tiše : 

„Bylo  mné  smutno,  Bořivoji  — " 

Ve  vedlejším  pokoji  šum  se  zvýšil  a  za  chvíli  ob- 
jevila se  mezi  záslonami  hlava  mé  tchyně  v  nočním  čepci, 
který  mné  byl  vždy  i)Oitrachera.   l'smála  se  nucené,  něco 

zašeptala  a  zase  zmizela 

Neusnul  jsera  dlouho  do  noci  a  slyšel  Jsem  tichý 
dech  své  ženy,  která  mně  po  boku  spala 


Neděje  se  nic.  Den  jako  den  Je  stejný  a  všude  klid 
jako  v  zátoce.  Nemám  o  čem  vyprávět,  neboí  mně  sa- 
motnému připadá  vše  vyčerpané  a  nehnuté.  Jedině  děti 
mají  plnou  hlavu  plánů,  nadšení  a  dojmů.  Jaro  je  jim 
něčím  novým  a  nevýslovně  šťastným. 

Pozoroval  jsem  Vincence,  když  poprvé  ve  svém  ži- 
votě utrhnul  chudobku.  Stál  jsem  nedaleko  něho  a  viděl 
Jsem  zřetelně  Jeho  tvář  a  Jeho  rty  pootevřené,  z  kterých 
ozývala  se  neurčitá  slova.  Stál  nejisté  na  svých  malých 
nohou,  nejistě  se  shýbal.  Byl  pln-  překvapeni,  nedůvěry 
a  zvláštní  piety.  Rozvitá  chudobka  v  drobné,  měkké  trávě 
pomátla  mu  hlavu,  tak  že  vypadal  skoro  ustarán.  Ko- 
nečně se  sehnul,  pošpiněnou  rukou  sáhnul  po  květu  a 
utrhnul  jej.  Zarděl  se  při  tom  až  na  čelo  a  lehounce 
vykřiknul.  A  pak  zvolna  rozevíral  dlaň,  Jakoby  se  bál, 
že  mu  kytička  ulítne,  a  pozorné  se  na  ni  'dival.  Co  si 
myslil,  nevím  ovšem,  ale  cítil  jsem  s  ním  v  té  chvíli  a 
zdál  se  mně  být  bližším,  jakoby  nás  něco  sloučilo. 

„Máš  kytičku?"   tázal  jsem  se  ho. 

Vincenc  přikývnul  a  pustil  se  přes  trávník  ke  mné 
klopýtavým  během,  maje  ruku  rozevřenou  a  vztaženou 
mně  v  ústrety.  Když  ke  mně  doběhnul,  shledal  Jsem,  že 
chudobku  ztratil  v  běhu.  Nemohl  jsem  jinak,  než  po- 
zvednouti Jej  k  sobě,  setříti  mu  slzy  s  očí  a  slíbiti  mu 
jiné  květy.  Nad  námi  vznesl  se  skřivan  a  Vincenc  celý 
u  vytržení  zase  po  něm  ruku  vztáhnul. 

Je  to  první  jaro,  které  chápe.  Loni  ještě  mnoho 
spal  a  bojoval  se  svým  vlastním  vývinem.  Můj  Bože,  první 
Jaro!  Je  v  tom  něco  dojímavého  a  skoro  tesklivého.  A  mně 
jest  Oímatřicetkrát  přečtenou  knihou,  v  které  sbírám  jíž 
jen  vlastní  vzpomínky.  Vím  dobře,  kdy  stromy  pokvetou, 
kde  pénkava  má  hnízdo  a  kdy  růže  budou  míti  poupata. 

Eh  ! 

Těším  se  na  vůni  šeříku!  Je  tak  intensivní  a  Jasná. 
Když  šeřík  kvete,  sedávám  rád  za  večera  v  zahradě  a 
dýchám  ho  plnýma  jirsoma.  Je  to  vůně,  která  přichází 
k  nám  a  kterou  nemusíme  hledati. 

Zkornatělá  duše  nechá  se  Jí  laskat  a  teprve  chápe 
probuzené  jaro,  které  k  ní  v  jemných  nuancích  Již  ne- 
může.   —   Ach,  šeřík  mám  rád!   Vůně  jeho  dráždi,  jakoby 
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iiám  srdce  šlehala.  Již  loni  sedal  jsem  se  žeuou  v  besídce, 
když  šeřík  voněl,  a  byl  jsem  šfasten.  když  jstm  si  jí  dal 
hlavu  do  klína. 

Chodívám  s  dětmi  na  procházku.  Alexandra  stěžuje 
si  na  bolesti  v  nohou  a  na  časté  závrati,  tak  že  ji  po- 
važujeme za  churavou  a  snažíme  se  ji  ušetřiti  velkého 
neklidu.  Moje  tchyně  je  plna  obav,  jež  podává  mně  k  na- 
hlédnutí ve  svVch  pohledech,  ve  svých  pohybech  i  slo- 
vech, které  pronáší  chvílemi  až  s  mj-stickou  zastřtností. 
Ujala  se  vlády  v  mé  domácnosti  a  vaří  dle  svého  jídel- 
ního lístku,  v  němž  převládá  cibule  a  omastek. 

Každodenně  táž  vůně  z  kuchyně,  jakoby  byla  zá- 
kladním kamenem  jejího  celého  umění  kuchařského.  Če- 
peček na  hlavě  se  jí  pošiuul,  obličej  dostal  skutečně  dvě 
vrásky  a  její  ruce  naběhly  v  ustavičném  spěchu.  Krátká 
vlečka  jejího  županu  je  pošpiněna  a  zatvrdlá. 

Strojí  ráno  děti,  chystá  mně  prádlo  a  svádí  celé 
bitvy  se  služkou.  Pozoruji,  že  se  opírá  o  mne  v  každém 
jiřípadě,  jakoby  nutně  potřebovala  vědomi  nějaké  opory, 
a  považuje  mě  jistě  nyní  bud  za  svého  bratra,  otce,  anebo 
docela  za  svého  —  manžela.  Eadí  se  se  mnou  tichým 
hlasem,  často  zvedá  ke  mně  oči  a  chce-li  ode  mne  ně- 
čeho, zatahá  mě  důvěrně  za  rukáv. 

Sedáváme  spolu  večer,  když  již  celá  rodina  ulehne, 
a  mlčky  dopíjíme  každý  svou  sklenici  zvětralého  piva. 
Ale.xaudra  ulehá  nyní  časně  z  večera,  anebo  usíná  zne- 
nadání na  pohovce,  odkudž  jí  musím  pak  skoro  odnésti 
a  svlékati  sám  jako  malé  dítě.  Zachvívá  se  v  mém  ob- 
jetí a  klade  si  svou  hlavu  na  má  ramena  mezitím  co  ji 
uvolňuji  živůtek  pozorně,  abych  jí  úplně  nevzbudil. 

„Tak,  má  dušinko  zlatá,"  říkávám  jí  s  onou  mimo- 
volnou  něžností,  která  nás  uchvacuje  vždy,  když  se  cí- 
tíme silnějšími  vůči  druhému  a  vidíme,  jak  se  nám  vzdává 
bez  odporu. 

Její  útlá  paže,  její  hezounká  šíje,  její  uvolněný  vlas, 
všecko  mně  je  odevzdáno  s  důvěrou,  o  které  vždycky 
přemýšlím  a  hledám  její  pramen,  abych  si  ji  vysvětlil. 
Toto  úplné  vzdání  se  ženské  bytosti  bez  vášně,  více  instik- 
tivní  a  vniterně,  než  fysické,  považuji  u  své  ženy  za  je- 
diný a  také  skoro  za  posvátný  symbol  našeho  manželství. 

Mám  ji  velmi  rád,  když  očekává  ode  mne  laskání, 
péče,  šetrnosti  a  když  se  tak  přiíme  ke  mně  s  důvěrou 
malého  čeivika,  který  ocituje  se  v  naší  moci. 

„Můj  churavečku !  Mé  dětátko  !  Blé  ubožátko  malé!" 

Zouvám  jí  plstěné  střevíce,  zadychuji  vychladlé  ruce, 
rovnám  košilku  na  jejích  ramenou.  A  ona  tak  bledá, 
skleslá,  s  očima  zavřenýma,  se  suchými  rty,  opřena  o  moje 
prsa,  nechá  se  uložiti,  ukrýti  a  vydechuje  z  hluboká,  jako 
bych  přejal  právě  její  tíží.  Její  bledá  tvář  mě  rozčiluje, 
cílím  se  zachycen  a  stísněn.  Najednou  se  mně  zdá,  že 
se  dusím,  že  se  bojím  čehosi,  a  stojím  nad  ní  jako  při- 
kován, bez  pohnutí,  sleduje  její  dech,  jak  v  lehkém  va- 
nutí čeří  její  hrud. 

V  pokoji  stojí  vážně  růžové  pološero  naší  noční  lampy. 

Děti  spí,  usínajíce  nyní  skoro  v  chůzi,  jakoby  byly 
opilé  tím  jarním  vzduchem,  v  němž  pohybují  se  od  rána 
do  večera.  —  Je  mně  nevýslovně  úzko.  Nevím  proč,  nevím, 
kde  se  to  vzalo  ve  mně.  Hledím  na  ruku  své  ženy  s  ten- 
kými, vyssátými  prsty,  o  nichž  se  mně  zdá,  že  se  ne- 
ustále slabounce  zachvívají.  Bezděčně  si  přeji,  aby  ta 
ruka  ležela  jinak,  v  jiné  piJse,  a  abych  se  jí  mohl  do- 
tknouti,   ne    k  vůli  uchvácení,  nebo  z  pohnutí,   ale  žene 


mě  to  k  té  ruce,  jakobych  chtěl  se  na  ní  zachytit.  A  snad 
ještě  ani  toto  není  ten  pravý  význam. 

„Alexandro!  Alexandro!" 

„Co  chceš,  Bořivoji?" 

„Necítíš  ničeho?  Jsi  zdráva?" 

„Ach  —  ano  !  Proč  se  ptáš?  — ■  Spala  bych  jen  !  — 
Vincenc  už  usnul?" 

„Ano.  —  Ležíš  — ^  ležíš  takto  dobře?" 

Alexandra  vztáhne  ke  mně  svou  bílou,  slabou  ruku 
a  docela  jemně  dotýká  se  mých  vlasů,  očí  a  mých  vousů. 
Tento  její  pohyb  tak  známý  a  utišující  dojímá  mě  velmi 
příjemně.  Nabývám  klidu  a  v  tom  klidu  ji  líbám  na  čelo, 
na  ruce  a  na  rty.  Co  jsou  to  za  polibky,  nevím.  Jsou 
měkké,  vláčné  a  tiché.  Dosud  v  životě  jsem  nikdy  nikoho 
tak  nelíbal,  to  vím  zcela  určité. 

A  pak  po  špičkách,  všecek  ještě  proniknutý  citem 
plným  sentimentálnosti  a  nezvyklé  zněžnělosti,  vcházím 
ku  své  tchyni,  která  hleděla  jisté  upřeně  na  dvéře  naší 
ložnice  a  tak  mě  očekávala,  neboť  setkávám  se  s  jejím 
utkvělým,  širokým  pohledem  hned,  jakmile  otevru. 

Na  stole  dosud  dvě  sklenice  zvětralého  piva.  Má 
tchyně  má  před  sebou  obraz  „Madonny"  v  obrázkovém 
časopise,  na  který  se  celý  večer  dívala,  aniž  jej,  tuším, 
viděla. 

„Spí?" 

„Usíná " 

Cítím,  že  se  moje  tchyně  upřeně  dívá  mně  do  obli- 
čeje, ale  mně  skutečně  ten  její  široký,  tázavý  pohled  tak 
rozrušuje,  že  se  mu  snažím  vyhnouti 

Najednou  vstane,  zalomí  rukama  a  celá  bez  sebe 
šeptá  bud  pro  sebe  samu,  anebo  také  pro  mě: 

„Co  by  se  z  těch  dětí  stalo?!  —  Já  se  snad  zbláz- 
ním z  té  myšlénky." 

Sedím  jako  nařknut  ze  zločinu,  jako  neschopen 
k  obraně,  jako  u  vědomí  vlastní  hrozné  slabosti,  o  kterou 
se  všecko  roztříská 

A  je  po  všem,  po  všem  !  Nemohu  myslet,  moje  vlastní 
myšlénky  jsou  lhostejné,  tupé  a  bezúčelné.  Ztrácejí  se  ve 
tmě  a  v  mrazení. 

Alexandra  tiše  spí  a  já  celou  noc  pozoruji  její  dech. 
Opájím  se  jím  znovu,  ale  jak  se  opájím!  A  je  mně  na- 
jednou lhostejno  to  jaro  venku,  můj  vlastní  život  a  celý 
svět,  jak  stojí  pod  klenbou  nebeskou 


To  nejhroznější,    co  se  mohlo    státi  pro  tuto  dobu, 

stalo  se.  Alexandra  bude  zase  matkou Jsem  zrovna 

zuřivý  tou  myšlénkou,  v  které  jsem  uvízl  jako  moucha 
v  pavučině,  a  mlátím  sebou  v  ní  bez  naděje  na  vyproštění. 
Jen  tak  abych  se  vysílil  a  pocitoval  stupňované  rozčílení. 

Pozbyl  jsem  veškeré  rovnováhy  a  sebezapření.  .\"e- 
dovedu  zakrýti,  jak  je  toto  všecko  přespříliš  1  Bůh  ví, 
že  jsem  vlečen  a  smýkán!  A  k  tomu  ke  všemu  ta  její 
slabost,  ta  zvláštní  churavost,  která  leží  na  její  bytosti 
jako  stín.  Jsem  uštván,  udýchaný  a  nemožný. 

Vidím  již  zase  ty  spousty  dětského  prádelka,  cítím 
vůni  fenyklu  a  hrozím  se  představy  obličeje  porodní  báby, 
která  s  důvěrným  úsměvem  na  mne  kývá. 

Všecko  od  počátku,  všecko  znova,  všecko  se  stejnou 
příchutí.  Musel  bych  uříznouti  si  malík  u  své  ruky,  abych 
měl  vědomí  vlastního  života  a  pocítil  bolest  sloučenu  těsně 
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s  iiiiiji  bytosti.  Trostal  jsem  být,  ztratil  Jsem  se  v  illu- 
sicb,  iiteré  vo  mně  hynou.  Ach,  jsem  zuřivý  dnes,  ne- 
dovedu dále  myslit,  jen  i)0  ten  patník,  o  který  jsem  z  ne- 
nndiiní  nara/il. 

A(  mně  daji  všichni  luikoj  I  Nerozumím  jim,  nedo- 
vedu š  MÍini   cítit  ! 

Chci    být    sám.    Clici    se    přesvědčit,    že  mám   deset 


prstů  na  nohou,  deset  na  rukou,  že  vidím  svýma  oĚima 
a  že  mně  také  někde    v  těle  srdce    tluče.    Co  pak  jsem 

vlastně  chtěl  ? Vždyf  je  to  strašně,  jak  je  ve  mně 

všecko  zmateno  a  vzrušeno Tonu  v  cizích  zájmech, 

opírám  se  o  cizí  pocity!  Nevěřím,  že  jsem  byl  někdy 
volný  a  úplně  svůj !  Minulost  mně  proklouzla  rukou  jako 
had  a  nezůstavila  po  sobě  ani  stopy.  (Dokoníenf.) 


D  V  oj  č  a  t  a. 


Napsal   Augustin   Filon.   Z  ťrančtiny  přeložil   V.  R.  Záhradský. 


tW^dyi  hostinská    kvapně    zdvihla  pokličku  s  polév- 
niísy  a  líbezný    sloup    páry,  v  niž   se  roz- 


~lí)T^ko5né  mísily  všeliké  vůně  a  chuti,  se  rozšířil  po 
'  '^jídelně,  oba  cestující,  sedící  naproti  sobě,  každý 
po  jiné  straně  stolu,  ssáli  blahozvéstný  zápach  a  vy- 
])adiili  i)ojednou,  jako  když  je  oživí.  Stejným  pohybem 
přitáhli  hřraotně  stolice,  mnuli  si  radostně  ruce  a  na- 
klonili se  v  před  plni  očekávání. 

To  se  dalo  v  jídelně  „hotelu  de  France"  v  Ciiar- 
mecb,  starém,  tichém  městečku,  ležícím  na  pahorku  na 
levo  od  řeky  Jloselly,  ))řes  kterou  rozpíná  se  v  těchto 
místech  dlouhý,  velmi  malebný  most.  líeka  najednou  roz- 
šířená poskytuje  podívanou,  které  jinde  nepodává.  Kdežto 
uprostřed  se  řítí  jako  dravá  bystřina  horská  mezi  temně 
zelenými  ostrůvky,  kde  vzpěněna  se  roztřištuje,  tvoří  její 
klidné  vody  u  břehů  tiché  zátočiny  jako  kaluže,  v  nichž 
kachny  se  šplounají  a  krávy  brodí  až  po  kotníky.  Co 
se  týká  „hotelu  de  France"  —  mezi  námi  řečeno,  je  to 
jen  jednoduchý  hostinec  —  ten  stoji  v  jihovýchodním  cípu 
velkého  náměstí  poblíže  kašny,  kostela  a  poštovní  bu- 
dovy, v  koutě,  v  němž  se  soustřecíuje  všechen  život  ma- 
lého městečka.  Však  vraťme  se  k  polévce  a  k  těm,  kteří 
se  právě  do  ní  pouštěli. 

Neznali  se,  ani  nebyli  si  hrubě  podobni.  Jeden  z  nich 
ve  vysokých  botách  s  ostruhami,  oblečený  v  jezdecký  šat 
anglického  střihu,  zdál  se  býti  prostým  občanem.  Druhý 
byl  venkovský  kněz  červených  tváří  a  šedivých  vlasů. 
Měl  na  sobě  ošumělou  sutanu,  a  jeho  střevíce,  této  doby 
od  prachu  celé  bílé,  byly  hrubé  spravovány.  Vedle  něho 
na  stolici  ležel  malý  tlumok,  zabalený  do  šátku  bíle  a 
červeně  kostkovaného,  a  na  něm  sukovitá  hůl  podle  zvyku 
selského. 

Povstal,  šeptal  slova  modlitby  „Benedicite",  k  nimž 
cizinec  ani  neodpověděl  „amen",  a  potom  se  pustil  od- 
hodlaně do  polévky.  Po  nějakou  chvíli  bylo  slyšeti  jen 
cinkot  Ižic  o  talíře. 

„Tot  znamenitá  polévka,  pane  abbé!' 

Ve  zdvořilém  spěchu,    aby  odpověděl, 
se  málem  udusil. 

„Velmi  dobrá,  ano,  pane  . . .  výtečná  . , 

Cizinec  se  pousmál. 

„Přicházíte  z  daleka?"   otázal  se. 

„Odpusíte,  přicházím  z  lázní,  kde  jsem  se  léčil.  Spal 
jsem  dnes  v  noci  v  Épinalu  v  semináři  a  vracím  se  na 
svou  faru  u  Saint-Píerremontu." 

Za  tato  sdělení  cizinec  chce  poučiti  svého  rozmluv- 
čího  o  tom,  že  se  jmenuje  Habert  a  že  je  advokátem 
v  Nancy.  Toho  času  bydlí  ve  svém  „venkovském  domku" 


kněz  byl   by 
, .  díky  Bohu." 


nedaleko  Blainvillu  a  jel  se  podívat  na  svou  vinici  vBayonu. 
A  potom,  aby  se  vyhnul  špatnému  obědu  u  svého  vinaře, 
zajel  si  rychlým  klusem  až  do  Charmes,  protože  ví,  že 
paní  Lanvainová  vaří  jako  anděl. 

Tato  poslední  slova  byla  doprovázena  úsměvem,  který 
platil  hostinské,  jež  si  pospíšila  odpověděti  poklonkou, 
poznamenávajíc,  že  „pan  Habert  vždy  má  pohotově  ně- 
jakou zdvořilůstku". 

Člověk  nenamluví  mnoho,  má-li  ústa  plná.  Proto 
počátek  oběda  odbýval  se  téměř  mlčky. 

Najednou  paní  Lanvainová  prudce  vzkřikla : 

„Ach,    pro    Bůh!    Štika!    Kočka!    Ona  ji  odnesla." 

„Vyjádřete  se  jasně,"  pravil  pan  Habert  komicky 
vážně.   „Odnesla  štika  kočku,  anebo  kočka  štiku?" 

Paní  Lanvainová  s  ubrouskem  v  ruce  běžela  za  zlo- 
myslným zvířetem,  které  utíkalo  se  svým  lupem. 

„Ó,  ta  bídnice,  ta  ničemnice!  Však  počkej,  až  tě 
dostanu !" 

Jedním  skokem  byla  kočka  nahoře  na  velké  skříni 
jako  na  jakési  nedobytné  pevnůstce,  odkudž  mohla  vzdoro- 
vati všelikým  hrozbám.  Ale  přece  pro  větší  jistotu  jala 
se  ihned  požírati  lup,  který  se  jí  tak  pěkně  podařil. 
Chrupání  rybích  kostic,  které  chvatně  svými  zuby  roz- 
dírala,  oznamovala  paní  Lanvainové  a  oběma  hostům, 
že  je  po  všem  veta. 

„Štika  na  modro  ! . . .  Taková  krásná  štika ! . . .  která 
byla  v  řece  ještě  před  třemi  čtvrtmi  hodiny!" 

„Totě  neslýchané,"   pravil  kněz. 

„Dejte  pozor,  pane  abbé,"  řekl  pan  Habert,  „sice 
málem  dokážete,  že  takový  křesfan,  jako  vy,  má  ve  veli- 
kých katastrofách  méně  odhodlanosti  než  prostý  Epi- 
kureovec,  jako  jsem  já." 

„Dolů,  daremnice,"  volala  paní  Lanvainová,  „auvidíš, 
že  tě  napravím." 

„A  budete  míti  pravdu,"   řekl  duchovní. 

„A  nebudete  míti  pravdu,"   odporoval  advokát. 

„Jakže?"  tázala  se  paní  Lanvainová,  „já  že  bych 
nesměla  bití  svou  kočku,  když  mi  ukradne  štiku?!" 

„Ovšem  že  ne,  nepochybné  ne,  poněvadž  ona  svou 
chybu  nepoznává." 

„Však  ona  ví  velmi  dobře,  zajednala  špatně,  ježto  se 
ted  ukrývá,"   podotkl  duchovní. 

„Ona  ví  jedině,  že  má  ráda  rybu  a  že  nemá  ráda 
bití.  A  proto  tedy,  když  byla  vzala  to,  co  jest  jí  libé, 
uniká  tomu,  co  jest  jí  nelibé,  utíkajíc  se  nahoru,  na  skříň. 
Ona  není  vinna,  ježto  poslouchá  dvojího  pudu,  zákona 
své  přirozenosti." 
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„Ó,  ó,  pane,"  pravil  abbé,  kroutě  velikýma  očima, 
Ještě  štěstí,  že  vám  kočka  nemůže  rozuměti :  zkazil  byste 
ji  na  dobro." 

„Možná  však,"  odtušil  vážně  pan  Habcrt,  „že  je 
paní  Lanvainová  ze  školy  Malebrancliovy,  pro  něhož  byla 
zvířata  pouhými  stroji  a  který  bil  svého  psa  jen  pod 
záminkou,  že  jeho  skučení  je  jen  dech,  hnaný  do  ozvučné 
roury." 

Poněkud    dotknuta,    paní    Lanvainová    odpověděla: 

„Tomu  je  už  dávno,  co  já  nechodím  do  školy,  pane 
Haberte ! " 

Přinesla  na  stůl  pečeni ;  pak  se  vrátila  zase  do  ku- 
chyně, kde  se  chlubila,  jak  krásně  odbyla  advokáta 
z  Nancy. 

Zatím  farář,  který  viděl  na  svém  talíři  kachní  křídlo 
hodně  tučné,  a  na  misce  hrášek,  posypaný  kousky  pe- 
čené slaniny,  posuzoval  mnohem  shovívavěji  zločin,  jehož 
se  dopustila  kočka,  a  cítil  se  i  ochotným,  uchýliti  se  na 
cestu  ústupků. 

„Připouštím,"  pravil,  „že  toto  zvíře  nemá  svědomí, 
že  nemá  citu  dobra,  pojmu  Boha..." 

„Citu  dobra!  Pojmu  Boha. . ."  opakoval  pan  Habert 
s  ironickýtn  důrazem  . .  .  „Což  pak  jste  si  jist,  milý  pane 
abbé,  že  přinášíme  tyto  věci  s  sebou,  když  přicházíme 
na  svět?" 

„Ale  .  .  .  ano  ...  já  to  věřím,"  pravil  farář  nejistě, 
jsa  jaksi  neklidný. 

„Asi  tak  jako  kočka  paní  Lanvainové!  Ostatně 
myslíte-li,  že  tomu  tak,  pak  jste  Kartesián  a  nikoliv 
křesťan ! " 

„To  přece  nel" 

„Tof  jasné!  Nalézámc-li  v  sobě  samých  vše  to,  čeho 
je  nám  potřebí,  aby  nás  přivedlo  na  tento  svět  a  do- 
provodilo na  onen,  k  čemu  jsou  knězi?  Xač  je  pak 
zjevení?" 

„Máte  pravdu:  církev  má  jediná  právo  .  . ." 

„Tak  vidíte,  že  si  rozumíme  ...  A  ted  dejme  tomu, 
že  bychom  dítěti  vtiskli  směr  zcela  opačný  onomu  běž- 
nému, že  bychm  pečlivě  pěstovali  jeho  zlé  pudy,  že  bychom 
je  učili  neřesti,  jako  je  učíváme  harfě  aneb  rostlinopisu, 
že  bychom  mu  přikazovali  zlo  za  povinnost,  že  bychom 
mu  vštěpovali  katechisra  dáblův,  tak  asi  na  způsob  středo- 
věkých čarodějů,  kteří  čítali  mši  po  zpátku." 

„To  by  bylo  hrozné  I" 

„To  ovšem,  ale  bylo  by  to  zajímavé  .  .  .  Jaký  by 
byl  podle  vašeho  mínění  výsledek  takového  pokusu,  milý 
pane  abbé?" 

Byli  u  zákusků.  Ubohý  kněz  hledal  odpovědi,  lou- 
skaje ořechy  ve  svých  mozolnatých  rukou,  a  tato  dvojí 
námaha,  těla  i  ducha,  způsobovala,  že  mu  kapky  potu 
stékaly  po  čele.  Paní  Lanvainová  způsobila,  ani  o  tom 
nevědouc,  odbočení  od  předmětu  na  jeho  prospěch,  když 
přinesla  kávu. 

„Proč  se  tak  zvoní?"   otázal  se  pan  Habert. 

„To  vyzvánějí  na  pohřeb  těch  provazolezců." 

Ježto  farář  a  pan  Habert  pří  těchto  slovech  po- 
zdvihli hlavy  a  tázali  se  pohledem,  paní  Lanvainová, 
která  vidouc,  že  je  poslouchána,  zase  přišla  do  své  dobré 
nálady,  vyprávěla  smutný  příběh  o  provazolezcích. 

„Před  dvěma  dny  byla  zde  slavnost.  Měli  jsme  na 
náměstí  kouzelníka,  voskové  tijTury,  kolotoč,  běhání  v  iiytli 


a  vše,  co  k  tomu  patří.  Byli  zde  také  dva  provazolezci, 
muž  a  žena:  jejich  vůz  stál  na  louce  u  vchodu  do  města. 
Muž  prováděl  kousky  s  opicí,  žena  tancovala  na  provaze. 
Napjali  tlusté  lano  přes  řeku.  O  třetí  hodině  měla  žena 
po  něm  přejíti  od  jednoho  břehu  na  druhý.  Dovedete  si 
jiomysliti,  co  lidí  bylo  na  mostě,  aby  ji  viděli.  Přišli  lidé 
až  z  Portieux,  z  Bayouu  a  ještě  z  větší  dálky.  .  ." 

„Byla  jste  tam  také?" 

„Jak  pak  ne,  jako  všichni  ostatní  .  .  .  Ještě  ji  vidím : 
vidím  její  sukničku  s  hvězdami,  jak  se  zmítá  větrem. 
Byla  velmi  mladá  a  nikoliv  ošklivá,  jen  trochu  bledá, 
protože  se  bála.  Říkala  svému  manželu:  , Nemám  odvahy.' 
Ale  on  jí  dodával  mysli,  jak  nejlépe  dovedl :  ,Ted,  když 
lidé  přišli,'  pravil,  .nemůžeme  je  už  poslati  zpátky.'  Ona 
tedy  přikročila  k  dílu,  nutíc  se  do  úsměvu,  držíc  velké 
bidlo  v  rukou.  To  dlouhé,  tlusté  lano  třáslo  se  od  konce 
ke  konci  tak  hrozně,  že  mně  při  pohledu  na  ni  až  srdce 
usedalo.  Muž  šel  za  ní  po  mostě.  Nyní  byl  sám  bledší 
nežli  ona.  Najednou  vyšlo  slunce  zpod  mraku  a  zasvitne, 
milé  ženě  přímo  do  očí.  Ona  šlápne  mimo  a  padá  hřmotně 
jako  kus  hmoty  s  výkřikem:  , Ježíši  I'  Po  celý  svůj  život 
budu  slyšet  tento  výkřik!  .  .  .  Muž,  ubožák,  byl  ve  vodě 
téměř  zároveň  s  ni.  Ale  řeka  je,  víte,  uprostřed  zlá. 
Naši  plavci  nechodí  tam  již  tak  rádi  .  .  .  Konečně,  co 
chcete  ještě?  oba  se  utopili;  řeka  je  zanesla  na  půl  míle 
odsud.  Dnes  večír  mají  pohřeb  a  proto  jim  vyzvánějí." 

,Toí  hrozné,"   pravil  farář. 

„Neznáte  ještě  to  nejsmutnější.  Ye  voze  našli  dvě 
milostné  dcerušky,  dvojčátka,  kterým  nejsou  ještě  ani  tři 
měsíce...  samojediné  na  světě,  s  opicí." 

„Co  se  stane  s  nimi?  Chce  se  jich  někdo  ujmouti?" 

„Lidé  zde  nejsou  bohatí  a  rodiny  jsou  četné,  vi- 
díte," pravila  paní  Lanvainová  vrtíc  hlavou.  „Nenajde-li 
se  nikdo,  dají  je  do  nalezince.  Prozatím  vzala  jsem  je 
k  sobě;  jsou  nahoře.  Chcete  je  viděti?" 

„Zajisté,"  pravil  farář.  „Půjdete  také,  pane  Haberte?" 

Oba  muži  vystoupili  do  druhého  poschodí  s  tou 
dobrou  paní  Lanvainovou,  která  jim  ukaziovala  cestu. 

Uprostřed  velikého  lože  hlavičKama  u  sebe  na  téže 
podušce  spaly  dítky,  bílé  jako  z  mléka  a  tak  dokonale 
sobě  podobné,  že  jen  jejich  matka  jediná  byla  by  s  to  je 
rozeznati.  Opice,  sedící  v  nohách  lůžka,  se  drbala,  za- 
myšlena. 

„Jak  jsou  něžůounké!"  mumlal  pan  Habert,  bera 
do  dlaně  drobounké  sevřené  pěsti  spících  a  hladě  ko- 
nečky prstů  jemné  hedvábí  jejich  vlásků.  „Jak  jsou  něž- 
ůounké!"  opakoval. 

A  dodal,  mluvě  jakoby  k  sobě  samému  : 

„Duše  nové,  stránky  bílé...  kam  možno  psáti,  jak 
kdo  chce,  jméno  Boží  aneb  jméno  .  .  .  toho  druhého." 

Kněz  ho  však  neposlouchal.  Počítal  v  duchu  u  sebe. 
Ach,  kdyby  se  nebál,  že  se  s  ním  vyvádí  jeho  hospodyně 
Brigita!...  Ale  dvě  malé  dcerušky  do  domu  najednou, 
to  by  bylo  příliš  mnoho  na  chudého  faráře,  který  žije 
z  „podílu  kongrue".  A  tak  počítal  a  počítal  znovu,  bez 
konce    Potom  zvolal: 

„Vezmu  si  jednu  z  nich!" 

„A  já  druhou!"  pravil  pan  Habert  po  něm  jako 
ozvěnou. 

Metali  los:  Jlarie  Blanka  připadla  advokátovi,  Marie 
Růžena  duchovnímu      .\le  nazojtří    zmátli  obě  karkulky. 


285 


|i(i<lk'  iiifliž  ji'  r(i/.(v.iiá\ali.  AIiIh''  iicvútlól  již,  odiiáši-li  si 
()|irav<lii  Marii  Hii/.ciiu.  a  advokát  iiubyl  jist,  (ir/,i-li  v  iiií- 
nii'i  Marii   Hlanku. 

„Co  na  tom,"  i)ravil,  „kd^žtě  jejich  těla  jsou  si 
|uidubiia  a  jejich  duše  jirázdny!" 

Xicinéiič  počínal  již  pro  každého  sirotka  život  roz- 
dílný, když  položili  jcdiiu  na  měkké  sedadlo  kočáru 
o  dvou  koních,  kdežto  druhou  uložili  na  dno  dvoukolého 
vozíku,  taženého  starým,  opelichaným  oslem. 

Kočár  a  vozík  vjjely  společně,  odvážejíce  duchovního 
a  advokáta,  každého  s  jeho  chovankou.  Nebyli  ještě  ani 
sto  kroků  za  městem,  když  bylo  viděti  kohosi  aneb  spíše 
cosi,  ano  zpola  leze,  zpola  pobíhá  v  mračnu  prachu  za 
nimi.  Byla  to  opice,  která  brzo  poskakujíc  po  zadních 
nohách,  brzo  utíkajíc  o  čtyřech  zoufale  se  namáhala  do- 
honiti dvojčátka.  Snad  by  sejí  to  bylo  i  podařilo,  kdyby 
se  cesta  nebyla  rozdvojovala.  Zde  na  rozcestí  dělily  se 
osudy  Marie  Blanky  a  Mario  Růženy,  které  až  posud 
byly  spojeny  od  oné  hodiny,  kdy  obě  přišly  na  tento 
smutný  svět  a  poprvé  zaplakaly.  Nevědouc,  kterou  cestou 
se  bráti,  opice  se  zastavila  a  usedla.  Její  zřítelnice  se 
zmítaly  nepokojným  mžhouráním  víček  a  prozrazovaly 
všecku  úzkost,  jakou  jen  mohou  v\jádřiti  zřítelnice  opičí. 
V  kterou  stranu  se  dala?  Co  se  s  ní  stalo?  Nemohl  jsem 
vyzvěděti. 


Dvacet  let  uplynulo  od  tohoto  V3'jevu.  Jest  den  ko- 
runování Napoleona  a  Josefiny.  Jakýsi  starý  kněz,  který 
přichází  se  súčastniti  průvodu,  vstupuje  do  parku  Palais- 
Royalu  a  usedá  na  lavičku.  Nepozoruje  ani,  že  jeden  páu 
ctihodného  věku  a  vzezření  jej  jíž  od  několika  okamžiků 
stopuje,  pozorně  prohlíží  a  konečně  usedá  na  tutéž  la- 
vici s  ním. 

„Odpusftc,  pane  abbé,"  praví  zdvořile,  „prominete 
mi  laskavé  mou  dotěrnost,  klamu-li  se  doufaje,  že  vás 
poznávám.    Zdá  se  mi,    že  jsme  se  již  jednou    setkali." 

„Kde  to,  pane?  ...  Na  vás  jest,  abyste  mně  od- 
pustil, nemohu-li  se  na  vás  upamatovati.  Můj  zrak  a  má 
pamět  již  nestojí  za  nic." 

„Zapomněl  jste  na  , hotel  de  France'  v  Charmech, 
na  jisté  setkání,  kterého  se  vám  tam  dostalo,  na  jistou 
rozmluvu,  která  se  tam  vedla  stran  štiky  a  kočky,  a  zvláště 
na  dvě  dvojčátka,  z  nichž  jedno  ..." 

Abbé  nedal  mu  domluviti. 

„Jste  vy  pan  Habert?" 

„On  sám." 

„A  Marie  Blanka?" 

„A  Marie  Růžena?" 

Tyto  dvě  otázky  vyskočily  zároveň  z  jejich  rtů ; 
byli-li  však  oba  dychtiví  v  tázání,  žádný  z  nich  nekvapil 
s  odpovědí. 

„Ach,  pane,"  pravil  konečné  duchovní,  „historie  je 
krátká  a  smutná.  Marie  Růžena  vyrůstala  ve  stínu  sva- 
tyně, slyšíc  jen  zbožná  vypravování,  vidouc  jen  dobré 
příklady.  Jména  Panny  Marie  a  svatých  jsou  první  slova, 
která  žvatlala.  Moje  hospodyně  Brigita  neopouštěla  jí 
ani  na  krok.  Později,  v  dobách  utrpení,  kdy  jsem  se 
musil  skrývati  a  prchati,  byla  přijata  do  jednoho  klá- 
štera v  Badensku:  tam  se  jí  dostalo  nejlepšího  vychování." 

„Nuže,  pane  abbé!" 


„Nuže,  pane,  nic  to  neprospělo.  V  osmém  roce  uká- 
zaly se  u  ní  první  zárodky  zlého.  V  desátém  roce  zřejmě 
pravil  její  pohled,  že  není  jíž  3  námi.  Lenost,  mlsnost, 
lež,  zatvrzelost  srdce,  nechuí  k  nábožným  cvičením  — 
zkrátka  každého  dne  objevoval  jsem  u  ní  novou  vadu. 
Nevěděla  nic  z  toho,  čemu  jsme  ji  učili,  dobře  si  po- 
všimla všeho  a  zapamatovala,  co  jsme  pečlivé  před  ní 
skrývali.  V  patnáctém  roce  kazila  všecky  své  družky; 
v  šestnáctém  utíkala,  přelézajíc  zdi  posvátného  domu, 
kde  se  Sjtaralí  o  její  vychování.  Dnes  se  rdím  studem, 
mám-li  říci,  že  jest  v  prvním  řádu  mezí  stvůrami,  které 
žijí  ze  své  hanby,  a  zítra,  kdybych  šel  do  čtvrtí  boha- 
tých, její  vůz  by  mne  mohl  i  rozdrtiti:  ona  by  nepocí- 
tila jediné  výčitky  svědomí." 

„Tof  podivné,"  pravil  pan  Habert.  „Historie  Marie 
Blanky  jest  najjrosto  0|)ačná  oné.  Snad  se  dovedete  ui)a- 
matovati  na  mé  ideje;  pokusil  jsem  se  u  ní  prakticky 
jich  užiti.  Nezkoušel  jsem  však  dáti  jí  vychování  ve  zlém. 
To  nikoliv;  uznamenal  jsem  velmi  záhy,  že  bych  musil 
býti  zločincem,  kdybych  chtěl  hnáti  pokus  do  krajuostí, 
a  já  jsem  byl  toliko  ])octivým  nevěrcem.  Ale  nemluvil 
jsem  k  ní  nikdy  o  Bohu  a  nestrpěl  jsem  také,  aby  se 
jí  o  něm  mluvilo.  Ponechal  jsem  ji  v  nevědomosti  o  po- 
vinnostech, které  by  měla  konati.  V  té  době  právě  byly 
kostely  zavřeny,  kříže  zmizely.  Děti  vyrůstaly,  aniž  jim 
co  připomínalo  existenci  náboženství." 

„Dal  jsem  cvičiti  Marií  Blanku  v  hudbě  a  tanci, 
uměních  svůdných,  která  znepokojují  srdce  a  pobuřují 
smysly,  a  učiti  vědám,  které  spočívají  na  autoritě  jedi- 
ného rozumu.  Podněcoval  jsem  v  ní,  seč  jsem  byl,  mar- 
nivost, dívkám  vrozenou,  dávaje  jí  šperky  a  krásné  šaty. 
Nechával  jsem  jí  žíti  uprostřed  květin  a  vůní.  Dům  byl 
pln  mythologických  obrazů ;  moje  knihovna,  jí  ustavičně 
přístupná,  obsahovala  vedle  děl  Holbachových,  Helvélio- 
vých,  de  Lamettriových  nejnevázanější  romány  Restífovy 
a  Laclosovy." 

„Ach,  pane!"  pravil  dobrý  kněz,  spínaje  své  staré, 
hubené  ruce,  které  se  chvěly  pohnutím. 

„Upokojte  se,  pane  abbé:  nikdy  se  jich  ani  nedotkla. 
Pud  jakýsi  jí  pravil,  že  knihy  ty  jsou  špatné.  Jsouc  ještě 
malé  dítě,  tázala  se  mne  jednoho  dne,  kdo  jest  Ježíš 
Kristus:  ,Jest  to,'  odpověděl  jsem  jí,  , židovský  filosof, 
který  byl  pověšen  proto,  že  učil  věcem,  jež  byly  v  od- 
poru s  učením  jeho  země  a  jeho  doby.'  Při  té  příleži- 
tosti vypravoval  jsem  jí  také  o  Sokratovi,  Konfuciovi  a 
Mohamedovi.  Brzo  se  mne  přestala  dotazovati.  Ale  jiného 
dne,  pátraje  v  této  záležitosti,  nalezl  jsem  u  ní  svazek 
spisů  sv.  Františka  Sáleského  a  růženec.  Obraz,  před- 
stavující Venuši  od  Vaulova,  visel  nad  jejím  ložem  :  obrá- 
tila jej  proti  zdi." 

„Bylo  jí  čtrnáct  let,  když  jsem  objevil,  že  vychází 
každého  večera  zahradními  dvířkamí.  Hádal  jsem  na  ně- 
jakou milostnou  zápletku  a  neváhal  jsem  vypátrati,  že 
se  takto  vykrádala,  aby  chodila  obvazovat  vředy  staré 
žebrácky,  jménem  Lazariny,  kterou  její  rodina  opustila 
a  od  níž  se  všichni  s  ošklivostí  odvraceli.  Kromě  toho 
Marie  Blanka  rozdílela  v  almužnách  peníze,  které  jsem 
jí  dával,  aby  si  za  ně  nakoupila  stužek.  Pod  svou  ko- 
šilkou  z  gázu  a  krajek  nosila  žíněnou  košili  kajících . . . 
Konečně,  pane  abbé,  co  bych  vám  ještě  měl  říci?  Vstou- 
pila jedna  z  prvních  za  novíckn  do  kláštera  Karmelitek, 

48 


liteiv  ]itá\ě  h\\  znovu  otevři-u  v  ulifi  sv.  Jakuba.  Oče- 
kává nyní  v  domě  tom  okamžiku,  kdy  složí  slib  řeholní." 
Pan  Habert  se  odmlčel  na  okamžik,  a  pak  pokračoval : 
„Mezi  těmito  oběma  dvojčaty  téměř  nerozeznatel 
iiými,  mezi  těmito  dvěma  zárodky  totožnými  byla  všecka 
hloubka  světa  mravního,  všecka  šířka  duše  lidské.  Marie 


Růžena  vynalezla  zlo  a  Marie  Blnuka  ctnost.  Co  usou- 
diti z  toho  všeho?" 

„Ze  duch  plá  tam,  kde  chce,"  pravil  starý  kněz: 
„Spiritus  fiat,  ubi  vult...  Kéž  by  modlitby  jedné 
vykoupily  hříchy  druhé!" 

„Amen,"   pravil  tentokráte  pan  Habert. 


O  jednotnosti  Goethova  Fausta. 


Podává   Dr.    Jan    Krejč 


10  1. 


(Pokr.-čovánf.l 


<il^^^ni-n7i  nás  snad  ta  okolnost,  že  Valentin  jednotlivé 
^^Sí  fáse  děje  nazývá  episodami.  Právem,  ale  jen 
q<i^_P  potud,  pokud  slovu  tomu  přikládáme  jeho  běžný 
(?)  význam.  Zde  ho  ueni;  zde  neznamená  episoda 
něco  vedlejšího,  stojícího  mimo  hlavní  děj,  právě  naopak : 
nejpodstatnější  partie  celé  básně;  to  jsou  právě  ty  stupně, 
po  nichž  stoupáme  výše  a  po  nichž  dospějeme  i  k  závěreč- 
nímu rozluštění.  ^Nezapomínejme,  oč  běží:  Faust  má  svou 
povahou,  svým  jednáním  rozhodnouti  boj  mezi  Hospodi- 
nem a  Mefistem;  to  je  základní  a  nejširší  obrys  dra 
matu,  to  je  ten  velký  rámec,  v  němž  vše  ostatní  se  po- 
hybuje; v  mezích  jeho  vše  se  děje  a  k  němu  jako  centru 
tíhne,  a  af  jednotlivé  scény  při  tnm  nazveme  episodami 
či  jinak,  na  tom  nesejde;  ony  slouží  onomu  základnímu 
úkolu  a  byla  by  to  jen  hádka  o  slovo. 

Také  ta  okolnost,  že  děj  při  klassické  noci  Val- 
purírině,  dramatě  Heleniuě  i  závěru  básně  Valentin  třídí 
na  jednotlivé  akty,  nemá  jiného,  tušíme,  významu,  než 
abychom  tu  souvislost,  jak  on  ji  dokazuje,  snadno  mohli 
znamenati ;  jen  pro  přehled  je  děj  rozčlánkován  a  Va- 
lentin nám  samým  tím  jen  jde  vstříc. 

Velmi  pěkně  klade  důraz  na  to,  že  Faust  v  úvodní 
scéně  mezi  Hospodinem  a  Mefistem  není  přítomen  a  tím 
podává  klíč  k  rozluštění  záhadného  poměru  mezi  nimi 
(viz  o  tom  níže).  Valentinův  výklad  o  homunkulovi  a 
celém  dramatě  Helenině  je  nad  míru  pravděpodobný; 
zejména  stává  se  jím  pochopitelným  význam  homunkula; 
při  tom  výkladu  porozumíme  důležitosti,  jakou  má  pro 
celé  drama  a  dovedeme  si  vysvětliti,  proč  mu  básník 
věnoval  poměrné  tak  mnoho  místa  i  promyšlené  práce. 
Pravíme  však  jen  „nad  míru  pravděpodobný"  a  nic  více; 
absolutní  jistoty  v  této  a  podobných  věcech  snad  nikdy 
nedospějeme.  Je  docela  možno,  že  po  čase  naskytne  se 
výklad  jiný,  třeba  také  přesvědčivý,  ale  to  věci  nikterak 
není  na  ujmu.  Faust  je  dílo  jediné  svého  druhu  a  připouští 
výklady  s  různého  stanoviska  —  odtud  také  ta  velká  lite- 
ratura Faustovská.  Nám  jde  v  první  řadě  o  to,  a  v  tom 
shledáváme  veliký  význam  knihy  Valentinovy,  že  uhájil 
jednotu  básně  samé.  V  literatuře  Faustovská  jsou  taková 
díla  mezníky. 

Valentinovo  stanovisko  je  čistě  aesthetické  Při  tom 
nedbá  toho,  hodí-li  se  jeho  výklad  k  běžným  theoriím 
dramatu  čili  nic,  a  to  je  docela  správné:  jef  právě  Faust 
mezi  dramaty  výjimkou. 

Nikde  v  básni  není  odporu  věcného.  Důkazů  však 
pro  jednotlivé  scény  některé  Valentin  nepodává,  nemáme 
v  jeho  knize  důkazů  detaillujících.  Netýká  se  to  dílu 
druhého,  který  jeví  vůbec  větší  jednotnost,  ale  za  to  tím 


více  dílu  prvního.  Patrně  mínil,  že  detaillující  výklady  už 
od  jiných  podané  hodí  se  také  pro  jeho  pojímání  celku, 
a  to  by  nebylo  stanovisko  nesprávné.  Ale  pro  odpůrce 
jednotnosti  nestačí  poukázati  na  harmonii  v  tom  velkém 
stylu  celé  básně;  je  třeba  výkladů  speciálních;  a  jak  velice 
jich  je  právě  pro  první  díl  potřebí,  jde  z  toho,  že  právě 
obtíže  spojené  s  těmi  výklady  jsou,  lépe  řečeno,  bývají 
příčinou  toho,  že  se  jednotnost  Goethova  Fausta  popírá 
nejen  v  díle  prvním,  ale  i  vůbec. 

I  v  té  příčině  vyskytly  se  nové  spisy. 

Jednou  z  takových  palčivých  otázek  je  noc  Val- 
purgina.  Ti,  kdož  popírají  jednotnost  básně,  vždycky 
v  ní  shledávají  velice  pádný  důkaz  pro  své  mínění;  bý- 
vají k  tomu  vedeni  míněním  vtírajícím  se  na  první  pohled, 
že  to  je  pouze  nepatrná  episoda,  která  v  báseň  byla 
vsunuta,  a  která  dle  toho  nemá  zvláštního  významu ;  tím 
ji  však  podceňují;  jet  naopak  jedním  z  nejdůležitějších 
článků  celého  děje. 

Otázkou  tou  obírá  se  Witkowski  v  monografii: 
Die  Walpurgisnacht  im  ersteu  Theile  von  Goethes  Faust. 
(Leipzig  1894.) 

Je  třeba  posuzovati  Goethova  Fausta  nejen  se  stano- 
viska aesthetického,  ale  i  historického.  Je  známo  a 
říká  se,  že  Faust  jest  životním  dílem  básníkovým.  Ne- 
má-li  slovo  to  býti  pouhou  frásí,  nesmi  se  pouze  mysliti, 
že  na  něm  pracoval  celý  život,  ale  třeba  si  uvědomiti, 
kolik  duševního  boje  ho  stálo  dokončení,  kolikrát  práci 
přerušil,  kolikrát  a  jak  velice  sám  požadavky  vlastní 
měnil,  jak  s  různým  pocitem  na  dílo  sám  pohlížel  (zmiňu- 
jeme se  o  tom  níže). 

Vydání  Fausta  z  roku  1808  obsahovalo  proti  frag- 
mentu z  roku  1790  mnoho  nového  a  nejvíce  podivení 
vzbudila  asi  Valpurgina  noc. 

Proč?  Protože  se  vymykala  z  rámce  původního  plánu. 
Původní  Faust  rozpadá  se  na  dvě  části,  zbudované  na 
dvou  motivech :  Faust  má  se  vyšinouti  nad  všecky 
vědy  a  dospět!  k  poznání  přírody,  druhý  pak  motiv  je 
láska  vzdělaného  a  společensky  výše  stojícího  muže 
k  dívce  z  lidu,  kterou  uvrhne  v  záhubu.  Tato  druhá  část 
tvoří  pro  sebe  celek  a  jen  jednotou  osoby  jsou  oba  mo- 
tivy spojeny. 

Za  scénou  v  dómu  následuje  hned  scéna:  Pochmurný 
den.  Pole.  O  tom,  jak  zatím  se  vedlo  Faustovi,  jenž  bez- 
uzdnou  vášní  zavinil  dívčí  pád,  nevíme  nic  určitého;  bás- 
níkovi stačilo  naznačiti  (ve  slovech  pronesených  k  Mefi- 
stovi), že  v  okamžicích  její  největší  bídy  byl  nečinný  a 
ničeho  nepodnikal  k  jejímu  zachránění. 


Ten  zpňiob  tvníciii  (liic(l:i  iii||iiniilil  nilailí'  |itrio(lě 
básníkové  Ten  se  \sak  duliDMalc  /měnil  ve  výmarském 
(lesitilefí  a  za  pobytu  v  Itálii.  V  té  době  znova  jal  se 
pracovati  na  Faustovi  —  pocliopitelno,  že  s  jinými  po- 
žadíivky,  s  Jiným  měřitkcni,  s  novým  niízorem  uměleckým. 
H)l-li  v  první  jjcriodě  básníkově  hlavní  věci  vnitřní  život, 
je^t  mil  nyní  podstatnou  věci  děj  vnější  a  snaha,  vše  ná- 
ležité odíivodníti,  jednotlivosti  úže  vespolek  spojiti.  Tak 
aby  uěinil  pochopitelnou  změnu  Fausta  liloubajíciho  v  kni- 
hách vo  mladistvého,  vášnivého  milence,  sahá  k  čarodějné 
kuchyni.  Tím  vnáší  —  proti  úmyslu  svému,  aby  podal 
děj  jednotný  —  v  báseň  cizí  živly:  jednak  satiru  na  vlastní 
dobu,  jednak  čarodějstvi.  Marketčina  tragedie  stává  se 
v  novém,  hlubším  pojetí  výrazem  klesání  Faustova,  tvoříc 
vlastní  obrat  dramatu.  A  aby  se  počínání  Faustovo  vůči 
nebohé  divče  odiivodnilo,  k  tomu  především  je  přibásnéna 
noc  Valpuriíina. 

Jest  však  otázka,  zdali  tou  episodou  básník  učinil 
účelu  svému  dosti?  Je-li  skutečné  tím,  čím  býti  měla? 
Tak,  jak  ji  máme  —  soudí  Witkowski  —  nikoli ;  je  to 
frařjment.  Dá  se  však  pomocí  paralipomen  rekonstruo- 
vati a  lze  poznati  první  intenci  básníkovu,  dle  níž  noc 
Valpurgina  měla  býti  ne  volnou  episodou,  jak  nyní  dojem 
činí,  nýbrž  podstatnou  částí  celého  dramatu. 

Piivoduí  koncepce  rozpadala  se  ve  tři  části  a  byla 
tato:  cesta  k  vrcholu,  zprvu  Mttistofeles  a  Faust  sami, 
pak  v  průvodě  čarodějek,  vlastní  slavnost  s  tancem,  di- 
vadlo a  zbožňování  knížete  pekla;  pak  cesta  dolů,  při 
níž  Meti^to  a  Faust  opět  jsou  stržení  ve  vír  duchů  a  proti 
své  vůlí  dostanou  se  do  směru,  který  je  \ede  na  místo 
soudu;  tam  jsou  svědky  tanců  a  zpěvů,  jimiž  se  věšti 
blízký  konec  Marketčin.  í^aust  se  doví  o  jejím  osudu 
z  hovoru  dáblů.  Pak  ihned  následuje  scéna:  Poch»uriiý 
den.   Pole. 

Ale  z  tohoto  obsáhlého  plánu  jest  provedena  pouze 
část  první,  z  druhých  dvou  pojat  v  báseň  samu  tanec 
čarodějek,  zjev  Marketčin  (ve  zmíněné  způsobe)  a  sen 
v  nocí  Valpursině.  Při  tom  však  působí  velikou  potíž 
zlatá  svatba  Oberona  s  Titauíí.  Jsouc  původně  ustano 
véna  za  pokračování  Xenií,  pojednou  ocitla  se  ve  Faustu. 
Jak  to  vysvětliti?  Jen  tehdy  bude  míti  věc  význam  v  básni, 
budeli  patrný  vztah  k  hrdinovi,  k  Faustovi.  A  vskutku 
jsou  pokusy,  které  Fausta  uvádějí  jako  diváka  a  tím 
celou  scénu  sním  uvádějí  v  souvislost.  Ale  nemáme  dleWit- 


kowskilio  ]iri)  to  dlika/n  a  )iři  nejlipši  vňli  nemůžeme 
v  tomto  ohledu  uznati  ji.-dnotu  básné. 

Tím  by  Witkowski  básníka  arci  obviňoval  z  velikého 
přestupku  uměleckého;  ale  on  vysvětluje  věc  tím,  že  před- 
pokládá |i(i  snu  v  noci  Valpurfíině  mezeru,  jíž  už  jméno 
„intermezzo"  nasvědčuje;  povstala  tím,  že  básník  vědomě 
neprovedl  toho,  co  původně  zamýšlel.  V  tom  je  konečně 
daleko  menší  výtka,  než  když  se  básníkovi  přímo  vytýká 
nedostatek  umělecké  péče. 

Witkowski  sám  není  odpůrcem  jednotnosti  Goethova 
Fausta  ;  ale  v  přičíně  uvedené  nedává  se  přesvědčiti ;  vadí 
mu  spojení  mezi  snem  v  noci  Valpurgině  a  svatbou 
Oberonovou  ;  je  to  stanovisko  jaksi  kompromisní.  Valentin 
o  nějaké  nesouvislosti,  jak  patrno  z  předcházejícího,  neví; 
dle  něho  má  svatba  ta  vypuditi  ve  I'austovi  vzpomínku 
na  Markétku,  vzbuzenou  v  něm  zjevem  „bledého  dítěte". 

Nás  Witkowski  nepřesvědčuje.  Je  sice  zcela  správný 
jeho  názor,  že  třeba  dbáti  stanoviska  historického; 
je  třeba  i  správná  jeho  rekonstrukce  celé  partie  na 
základě  paralipomen.  Ale  kde  máme  důkaz,  že  básník 
vědomé  učinil  mezeru?  Nejsme  naopak  oprávněni  se 
domýšleti,  že  při  konečném  upraveni  básně  vědomě  upustil 
od  paralipomen,  a  že  to  je  právě  účelné?  Toho  Wit- 
kowski dokázati  nemůže;  a  jak  už  z  Valentina  zřejmo, 
v  jeho  smyslu  se  dá  souvislost  zcela  nenucené  pochopiti. 

Celou  tu  otázku  probírá  také  Baumgart  ve  spise: 
Goethes  Faust  als  einheitliche  Dichtung  erláutert.  I.  Band. 
(Konigsberg  i.   Pr.    189::!.) 

Baumgart  hneil  zprvu  ukazuje,  že  báseň  je  takřka 
symbolicky  pojatým  programem  básníkova  života;  plán 
k  ní  načrtl  jako  dvacítiletý  mladík  a  pak  „immer  ihn 
neben  sich  hergehen  lasend"  pokračoval  na  jeho  pro- 
vádění tak,  jak  tomu  chtělo  jeho  vyšší  stanovisko,  širší 
rozhled.  Faust  je  Baamgartovi  samostatným  zjevem  bás- 
nickým s  určitým  zabarvením  místním,  a  má  prožiti  svůj 
vlastní  vývoj.  S  tím  je  však  spojen  druhý  úkol:  báseň 
má  vylíčiti  změnu  časů  a  poměrů  od  přítmí  šestnáctého 
století  až  po  jasnější  vlastní  dobu  básníkovu  —  vše  ai'ci 
symbolikou  nejživější  poesie  —  má  vylíčiti  přechod  od 
ideologie  k  činu.  Ba  vylíčí  se  tím  dle  Baumgarta  i  ná- 
rodní vývoj  celého  národa  německého  od  polovice  minu- 
lého století.  Evangelium  tvořícího,  osvobozujícího  činu 
jest  základem  celé  básně  a  provázelo  také  celý  vývoj 
básníkova  ducha.  (Dokončeni.) 


FEUILLETON. 


Zlodějka. 

Napsal  J.   H.   Rosný. 

J^yl  jsem  snoubencem,  a  to  vthiii  spokojeným,  že 
jím  jsem,  snoubencem    mladé    dívky,  velice  liádankovité. 

Mluvívala  málo  a  vždy  poněkud  tajuplně,  tajila  se 
ráda  sty  drobných  životních  příhod,  milovala  samotu  způ- 
sobem skoro  znepokojujícím.  To  vše  bylo  překonáno  očima 
tak  krásnýma,  pletí  tak  obdivuhodnou,  takým  půvabem 
výrazu,  že  jsem  neměl  odvahy  přemítati  o  zvláštností  její 
povahy.  Miloval  jsem  ji,  že  bych  ji  byl  spíše  zavraždil, 
než  abych  ji  nemel,  a  probděl  jsem  celé  noci,  sedě  před 


dveřmi  její    komnaty,    abych    rozjímal  o   její  jsoucnosti 
jako  věřící  o  velkém  tajemství  víry. 

Nevěděl  jsem  ostatně,  miluje-li  mne:  odepírala  mně 
vždycky  odpovědi  v  té  věci,  odvolávajíc  se  na  vňli  svých 
rodičů  a  na  svoji  důvěru  v  jejich  moudrost.  Nalehal-li 
jsem  příliš,  odpovídala  konečně  jen,  „že  neví  o  tom 
ničeho,  avšak  že  nemá  ke  mně  nižádné  antipathie, 
a  že  po  jejím  náhledu  to  postačí,  aby  se  mladá  dívka 
rozhodla  ku  sňatku".  Nadarmo  jsem  ji  snažně  prosil, 
nadarmo  pokoušel  se  o  to,  abych  rozehřál  záhadnou  tuto 
bytost:  byla  stále  tak  nedostižnou  jako  milovanou,  tak 
nepochopitelnou  jako  panující. 
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Jednoho  večtra,  když  jsem  poněkud  truchlivé  o  tom 
samotcn  na  terase  snil,  ozval  se  povyk  v  příbytku.  Vstoupil 
jsem  do  salonu,  kde  každý  přebíhal  u  velikém  zmatku : 
moji  hostitelé  zděřoni,  přátelé  stísněni  a  znepokojeni  a 
stará  paní  Desparcsová  děsně  bledá  a  chvějící  se. 

„Co  pak  se  stalo?"   ptal  jsem  se. 

Vysvětlili  mně  zlomkovitě,  že  byly  paní  Desparcsové 
ukradeny  démanty,  rodinné  démanty  nejvyšší  ceny,  že 
právě  povoláno  služebnictvo  do  sousedního  pokoje,  ko- 
nečně, že  chtějí  vykonati  povšechnou  prohlídku.  Právě 
když  jsem  vstoupil,  stařec  jakýsi,  pan  M.  de  la  Hestre, 
byl  jednohlasně  ustanoven,  aby  řídil  vyšetřování,  a  jeho 
první  návrh  byl,  aby  se  každý  podrobil,  nebo  spíše,  aby 
každý  dobrovolně  se  nabídl,  že  chce  býti  prohledán. 
Ačkoliv  to  bylo  jaksi  urážlivé,  nikdo  neodporoval,  a  usne- 
seno, že  ihned  po  služebnících  všecky  přítomné  osoby 
podrobí  se  prohlídce. 

Abych  pravdu  řekl,  zdálo  se  mi  to  nepatrné  důleži- 
tosti u  porovnání  k  mým  osobním  starostem  a  očekával 
jsem  s  několika  osobami  konec  příhody,  mezi  tím  co 
pan  de  la  Hrstre  provázen  dvěma  svědky  a  naším  ho- 
stitelem, počal  prohlížeti  služebnictvo.  Brzy  upadl  jsem 
v  přemítání,  oči  upřeny  maje  na  krb,  jako  kdyby  tam 
zářil  oheň,  když  pojednou  jsem  cítil,  že  kdosi  dotýká  se 
mého  lokte.  Uleknut  pozdvihl  jsem  rychle  hlavu  a  uzřel 
svoji  snoubenku,  která  na  mne  upírala  zraky  snažně 
prosící.  Byli  jsme  sami  u  krbu  a  mohli  mluviti  spolu 
tiše,  aniž  by  nám  kdo  rozuměl.  Šeptala  tichounce: 

„Milujete-li  mne,  učiňte,  byste  byl  prohlednut  první . . . 
Postavte  se  tak,  abyste  byl  u  mne  a  abyste  se  chopil 
obratně  ze  zadu  předmětu,  který  vám  podám. 

Krev  mně  zledovatěla.  Nepříjemná  příhoda  stala  se 
příhodou  hroznou,  naplňujíc  mue  nepokojem  nejvášnivěj- 
ším. Pohledl  jsem  úzkostlivě  na  mladou  dívku,  avšak 
vynutiv  úsměv,  zašeptal  jsem: 

„Stane  se  po  vaší  vůli!" 

Kolena  se  mi  chvěla,  ústa  vyschla  a  pálila.  Pocit, 
který  mne  jal,  nelze  vysloviti.  Byla  to  zvláštní  trpkost 
a  zároveň  opět  rozkoš,  že  moje  panovnice  by  byla  v  této 
věci  vinna.  Nutil  jsem  se  k  jakési  pohrdavé  útrpnosti, 
ale  ve  skutečnosti  láska  bušila  prudce,  mocné,  divoce 
v  mých  ňadrech.  Pochopil  jsem  bleskem,  jak  krása  může 
se  státi  božskou  nad  podlostí  duše,  jak  jí  musíme  še- 
třiti v  hanbě,  a  na  sta  jiných  věcí,  v  něž  se  mísila  za- 
milovaná horoucnost,  oddanost  bez  mezí,  ušlechtilé  přání 
a  opak  toho. 

Johanka  poděkovala  mi  sotva  znatelným  pohybem 
rtů ;  stála  u  stěny  lhostejně  a  hrdě. 

„Jsou  velmi  zdlouhaví,"  prohodila  náhle. 

„Pan  de  la  Hestre  se  v  tom  vyzná,"  odpověděl  kdosi. 

A  znovu  nastalo  ticho,  od  minuty  k  minutě  poněkud 
nervosnější,  uebot  nejklidnější  čekání  znepokojuje  konečně 
mozek,  vyčerpávajíc  jej  jako  vývěva.  Po  prohlídce  slu- 
žebníků nastal  konečně  okamžik,  v  němž  dvéře  před  naším 
hostitelem,    dvěma   svědky    a    starcem    opět  se  otevřely. 

Mé  srdce  bušilo  nevýslovnou  silou;  vím,  že  jsem 
děsně  zbledl.  Avšak  přemáhaje  svůj  zmatek,  upevniv  hlas, 
žádal  jsem.  abych   byl  prohledán  nejdříve. 

Pan  de  la  Hestre  usmál  se  této,  jak  se  mu  as  zdálo, 
liorlivosti  mladého  muže  a  vykonal  dle  pravidel  u  mne 
prohlídku.    Bledl  a  červenal  jsem  se,    aniž    by  koho  na- 


padlo co  zvláštního.  Když  byl  hotov,  učinil  jsem  dva  nebo 
tři  kroky  do  zadu  a  stanul  vedle  Johanky.  Spustila  vějíř, 
podávajíc  mi  cosi  s  nedbalou  obratností,  která  byla  vy- 
rovnána mnou,  jak  rychle  a  nepozorovaně  chopil  jsem 
se  předmětu  a  ukryl  jej  v  kapse  kabátu.  Potom  opřel 
jsem  se  o  krb,  jsa  nyní  svědkem  a  chráněn  podezření. 
Ostatně  prohlídka  pana  de  la  Hestre  neměla  výsledku. 
Zbývalo  již  jen  prohledali  pokoje  a  oznámiti  vše  soudu  . . . 

Zatím  můj  nepokoj  jen  vzrůstal.  Stále  u  krbu,  jat 
závratí,  cítil  jsem  tíhu  věci ;  nesl  jsem  zločin.  Johanka 
přišla  ke  mně  svým  půvabným  krokem,  dai^íc  mne  dlou- 
hým, vděčným  pohledem,  který  mne  pálil.  Pak  pravila 
tichým,  avšak  pevným  hlasem: 

..Milujete  mne  ještě?" 

Neváhaje,  odpověděl  jsem  pevně: 

„Ano." 

„Přes  to,  co  jsem  učinila?" 

„Přes  to,  co  jste  učinila  " 

„Vezmete  si  mne?" 

„Vezrau  si  vás." 

Zadívala  se  na  mne  s  týmž  pohledem,  ještě  však 
vřelejším,  oddanějším  Poznal  jsem  sílu  ženy  nad  každý 
lidský  nebo  přirozený  zákon,  čerpanou  z  pramenů  Gene-c, 
nad  kterými  ničeho  nemá  míti  převahy.  Cítil  jsem  se 
obzvláště  šťasten  z  dvojsmyslné  příhody  a  nebyl  jsem  s  to 
zaplašiti  toto  štěstí,  jež  jsem  si  vyčítal,  trpce  se  za  ně 
stydě.  Když  jsem  takto  zápasil,  bylo  slyšeti  výkřiky,  a  já 
uzřel  pana  de  la  Hestre  —  nesoucího  malé  pouzdro. 

„Máme  již  klenoty  i  vinníka  !"  pravil  hlasem  klidným. 

Měl  jsem  jen  sotva  času  spatřiti  zsinalou  tvář  slu- 
hovn  —  který  byl  vinníkem  —  neb  již  Johanka  mne  vlekla 
na  terasu  do  polostínu.  Tam  hlava  moje  uchopena  dvěma 
rukama;  dvé  čistých  a  hebkých  rtů  spočinulo  na  mých 
rtech  a  Johanka  šeptala : 

„Zlodějka  tě  zbožňuje!" 

Ó  milovaná  zlodějko,  tajuplné  srdce  ženské,  které 
od  té  doby  tak  často  dřímalo  na  mém  srdci.  —  Ty  mi- 
nuty úzkosti,  podezření,  mého  otroctví  před  tvojí  vinou 
zůstaly  v  mých  žilách  a  vždy  ku  podivu  se  objevily  v  bouřli- 
vých chvílích  v  dlouhých  polibcích  lásky. 


Drobnosti. 

—  v  Paříži  zařizují  pět  nových  tramwayových  tratí 
elektrických,  kde  budou  vozy  vesměs  hnány  akkuraulá- 
tory.  Od  přímého  vedení  elektřiny  se  upustilo  hlavně 
z  ohledů  na  veřejnou  bezpečnost  a  také  na  vzhled    ulic. 

—  Samohybné  povozy  a  tricykly  razí  si  pomalu,  ale 
jak  se  zdá  jistě  cestu  v  Americe,  ve  Francii  a  v  AurIíí. 
Automobilisté  mají  již  pět  časopisů,  které  činí  povozům 
bez  koní  účinnou  propagandu. 

—  Délka  železníčných  tratí  v  Evropě  obnášela  kon- 
cem roku  1895  28,875.530  kilometrů.  Německo  mělo 
4,812.890,  Francie  3,905.460,  Anglie  3,606.710,  Rusko 
3,513.730,  Rakousko  3,172.540,  Itálie  1,144.790,  Špa- 
nělsko 1,282.990,  Švédíko  a  Norsko  975.290,  Belgie 
585.650,  Švýcarsko  427.290,  Holandsko  281.690,  Ru- 
munsko 272.510,  Portugalsko  247.520,  Dánsko  239.360 
kilometrů.  Obrovským  krokem  pukračuje  zřizování  drah 
na  Rusi. 


RedaKtor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  tirmy  „Hynek  Votoček" . 
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(Pnicr; 

il^^foulíni  se  idzcdiiili).  Krámy  u/  byl}  otcvieny,  báliy 
^j^g||vyložily  bozi  dar,  na  namésti,  na  podsíních  přc- 
1'hiizi'li  lidé,  domáťí,  přespolní.  Tkalci  s  kopami 
na  rainenou  začali  se  již  trousit,  vozy  pořád  při- 
jížděly lirkotajice  po  chatrné  dlažbé. 

Tavel  zašel  do  ulice  vedoucí  kolem  klášterního  ko- 
stela k  liroumovu,  aby  se  poohlédl  „u  zlatého  křížku". 
Třed  hospodou  kolik  vypřažených  vozů  a  nové  dojížděly. 
Venku  hluk  a  těsuo,  v  jizbě  plno  lidí,  plno  kouře,  po- 
dlaha zrovna  plavala.  Seděli  tu  vozkové,  sedláci,  sem  tam 
nějaký  tkadlec.  Krátký,  červený  hospodský  tlustého  krku, 
chrčivý,  v  sametové  čepičce  a  děvče  jakés  roznášeli  pivo, 
kořalku  nebo  talíře  kouřící  se  polévky. 

Mladému  Pavlovi  tuze  zavoněla  a  podráždila  chuf. 
IJyl  by  si  ji  rád  koupil,  hned  si  však  spočítal,  žtf  má 
v  kapse  jen  dva  desetníky.  Ale  měl  hlad  a  rád  by  se 
zahřál.  Zápasil.  Toslézc  to  nechal  na  hospodského.  Ale 
ani  on,  ani  ta  holka  se  po  něm  ani  neohlédli.  Nestačilit 
obsluhovat  a  velká  outrata  z  něho  nekoukala.  Tak  stál, 
uzel  a  hůl  v  červených  rukou,  a  neměl  ani,  kam  by  si 
sedl ;  čekal,  zei)tají-li  se  ho,  rozhlížel  se  také,  kdyby  se 
tak  namátkou  snad  dopátral  nějakého  Padolského.  Když 
však  z  hovoru  vyrozuměl,  že  ti  tu  jsou  všichni  z  hořejší 
strany,  ze  Zdaru,  z  Pékova  a  z  Broumovska  a  když  se 
trochu  ohřál,  vyšel  zase  na  ulici.  Desetníky  odnášel  oba. 
Za  to  začal  ulamovati  z  černého  krajíce  — 

Ulice  již  skoro  nestačila.  Tkadlci  se  jí  houfem  brali, 
tu  tam  stál  před  domem  právě  přibylý  povoz,  z  něhož 
přízi  skládali  a  zanášeli  do  přízemné  místnosti  na  ten 
den  pravidelně  najaté.  Náměstím  před  chvílí  ještě  vol- 
ným stěží  se  procházelo. 

Všude  lidí  až  husto,  nejvíce  tkadlců,  a  ještě  noví 
a  noví  docházeli,  jako  i)otůčky  z  ulic  sem  do  té  záplavy 
na  rynku  přitékali,  od  Ledhuje,  Suchodola,  Iliavňova, 
z  Bělího,  z  Machova  a  Srbské,  od  nich  ze  Lhoty,  z  Bez- 
děkova, Padolí  a  jeho  vesnic,  od  zněmčcného  Stárkova 
a  jeho  vesnic,  od  Zdaru,  Bukavice,  z  Pékova,  poslední 
české  vesnice  v  tu  stranu  k  Broumovu,  z  blízka,  z  daleka  — 

Černalo  se  kulatými  beranicemi,  vysokými  „mezníky", 
čepicemi  s  pytlíky  a  stínidlem.  Z  mnohých  byly  „uši" 
vytaženy  a  pod  bradu  uvázány;  mnohý  měl  krk  i  bradu 
zabaleny  ženiným  šátkem  nebo  loktuškou.  Málokdo  byl 
teple,  jak  náleží  oblečen.  Většina  v  kabátech  s  podvlikáči 
vezpod,  starší  v  krátkých  nohavicích,  punčochách,  ve  stře- 


vících nebo  botách.  Sem  tam  nějaký  krátký,  usmolenv 
kožíšek  nebo  burnus,  sem  tam  v  té  jednotvárnosti  barev, 
ve  spoustě  režných  pytlů,  v  nichž  měii  přes  ramena  plátna, 
živější,  veselejší  skvrna,  modravý,  červený  ubrus  starý 
stočený  kolem  kopy.  Tu  onde  lišila  se  také  ženská  ve 
velkém  šátku  přes  hlavu,  nesoucí  i)látno,  a  v  zástupech 
zapadal,  tratil  se  ten  onen  výrostek  ohýbající  se  pod 
těžkou  kopou. 

Stáli  v  kujiách,  v  houfcích  a  mlčky  za  hovoru  če- 
kali, neboř  trh  nebyl  ještě  ouředně  zahájen.  Na  pře- 
mnohých bylo  viděti  nedostatek  i  nouzi,  na  chatrném 
oděvu,  na  vyhublých  postavách,  z  uicliž  jistě  ani  jediná 
nebyla  břichatá,  na  zapadlých  lících,  jež  za  toho  ranního 
mrazu  zbledla  do  zsínava  nebo  se  rděla,  jak  je  oitrý 
vítr  dalekou  cestou  ošlehal.  —  Bylo  sycliravo.  jitro  bez 
pa|irsl>íi,  nebe  zataženo  hustými  řadami  šedých  be- 
ránků — 

Mladý  Pavel  chodil  mezí  tkadlci,  vyhýbaje  se  svým, 
Lhotským  a  Máchovským,  a  stojiuje  po  hovoru,  kde  by 
někoho  z  Padolí  našel.  Jak  tak  chodil,  leccos  zaslechl, 
stesk  o  bramborách,  jak  je  draho,  kde,  v  kterém  krámě 
mají  mouku  o  krejcar  levnější.  Jinde  o  přízi  jednali,  co 
platí,  o  plátnech,  zaslechl  o  „plátěnných"  kupcích  z  Brou- 
movska, dobře  mu  známých.  Nevysoký,  volatý  tkadlec 
lirčivě  vykládal,  že  tlustý  Valcl  a  druhý  ValcI,  on  Víza, 
a  Šrol  taky  a  Ilajncl  a  všichni,  to  že  je  jedno  pásmo, 
ti  že  si  to  ujednají,  co  dají,  a£  si  někdo  nemyslí,  že  do- 
stane u  některého  víc  — ■ 

Mladý  tkadlec  protlačil  se  dál,  blíže  k  radnici.  Kolem 
už  mluvili,  že  je  čas,  a  také  on  se  ohlížel  po  sloupu 
prostřed  rynku;  ale  znamení  tam  ještě  nevystrčili. 

Kupci  se  již  ubírali  ku  svýra  stolicím  v  podloubí. 
Tkalci  ustupovali,  uličku  dělali,  a  Pavel,  jenž  se  dostal 
hodně  ku  jiředu,  zahlédl  jednoho  z  nich,  tlustého  Válela, 
y  soukenném  kožiše,  ve  vydrovici,  ve  velkých  bufách 
přes  boty,  s  červeným  šálem  kolem  krku,  červeného,  vy- 
paseného. 

Hned  za  ním  kmitl  se  jeden  z  obecních  zřízenců, 
jenž  nesl  na  rameně  jako  meč  úřední  loket,  aby  hned 
byl  po  ruce,  kdyby  některý  z  kupců  chtěl  se  přesvědčit 
o  míře  koupené  kopy. 

Zmizel  jako  kupec  před  ním  v  zástupu;  ale  hned 
za  ním  hrnuli  se  tři  jiní  kupci  najednou,  jeden  Prušák, 
dva  z  Broumovska,  sedláci  v  poloměstském  obleku,  v  ko- 
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žisicli,  v  bobrovicícli,  v  bufácli,  tcph;  zabalení,  sedláci, 
kteří  na  ten  den  byli  kupci,  lidé  bez  kupeckébo  vzdělání, 
kteří  jen  zboží  rozuměli  a  počítat  uměli,  kteří  však  měli, 
co  tu  na  české  straně  žádný  neměl,  poihiikavost.  Přijeli 
sem  pro  laciné  zboží,  aby  je  na  zejtří  na  pruském  tržišti, 
v  Neurodc,  jen  čtyři  hodiny  odtud  vzdálené,  prodali  s  ohrom- 
ným výdělkem  kupcům  z  Berlína,  Vratislavi  a  z  Rejna 
Kolína,  aby  si,  jako  každého  týdne,  třeba  až  pět  set  až 
tisíc  zlatých  vydělali 

^'šichni  se  ted  za  nimi  tlačili ;  každý  se  chtěl  dostat 
k  jejich  stolicím,  aby  byl  co  nejdřív  odbyt.  Hluk  a  šum 
šel  ze  zástupů  pohorských  tkadlců,  z  nichž  jistě  mnoho 
bylo  hladových  a  zimou  se  třesoucích ;  nad  ně.  po  stup- 
ních stolic  (těch  bylo  čtrnáct),  vystupovali  kupci  v  koži- 
ších, dobře  opatření,  po  syté  snídani,  vínem  už  zahřátí  — 

Šum,  hluk,  směs  hlasů  rostly  k  podloubí  radnice, 
jako  když  vlny  se  hrnou  ku  břehu.  Pojednou  vznesl  se 
nad  zástupy,  dál  v  rynku,  na  sloupu  u  kříže  plechový 
praporec  s  českým  lvem  na  jedné  a  se  znakem  Polickým 
na  druhé  straně.  Buben  zavířil,  a  chvíli  zněl  jeho  ra- 
chotný  hlas.  Trh  se  počal  — 

Mladý  Pavel  zapadl  do  té  mačkanice  a  chvíli  za- 
pomněl, co  tu  chce,  že  bledá  Padolské  tkadlec.  Znal  to 
všechno,  co  se  kolem  dalo,  sám  se  tu  také  s  kopkou  tla- 
číval.  Dnes  jí  neměl  na  rameně,  nemusil  se  prodírat  ke 
stolicím  jako  všichni  kolem  se  svými  barevkami  nebo  se 
špalky  na  slamníky,  s  loktušerai  pro  malíře,  s  kopkami 
na  podšívky,  na  plachty,  na  „ledacos",*)  na  hrubší, 
tenčí  košile  —  a  přece  mu  bylo  teskno. 

Vzpomněl  na  tátu,  jak  spolu  dělali,  jak  za  něho 
bývalo,  jak  sem  chodil  s  tkadlci  na  trh  a  s  uirai  zase 
domů;  ted  že  domů  nepůjde,  nemůže,  že  půjde  po  trhu 
dál,  a  tu  kopu,  kterou  včera  dodělal,  tu  že  sem  odnese 
asi  už  Víšek,  a  kdo  ví,  co    z  ní  bude  máma  mít 

Stál,  a  kolem  se  ku  předu  tlačili.  Stolice  byly  ob- 
klopeny; nad  tkalci  seděli  kupci,  brali  kopu  po  kopě, 
jak  jim  je  ze  všech  stran  vzhůru  podávali.  Podívali  se  na 
rohy,  na  jejich  štremple,  prohlíželi  si  znalecky  zboží. 
Ten  udal,  co  dá,  onen  řekl  zkrátka: 

„Nechci." 

„Vemou  šiji  — "  znělo  z  dola  důtklivě,  skoro  prosebně. 

„Nechtě  si  to  na  otíračku!"  zkřikl  kupec  s  ně- 
meckým přízvukem  a  hodil  kopu  dolů,  tkadlci  skoro  na 
hlavu,  a  již  bral  jinou  kopu,  ptal  se  na  cenu,  strhl  z  ní 
a  nečekaje  souhlasu,  šmákal  ten  obnos  křídou  na  plátno, 
a  tkadlec  věda,  že  by  u  sousedního  kupce,  když  už  je 
cena  napsána,  jistě  více  nedostal,  polevil. 

Jak  u  jedné  stolice,  tak  u  druhé.  Ale  všude  kupci 
z  udané  ceny  utrhli,  často  z  ní  sráželi,  že  je  plátno 
řídké ;  ten  zaklel,  onen  nadával,  handropletníků  a  jinač, 
česky,  německy,  přes  tu  chvíli  sletěla  s  výše  kopa  dolů, 
když  ji  nechtěli. 

Tu  tam  se  ozval  odpor  tkalcův,  že  to  tak  nemůže 
dát,  že  by  měl  jen  za  přízi,  ani  to  ne,  a  od  práce  nic  — 
A  šel  ke  druhému,  ke  třetímu,  a  všude  stejně  ho  od- 
byli, až  dal,  z  nouze  dal,  aby  nepřišel  bez  groše  domů. 

A  jiný,  jenž  nemohl  prodat,  přenechával  svou  kopu 
sousedovi : 


*)  Plátěná  vložka  v  předu  na  sukni,  aby  se  tolik  dražší 
látky  nemusilo  kupovat;  plátěnou  tu  vložku  zakrývala 
zástěra. 


„Nemám  štěstí,  prosím  té,  prodej  mně  ji  ty.  Co 
přetržíš,  to  si  nech  — " 

S  Brouraováky  bylo  smlouvání  snazší,  poněvadž 
z  nich  každý  alespoň  trochu  česky  uměl.  Hůře  u  stolic, 
na  kterých  seděli  Prušáci,  kde  se  i  pro  řeč  nemohli  do- 
hodnotu.  Ale  přece  tu  mladý  Pavel  kopu  prodal,  výrost- 
kovi, sirotkovi,  jejž  máma  sem  poslala  a  jenž  se  nemohl 
prodrati  ku  stolici. 

Tu  také  zahlédl  mladý  Pavel  podivného  tkadlec. 
Byl  starší,  hladce  oholeny,  s  šedými  vlasy  do  spánků  při- 
čísnutými ;  měl  slušnou  čepici  se  štítem,  s  tmavozeleným 
pytlíkem,  kožešinou  lemovanou,  plaší,  a  vypadal  jako  ně- 
jaký soused.  Ty  dvě  kopy  v  pytli,  s  kterými  přišel  na 
trh,  k  němu  dost  neslušely. 

„Který  pak  je  tohle?"  zeptal  se  Pavel  na  zdař  Bůh 
vedle  stolícího  tkadlce. 

„Ten    v  tom    plášti?    To   je    Poříčský    kantor  — " 

Byl,  Bureš  učitel,  jenž  denně  časně,  za  tmy  vstával, 
za  stav  sedl,  s  dcerami  a  ženou  ranní  píseň  zazpíval  a 
dělal  až  do  snídaně,  a  po  snídaní  řekl,  aby  mu  dali 
polizon.  Dali  mu  zelený,  šosatý  polizon  s  vysokým  límcem 
a  úzkými  rukávy,  a  v  tom  učil  dopoledne ;  odpoledne  a 
po  škole  pak  opět  sedl  za  stav  a  dělal,  den  co  den,  až 
byly  dvě  kopy,  a  s  těmi  pak  zašel  do  Police  na  trh. 

Toho  se  mladý  Pavel  už  nespustil.  Věděl,  že  je 
Poříč  u  Padoli  a  proto,  jak  se  jen  dalo,  přitočil  se  ke 
kontorovi  a  zeptal  se  ho,  jsou-li  tu  Padolští. 

„A  jsou,  bodejť,  a  koho  hledáš?" 

„Zejdla  nebo  Ilejiiyše  — "  Tkadlec  viděl,  jak  se 
učitel  na  něj  podíval,  a  cítil,  že  lio  jména  těch  evange- 
líků zarazila. 

„Odkadpak  jseš?"   ptal  se  učitel. 

„Ze  Lhoty." 

„Aha  —  no  —  tak.  Zejdl  je  tu,  mladý,  viděl  jsem 
ho,  ted  před  chvilkou  tamhle  u  Kaulicliovy  stolice." 

Pavel  tam  zašel  a  skutečně  se  na  Zejdla  doptal. 
Jak  mu  vyřídil  pozdravení  od  Kubcčka  Máchovského  a 
řekl,  čí  je,  hned  mu  podal  Zejdl  ruku.  Když  pak  prodal 
kopu,  tlačili  se  ven  do  ulice,  a  tu  teprve  mohl  Pavel 
vypovědět,  co  chce. 

„Holečku,  o  místo  je  dost  zle,  ale  pojd,  s  pomocí 
Boží  se  něco  najde." 

XXXIII. 

Ta  vlídnost  a  ochota  uvolnily  mladému  tkadlci  v  jeho 
sklíčenosti.  Veseleji  prohlédl  a  šel  chutě  se  Zejdlem  k  na- 
jatému skladišti  v  přízemku  sousedského  domu;  tamž 
odběrač  kupce,  jemuž  Z^jdl  prodal,  odnášel  z  podsíně 
koupené  kusy.  Celý  stoh  jich  byl  tam  už  vyrovnán.  Tu 
čekali  před  domem  s  ostatními,  až  bylo  po  trhu  u  rad- 
nice, až  pak  dostal  Zejdl  a  všichni  sumu,  jaká  byla  na 
kopě  jednokaždého  napsána.  Když  se  vrátil  na  náměstí, 
bylo  již  nápadně  volněji. 

Tkalci  se  po  trhu  rychle  rozcházeli,  domů,  městem, 
po  ulicích,  do  krámů  koupit  dětem  roháček  nebo  pod- 
bélku,  soli  nebo  trochu  tabáku,  mouky.  Někteří  zastavili 
se  také  po  hospodách,  ohřát  se  čtvrtkou,  talířem  polévky, 
jiní  vešli  do  přezáckýcli  krámů  nakoupit  si  příze  na  nový 
kus.  Také  Zejdl  k  takovému  zamířil. 

Byl  o|)odál  hospody  na  rynku,  do  které  chodili 
„pláténní"  kupci  a  páni  z  kláštera.  Když  tam  Zejdl  s  Pav- 
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lem  docliiSzcli,  /alilóilli  u  ni  dva  kupce  v  kožiších  a 
v  iičkiiýdi,  teplýdi  čťiiicíťli.  Jideii  byl  imtriiě  Prušák, 
druliý  linimiiovák.  Jakási  ženská  v  nevalném  šátku  pi'es 
iilavu,  ninjici  kopu  v  pytli  u  nohou,  je  zastavila  na  kraji 
piňjezdu. 

Tkalci  hned  vyrozuměli,  že  tu  čekala,  protože  ne- 
prodala kus  a  že  nechce  s  ním,  bez  peněz  jít  domů. 
Také  pozorovali,  že  ho  kupcům  nabízí,  skroušcně,  po- 
korně, i  to,  že  ten  Prajz  se  zamračil  a  že  chce  jiti  dál, 
že  hlavou  potřásá  a  rukou  odmítá.  Bronmovák  se  však 
zastavil  a  optal  se  zkrátka  po  česku,  s  tvrdým  přízvu- 
kem,  byla-li  na  trhu. 

„l!\la,  ale  (iávali  mně  tuze  málo,  — šest — ."*) 
„Protože  máte  .^luitnou  voru,"   skočil  jí  kupec  ostře 
do  řeči.   „Nechala  jste  si  příze,   vidte.  Já  bych  váni  taky 
víc  nedal  — ." 

„Jen  se,  prosím  jich,  jiodívají  — "  Ilias  zněl  nut- 
kavě, ale  zároveň  ustrašenou  prosbou. 

„.V,  je  po  trliu  — "  odbyl  ji  kui>i  c  a  šel  za  druliem, 
jenž  ho  po  němečku  vyzval,  aby  s  ni  ani  nemluvil,  že 
jen  tak  kňučí. 

„Věrnou  si  to  tedy  za  těch  šest!"  volala  za  nimi 
žeua  plačky  v  zoufalém  rozhodnutí.  Ale  již  neslyšeli ; 
vešlit  z  průjezdu  do  teplé  světnice,  kterou  vanula  vůně 
čerstvých  pečení,  a  kdež  na  dlouhém  stole  obsazeném 
už  několika  jejich  koUegy,  rdélo  se  jiskřivé  víno  ve  skle- 
nicích. 

Zejdl  s  Pavlem  zastavili  se  u  chudé  tkalcové  a  vy- 
slechli, když  plačíc  si  posteskla,  že  se  jí  muž  roznemohl, 
a  že  děti  mají  ještě  malé,  že  musila  sama  s  kopou,  ale 
že  jí  dávali  tak  málo,  a  doma  že  nemají  groše,  že  na 
teu  trh  čekali.  Ted  měla  s  prázdnou  odejít,  a  ještě  se 
muže  bála,  že  jí  bude  vinu  dávat,  ach  co  si  počne. 

Měli  s  ní  upřímnou  soustrast,  cítili  tu  bídu  a  to 
otroctví,  pomoci  však  nemohli.  Když  Zejdl  zašel  do 
krámku,  strčil  Pavel  plačící  tkalcové,  jež  koi)u  brala  na 
rameno,  desetník  do  dlaně;  ale  měl  při  tom  strach,  aby 
ho  nikdo  nezahlédl 

Nekonečné,  husté  řady  šedých  beránků  na  bílém 
podkladu  nebes  té  chvíle  prosvitly.  Slunce,  ještě  za  mraky, 
ale  patrné  na  zářivém  místě  oslnivé  bělcsti,  je  prozářilo ; 
okraje  jejich  jako  hřebeny  dlouhých,  za  sebou  řadami 
zčeřených  vln,  zahořely  ohnivým  zlatem.  Prosvitlo  městem, 
krajinou. 

V  městě  také,  protože  se  rozplynula  zátopa  lidí. 
Náměstí  skoro  prázdno,  jen  vozy  ještě  tu  a  tam  stály. 
Tkalci  se  rozešli  v  různé  strany  jak  přišli.  Také  Pa- 
dolští  a  všichni  z  Padolské  strany  se  vraceli,  po  růzuu, 
v  houfcích.  Silnici  přes  Zákopanici  k  Bezděkovu  nechali 
stranou,  aby  si  nadešli,  a  kráčeli  vzhůru.  Kráčeli  stez- 
uíkem  kolem  Radešova,  plání  k  Bezděkovské  myslivně 
v  úpatí,  nyní  lehčeji,  bez  kop,  leda  že  si  teu  onen  přízi 
nesl  na  nové  dílo.  Než  tu  tam  přece  se  některý  vracel 
s  kopou,  neprodanou,  rozmrzelý  nebo  smutný.  Ulevovali 
si,  ne  jeden,  ne  dva.  Po  stezníku,  kterým  se  brali,  všude 
stesk,  i  mezi  těmi,  kteří  prodali,  i  propukající  hněv, 
jejž  tam  na  p:dsíni  u  radnice,  u  kupeckých   stolic  dusili. 

Mladý  Pavel  jda  se  Zejdlem,  jemuž  nesl  na  kus 
přízi,  uslyšel  málo  nového.  Tak  a  podobně  hovořívali 
Máchovští  a  Lhotští,  když  se  s  nimi  z  trhu  vracel,  tak 


*)  Šest  zlatých  „šajnů". 


stýskali  na  kupce,  jak  se  umlouvají  o  ceny,  jak  málo, 
tuze  málo  platí. 

„A  jde  jim  to  k  duhu,"  slyšel  před  sebou  obstarož- 
ného tkali  e,  krátkého  ve  vyrudlém  kabátě,  v  čepici, 
jejíž  uši  měl  pod  bradou  upevněny.  Kaválek  mu  říkali. 
Mluvil  tuze  nahlas  a  tuze  trpko.  „A  jak !  —  Dary  Boží 
se  na  nich  hezky  ujímají.  A£  nědo  řekne,  že  jeden  sroš 
nespravedlivý  spolkne  sto  spravedlivých.  Těm  Němcům 
pořád  přibývá  a  bohatnou  — ." 

„Z  našich  mozourů"  —  tenkým  hlasem  vpadl  dluuhý, 
hubený  tkadlec. 

„A  tak  jaká  je  v  tom  spravedlnost!  Našinec  má 
každý  ííroš  vykrvavěný,  a  je  jiořád  hůř  — ." 

„A  vejš  plátna  nepůdou  — "  ozval  se  třetí.  „Leda 
že  by  se  ve  světě  něco  mehlo  — ." 

„Máš  praudu,"  dotvrzoval  ze  široka  Kaválek,  „co 
se  mýho  rozumu  dotejče,  jak  já  to  pozoruju,  kouká  to 
opraudu  na  nepjkoj  a  velký  — "  Mluvil  to  tuze  vážně 
a  křivil  usliněná  ústa.  Obraceli  se  po  něm;  slova  jeho, 
ač  pro  uě  neměl  žádného  dokladu,  trhla  i  těmi,  kteří 
šli  vedle  a  povídali  si  o  mouce,  o  chlebě  nebo  jak  jim 
koza  dojí,  o  jedovatíně  v  noze,  o  stonání,  o  bolestech. 
Přešli  tu  skupinu,  nebo  Zejdl  kráčel  hodně  ostře.  V  houfci, 
který  pak  docházeli,-  mluvili  také  o  kupcích,  že  se  jim 
to  handluje,  když  mají  do  toho. 

„Maji,  ale  taky  každý  neměl,"  vykládal  Zima  v  starém 
burnuse,  s  uzlíčkem  na  holí.  „Jako  ten  Šrol,  no,  začal 
čemu  říkajíc  s  trakarem  — " 

„Inu  Bože,  štěstí  mu  svědčí,  už  je  to  tak  někomu 
souzeno  — "  ozval  se  odevzdaně  a  skoro  smutně  v  houfci 
hlas.  Ale  Zima  ho  hned  odbyl : 

-Inu  štěstí,  to  se  ví.  Kšeftu  rozumí,  to  je  to,  a  šátrný 
přej  je  a  do  práce  jako  kat  — " 

Mluvili  dál,  o  jiných  kupcích,  jak  umějí  nadávat, 
ten  Prajz  jeden,  že  se  hned  kohoutí  jako  čert  a  člověk 
aby  mlčal,  co  taky,  na  chudého  že  všude  teče,  co  po- 
řídí, leda  že  mu  hodí  kopu  na  hlavu.  To  již  Pavel  ne- 
poslouchal. Zamýšlel  se;  přes  tu  chvíli  se  ohlédl  na  les- 
natý Bor,  který  tecI  v  plném  jasu  vyvstal  dál  na  levo, 
krásně  bíle,  až  svítil,  na  modrém  nebi  za  ním  čistě  vy- 
braném. 

Viděl  ho  cestou  pořád  a  Bor  ho  pořád  upomín&l 
na  domov,  na  dolinu,  které  odtud  nebylo  vidět,  kterou  si 
však  podle  nělio  a  okolních  kupců  mohl  určit,  kde  leží. 
Bylo  mu  teskno  a  tu  v  umrzlých  polích,  v  mrazivém  je- 
jich tichu,  kde  lesy  se  tak  smutně  černaly,  ještě  teskněji. 

Co  asi  máma  dělá,  bylo-li  ji  to  přece  trochu  líto, 
že  odešel.  Ale  přišel  on  Víšek,  a  bude  dobře.  —  Vytrhl 
se  a  odvrátil  oči  od  Boru. 

Šli  kolem  nového  Ijoufce  a  z  toho  za  nimi  dorazilo: 

„Zejdl  si  zas  nákýho  berana  vede  — " 

Zejdl  se  jen  usmál  a  řekl  Pavlovi: 

„Slyšals?" 

„Slyšal.  U  nás  je  to  taky  tak." 

Ale  tcci  teprve  Pavlovi  připadlo,  že  šel  Zejdl  skoro 
pořád  sám,  jen  s  ním,  že  málo  s  kým  promluvil;  i  po- 
rozuměl proč. 

To  již  sestupovali  s  planiny  dolů  k  myslivně  na  kraji 
pěkné  doliny  mezi  lesnatými  kopci,  kterou  Inkami,  ted 
mrtvými,  v  poprašku  sněhu,  vinula  se  Medhuje  pod  čer- 
nými, holými  olšemi.  Minuli  Kozíuek,  osamělý  mlýu,  dali 
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se  úzkou  cestou  na  úpatí  vrchů  kolem  černého  lesa,  (kil 
kolem  Střcziny,  osamělé  formanské  hospody  dřevěné. 

Za  tou  pak  za  nedlouho  uzřeli  před  sebou  bednčnou 
zvonici. 

„To  je  Padolí,"  ukazoval  Zejdl.  „No,  jak  jsem  pou- 
dal,  dnes  ostaneš  u  uás  a  zejtra  s  pomoci  Boži  budeš 
si  místo  hladat." 

Pavel  mléky  i>řikývl  a  tiše  povzdechl. 

XXXIV. 

Justyua  Lewitová  si  žalostnou  píseň  o  Mnislavu  a 
Běle  často  zazpívala,  jak  jen  mohla  k  vůli  bratrovi;  nebo 
si  ji  alespoň  pozvukovala.  Poslední  dobou  ovšera  někdy 
náhle  umlkala,  ani  nevědouc,  třeba  prostřed  noty 

Umlkala,  zamyslila  se,  a  ne  pro  tu  píseň  jako  dřív, 
když  si  ji  četla  v  sedničce  u  okna  pod  stehlíkovou  klecí. 
Třeba  jen  na  Yincinu  vzpomněla,  co  jí  řekla,  o  přástvě, 
kdyby  tak  mohla  k  Fr}  dkom,  bude-li  tam  učitelův  Antoniu. 
Nebo  si  vzpomněla  na  to,  o  čem  vypravoval,  uvázla  při 


tom,  jak  vypravoval;  kmitl  se  jí,  viděla  ho.  Také  ji  ted 
několikrát  nešťastná  Jenovefa  zatauula  na  mysli  — 

S  tou  seznámila  se  jako  s  Muislavem  a  Bělou  ;  v  sed- 
ničce u  okna  pod  stehlíkovou  klecí,  jež  bývala  její  vý- 
mluvou a  záštitou  a  zpod  níž  bylo  pěkné  vidět  na  za- 
hrádku a  dál  na  silnici  či  ulici  mezi  staveními  a  zahra- 
dami směrem  ku  příbytku  staré  učitelky. 

Tam  pod  tím  oknem,  arci  že  tajuě,  dala  se  do  toho 
„krásného  čtení  o  línoefě",  jak  starý  Frýdek  říkal  té 
knížce  na  hrubém  papíře  švabachem  tištěué  s  hrubým 
dřevorytem  na  titulním  listu.  Bylo  odpoledne,  kdy  bratr 
odešel  k  Lustykům,  a  vedle    v  seduici  nebylo  živé  duše. 

Plna  dychtivého  očekáváni  sedla  na  lavici  a  chvatně 
rozevřela  knížku,  na  kterou  se  od  včerejšího  večera  tě- 
šila. Byla  také  žádostivá,  bude-li  tak,  jak  učitelův  An- 
tonín vypravoval  o  těch  tifiurách,  tenkrát  na  večer,  když 
seděli  u  Frýdků  (ó,  to  bylo  krásné!),  když  tak  pěkné 
povídal. 

Ani  si  hned  nevšimla,  že  se  venku  dalo  do  sněhu; 
padal,  sypal  se,  hustě,   tiše  a  rovně.  (Pokračováni.) 


J^^Liší  mou  oblaky  velké, 
těžké  a  černé,  jež  dusí, 
hrnuly  se  jako  bouře, 
ta,  která  zabíjet  musí. 

Jdu,  Praha  lazurera  celá 
svítila  v  lese  svých  věží, 
Vltava  zpívajíc  mlhou 
pučících  ostrovii  běží. 

Neslyším  skřivana  jásat, 
ve  vzduchu  křidla  však  tuším, 
ó,  proč  ty  mraky  a  bouře 
mluví  tak  Ijolestně  k  duším?! 


Duší  mou  . . . 

Báseň   Růženy  Jesenské. 

Co  ještě  žádat?  Proč  jdakat 
nad  tíui,  co  zloiiiit  se  nedá, 
pro  to,  co  chci  a  co  pro  mne 
příliš  se  vysoko  zvedá? 

Není  to  dost  —  vidět  slunce, 
piti  vzjuch  modravý,  vonný, 
nechat  se  unášet  žitím, 
jak  s  věží  mollové  tóny? 

Dlaň  moje  k  nebi  se  zvedla, 
jakoby  almužny  zdala, 
jediný  květ  by  v  ni  spadl, 
když  se  vždy  trním  jen   drala. 


Květ,  květ  —  a  náhle  mi  hylo 
jakobych  věděla  jasně, 
že  už  je  život  tím  květem, 
kus  bohu  urvané  básně. 

A£  hoří,  a£  studí  ledem, 
stravuje  omamnou  vůní, 
ó,  jen  když  cítím,  že  žiju 
v  té  velké  světové  tůní. 

'Zi  morové  bouře  v  mé  duši 
zrodil  se  blesk  hvězdy  chladné: 
pro  život  žít  —  nechtit  mnclio, 
almužny  květ  snad  kní  spadne. 


Po  všem. 


Napsala   Boženu   V 

(  Uuko 

OJfjyllsem    smuteu    ve    své  trpkosti.     Kladu    si  hlavu  do 
g^>iwdlaně  a  dívám  se  i)řed  sebe  ku  svým  uoliám,  u  nichž 
(S^Wleží  skutálený  Jakubův  míč. 
eí^      „Jaliu!  Jaku!" 

Můj  starší  syn  je  krásný  hoch.  Má  světlé  dlouhé 
vlasy,  plné  prstéuců,  velké  tmavé  oči  a  tichý  úsměv  na 
malých  rtech. 

„Jaku!" 

Tak  a  ted  si  ho  posadím  na  klín,  zadívám  se  mu 
hluboko  do  oči  a  zabořím  své  čelo  do  těch  jeho  pláštěn- 
cových, světlých  vlasů. 

Nevím,  co  od  něho  očekávám,  ale  vím,  že  je  silněj.ší 
mne  a  že  ho  nic  na  světě  - —  netrápí. 


i  k  o  v  á  -  K  u  n  ě  t  i  c  k  á. 

„Pošeptám  ti  něco,  tatínku." 

Mlčky    nastavuji    ucho  k  jeho  rtňni,  a  on 
mně  do  něho  křikne   „TIu!"    Potom    vybuchne 
smích,    Jiří    němž    jeho    zlato>kvoucí    hříva    ]tol 
všecky  strany. 

„Uličníku!   Co  jsi  to  udělal?" 

„Já  ti  to  pošeptám,  tatínku." 

A  znova  mi  hlavou  zavzní  jeho  vřískavé   , 


VSI  silou 
v  divoký 

L'tU 


na 


IIu!"^ 


Lékař  iiřikázal  Alexandře  volný  pohyb  v  iiřirodě, 
ve  svěžím  i)rostoru,  v  kterém  se  uklidňuje  mysl  a  uvol- 
ňuje duše.    Na    štěstí  máme  nedaleko    našeho    městečka 
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cell'  líiliorv  jťliliťuatycli  lo.-ň,  v  nichž  rostou  spousty  kou- 
Miliiuli  ;i  liiii/ili  iiiiiolio  /|t('!Viiélio  ptactva.  Do  iiyiiéjši 
(loliy  liWy  imič  tyto  lesy  lliostcjny.  Jen  tuk  iiiiiiHxIčU 
díval  jsem  se  někdy  okncni  k  nim,  Jak  se  tměly  n.i 
olizoru.  /a  nimi  zvedá  se  vždy  malý  oliláéek  dýmu. 
Jo  to  kouř  z  lučiekého  cukrovaru.  Lesy!  Co  lesy!  Ne- 
l)ylo  již  dávno  pro  mne  lesu.  Snad  od  té  doby  ne,  co 
jsem  chodíval  jako  malý  hoch  se  džháiikem  na  hoiůvl.y 
a  uléhal  jsem  do  nich  v  předtuše  labužnického  požitku. 
.V  to  duše  nevěděla  pranic  o  knise  a  tichu  lesním  ! 

Lesy!  — jsem  opojen  a  dojat  jejich  vůní,  v  které 
Je  něco  i)osinrtnélio  a  věčného!  Vracím  se  s  pocitem, 
jakuiiych  se  napil  z  jiraniene  čisté,  tryskající  vody  po 
dU)uhém  čase,  v  kterém  jsem  bc/.  žízně  pil  alkohol.  Je 
nuič  neobyčejně  volné  a  důvěřivě!  Snad  jsem  celý  s^vůj 
vnitřní  život  vykoupal,  ačkoliv  se  obávám,  že  již  zítřejší 
den  nanese  na  něj  nového  prachu.  Jsem  jako  orosený 
a  svěží  1 

Ach  váznu  v  extasi,  kterou  nedovedu  umlčeti  ani 
l)řemoci !  Moje  žena  přinesla  domů  dětem  kytici  kon- 
valinek, kterou  jsem  já  svázal  lýčím.  IJyli  jsme  spolu 
celý  den  sami,  vzdáleni  domova  a  IJůh  ví,  že  neprožil 
Jsem  den  krásnější !  Alexandra  měla  ])oprvé  svůj  jarní, 
lehký  oblek  stříbrošedé  barvy,  v  němž  v  bohatých  zá- 
hybech se  tratí  její  poprsí.  Klobouk  s  květinovou  ozdo- 
bou, bílý  slunečník  s  lehkou  krajkou,  která  v  chůzi 
se  zdouvala  a  vála.  Pod  vykasanou  sukni  viděl  Jsem 
lem  Její  hedvábné  spodničky  s  modrým  vyšíváním  a  žluté 
polohotky,  u  kterých  chvílemi  i>ovoluJe  si  šněrování,  Jež 
překáží  jí  v  chůzi.  Zavazuji  je,  přeje-li  si  toho,  a  ona 
opře  si  svou  nohu  při  tom  o  mé  koleno. 

Děti  plakaly,  když  Jsme  odcházeli,  ale  moje  tcliyně 
slíbila  jim  pohádku  o  „Perníkové  chaloupce"  a  ony  se 
utišily.  Ještě  oknem  volaly  k  nám  a  klepaly  na  tabule,  až 
řinčely.  Usedajíce  do  kočáru  —  Alexandra  by  neušla  obě 
cesty,  jež  přece  jen  trvají  dvě  hodiny,  ncpocitám-lí  v  to 
chůzi  po  lese  —  usedajíce  tedy  do  kočáru  kývali  jsme 
na  děti  a  posílali  jim  polibky,  při  čemž  jsme  viděli,  jak 
Jaroslava  vypukla  znova  v  pláč  a  chtěla  běžeti  za  námi. 
To  Alexandru  poněkud  rozladilo  a  rozčililo,  poněvadž  ne- 
dovedla si  představiti,  jak  dalece  lítost  Jaroslavy  se  bude 
stupňovati  a  zdali  se  i  Jakub  a  Vincenc  nerozpláčí. 

„Co  by  si  s  nimi  matinka  počala!  Neměli  bychom 
se  přece  vrátiti?" 

„To  Je  čirý  nerozum  !  —  Těším  se  již  na  ten  výlet 
a  k  vůli  takové  maličkosti  si  jej   přece  nezkazím." 

„To  ale  není  maličkost!" 

„Je  to  maličkost,  povídám !  Sedni  si  pohodlněji  a 
opři  se  hezky  do  rohu  kočáru.  Mám  ti  dát  deku  pod 
nohy?" 

„Ne,  ne.  Sedí  se  mně  dobře.  Jen  na  Jaroslavu  ne- 
smím vzpomenout.  Kdybych  ji  byla  půjčila  novou  pannu, 
bylo  by  všecko  dobře.'' 

„Nesedělo  by  se  ti  lip,  kdybys  se  o  mne  opřela?" 

„Mohla  bych  tě  bodnouti  slunečníkem.  —  Co  myslíš, 
utiší  matinka  děti?" 

„Ovšem.  O  to  je  malá  starost.  —  Mohla  jsi  se  přece 
o  mě  opříti." 

Ale  Alexandra  zavrtěla  hlavou  a  srovnala  své  tělo 
v  rohu  kočáru,  nastavujíc  slunečník  proti  slunci,  jež  na 


bezoblačné  obloze  blýskalo  se  v  neurčité  směsi  r)slňujícího 
světla.  Krajina  se  táhla  v  urovnané,  seříznuté  rovině  podél 
bílé  silnice,  na  níž  zdouvaly  se  malé  závitky  pracím,  jež 
zdály  se  s  námi  ubíhati.  Koně  bujně  odfrkovali  a  házeli 
hřívami. 

Mohu  upřímně  říci,  žo  jsem  měl  v  sobě  pocit,  jako- 
bycli  prchal  odkudsi  a  letěl  kamsi,  kde  bylo  mnohem 
lip.  Za  celý  svět  bych  se  byl  neohlédnul  za  s(  lie,  ale 
za  to  hltavě  jsem  hleděl  vpřed.  Jsa  i)rodchnut  volností, 
důvěrou  a  potěšením.  Slabý  vítr  vanul  nám  do  obličeje 
a  lichotivě  kladl  se  kolem  našich  krků  a  mazlivě  dotýkal 
se  našich  vlasů.  Ohlédl  jsem  se  po  Alexandře  a  spatřil 
jsem,  že  se  usmívá.  Její  bledá,  strádající  tvář  jevila  sladké 
zemdlení  v  přivřených  očí('li,  na  pootevřených  rtech 
i  v  celém  svém  výrazu,  který  vypadal  jako  sklíčení 
v  neobyčejné  slasti. 

Jemné  krajky  Jejího  slunečníku  celé  zvlněné  a  roze- 
hrané   šelestily  kolem  mého  ucha  ve  svištivém    šepotání. 

„Je    ti    volno?"    tázal   jsem    se    nakloňuje  se  k  ní. 

„Neobyčejně,"   odpověděla  ona  a  usmála  se  jasněji. 

„Máš  mě  ráda?"  tázal  jsem  se  znova,  a  ta  otázka 
mne  tak  vzrušila,  jakobych  sám  sebe  překvapil  zvukem 
svého  hlasu  i  významem  těch  slov.  Spočívalo  v  té  otázce 
tolik  neočekávané  důvěrnosti  a  tolik  bezděčného  citu,  že 
Jsem  se  octnul  v  rozpacích.  Alexand:a  skutečně  skoro 
s  udivením  se  ke  mně  obrátila,  Jakoby  nechápala,  proč 
to  všecko,  proč  se  táži,  nač  myslím,  a  odpovídala  se 
svým  známým  mateřským  a  shovívavým  způsobem: 

„A  je  to  Jinak  možné?  —  Jak  jsi  dětinský,  Boři- 
voji !" 

Vztáhla  ke  mně  ruku  a  já  jsem  ji  stiskl.  Potom 
tak  za  ruce  se  držíce  mlčky  jeli  jsme  dále.  Nebylo 
možno  mluviti!  Všecko  nám  připadalo  bud  příliš  vy- 
čerpané, bud  příliš  všední.  A  já  jsem  jiřec  měl  duši 
plnou  a  byl  bych  hovořil  do  nekonečna.  Myšlénky  štvaly 
jedna  druhou,  ubíhaly,  proplétaly  se  a  unaveny  klesaly. 
Ale  co  jsem  měl  mluvit  se  svou  ženou?  Nebylo  nic 
nového  mezi  námi.  Všechno  jsme  znali,  všeho  se  již 
dotekli.  A  odíti  v  slova  ty  pocity,  jež  zatopily  mně  duši, 
zdálo  se  mně  nemožné  a  skoro  —  směšné.  Alexandra 
by  jistě  domýšlela  se,  že  mám  bud  horečku,  anebo  že 
nejsem  střízlivý.  Bylo  mně  volno,  jen  volno !  Ale  tu 
volnost  nedovedl  a  snad  ani  nechtěl  jen  spoutati  ve 
slova.  Ta  volnost  — ■  to  jsem  věděl  —  byla  pro  mé  tak 
čistě  subjektivním  požitkem,  jako  ku  př.  výborná  chuť 
na  jazyku,  kterou  přece  není  možno  analysovati,  ani  Ji 
na  někoho  druhého  přenášeti. 

Slunce  rovnalo  své  šikmé  paprsky  a  vzduch  byl 
prohřát  jejich  teplem.  Na  polích  vlnilo  se  půvabné  jezero 
mladého  osení  v  nejnádhernější  barvě,  Jakou  lze  si  my- 
sliti. Na  stromech  rozevíraly  se  květy  jabloňové  zady 
chané  Ještě  silně  růžovým  snem.  Z  lesů  vylétaly  čejky  a 
vrány  a  ztrácely  se  na  neurčitém  místě,  které  mohlo 
býti  v  prostoru,  anebo  na  zemi.  Mizely  náhle  a  zcela 
neočekávaně. 

Les  voněl  nám  vstříc  tak  šíavnatě  a  svěže,  že  v  té 
vůni  bylo  možno  tušiti  orosený  jeho  mech,  výhonky 
mladého    podrostu  a  skryté    studánky,    jej   nelze  nalézti. 

Obával  bych  se  opakovati  brzy  tento  požitek  velké 
rozkoše,  kterou  ve  mně  způsobilo  dnešní  ráno,    tep  náš 
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vjezd  do  lesa,  náš  oběd  v  lesni  restauraci,  v  níž  uebylo 
cizinců,  a  vůbec  to  v  všecko,  co  jsem  procítil  ve  své 
duši,  která  bltavě  pila  dojem  za  dojmem. 

Vodil  jsem  svou  ženu  kolem  pasu  a  nadlehčoval  ji 
tak  vcbůzi.  Uvolnila  si  trochu  svůj  živůtek  a  sňala  si 
klobouk  z  hlavy.  Přítomnost  její  mně  byla  velmi  milá, 
skoro  přátelská  a  v  pravdě  víc  přátelská,  než  vzrušující. 
Nepocliopoval  jsem,  proč  bych  si  přál  vše  jiné  a  proč 
hledám  něčeho,  co  není  a  co  ani  nemusí  být. 

Byl  jsem  šťasten,  že  jí  líce  zčervenaly  tou  chůzí, 
účinkem  toho  překrásného  vzduchu  a  toho  klidu,  v  němž 
oba  jsme  se  nalézali.  Byla  velmi  hovorná  a  sdílná.  Mlu- 
vila se  mnou  o  všem  možném:  o  našich  dětech,  o  své 
matce,  o  naší  domácnosti,  ba  i  trochu  o  literatuře  a  uměni 
jsme  spolu  mluvili.  Měli  jsme  velmi  mnolio  volnélio 
času  a  byli  jsme  v  dobré  náladě.  Každou  chvíli  má  žena 
zvedla  ke  mně  oči  a  tázala  se  mne  na  známou  věc,  která 
se  nám  jevila  novou  a  důležitou.  Opírala  se  o  mě,  a  když 
jsme  usedli,  kladla  si  hlavu  do  mého  klína,  zavírajíc  oči. 
Nalézali  jsme  se  v  zelené  síti,  kde  obráželo  se  slunce  jen 
tak  matně  jako  v  rybníce,  plujeme-li  pod  vodou.  Ne- 
daleko nás  hvízdal  pták. 

„Bořivoji!" 

Shybuul  jsem  se  k  ní  beze  slova. 

„Myslíš,  že  jsme  šíastni?" 

Jak  ta  otázka  mě  pomátla !  Nemohu  pochopiti,  jakou 
cestou  myšlének  se  má  žena  dostala  k  ni  a  skoro  se 
obávám,  že  to  byla  cesta  tak  dlouhých  úvah,  jako  byla 
ta  moje,  a  že  tenkráte,  kdy  jsem  prchl  do  hostince,  sklo- 
něna nad  knihou  za  mé  nc])řítomnosti  prožila  velmi  těž- 
kou chvíli.  Zahleděl  jsem  se  na  její  obličej  vzhůru  ke 
raně  obrácený,  a  spatřil  jsem,  že  opět  zbledl.  V  poote- 
vřených rtech  blýskaly  se  jí  zuby  a  oči  leskly  se  jí  mat- 
ným leskem  olova.  Byla  hubená,  což  nyní  v  té  ležící 
puse,  kdy  s  hůry  hleděl  jsem  jí  do  obličeje,  viděl  jsem 
docela  jasně.  Zmocnila  se  mne  úzkost  a  lítost.  Zase  vinil 
jsem  se  z  něčeho,  co  jsem  spáchal  svou  vinou.  Políbil 
jsem  ji  na  čelo  a  pohladil  její  vlasy. 

„Jistě  jsme",  řekl  jsem  tiše,  obávaje  se,  že  mně 
slzy  vytrysknou. 

Ona  lehce  kousla  se  do  rtů,  podívala  se  někam  do 
korun  mladých  dubů  a  mlčela. 

Teprve    za    dlouhou    dobu    pravila  jasným   hlasem : 

„Bude-li  to  holčička,  dáme  jí  jméno  Alexandra,  abys 
měl  po  mně  památku,  kdybych  zemřela." 


Končím  svoje  vypravování.  Vidím,  že  jsem  pověděl 
mnoho,  čeho  jsem  se  neměl  práva  dotknouti  a  na  čem 
jsem  spáchal  hrubou  profanaci  strhnuv  s  toho  roušku 
tajemství.  Snad  za  nějaký  čas  ani  nepochopím,  kde  se 
vzalo  ve  mně  tolik  drzosti  a  slepého  egoismu  a  tolik 
brutální  síly. 

Probouzím  se  za  deštivého  dne.  Po  oknech  stékají 
velké  krůpěje  a  ševelí  v  korunách  stromů  naší  zahrady. 
Cítím  se  mdlý  a  spal  bych  rád  ještě  chvíli,  ale  vidím 
zároveň,  že  musím  již.  V  úřade  mě  čeká  měsíční  revise 
a  návštěva  chefa  ... 


Á-á-á-ách  !  To  je  příjemné,  takové  protáhnutí  svalu, 
takové  hluboké  zívnutí  a  ztrnutí  celého  těla  ve  chvilko- 
vém úplném  ochabení.  ..  Mám-li  pak  liniec  a  manšety 
přichystané?  — A  hodinky  musím  si  natáhnout  —  Všecko 
v  pořádku,  všecko  v  pořádku! 

Lůžko  mé  ženy  je  již  prázdno.  Slyším  její  hlas 
v  jídelně.  Hovoří  se  svou  matkou,  která  dnes  odjíždí. 
Můj  tchán  vrátil  se  již  z  Německa  a  telegrafoval,  aby 
hned  přijela,  že  má  domácnost  v  děsném  nepořádku. 

Skoda!  Bojím  se  o  Alexandru,  až  odjede  má  tchyně, 
protože  celá  tíha  domácnosti  bude  spočívat  jen  na  ní 
a  ona,  obávám  se,  nemá  k  tomu  dosti  sil.  Zas  ta  úzkost 
v  duši !  Cítím,  jak  mé  čelo  vlhne,  vzpomenu-Ii  na  svou 
ženu  a  představím-li  si  její  tvář  s  těma  hluboce  vpad- 
lýma očima,  kolem  nichž  má  široké,  tmavé  kruhy.  Za- 
stavuji se  v  myšlénkách  —  nemohu  dál.  Zde  se  cesta 
ztrácí  a  co  před  sebou  vidím,  je  úplné  neschůdné.  Bože, 
jak  jsem  malý !  Myslím,  že  by  nebylo  potřeba  velké  rány 
a  že  bych  víc  nepovstal  .  .  .  Hvízdám  si  árii  a  vstávám. 
Nechci  myslet!  Venku  déšt  houstne,  krajina  je  zatopena 
šedavobílou  clonou,  která  zasloňuje  obzor. 

Kartáček  na  vousy ! 

Proč  se  bojím  o  svou  ženu?  Vidíte,  kdybych  roz 
drásal  si  své  nitro  do  krve,  nemohl  bych  vám  říci,  čím 
mně  má  žena  je!  Ale  že  bych  ji  měl  ztratit  —  ne,  to 
nedovedu  si  myslet!  V  tu  chvíli  se  zajíkám,  jako  v  prud- 
kém běhu  a  hledám  kolem  sebe  někoho,  jemuž  bych 
řekl,  že  to  nemůže  být.  Naprosto,  že  to  nemůže  být. 

A  tím  je  vše  odbyto.  Ten,  jemuž  má  slova  platila, 
zajisté  musel  uvěřiti,  že  to  naprosto  nemůže  být!! 

Kravatu,  knoflíky  k  manšetám,  kabát.  Hledím  do 
zrcadla  a  spatřuji  svůj  široký  obličej  s  velkým  knírem, 
z  něhož  pozorně  vytrhuji  bílé  vlákno,  jež  se  nechce 
zvlnit  a  trčí  z  kníru  nápadně  do  výše.  Jsem  statný, 
silný  muž,  ale  ten  můj  obraz  v  zrcadle  je  mně  cizí,  ne- 
jasný, jakoby  byl  rouškou  přehozen. 

A  pak  co  je  mně  do  mé  vlastní  bytosti?  Přeji  si 
něčeho  pro  sebe  ?  Mám  nějaké  nároky  ?  Přemýšlím 
o  sobě? 

„Má  úc'a,  ]iaue.  Jste  statný,  slušný  člověk,  ale  ne- 
mám pro  vás  ničeho." 

Moje  kroky  ozývají  se  ložnicí  a  jsou  tlumeny  ko- 
bercem. Bylo  by  mně  divuo,  kdyby  mne  někdo  přesvědčil, 
že  jsou  to  skutečně  mé  kroky. 

Otevírám  okno  a  nastavuji  na  okamžik  ruku  dešti. 
Cítím,  jak  mne  studí,  ale  i  ten  pocit  je  neurčitý  a  ne- 
zanechává ve  mně  pojmu. 

A  nyní  jdu  k  snídaní. 

Shledávám  celou  rodinu  pohromadě  a  Vincence  po- 
litého kávou.  Převrhnul  na  sebe  hrneček,  Alexandra 
rozepíná  mu  šatečky,  aby  mu  je  vyměnila.  Všichni  vzhléd- 
nou ke  mně  usmívajíce  se.  Vincenc  vztahuje  ke  mně  ruce 
a  praví  tiše : 

r  Popij." 

„Dobré  jitro,  děti.  Dobré  jitro,  matinko." 

Alexandru  líhám  na  čelo.  Jsem  rád,  že  má  dnes 
oči  jasné. 
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V  rukhu.*) 

Nil  psal  Ku  cly  ar  a    Kiijling.    Z  iinj,'!.  pfel.  J  os.    Bartoš. 


Zas  .le.Un*  .«vn  ul.linul 
l'oslcdii(  liskr".  vvl-11,1  jií 
a  J«<1iin  ^\n  -.  |.inl.,i.li 
•/..U  l,jl  ,  .lu  hh  i.:,r, 
Nob  11  h .1.-  ti).,  I-. -.11 

•/.ilB   bvl  J»'-"'    '•    I"''    "■"" 

N.'b  jš«m  o  illoiih.i.i  /.ni 
Zila  byl  jsoin  /  b<ti  iMinv 
Neb  snil  jsuin  o  driuírb 
■/.da  hinial  ji  jsfm  jívny 
N.b  811  1  jsřní,  *o  jseu 


snil, 


(  uhuů  v  praskotu 
a  volal  v  temnotu : 
[■n  a  na  řiadroili  malky  spal? 
lil.  na  níí  jsem  spoí-ívMl. 
11  a  na  rtikuu  ntce  dlel? 
^iiil,  který  nade  mnou  bdCl. 
II.  s.un  bríil  si  pro  radost? 

Iili/.<'ncich.  již  kousali  mni'  v  kost. 
Jilěli  a  namaíol  ho  v  pot? 

.  ^ odstaven  byl  jako  nil.idy  skol. 

nad  obzor  se  můsíc  pozvudni', 
jA  vidím  krovy  zdernalé  však  jak-,  v  poledne. 
K  pořojúm  Lény  daleko,  kam  aambhur")  ubíml, 
já  ale  slySIra  koloiuha,  jenž  mcíl  za  laní. 
K  pefojúm  Lény  daleko,  kde  s  víchem  dol  jsou  v  směsici, 
ja  alo  ciliiii  větru  .Imh,  jen/,  šopla  v  pSenid." 

Jediný  Syn. 

)J^^  Jail  veřejné  služby,  .jež  točí  se  pod  indickou 
^^^  vládou,  není  důležitějšího  nud  „Oddělení  pro  lesy 
—  — ^a  híije".  Opětné  zalesnění  ceié  Indie  jest  v  jeho 
rukou,  něho  bude,  až  vláda  bude  míti  na  to  pe- 
níze. Jeho  zřízenci  zápasí  s  potulnými  víry  písčitými  a 
posuvnými  dýnami,  omotávajíce  je  po  stranách,  hradíce 
je  v  čele,  přivazujíce  a  iiřibíjejíce  je  k  půdě  drsnou 
travou  a  kosodřevinou  dle  pravidel  Nanteských.  Jsou 
zodpovědní  za  každý  kus  dřeva  ve  státních  lesích  hi- 
malájských právě  taií,  jako  za  holé  stráně,  jež  monsuny 
vyplachují,  měníce  je  v  suché  strže  a  žalné  rokle  a  každý 
takový  výmol  jest  jako  ústa,  volající  hlasitě,  co  zmůže 
nedbalost.  Činí  pokusy  s  bataillony  cizozemských  stromů; 
donucují  liclioceníra  modrý  gumovník,  aby  zapustil  ko- 
řeny a  zažehnal  tak  snad  zimnici.  V  planinách  jest 
hlavním  úkolem  jejich,  udržovati  v  lesních  reservacích 
ochranné  pásy  oliúové  v  pořádku,  aby,  když  nastanou 
sucha  a  dobytek  liyne,  mohli  sem  vesničané  vehnati  svá 
stáda  a  nasbírati  si  zde  chrasti.  Klestí  a  mýtí,  aby  opa- 
třili paliva  pro  ty  železniční  trati,  jež  nepálí  žádného 
uhlí;  vypočítávají  užitek  ze  svých  sadů  na  pět  desetin- 
ných míst;  jsou  lékaři  a  porodními  bábami  obrovských 
teakových  lesů  v  Hořejší  Birmě,  pryžovniků  ve  východ- 
ních džunglích,  doubrav  na  jihu  a  mají  stále  nesnáze 
o  potřebné  peníze.  Jelikož  ale  povolání  lesního  úředníka 
zavádí  jej  daleko  od  vyjezděných  cest  a  pravidelných 
stanic,  nabývá  i  jiných  zkušeností  než  toliko  v  lesnictví  — 
učí  se  znáti  lidi  a  tvářnost  džungle,  setkává  se  s  tigrem, 
medvědem,  leopardem  a  divokým  psem  a  ostatní  zvěři 
ne  snad  jeden  nebo  dva  dny  po  nadháňce,  ale  stále  a 
stále  u  vykonávání  své  povinnosti.  Stráví  mnoho  času 
v  sedle  neb  pod  plachtou  —  ten  přítel  nově  vysázených 
stromů,  ten  společník  drsných  lovců  a  vlasatých  honců  — 
až  lesy,  jež  zkvétají  pod  jeho  péčí,  vtisknou  mu  svou 
tvářnost  a  on  přestane  zpívati  darebné  francouzské  pís- 
ničky, jimž  se  naučil  v  Nancy,  a  stane  se  zamlklým 
jako  ty  zamlklé  věci  v  podrostu. 

Gisborne  z  „Oddělení  pro  lesy  a  háje"  strávil 
čtyři  léta  ve  službě.  Zprvu  miloval  ji  bez  pochopení, 
jelikož  dovolovala  mu  volné  vyjíždky  koňmo  a  poskyto- 
vala mu  autority.  Pak  jí  zuřivě  nenáviděl  a  byl  by  dal 
celoroční  služné  za  jeden  měsíc  té  společnosti,  již  Indie 
skytá.  Když  kříse  přešla,  přivinuly  ho  lesy  zase  k  sobě 


*)  Rukh  =  nově   vysázený   les   s  bujným  podro.stem. 
*)  jižní  vítr. 


a  011  byl  spokojen,  že  jim  může  sloužiti,  že  muže  pro- 
hlubovati a  rozšiřovati  ohňové  pásy,  porovnávati  zelenou 
mlhu  svých  nově  osázených  mýtin  se  starším  listovím, 
tarasiti  obtížnou  bystřinu  a  sledovati  a  síliti  poslední  ten 
zápas  lesa,  jak  tak  hynul  a  zmíral  v  dlouhé  trávě. 
Jednolio  krásného  dne  se  ta  tráva  zapálí  a  sta  kusů 
zvířat,  jež  zde  měla  svůj  domov,  vyrazí  v  pravé  poledne 
před  bledými  ])lanieny.  1'ozději  poplazi  se  les  ku  předu 
po  zčernalé  půdě  v  urovnaných  řadách  sazenic  a  Gis- 
borne bude  se  z  tolio  velice  těšiti.  Jeho  bungalow,  slá- 
mou krytý  domek  o  bílých  zdech,  v  němž  byly  dva 
pokoje,  nalézal  se  v  jednom  konci  velikého  „rukhu", 
jenž  dal  se  z  něho  přehlédnouti.  Nestál  ani  o  zahradu, 
jelikož  rukh  sáhal  až  ku  jeho  dveřím,  stáčel  se  v  bam- 
busovou  houštinu  a  Gisborne  vyjížděl  přímo  z  verandy 
v  samé  jeho  nitro. 

Abdul  Gafur,  jeho  tlustý  mohamedánský  správce 
domu,  ošetřoval  jej,  když  byl  doma,  a  ostatek  času  trávil 
hovorem  s  malou  tlupou  domorodých  sluhů,  jichž  chýše 
ležrily  za  bungalowem.  iiyli  zde  dva  groomové,*)  kuchař, 
nosič  vody,  metař  a  to  bylo  všechno.  Gisborne  čistil  si 
sám  pušky  a  neměl  žádného  psa.  Psi  plašili  zvěř  a  tomu 
muži  se  líbilo,  když  mohl  říci,  kde  poddaní  jeho  krá- 
lovství budou  píti  při  východu  měsíce,  žráti  před  úsvitem 
a  ležeti  v  denním  parnu.  Lovci  a  hajní  žili  v  malých 
chýších  daleko  v  rukhu,  dostavujíce  se  jen  tenkráte, 
když  některý  z  nich  byl  poraněn  padajícím  stromem 
neb  divokou  šelmou.  Tady  byl  Gisborne  sám. 

Na  jaře  vyrazil  rukh  něco  málo  nových  listů  a  ležel 
pak  suchý  a  netknutý  prstem  roku,  čekaje  na  déš£. 
Bylo  v  něm  jen  více  hlaholu  a  řevu  v  temnotě  klidné 
noci:  ryk  zápasu  mezi  tigry,  říhot  bujného  srnce  neb 
pravidelný  škrabot  starého  medvěda,  jenž  brousil  své 
drápy  o  kmen.  Pak  odložil  Gisborne  docela  svou  málo 
liouživauou  pušku,  neboí  mu  bylo  hříchem  zabíjeti.  V  létě, 
za  zuřivých  květnových  paren,  potácel  se  rukh  v  husté 
mlze  a  Gisborne  číhal  na  první  znamení  kadeřavélio 
kouře,  který  by  prozradil  lesní  požár.  Pak  přišly  deště 
s  hukotem  a  teplá  mlha  vytírala  rukh  pás  po  pásu  a 
po  celou  noc  bubnovaly  veliké  kapky  na  široké  listy  a 
voda  šplíchala  a  sytě  zelené  stonky,  jež  vítr  polámal, 
praskaly  a  blesk  vctkával  vzorky  v  hustou  rohožku  listoví, 
až  slunce  zase  znovu  prorazilo  a  ze  zpocených  slabin 
rukhu  se  kouřilo  k  nově  umyté  obloze.  Pak  horko  a 
suchá  chladna  dala  všemu  zase  tigrovitou  barvu.  Tak 
naučil  se  Gisborne  znáti  svůj  rukh  a  byl  velice  šíasten. 
Plat  mu  šel  jeden  měsíc  za  druhým  ale  on  měl  málo 
potřebí  peněz.  Bankovky  hromadily  se  v  přihrádce,  v  níž 
měl  svá  psaní  z  domova  a  svůj  strojek  k  nabíjení  patron. 
Vydej  jeho  omezoval  se  na  to,  že  si  koupil  něco  z  bo- 
tanických zalirad  kalkutských  nebo  že  zaplatil  vdově  ně- 
kterého hajného  takové  odškodné  za  smrt  jejího  muže, 
jež  by  byla  indická  vláda  nikdy  neschválila. 

Plat  byl  dobrý  ale  pomsta  byla  také  nutná  a  on 
ji  vykonával,  kdy  jen  mohl.  Jedné  noci  z  mnohých  nocí 
přiklusal  k  němu  běžec  udýchaný  a  sípající  se  zprávou. 


*)  Glroom:  podkoní,  osobní  .sluha,  lokaj. 
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že  jistý  lesní  hajný  líži  mrtev  u  kanjeské  bystřiny  s  hla- 
vou tak  rozbitou,  jakoby  to  byla  skořápka  z  vejce. 
Gisborne  vyšel  na  úsvitě,  aby  se  poohlédl  po  vrahovi. 
Toliko  cestovatelé  a  tu  a  tam  mladí  vojínové  bývají 
známi  světu  jako  velicí  lovci.  Lesní  úředníci  považují 
svůj  „shikar"  *)  tak,  jakoby  byl  částí  jejich  každodenní 
povinnosti,  a  žádný  o  tom  neslyší.  G'sborne  přišel  pěšky 
na  místo  vraždy:  vdova  naříkala  nad  mrtvolou  a  dva 
neb  tří  lidé  slídili  po  stopách  na  vlliké  půdč.  „To  jest 
Červený,"  pravil  jeden  muž.  „Věděl  jsem,  že  se  časem 
vrátí  k  člověku,  ale  jest  jisto,  že  jest  i  zde  pro  něho 
s  dostatek  zvěře.  To  udělal  z  dábelství." 

„Červený  leží  ve  skalách  za  sálovými  stromy,"  řekl 
Gisborne.  Znal  toho  tigra,  jenž  byl  v  podezření. 

„Ted  ne,  sahibe,**)  ted  ne.  Zuří  a  běhá  sem  a  tam. 
Poraní,  že  první  vražda  jest  vždy  trojnásobná  vražda. 
Naše  krev  činí  je  zběsilými.  Snad  je  za  námi,  co  toto 
povídáme." 

„Snad  odešel  k  nejbližší  chýší,"  pravil  druhý.  „Jest 
to  jen  čtyři  ,kossy'***).    Wallah,    kdo  pak  jest  tohle?" 

Gisborne  se  obrátil  jako  ti  druzí.  Nějaký  muž  šel 
suchým  řečištěm  bystřiny,  nahý,  maje  toliko  pás  kolem 
beder  ale  na  hlavě  věnec  z  roztřepených  květů  bílého 
svlačce.  Šel  tak  neslyšně  přes  malé  oblázky,  že  i  Gis- 
borne, uvyklý  na  tichou  chůzi  honců,  se  nad  tím  po- 
zastavil. 

„Tigr,  jenž  vraždil,"  počal  beze  všeho  pozdravu, 
„šel  píti  a  spí  nyní  za  tímto  vrchem."  Ilias  jeho  byl 
jasný  a  zvonovitý,  tak  nadmíru  rozdílný  od  obvyklélio 
skučení  domorodců,  a  tvář  jeho,  když  ji  tak  v  slunečním 
světle  pozvedl,  byla  jako  tvář  anděla,  jenž  zabloudil  do 
těchto  le-,ů.  Vdova  přestala  bědovati  nad  mrtvolou,  po- 
dívala se  vypoulenými  zraky  na  cizince  a  vrátila  se  zase 
s  dvojnásobným   úsilím   ku  své  povinnosti. 

„Mám  sahibovi  ukázati?"   řekl  prostě. 

„Jsi-li  jist  — "   počal  Gisborne. 

„Zajisté.  Není  tomu  ani  hodina,  co  jsem  ho  viděl  — 
toho  psa.  Počíná  ])red  časem  žráti  lidské  maso.  Má  ještě 
tucet  zdravých  zubů  ve  své  ohyzdné  tlamě." 

Lidé  klečící  kolem  stop  se  potichu  odkradli,  bojíce 
se,  aby  je  Gisborne  nepožádal  jíti  s  ním,  a  mladý  muž 
se  trochu  usmál  sám  pro  sebe. 

„Pojd,  sahibe!"  /volal  a  obrátiv  se  kráčel  před 
svým  společníkem. 

„Ne  tak  rychle.  Nemohu  ti  stačiti,"  pravil  bílý  muž. 
„Počkej.  Tvář  tvoje  jest  mi  novou." 

„Možná.  Přišel  jsem  teprv  před  nedávném  do  tohoto 
lesa." 

„Z  které  vesnice?" 

„Nemám  žádné  vesnice.  Přišel  jsem  odtamtud." 
Máchnul  rukou  k  severu. 

„Tedy  cikán?" 

„Ne,  sahibe.  Jsem  muž  bez  kasty  a  tedy  také  bez 
otce. " 

„Jak  tě  lidé  zovou?" 

„Mowgli,  sahibe.  A  jak  se  sahib  jmenuje?" 

„Jsem  strážcem  tohoto  rukhu  —  Gisborne  jest  moje 
jméno." 


*)  Lov  na  dravou  zvěř. 
**)  Pane. 
*:t.)  Mile. 


„Jak?"    Což  počítají  zde  stromy  a  stonky   trávy?" 

„Tak,  dokud  je  taková  cikánská  cháska  jako  ty, 
nezapálí." 

„Já!  Neublížil  bych  džungli  za  celý  svět.  Taf  jest 
mým  domovem." 

Obrátil  se  ke  Gisbornovi  s  úsměvem,  jenž  byl  ne- 
odolatelný, a  pozvedl  výstražně  ruku. 

„Ted,  sahibe,  musíme  jíti  troi>hu  tiše.  Není  potřebí 
toho  psa  vzbuditi,  ač  spí  dosti  pevně.  Snad  by  bylo  lépe, 
kdybych  já  šel  sám  ku  předu  a  zahnal  ho  po  větru 
k  sahibovi." 

„AUah!  Od  kdy  pak  se  tigři  zahánějí  sem  a  tam 
jako  dobytek  nahými  lidmi?"  děsil  se  Gisborne  nad  smě- 
lostí tohoto  člověka. 

Ten  se  poznovu  jemně  usmál.  „Nuže,  pojd  tedy  se 
mnou  a  střel  ho  po  svém  vlastním  způsobu  velikou  an- 
glickou puškou." 

Gisborne  kráčel  ve  stopách  průvodčího,  krče  se, 
kroutě,  plaze  a  ohýbaje,  snášeje  všechny  útrapy,  jež 
skýtá  chůze  v  džungli.  Byl  celý  zardělý  a  zpocený,  když 
jej  konečně  Mowgli  vyzval,  aby  se  podíval  přes  do  modra 
vysušené  skalisko  u  nepatrné  horské  kaluže.  Tam  u  vody 
ležel  tigr,  pohodlně  rozložen,  líže  si  líně  ohromný  loket 
a  přední  pracku.  Byl  starý,  žlutých  zubů  a  nemálo 
prašivý  ale  v  tom  položeni  a  v  tom  slunečním  světle  byl 
dosti  imposantním. 

Gisborne  neměl  falešných  ideí  o  sportu,  jaký  lído- 
žrout  prováděl.  To  zde  byla  slota  a  musela  být  zabita 
co  nejspěšněji.  Počkal,  až  nabyl  dechu,  pak  opřel  pušku 
o  skálu  a  zahvízdl.  Šelma  obrátila  pomalu  hlavu  ani  ne 
na  dvacet  stop  0(1  ústí  pušky  a  Gisborne  vypálil  zna- 
lecky své  rány,  jednu  za  rameno  a  druhou  trochu  pod 
oko.  Na  tuto  vzdálenost  neodolaly  mohutné  kosti  třa- 
skavým kulím. 

„Nu,  kůže  nestojí  ani  za  fatku,"  jnavil,  když  se  kouř 
rozptýlil  a  šelma  svíjela  se  a  chroptěla  v  posledním  smrtel- 
ném zápasu. 

„Pro  psa  psí  smrt,"  pravil  Mowgli  klidně.  „Opravdu 
na  té  mrše  není  si  čeho  vzíti." 

„Lícousy.  Nevezmeš  si  licousy  ?"  řekl  Gisborne,  věda, 
jak  si  houci  těchto  váží. 

„Já?  Což  jsem  všivý  shikarrí*)  z  džungle,  abych  se 
tahal  s  drštkou  tigrovou?  Nech  ho  ležeti.  Zde  již  ])ři- 
cházejí  jeho  přátelé." 

Snášející  se  sup  zahví/.dl  pronikavě  nad  hlavou  Gis- 
bornovou,  jak  tento  vyhazoval  prázdné  patrony  a  utíral 
si   tvář. 

„A  když  nejsi  shikarri,  kde  nabyl  jsi  znalosti  ti- 
grarfi?"  pravil.  „Žádný  honec  nevyznal  by  se  v  tom 
lépe." 

„Nenávidím  všechny  tigry,"  řekl  Mowgli  krátce. 
„Necht  sahib  dovolí,  abych  mu  nesl  pušku.  Arré,**)  pěkná 
to  puška.   A  kam  ted  inljde  sahib?" 

„Do  mého  domu." 

„Mohu  přijíti  ?  Nedíval  jsem  se  ještě  nikdy  do  domu 
bilého  muže." 

Gisborne  obrátil  se  ku  svému  bungalowu ;  Mowgli 
kráčel  neslyšně  před  ním  a  jeho  hnědá  kůže  leskla  se 
v  slunečním  světle. 


')  Honec. 

*)   Výraz  ťulivii. 
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Díval  se  zvídavě  na  voraiidu  a  na  ty  ilvé  židle  lam, 
ohmatával  ncdůvc-řivé  ro/trliané  bambusovt'  ziiclony  a 
vstoupil,  stále  se  ohlížeje.  Gisborne  sjnistil  jednu  záclonu, 
aliy  zabránila  slunci  i)íistupu.  Padala  se  šramotem  ale 
nežli  dopadla,  vyskočil  Muwjíli  a  stál  venku  se  vzedmu- 
tými  iiadry. 

„To  jest  past,"   zvolal  rychle. 

(iisborne  se  zasmál.  „Bílí  lidé  nechytají  lidi  do 
pasti.   Nu  ale  ty  jsi  z  džunfíle." 

„Vidím,"  řekl  Mowpli,  „že  to  nemá  ani  léčku  ani 
l)adák.  Já  —  já  nikdy  doposud  neviděl  těchto  věcí." 

Vešel  po  špičkách  a  díval  se  vyjevenýma  očima  na 
zařízení  obou  pokojů.  Abdul  Gafur,  jenž  prostíral  k  při- 
snídávcc,  díval  se  na  něho  s  hlubokým  odporem. 

„To  máte  obtíží  s  jídlem  a  obtíží  se  spaním,  když 
jste  se  najedli!"  pravil  Mowijlí  s  úšklebkem.  „My  to 
děláme  lepe  v  džungli.  Jest  to  velice  podivuhodně.  Jsou 
zde  tak  mnohé  skvostné  věci.  Nebojí  se  sahib,  že  by 
mohl  býti  okraden?  Neviděl  jsem  nikdy  tak  podivuhod- 
ných věcí.'  Díval  se  vyjeveně  na  zaprášenou  mosaznou 
mísu  benareskou  na  rozviklanéra  podnosu. 

„Jen  nějaký  lotr  z  džungle  by  zde  kradl,"  řekl 
Abdul  Gafur,  stavě  s  chřestotem  mísu.  Mowgli  vytřeštil 
oči  a  díval  se  na  bělovousého  mohamedána. 

„Když  v  mém  kraji  kozli  příliš  hlasitě  mečí,  roz- 
pářeme  jim  hrdlo,"  odvětil  bodře.  „Ale  ty  se  neboj. 
Já  jdu." 

Obrátil  se  a  zmizel  v  rukhu.  Gisborne  díval  se  za 
ním  s  úsměvem,  jenž  skončil  v  malý  povzdech.  Mimo 
obvyklé  zaměstnání  nebylo  toho  mnoho,  co  by  bavilo 
lesního  úředníka  a  tento  syn  lesů,  jenž  znal  tigry,  jako 
druzí  lidé  znají  psy,  mohl  poskytnouti  vyražení. 

„Jest  tj  nad  míru  podivuhodný  brach,"  pomyslil 
si  Gisborne,  „jest  podoben  illustracím  v  klassíckém  slov- 
níku. Přál  bych  si  ho  míti  za  myslivce.  Není  v  tom  mnoho 
zábavy,  když  člověk  shikarruje  sám  a  z  tohoto  chlapíka 
byl  by  dokonalý  shikarri.  Rád  bych  věděl,  čím  asi  je." 

Ten  večer  seděl  na  verandě  pod  schody  a  kouřil 
jak  tak  přemýšlel.  Z  hlavičky  dýmky  vinul  se  kroužek 
kouře.  Když  zmizel,  uviděl  Mowgliho  sedícího  se  skří- 
ženýma  rukama  na  rohu  verandy.  Duch  nedovedl  by 
se  tišeji  vynořiti.  Gisborne  vyskočil  až  mu  dýmka  upadla. 

„Tady  v  rukhu  není  človíčka,  abych  si  s  ním  po- 
hovořil," řekl  Mowgli.  „Přišel  jsem  tedy  sem."  Zvedl 
dýmku  a  vrátil  ji  Gisboruovi. 

„Oh,"  děl  Gisborne  po  dlouhé  přestávce  „Co  no- 
vého v  rukhu?  Našel  jsi  jiného  tigra?" 

„Nilghaiové  mění  svou  pastvu  jak  jest  jejich  zvykem, 
když  nastává  nový  měsíc.  Prasata  se  ted  pasou  u  řeky 
Kanye,  protože  se  nechtí  pásti  s  nilghaii  a  jedna  ze  sviň 
byla  zabita  leopardem  v  dlouhé  trávě  u  pramene.  Více 
nevím." 

„A  jak  víš  všechny  tyto  věci?"  tázal  se  Gisborne, 
nakloně  se  Ku  předu  a  dívaje  se  po  očích,  jež  blýskaly 
ve  hvězdném  světle. 

„Jak  bych  nevěděl?  Nilghai  má  svůj  zvyk  a  obyčej 
a  to  ví  každé  dítě,  že  se  prase  s  ním  nechce  pásti." 


„Já  to  nevěděl,"   řekl  Gisborne. 

„Tak!  Tak!  A  ty  máš  na  starosti  —  tak  mi  po- 
vídali lidé  z  chýší  —  ty  máš  na  starosti  celý  tento  rukli." 
Usmál  se  sám  pro  sebe. 

„Dobře  se  to  hovoří  a  dětské  báchory  vypravují," 
odsekl  Gisborne,  popuzen  jeho  úšklebkem.  „Dobře  se 
to  povídá,  že  to  a  to  se  v  rukhu  děje.  Nikdo  ti  to  ne- 
může popříti." 

„Co  se  svinské  mrchy  dotýCe,  ukážu  ti  zítra  její 
kosti,"  odvětil  Mowgli  zcela  nehnutě.  „A  co  se  týče  nilg- 
haie,  chce-li  zde  sahib  zcela  tiše  poseděti,  zaženu  jednoho 
v  tato  místa  a  dá-li  si  sahib  dobrý  pozor  na  zvuk,  může 
poznati,  odkud  byl  přihnán." 

„MowgH,  džungle  ti  popletla  rozum,"  řekl  (iisborne. 
„Kdo  může  nadehnati  nílghaie?" 

„Tiše  —  sed  tedy  tiše.  Já  jdu." 

„U  sta  broků,  ten  člověk  jest  duch,"  pravil  Gis- 
borne, ncbof  Mowgli  zmizel  v  temnotě  a  nebylo  slyšeti 
kroků.  Hukh  rozkládal  se  ve  velkých  sametových  zá- 
hybech v  nejistém  lesku  hvězdného  poprašku  —  tak  tiše, 
že  i  ten  nejmenší  toulavý  větřík  mezi  vrcholky  stromů 
vypadal  jako  vzdech  pravidelně  spícího  děcka.  Abdul 
Gafur  chřestil  v  kuchyni  talíři. 

„Bud  tam  tiše,"  zvolal  Gisborne  a  počal  naslou- 
chati jako  človčk  zvyklý  na  ticho  rukhu.  Bylo  jeho 
zvykem  uchovati  si  sebeúctu  ve  své  samotě,  oblékati  so 
k  obědu  každého  večera  a  tuhá  bílá  náprseuka  šustila 
při  jeho  pravidelném  oddychování,  když  se  uhnul  trochu 
stranou.  Pak  počal  tabák  v  zaraoklé  dýmce  vrčeti  a  on 
ji  odhodil.  Ted  —  noční  dech  rukhu  vyjímaje  —  bylo 
vše  hlucho. 

Z  nepochopitelné  vzdálenosti,  protáhnouc  se  nezměři- 
telnou  temnotou,  zalehla  sem  slabá,  slabounká  ozvěna 
vlčího  vytí.  Pak  znovu  ticho  —  zdálo  se,  že  po  dlouhé 
hodiny.  Když  konečně  necítil  již  Gisborne  holeni  pod 
svými  koleny,  zaslechl  něco,  co  mohlo  býti  jako  praskot, 
daleko  v  podrostu.  Pochyboval  o  tom  až  se  praskot  opa- 
koval znovu  a  znovu. 

„To  jest  od  západu,"  mručel,  „tam  jest  něco  na 
nohou."  Šramot  rostl,  praskot  na  praskot,  skok  na  skok  — 
s  temným  mručením  usilovně  pronásledovaného  nílghaie, 
jenž  ubíhal   v  panickém  děsu,   nedbaje  na  to  kam  běží. 

Mezi  kmeny  stromů  objevil  se  jakýsi  stín,  otočil  se, 
znovu  se  obrátil  a  s  dusotera  na  holé  půdě  vyrazil  až 
skorém  v  dosah  jeho  ruky.  Byl  to  nilghai  —  býk,  po- 
krytý pěnou  —  hříva  jeho  byla  ověšena  úlomky  plazi- 
vých  rostlin,  oči  jeho  zářily  ve  světle  domu.  Zvíře  se  za- 
razilo spatříc  člověka,  a  ubíhalo  podél  kraje  rukhu,  až 
zmizelo  v  temnotě.  První  co  napadlo  pobouřenou  mysl  Gis- 
bornovu  bylo  pomyšlení,  jak  neslušným  jest  takovéto  pi-ed- 
vádéní  velikého  modrého  býka  rukhu  k  inspekci  a  takovéto 
prohánění  jej   v  noci. 

Pak  šeptal  rau  měkký  hlas  do  ucha,  jak  se  tak  vy- 
jeveně díval : 

„Přišel  od  pramene,  kam  vedl  stádo.  Od  západu 
přišel.  Věří  ted  sahib,  či  mám  přivésti  celé  stádo  k  pře- 
počtení? Sahib  má  na  starosti  tento  rukh." 

(Pokradováni.) 
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O  jednotnosti  Goethova  Fausta. 


Podává   Dr.   Jan   Ki-ejčí. 


(Pokračování.) 


^i^^  tom  smyslu  také  vykládá  noc  Valpurninu.  Jde  tu 
^»^M^o  symbolické  vylíčení  stavu  zcela  určité  doby,  ni- 
paÓ  '^*^''  ^°^^'  °  zobrazení  světového  stavu  vůbec.  Zde 
•^  se  vyličují  všechny  ty  boje,  ve  které  byl  básník 
zapleten,  a  ty  se  obrážejí  v  krisi,  kterou  prodělává  Fau-t; 
v  té  scéně  se  báseň  dot.vká  všeho,  co  geniovi  epochy  stavělo 
se  v  cestu,  co  mu  bylo  nesympatické;  co  bylo  převrácené, 
špatué,  přichází  tu  na  přetřes  dílem  symbolicky,  dílom 
přímým  satirickým  poukazem  na  věc,  jak  tomu  je  zejména 
v  intermezzu. 

S  neobyčejnou  hloubkou  užil  Goethe  staré  pověsti 
o  staropohanské  slavnosti  jarní  pro  své  účely.  V  den 
prvního  května  čarodějové  a  čarodějky  táhnou  na  Blocks- 
berg,  aby  tara  se  satanem  a  jeho  druhy  slavili  orgie 
hříchu  a  nepravosti.  To  se  mu  právě  hodilo.  Ale  aby 
v  tom  byl  jistý  pořad,  rozdělil  látku  a  líčí  především 
zlo  v  jeho  obecnosti,  v  jeho  abstraktní  nebo  více  méně 
podmíněné  protivě  k  zákonu  mravnímu :  pak  v  jeho  spe- 
cialisovaných zjevech  jakožto  souhrn  všeho  špatného  ve 
státě  a  společnosti,  a  posléze  všeho  perversniho  ve  vědě, 
umění  a  literatuře. 

S  Mefistem  a  Faustem  dospějeme  do  říše  démonů 
a  tu  se  nám  předvádí  démon  hlavní,  mamon,  který  trůní 
nad  celým  světem  zkázy.  Zuřící  bouře  znamená  rozpou- 
tání všech  živlů  zla,  záplavu  nepravosti  v  době  zdivoči- 
losti  a  převrácenosti.  Celý  sbor  čarodějek  jde  mimo  nás: 
zloba,  nešvar,  podlost,  nevázaná  zpustlost,  kterou  re- 
presentuje Baubo.  Za  uimi  následuje  zástup  čarodějů  a 
oba  chory  představují  mravní  zkázu  vůbec.  K  těm  při- 
pojuje se  významné  odlišení,  naznačené  slovy :  Wir  waschcn 
und  blank  sind  wir  ganz  und  gar,  —  aber  aucli  ewig 
unfruchtbar.  Toto  „waschen"  znamená  latinské  „absol- 
vere"  a  míní  se  jím  frivolní  zneužívání  absoluce,  která 
hříchu  přece  nikdy  nezuičí  a  tak  je  stále  neplodnou. 
Druhý  pak  typus  znamená  analogický  zjev  na  i)ůdé  prote- 
stantismu a  tyto  dva  typy  vedou  k  třetímu :  k  mravní 
polovičatosti,  kolísavosti. 

Od  tohoto  symbolického  vylíčení  radikálního  zla 
báseň  přechází  k  jeho  zjevům  v  jednotlivých  kruzích  a  to 
především  k  representantům  státu  a  společnosti.  Básník 
uvádí  kořen  vší  politické  zkázy,  a  ten  jest  stálé  setrvá- 
vání při  starém,  stavící  se  zásadně  proti  polepšení  a  ve- 
doucí v  netečnost,  obmezeuost  a  temnotu.  Rejireseutováni 
js.'U  i-tarými  pány:  generálem,  ministrem,  parvenum,  auto- 
rem, vesměs  reakcionářskou  společností,  na  níž  lpí  těžké 
břímě  všeliké  víny,  kterou  representuje  čarodějka  veteš- 
nice. A  obraz  ten  je  doplněn  panujícím  démonem  frivol- 
nosti  a  sprostoty  —  Lilithou. 

Když  pak  Fausta  zaujme  obraz  vřele  smyslné  ero- 
tiky, vystoujií  proktofantasmista  {=  Nicolai),  t.  j.  člověk, 
jehož  fantasii  ovládá  strana  vzdálenější  od  hlavy  a  srdce. 
Ale  obraz  obětované  Markétky  Fausta  příliš  jímá,  a  tu 
musí  Mefisto  pomýšleti  na  nový  prostředek,  aby  jej  roz- 
ptýlil. Obrací  se  k  jeho  duševnímu  zájmu  a  hledí  jej  za- 
raěstknati.  Tím  nás  vede  k  třetímu  obrazu  své  fantasmagorie. 
k  intermezzu  snu  v  noci  Valpurgiiiě.  Ta  jej  má  zabaviti 


na  tak  dlouho,  až  nastane  katastrofa  a  je  pozdě.  V  tom 
smyslu  je  ovšem  úplná  souvislost  s  předcházejícím. 

Sen  v  noci  Valpurginé  je  kus  pro  sebe  ukončený, 
který  s  posměchem  líčí  převrácenosti  v  současné  litera- 
tuře, vědě  a  umění  se  satirickým  poukázáním  na  jejich 
představitele.  Děj  je  tento:  Oberon  a  Titania  po  dlou- 
hých sporech  a  dlouhém  odloučení  slaví  smíření,  takřka 
zlatou  svatbu;  jsou  však  dle  intenci  básníkových  zástupci 
pravého  umění  a  satiricky  přehlížejí  všechen  způsob 
negace  stavící  se  v  cestu  pravé  poesii,  vědě  a  umění,  tu 
znamená  to  symbolicky  analogický  poměr  harmonický 
Goethův  k  Schillerovi,  zlatou  dobu  německé  poesie. 

Po  úvodě  (Puk,  Ariel  a  celý  sbor  elfů,  znamenající 
mnohohlasý  ensemble  kol  trůnu  obou  Dioskurů)  před- 
stoupí první  řada:  mohutuá  oposice  romantiky  stavící  se 
proti  Goethovi  (zejména  Fr.  Schlegel  aTieck);  charakte- 
risuje  je  básník  jako  be-itvárnou,  mlhavou,  bizarní,  frag- 
mentární  (sólo,  ducii,  jenž  se  tuprve  tvoří,  párek);  zvě- 
davcem vystupujícím  jest  rozuměti  mělký  rationalismus, 
orthodoxní  znamená  Stolberga  (pro  jeho  vystoupení  proti 
Schillerovým  .Gotter  Griecheulands"  I ;  umělec  ze  severu 
neznamená  žádné  ui-čité  osoby,  nýbrž  umění  severské 
samo,  které  potřebuje  zdokonalení  antikou;  s  tím  v  sou- 
hlasu jest  purista,  jenž  ve  svém  zpátečnictví  jest  proti 
antickému  směru  v  umění.  Mladá  čarodějka  značí  natu- 
ralistickou drsnost,  matrona  protivnou  jí  pruderii,  a  nesnáz 
vznikající  z  jejich  sporu  v  umění  naznačuje  kapelník  sna- 
žící se  udržeti  orchestr  v  pořádku  a  taktu. 

Následuje  representace  literární  žurnalistiky  —  před- 
stavují ji  Větrná  korouhvička,  Xeuie,  llennings,  Musaget 
a  Cidevant  genius  času.  Že  uvedl  Goethe  také  žurnali- 
stiku na  Dlocksberg,  má  příčinu  v  tom,  že  jako  v  životě 
tak  i  v  ní  shledáváme  trpkou  zkušenost ;  upadá  v  bez- 
charaktei'ní  dvojakost,  servilnost,  strannickost  — -  věci, 
jichž  se  strany  žurnalistiky  Goethe  sám  doznal.  A  i  tu 
pro  všeobecnost  uvádí  jednotlivé  typy:  Korouhvička 
větrná  znamená  Keichhardta  a  jeho  list  „Deutschland", 
vedle  něho  známý  odpůrce  Xenií  Hennings  se  svým 
„Genius  der  Zeit"  a  přílohou  „Musaget" ;  útoky  a  ná- 
jezdy toho  listu  stělesněn  jest  nejodpornější  směr  žurnali- 
stické polemiky :  denunciace  literárního  protivníka  pod 
rouškou  křesfanské  lásky.  A  na  celý  sbor  lidí  libujících 
si  v  tom  směru  naráží  Cidevant,  genius  času.  Čtyřverší 
charakterisující  Zvědavce  činí  přechod  k  pobožnůstkářství 
v  literatuře,  k  Lavateroví,  jenž  vystupuje  v  podobě  Jeřába, 
a  tu  charakteristiku  Světák  jen  doplňuje ;  na  pobožnůst- 
kářství v  poesii  naráží  také  Tanečník,  Taneční  mistr  a 
Sumář  jakožto  protiva  lyriky  v  pravdě  náboženské. 

Pak  následuje  pět  zástupců  tilosotie,  dobře  charakteri- 
sovaiiých  a  kapelník  kára  hudce,  kteří  s  nimi  souhlasili. 

Posléze  následuje  pět  zástupců  vědy,  ovšem  zne- 
užívané, plné  šarlatánství,  lehkomyslnosti,  domýšlivosti. 
Obratní  značí  ty,  kteří  při  změně  idejí  hned  jsou  po- 
hotově a  své  přesvědčeni  mění,  proti  nim  stojí  zpáteč- 
ničtí  Neobratní,  eftektní  vynálezci  fantastických  ideí  — 
Bludičky,  zjevy  pomíjející  a  brzo  upadající  v  zapomenutí  — 
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Mi'tťor,   a  pak    iialmlircli    lu-ciiosti,    ale    jio^tiádajíi  í   vší 
skri>miiosti  a  Jciniiosti   (liiši'Viii  —  llnilici. 

S  vťsciyin  liumori'111  Je  Tuk  odkazuje  jiiiaiti,  Aiiil, 
jako  inilvod  zaliiljil,  tak  jej  iijni  koinM  a  v  lelice  vyziiíva- 
jiťicli  akkordfcli  zmizí  celý  zjev. 

\'  tom  se  l!aumf;art  s  Valontiuem  proti  Witkowskimu 
slioduji,  že  iiziiilvají  noc  Vaipurjíiiiu  i  sen  v  noci  Val- 
puifiiné  za  uzavíxMiý  relek,  i)řibiísRěný  za  zřejmým  uce- 
leni;  neruší  se  jimi  souvislost  a  jednota  celku.  Baumříurt 
má  tu  přednost,  že  detaillujc;  iiodrobnějších  výkladů  Va- 
lentin, jak  už  i)odotéeno,  pomfji  v  prvním  díle;  spis  Baum- 
iiartuv  se  tím  stává  nad  míru  cenným  komentárem  (loe- 
thovy  velcbásně.  A  nemůže  se  mu  také  vytýkati,  že  tuto 
v  báseň  snad  víc  vkládá  nežli  vykládá;  i  když  výklad  ue- 
liokládáme  za  absolutně  jistý  a  za  jediné  správný,  není 
v  tom  výtky.  V  jistých  věcech  máme  arci  zaručenou  ji- 
stotu samým  básníkem  —  tak  zcjméea  pokud  se  týče 
zná-Tiých  osob  tu  vystuiiujíeích :  kde  toho  není,  musíme 
se  spokojiti,  i)odá-li  se  nám  prnvdčpodobný  a  nenucený 
výklad ;  takovým  výklad  Baumgartův  jest. 

Ze  se  leckdo  nad  tím  pozastaví,  že  básník  v  drama 
Marketčino  vsunul  tendenční  partii  časovou  —  o  tom  ne- 
pochybujeme. Ale  to  je  věc  básníkova.  Pro  nás  je  opět 
nejdůležitější  to,  že  je  i  přes  to  zachována  jednotnost 
básně  a  žádný  kritik  nemá  i)ráva,  v  té  věci  shledávati 
právě  její  porušení;  při  geniu  Goethově  i  sebe  vtipnější 
bystrozrak  musí  míti  trochu  —  autokritiky  ! 

Baumgart  dotýká  se  i  jiných  věcí  choulostivých. 

Takovou  je  zmíněný  již  poměr  mezi  Duchem  země, 
jťjž  Faust  zapřísahá,  a  mezi  Mefistem  v  prologu  a  při 
uzavírání  smlouvy.  Ten  poměr  také  bývá  jedním  z  nej- 
závažnějších důvodů,  které  se  uvádějí  proti  jeduotjiosti 
Fausta.  Duch  země  je  prý  z  básně  starší,  pak  prý  ne- 
opatrně Goethe  uvedl  Mefista.  A  vskutku  Faust  neza- 
jiřísahá  dábla  z  pověsti,  nýbrž  Ducha  země,  a  ten  se  mu 
zjeví,  ne  aby  na  jeho  touhu  dbal,  nýbrž  aby  jej  pře- 
svědčil o  jeho  malomocnosti  (Du  gleichst  dem  Geist,  den 
du  bcgreifst,  nicht  mir).  Pak  už  v  celém  průběhu  děje 
není  o  Duchu  země  řeči,  místo  něho  dobrovolně  a  ne 
volán  nastupuje  Mefisto;  pak  se  ve  scéně  Les  a  sluj  a 
Chmurný  den.  Pole,  na  Ducha  země  poukazuje,  ba  Faust 
sám  jmenuje  Mefista  jako  poslaného  od  Ducha  země. 

To  je  ovšem  velká  nesrovnalost  a  někteří  odpůrci  — 
na  přiklad  K.  Fischer  — ji  učinili  základem  své  skepse, 
která    vede    tak    daleko,    že    podobné    případy   vykládají 


jakožto  ,sch\vankende  (íestaltcn",  o  nichž  mluví  (iocthc 
na  počiitku  diamatu,  jako  bychom  v  básni  měli  činiti 
s  nejasnými,  mlhavými  zjevy. 

Proti  tomu  lze  uvésti  tyto  závažné  věci: 
Není  jedno,  jak  básník  předvádí  Mefista  nám  a  jak 
si  jej  dává  představovati  svému  Faustu!  V  tom  není 
odporu,  jestliže  básník  Mefista  přidruží  hrdinovi  jako 
ztělesněný  kontrast  vší  dobré  božské  vůle,  tak  jak  měl 
místo  v  (loethově  názoru  světovém,  a  jestliže  Faust,  který 
přece  při  i)rologu  v  nebi  nebyl  přítomen  —  to  správně 
vytýká  také  Valentin  — jej  i>okládá  za  vyslaného  od  téhož, 
kterého  vší  silou  a  touhou  podařilo  se  mu  vyvolati.  V  té  dvojí 
povaze  Mefistově  vězí  právě  základní  myšlénka  ce'é  básně. 
Mimo  to :  Goethe  nemohl  v  moderním  dramatě,  v  době 
18.  stol.  vážně  uvésti  dábla  v  děj  ;  ale  také  nemohl  jakožto 
básník  podati  svůj  filosofický,  V) tříbený  názor  v  básni! 
I  volil  symbol.  Atén  vznikl  zpozorování  dvojí  i)řičiny 
zla  a  škody  v  životě  lidském,  z  nich/í  jedna  vězí  v  stá- 
lostí lidské,  druhá  ve  vlivech  a  okolnostech  na  ni  půso- 
bících, a  pak  z  pozorování  toho,  kterak  obé  se  i)roplé- 
tají  tak  úzce  a  osudně,  že  je  přičítáme  vůli  chtějicí  zlo 
a  škodu  — -  je  to  negace  vůle  božské,  je  to  moc  působící 
proti  ní,  a  jí  se  jednotnost  stvoření  a  zákonitost  jeho 
zjevů,  v  niž  Goethe  se  Spinozou  věřil,  rozdvojí.  Ale  Goethe 
pokládal  zlo  za  immanentní  božstvu,  a  jenom  my  ve  své 
obraezenosti  je  máme  za  dualístické,  jirotivné  a  odporu- 
jící vůli  božské. 

Čarodějnou  kuchyni  Baumgart  vykládá  symbolicky  : 
představuje  řádění  širokých  kruhů  společenských  a  sice 
po  stránce  jejich  triviahiosti,  nechutnosti,  zkázy,  jež  na- 
lézá obraz  ode  dávna  v  příslušné  literatuře.  Problém  je 
tento:  na  jedné  straně  stojí  učenost  světu  odcizená,  poly- 
historie,  která  má  sebe  sama  dost  a  touží  jedním  ze 
svých  neu-;pokojených  zástupců  po  osvěžení,  po  činorodém 
obnovení;  s  druhé  strany  je  řádění  světské,  zdivočilé, 
bestiální.  Jest  úkolem  oba  tyto  elementy  spojiti,  cestou 
k  tomu  je  esthetické  vychování  v  nejširším  smyslu.  Proto 
je  požadavkem,  aby  abstraktní  práce  duševní  vnikla  do 
přírody  a  v  mnohotvárný  život  lidský  —  a  to  právě  jest 
obsahem  smlouvy  mezi  Mefistem  a  Faustem.  A  tento 
proces  je  zobrazen  čarodějnou  kuchyní  a  omlazením  Fau- 
stovým.  Mefisto  při  tom  zastupuje  pessimistický  smysl 
in  abstracto,  čarodějky  v  praxi;  kuchyně  značí  hrubou 
smysluost,  kotel  pak  příslušnou  literaturu. 

(Dokončení.) 


FKUILLETON. 


Různice  měšťana  a  sedláka  o  předek 
jednoho  každého  povolání. 

z  rukopisu  Olomoucké  knihovny  podává  Dr.  Čeněk  Zíbrt. 

.j^5V''íJy  O  přednosti  stavu  selského  před  stavem 
měštanskýra  a  panským  patřily  mezi  oblíbené  látky  rý- 
movaných obyčejně  skladeb  staročeských.  V  seznamu 
rukopisů  Olomoucké  knihovny,  který  sestavil  pečlivě  do 
Věstníku  České  Akademie  Dr.  V.  Tille,  dočetl  jsem  se 
zmínky,  že  skladba  podobná  je  zapsána  v  taraějším  ruko- 
pisném sborníku  llírschmenzlově  ze  XVII.  věku.  Jsa  veden 
touto  zmínkou,  pořídil  jsem  si  z  originálu  výpis  skladby 


jmenované.  Doufám,  že  prese  všecku  jednotvárnost  není 
rýmování  z  Hirschmenzlova  rukopisu  nezajímavé  pro  po- 
souzeni tehdejších  společenských  poměrův  a  názorů  o  před- 
nostech í  vadách  stavu  selského  a  opět  stavu  mesiánského. 

V  úvodu  seznamuje  skladatel  s  obsahem  rozmarného 
rýmování.  Praví  na  vysvětlenou : 

„Jest  obyčejné  přísloví,  že  víno  ledacos  poví,  jak 
se  to  nedávno  stalo,  když  se  pár  osob  shledalo  na  dobrým 
víně  v  hospodě,  to  se  stalo  v  Polešově.  Méšfan  s  sedlákem 
se  hádal,  hodné  věci  mu  předkládal,  sedlák  zase  odpor 
činil,  měščana  z  mnohého  vinil,  vždy  jeden  lepší  být 
chtíce,  to  mluvili,  rouž  majíce.  Jak  jeden  druhým  pobrzel 
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a  který  z  nich  i)lac  obdržel,  v  tejto  iiísiii  obsaženo,  vše 
pro  kratochvil  složeno." 

Po  tomto  úvodu  čteme  vlastni  skladbu,  „Narratio", 
jež  prý  má  svou  notu : 

„S  velikonoci  o  provede  sešli  se  v  jedné  hospodě 
měšťan  s  sedlákem  pospolu,  chtíc  se  napit,  sedli  k  stolu. 

A  jakž  trochu  podebrali,  hnedky  se  spolu  hádali, 
chtíce  každý  předek  míti,  počal  se  méšfan  chlubiti: 

,My  měšťané  jsme  tak  slavní,  možní,  bohatí,  zvlášť 
hlavní,  tak  nás  v  poctivosti  mají,  proti  nám  klobouk 
snímají.'  — 

,BIéšťane,  nechval  se  tak  sebe,  však  to  nehrubě  ctí 
tebe,  že  pejcháš  v  svém  statku,  zboží,  jsi  s  tím  na  mi- 
losti Boží. 

Chlubíte  se  poctivostí,  vážíte  s  ní  málo  dosti ;  někd)' 
pozdravíš  jednoho,    máliť    krejcar,  jest  dost  mnoho.'  — 

,My  měšťané  město  máme,  v  něm  se  čistotně  cho- 
váme,   tu  dost  nákladní    domové,    vysocí  jako    hradové. 

Máme  v  městě  moudi  ú  raddu,  víikol  města  zed  po- 
zadu. Co  máte,  hrubí  sedláci,  vůkol  sebe,  leč  bodláčí?'  — 

,My  sedláci  dvory  máme,  v  nich  tak  rádi  přebý- 
váme, jako  vy  měšťani  v  městě,  ťedrujem  vás  i  v  tý  cestě. 

Vsi  naše  jsou  v  rovuiuách,  na  vrších,  v  skalích, 
v  dolinách ;  máme  lesy,  louky,  roli,  děláme,  až  ruce  bolí.'  — 

,Sedláčc,  nechlub  se  mnoho,  však  vždy  nedovedeš 
toho ;  myt  v  městě  vybranou  máme,  mnohá  řemesla 
děláme. 

Těch  vy,  sedláci,  neumíte,  aniž  je  dělati  smíte  ve  vsi, 
než  musí  každý  k  nám,  nemůžete  být  bez  nás,  to  znám.'  — 

, Měšťane,  vždy  chválíš  sebe,  proč  bych  nemohl  být 
bez  tebe,  to  bych  já  věru  rád  věděl,  leč  abych  ted  na 
tě  hleděl.'  — 

,Vy,  sedláci,  sejete  len,  konopě,  co  potřeba  jen, 
vlna  z  tvých  ovcí  pochází,    kozí    švec  z  hovad    dochází. 

To  vše  sedlák  musí  dáti,  do  města  nésti,  neb  po- 
slati,   dodávaje    dosti  stěží,    na  měšťanech  to  záleží."  — 

,Sedláče  ty  od  sebe  sám  vše  do  města  dodáváš 
nám,  kout  jsou  platuí  řemesníci,  kováři  neb   zámečníci. 

Bez  nich  ty  nemůžeš  býti,  od  železa  musíš  míti, 
chceš-li  sekat,  dělat  právě,  medle,  pomysl  na  to  zdravě.'  — 

, Měšťane,  to  jest  ovšem  tak,  potřebujem  železa,  však 
považ,  jak  to  dostáváme,  když  ho  užívati  máme. 

Uhlí,  dříví  sedlák  dodá,  řemesuíkům  k  rukám  podá, 
bez  sedlákové  pomoci  kovář  z  nic  nemůž  být  moci. 

My  sedláci  sejem  žito,  prve  než  se  začne  líto,  ště- 
pujem  sady,  vinice,  prací  naši  i  chmelnice. 

Bud  zlá  neb  dobrá  cesta,  každý  trh  vezem  do  města 
obilí,  hovada,  ptáky,  všeliké  vařeni  taky.'  — 

,My  měšťané  nejsme  hloupí,  živíme  se  mnohou  koupí, 
do  Vlach,  do  Němec  ladnjem  a  rozličným  zbožím  handlujem. 

Jestli  co  chce  sedlák  míti,  musí  to  v  městě  koupiti, 
mejdlo,    perník,    sůl,  koření,    ve  vsi  to  na  prodej   není.' 

,My  sedláci  vás  živíme,  potravu  k  městu  vozíme, 
slepice,  vejce,  kuřata,  husy,  kačice,  prasata 

Ty  kabátníku  ledjaký,  nehanějž  proto  sedláky  a  ne- 
chtěj  tak  ]iyšným  býti,  chceš-li  od  nás  dříví  míti.' 

Dí  měšťan  sedláku  zase:  , Jistě  nyní  v  tomto  čase, 
vy  sedláci,  jste  nevážní  a  mnozí  hned  Boha  prázní. 

Ujímá  vám  Bňh  ourody,  dopouští  rozličné  škody, 
takže  se  vám  nedostává,  virchnost  vás  často  zastává.'  — 

,Mlč,  měšťane,  však  vy  v  městě  mnoho  horší  jste, 
jak  vězte  :  jsouf  sedláci  ilobři  iiniazí,  domů  vezou  i  k  vám  vozí. 


Měšťane,  věř  mi  ua  mou  čest,  že  sedlák  z  vás  nejlepší 
jest.  Sedlák  byl  na  světě  první,  sedlák  zůstane  poslední. 

Vy  jste  sedlákovi  hosti,  když  přijdete,  dá  vám  dosti. 
Kdyby  nebyl  sedláček  žádný,  měl  by  měšťan  truhly  prázný.' 

.Sedláci,  vy  jste  pod  námi,  služtež  nám,  jako  pod- 
dáni dle  vaší  náležitosti,  ať  jest  k  naší  poctivosti.' 

.Měšťane,  zdaliž's  neslyšel,  že  Adam,  když  z  ráje 
vyšel,  hned  kopal  a  dělal  zemi,  onť  jest  první  mezí  všemi. 

Té  cti  sedláci  jsme  došlí,  vy  jste  též  od  něho  pošli. 
Vím,  že  mi  to  za  právo  dáš  a  tak  na  mně  nic  nevyhráš.'" 

Konečně  se  hašteřivci. dohodli  a  smířili,  uznávajíce, 
že  je  potřeba  navzájem  obojího  stavu: 

„,My  měšťané  v  stavu  našem  s  vámi  se  rovnáme 
ovšem,  i  luky  i  role  máme,  naši  živnost  dobýváme. 

Jížt  se,  sedláče,  poddávám,  tobě  za  vyhranú  dávám, 
že  bez  vás  býti  nemůžem,    leč  jedni  druhým  pomožem.' 

, Měšťane,  to  jest  ovšem  tak:  Bůh  jest  pánem,  my 
všichni  pak  jako  služebnici  jeho  hledrae  povolání  svého. 

Pán  Bůh  všecko  dobře  zřídil,  splnil  každému,  což 
slíbil,  tak  jest  ráčil  spůsobiti,  ve  všech  stavích  ctěn  chce  býti. 

Bůh  rač  dát  všem  požehnání,  ať  jsou  živi  v  jeho 
bázni    měšťané    hledíc  živnosti  spravedlivě  v  upřímnosti. 

Sedláci  prospěch  majíce,  nechť  naostří  své  radlice, 
bedliví  jsou  svého  pluhu,  aby  vyšlí  pánům  z  dluhu. 

Viušuji  vám  dobře  proto  ourod  hojnost,  dobré  léto, 
byste  měli,  co  prodávat  a  lacino  všem  dodávat. 

Měšťanu  tisíc  kop  k  tomu,  aby  měl  s  čím  ua  trh 
z  domu  vyjiti  a  nakoupiti,  potravu  z  celý  rok  míti. 

Tak  se  všechni  dobře  mějme.  Bohu  a  virchnostera 
služme,  v  pokoji  vždy  svorní  budme  a  za  vespolek  se  modlme. 

Při  tom  zatancujme  věruě,  budmež  veseli  svoboduě, 
začni  musica  vesele,  aby  dobrá  byla  chvíle." 

V  rukopisném  sborníku  jsou  nyní  připojeny  nápěvy 
tance  selského  a  panského,  jež  smíření  hašteřivci  spolu 
zatanči.  Zdá  se,  že  skladba  tato  byla  provozována  na 
jevišti  pro  zábavu.  Nasvědčují  tomu  jednotlivé  poznámky, 
scénické  roztřídění  a  celková  úprava,  shodná  s  proslu- 
lými „hanáckými"  operami,  jež  znázorňovaly  výjevy  ze 
života  lidu  moravského  zpěvy,  tanci,  rozhovorem  a  v  tehdejší 
době  byly  všeobecně  oblíbeny.  Jim  se  podobá  úplně  za- 
jímavá skladba  v  rukopisném    sborníku  Hirscbmenzlově. 


Knihy  redakci  zaslané. 

Staropražské  novelly  ze  XVI.  a  XVII.  věku.  Napsal  Dr.  Zik- 
mund Winter.  Salonní  bibliotéky  sv.  U5.  Nakladatel  J.  Otto 
v  Praze.  Cena  1  zl.  50  kr. 

Korutanské  povídky  Gabriely  Preissové.  S  podobiznou 
spisovatelky.  Salonní  bibliotéky  sv.  94  Nákladem  J.  Otty 
v  Praze.  Cena  1  zl. 

Psohlavcl.  Historický  obraz  od  Aloisa  Jiráska.  Druhé 
vydání.  Nakladatel  J.  Otto  v  Praze.  Cena  1  zl.  40  kr. 

Na  Krymu.  Cestovní  vzpomínky  Josefa  Kořenského. 
S  mapkou,  lit  iilustracemi  a  '2  obrázkovými  přílohami.  Cena 
1  zl.  20  kr.  Nákladem  J.  Ottv  v  Praze. 

Kytka  ballad,  romancí  a  legend  Jaroslava  Vrchlického. 
S  úvodním  slovem  autorovým  o  balladě,  romanci  a  legendě, 
s  poznámkami,  životopisem  a  podobiznou  básníkovou.  Se- 
šit 1.  JSákladem  J.  Otty  v  Praze.  Celé  dílko  vyjde  ve  čty- 
řech sešitech  po  1 2  kr. 

Národopisná  výstava  českoslo-anská  v  Praze.  Vyšel  sešít 
11.  s  četnými  pňvodiiimi  iilustracemi.  Nákladem  J.  Otty 
v  Praze.  Cena  sešitu  i^)  kr. 

Anna  Karenina  Román  hrab.  L.  N.  Tolstého.  Přeložil 
J.  Hrubý.  Třetí  vydáni.  Vyšel  sešit  9.  Nákladem  J.  Otty 
v  Praze.   Cena  sešitu  12  kr. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  tirmy  „Hynek  Votoček' . 


ročník  XXIV. 


Přadplicl  >e  pro  Prahu 


Se  lásylkou  po  poítj: 


|.,-,1  1..I. 


Patlik  púvodnicli  pr 
se  vyhrazuje. 


1(1.   CKKVNA    1K'.)(; 


LUMÍR 

QASOl^Irf    ZAJJAVNY    A    POUGJSÍÝ. 


ČÍSLO  26. 


Veákoró  dopisy  týkající  Be 

redakce  ti  administrace 

„I.umíra"  hiiďtež  adresovány 

CaHopis  „I.uraír'*,  rrahíi, 

Kíiiluvn  níimésti  říslo  :U. 

Listy  přijímáme  jen 

frankovaná. 

„í-uiiiír"   vycliází  dne  1.,  10. 

:t  20.  každého   mSsfce   v/dy 

o  9.  hodině  ranní. 


Neúprosná. 


z  cyklu  „Návštěvy"  od  Pr.   Heritesa. 


/'ulik  dní  trvnlo,   než  ulehla.   Bála  su  podlehnouti 

^a  přemáhala  se,  ohelliávajíc  sama  sebe,  že  to  nic 

.není,  všecko    rychle  zas  přejde.    Bránila  se  sta- 

■'tečnč,  zápasila  lioužcvuatě  s  tou  chorobou,  která 

ji  napadla  zákeřnieky. 

Až  byla  přemožena.  Nemoc  jako  vítěz  ji  porazila. 
Nemohla  se  déle  udržeti  na  nohou  a  převalila  se  ua  lože. 
Níchtěla  tomu  ještě  uvěřiti,  že  opravdu  stůně,  jen  tak, 
(d)lcěená,  ležela  celé  půldne,  až  do  veéera,  ale  ráno  ne- 
byla nijak  už  s  to  více  vstáti. 

Nebylo  jí  ještě  čtyřicet  let,  ale  vypadala  starší,  se- 
siáilou  byla  hodně,  měla  devět  již  dětí,  jedno  po  druhém, 
všecky  kojila  sama,  a  život  měla  krušný,  těžký,  drsný 
při  malých  příjmech  mužových,  v  samých  nedostatcích, 
v  samém  strádání.  První  hodiny,  když  tak  v  teplýclvpe- 
řináeh  m  bílého  dne  se  krěiia,  zmocnil  še  jí  i  pocit  pří- 
jemný, bylo  jí  volno  nějak,  že  'si  může  jednou  odpoči- 
nouti, pohověti,  co  si  nedopřála,  co  byla  vdána,  jen  vždycky 
dva  tři  dny  po  jiorodu  zůstala  ležeti  a  zase  hned  vždy 
šla  z  práce  do  práce,  ze  starosti  do  starosti,  z  jednoho 
do  druhélio,  od  rána  do  noci,  den  za  dnem.  Ale  pak, 
když  tak  z  postele  rozhlížela  se  kolem  po  malé  domác- 
nosti své  a  viděla,  jak  všude  schází,  jak  na  všech  stranách 
jsou  postrádány  její  přičinlivé,  pilné  ruce  a  jak  je  bez 
ní  všecko  jako  převráceno,  popadl  ji  nepokoj.  Kdjby 
mohla  aspoň  tam  v  kuchyni  postaviti  se  ku  plotně  a 
l>oinoci  nejstarší  dceří,  která  vařila  a  nevěděla  dobře, 
kterak  do  toho,  tady  uklidit  teu  stoh  šatů,  tu  pavučinu 
smést  tady  v  koutě,  tam  obléci  malou  Lidunku  a  Fran- 
tíka umýt.  A  jestli  pak  nezapomněli  přinést  v  čas  chléb, 
aby  děti  se  dost  najedly  k  večeři,  a  jestli  dali  slepicím 
na  dvorku,  a  sklizeno-li  už  to  prádlo  s  i)ůdy,  aby  v  ne- 
liéli  bylo  do  čeho  se  převléci,  není  toho  mnoho  v  zásobě, 
■d  ty  límce  tatínkovy  zejména  aby  pořádně  byly  vyžehleny, 
nmsí  slušně  vypadat,  když  jde  mezi  lidi. 

Tázala  se  pořád,  udílela  rozkazy,  nařizovala,  co  se 
má  dít.  Viilěla  všecko,  i  skrze  zed  jakoby  viděla,  uhodla, 
co  se  tam  děje  venku  na  chodbě,  na  dvoře,  v  domě  i  před 
domem.  Za  Františkem  a(  hned  někdo  doběhne  a  dá 
pozor,  aby  nepřišel  k  úrazu  dnes  o  trhu,  když  ulicí  pořád 
jezdi  koně  a  vodí  se  dobytek. 

Měla  všecko  na  mysli,  na  všecko  pamatovala.  Jenom 
na  sebe  nemyslila,  jako  vždycky,  ta  svědomitá  matka, 
v  sobě  a  pro  sebe  dávno  již  v'cc  nežijící,  ztrativši   snad 


i  vědomí  vlastní  bytosti  v  neustálé  péči  o  ty,  jež  svěřeny 
jí  a  dány  Bohem. 

O  sobě  ani  nestálo  jí  za  to,  aby  mluvila.  Na  otázky, 
jak  jí  je,  odpovídala  s  úsměvem.  Vždyf  ona  ani  nesmí 
stonat.  Musí  vzchopiti  se,  musí,  musí. 

Vůle  tu  nestačila.  Nachladila  se  kdesi,  snad  ondy, 
když  časné  z  rána,  ještě  za  tmy,  před  svítáním,  aby  ji 
nikdo  neviděl  a  nemohl  pomluviti,  došla  si  sama  s  putnou 
ke  kašně  pro  vodu  na  prádlo,  aby  ušetřilo  se  těch  ně- 
kolik krejcarů,  jež  by  rausila  dáti  za  přine-;ení.  Mluvilo 
se  o  tom  a  muž  důrazně  odsoudil  takové  hloupé  kousky, 
jakoby  nevěděl,  že  s  těmi  zlatými,  které  na  prvního  dává 
ženě,  jinak  ona  vyjíti  nemůže  při  četné  rodině,  než  s  vše- 
stranným obětováním  svých  všech  sil. 

Ostatně  o  příčinu  a  vznik  nemoci  se  nejednalo,  jed- 
nalo se  o  nemoc  samu,  která  byla  opravdová,  vážná, 
jak  zjistil  lékař,  který  byl  zavolán,  ačkoli  nemocná  svým 
opomíjením  sebe,  nedostatkem  pozornosti  sobě  věnované, 
sváděla  ho  na  zcestí,  že  aspoň  prohlásil,  snad  také  ne- 
chtěje zaleknouti :  nebezpečí  uení. 

Ale  bylo  hůře  den  ode  dne.  Paní  ležela  v  horečce, 
její  vpadlé  líce  hořely  jako  červánky,  a  sálalo  horkem 
i  její  čelo,  proryté  vráskami  jako  zorané  pole.  Oči  měly 
divný  lesk  blouznění.  Ruce  se  chvěly  a  třásly  a  prsty 
dlouhé  a  hubené    stále  nervosně  nehty    škrábaly  peřinu. 

Chodili  kolem  ní  po  špičkách,  mluvili  pološeptem. 
Starší  dětí  pořád  byly  v  pokoji,  posluhujíce  nemocné, 
a  z  mladších,  jež  vystrnaoěny  do  kuchyně,  aby  nedělaly 
hluk  tu  v  pokojí,  každou  chvíli  vstrčilo  některé  hlavu 
do  dveří  a  podívalo  se  ustrašeně,  plaše  na  maminku, 
která  tak  nezvykle  zůstává  ležeti.  Otec  přicházel  kolikrát 
za  den  z  úřadu,  který  nemohl  zanedbati,  aby  se  přeptal, 
nic-li  se  nepřihodilo,  aje.-li  všecko  v  pořádku,  což  znělo 
jako  úšklebek  vzhledem  k  tomu,  co  bylo. 

„Vždytmně  nic  není.  Mně  nic  není,"  odmítala  všecky 
dotazy  skorém  nevrle,  sama  se  tím  upokojujíc.  A  zlo- 
bila se  na  doktora,  že  ji  tak  dlouho  drží  na  loži  a  nechce 
dovolit  jí  vstáti.  Trápila  se  pořád  tím,  co  její  nemocí  se 
zanedbá  a  co  bude  pak  práce  a  starosti,  aby  přišlo  vše 
zas  do  pořádku,  do  bývalých  kolejí,  až  ona  se  uzdraví. 
A  co  se  utratí  tou  její  nemocí  peněz,  bědovala  nejvíce, 
kterých  je  na  všechny  strany  jinam  tolik  zai)otřebí.  Ne- 
chtěla ani  užívat  ve  své  šetrnosti  hospodářské  ty  drahé 
léky  a  jenom  vody  žádala  pořád  a  pila  dlouhými,  hlu- 
bolcými  doušky. 
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Znenáhla  však  stávala  se  apatickou  ke  všem  a  ke 
všemu.  Bylo  jí  všecko  už  jedno,  co  se  děje  nebo  neděje. 
I  po  svém  nejmenším  přestala  se  sháněti,  když  dlouho 
jej  neviděla,  nebo  venku  hlas  jeho  když  zaslechla,  zůstá- 
vala lhostejnou,  a  když  jí  přinesli  ho,  aby  se  pomazlil 
chvíli  s  maminkou,  prosila,  aby  dítě  zas  odnesli. 

Ale  myslila  pořád  ještě  jen  na  uzdravení.  Jiné  roz- 
uzlení situace  ani  jí  na  mysl  nepřišlo.  I  ve  svých  ho- 
rečných snech  obírala  se  budoucím  životem  svým,  až  bude 
zase  zdráva  —  možnost  jiné  budoucnosti  ani  kmitavým 
světlem  neproletěla  její  hlavou. 

Až  jedné  noci  pojednou  zdálo  se  jí,  že  vidí  bíle 
zahalenou  ženu  státi  u  dveří,  takovou  zasmušilou,  zá- 
dumčivou,  ponurou.  Vzchopila  se  a  sedla  na  postel.  „To 
je  smrt,"  řekla  si.  „Přichází  pro  mne.  Jde  si  pro  mne." 
Vody  jakoby  počaly  se  přes  ni  valiti  a  hučely :  smrt  — 

smrt  —  smrt • 

Dlouho  trvalo,  než  se  vzpamatovala.  Cítila,  jak  ji 
lékař  drží  za  ruku  a  počítá  údery  její  tepny.  Počítala 
je  s  ním,  celým  tělem  zněly  jí  tak  hlasitě,  jakoby  do 
každé  žilky  tloukly  kovové  zvony. 

„Přišla  k  sobě,"  zašeptal  lékař  obraceje  se  od  ní. 
„Je  ted  při  vědomí." 

Otevřela  oči  a  pohledla  kolem  sebe.  Muž  tu  plakal. 
„To  pláče  pro  mne,"  řekla  si.  Ale  ty  slzy,  které  tekly 
mu  po  tvářích  do  vousů,  nic  ji  nedojíraaly.  „Asi  je  tedy 
se  mnou  opravdu  zle,"  bylo  jediné,  co  z  pozorování  mu- 
žova obličeje  vyčetla  pro  sebe  zajímavého.  A  s  jemností 
sluchu  lidí  umírajících  zaslechla  od  okna,  jak  povídá  tam 
lékař,  který  byl  od  lože  jejího  odstoupil:  „Tady  se  nedá 
už  nic  dělat."  „Je  tedy  konec?"  ptal  se  ten,  k  němuž 
mluvil.  „Konec,"  odpovídal  zas  lékař.  „Edema  je  tu." 
Rozuměla  písmenu  za  písmenou,  že  mohla  správně  napsati 
to  latinské  slovo. 

„Tedy  už  musím  umříti"  z  jejího  zmatku  vyskočila 
jasná,  světlá  myšlénka  s  celou  svou  určitostí.  „Bože, 
v  tom  věku!"  myslila  dále.  „Vždyf  je  mně  teprve  osm- 
atřicet let."   A  takový  smutek  jí  sevřel  srdce. 

Tak  mlada  ještě  a  umřít !  Její  matka  byla  aspoň 
pade.=át  a  otec  více  než  šedesáti  let  se  dočkal.  Co  užila 
na  tom  světě?  Bylo  jí  osmnáct  roků,  když  se  provdala, 
a  od  té  chvíle  nebyl  její  život  ničím,  než  řadou  starostí, 
útrap,  svízelů,  přemáhání,  strádání,  tísně,  zármutku.  Duší 
přeletěl  obraz  toho  života  jejího  tak,  jak  jej  žila  celých 
dvacet  let,  v  neustálé  práci  a  starostech,  v  každodenním 
nedostatku  a  často  v  bídě,  stále  stejný,  den  za  duem 
jako  kostky  dláždění  v  rovné  čáře  se  táhnoucí  ulice, 
život  jako  zachmuřená  obloha,  jíž  neprohlédne  ani  je- 
diná hvězda. 

Vzpomněla  na  své  družky  z  mladosti,  kterým  se 
všem  lépe  vedlo  nežli  jí  a  její  srdce  dobré  a  ušlechtilé 
cítilo  i  závist,  jakou  dosud  nepocítilo  nikdy.  Ten  smutek 
její  duše  se  měnil  v  lítost  Ne  v  lítost  nad  tím,  že  má 
umříti,  ale  že  život  tak  málo  jí  dal.  Pojednou  ve  smrti 
viděla  pro  sebe  vykoupení.  Vykoupení,  osvobození.  Měla 
takový  svatý,  milý  pokoj,  takové  utišení  v  sobě. 

Situaci  přehlížela  úplně.  Je  noc  a  po  tmě  náhle  na- 
stala katastrofa.  Vzbudili  všecky  děti  a  z  domu  svolali 
lidi.   „To  šel  někdo  as  pro  kněze,"   pomyslila  si,  spatříc, 


jak  na  malém  stolku  v  jirostřed  pokoje  rozsvěcují  vo- 
skové svíčky  kolem  krucifixu.  „Tady  je  hrstka  žitných 
klasů,"  slyšela  tam  povídati.  „To  je  domácí!"  poznala 
!  hlas.  „Ty  přijdou  do  svěcené  vody,  těmi  se  kropí. 
Pak  sůl  aby  také  byla  pohotově  na  malé  misce,"  pou- 
čoval hlas  staré  paní  dále.  „A  dvéře  otevřít  všechny  do- 
kořán v  celém  domě,  když  jde  Bůh  do  domu!  Rychle! 
Kněz  již  přichází  —  — " 

Zvonek  zacinkal  kdesi  na  ulici,  pak  na  chodbě  venku 
přede  dveřmi,  a  konečně  se  ozval  v  pokoji. 

Bílá  rochetka  kněžská  kmitla  se  nemocné  na  blízku 
očí  u  samé  postele.  Slyšela  jen  hlas  kněze,  ostatní  byli 
všichni  se  vzdálili,  byli  samotni  spolu  a  zpovídal  ji. 

Pak  jí  podal  Tělo  Páně.  V  pokoji  bylo  zas  plno 
a  plakalo  se,  stkalo. 

Udělil  jí  kněz  poslední  pomazání.  Sára  měl  oči  za- 
vlhlé.  „Jí  bude  blaze,"  řekl,  když  byl  odstoupil,  na  druhém 
konci  světnice,  snad  až  ve  vedlejším  pokoji  k  někomu 
to  pronesl,  ale  umírající  slyšela  i  dech  vzduchu.  „Jen 
o  ty  dětí  jde,  o  ty  ubohé  děti." 

Ženě  na  loži  bylo,  jakoby  povzdech  ten  byl  vyražen 
z  jejích  prsou.  „Mé  děti!  Mé  děti!"  zvolala.  „Mé 
děti!" 

Ten  tam  byl  její  klid.  Strach,  hrůza  před  smrtí  ji 
popadly,  zděšení  jí  lomcovalo.  V  zoufalství  chytala  se 
křečovitě  peřiny  stydnoucími  prsty,  jakoby  z  bařiny, 
která  ji  pohlcuje,  chtěla  vší  mocí  se  vydrápat.  Sebe  již 
zase  neviděla,  na  sebe  nemyslila  jako  nikdy  v  celém  svém 
obětujícím  se  životě,  zmizela  ta  útěcha,  kterou  nalezla 
sama  ve  své  smrti,  to  štěstí  ukončeného  života  neradost- 
ného, myslila  jen  na  své  děti  a  co  bude  s  ninii,  když 
matka  jim  odejde. 

Klečely  tu  na  zemi  vedle  lože,  jako  stupínky  od 
nejstaršího  syna  s  pučícími  vousy  pod  nosem  až  k  čtyř- 
leté dcerušce  v  noční  košilce,  nebof  neměl  nikdo  čas  ji 
obléci ;  nejmladší  scházel,  schoval  se  do  kouta  a  jen 
z  úkrytu  svého  udiveně  oči  upíral  na  tu  divnou,  tak  ne- 
pochopitelně jemu  měnící  se  tvář  maminčinu. 

„Mé  děti!  Mé  děti!  Mé  děti!" A  ve  své  bo- 
lesti umírající  vzchopila  se  posledními  silami  a  sepjala 
kostnaté  své  vyschlé  ruce  tam  ke  dveřím,  k  té  bíle  oble- 
čené paní,  mlčící  a  vážné,  která  tam  pořád  stála.  Stála 
nehybně  pořád  u  samých  dveří,  jakoby  byla  zarazila  se 
tím,  co  spatřuje,  váhala,  rozmýšlela  se,  nema-li  odejíti, 
vzdáliti  se. 

Neodešla.  Zakývala  hlavou  neúprosně  k  těm  šíleně 
k  ní  se  upírajícím  očím.  Paní  na  loži  viděla,  kterak  po- 
stupuje proti  ní,  zdlouha,  krok  za  krokem,  až  došla 
„Pojí,"   řekla,  berouc  ji  za  ruku. 

Tělo  nemocné  převalilo  se  na  znak,  zpátky  na  polštář. 
V  pokoji  bylo  ticho.  I  dech  tajil  každý. 

Za  chvíli  muž  přistoupil  k  zemřelé  a  stáhl  jí  s  ruky 
snubní  prsten,  také  ten,  který  obdržel  od  ni  na  zna- 
mení svazku  nerozlučného  až  jedině  smrtí,  sundávaje  se 
svého  prstu. 

Nejmenší  hošík  vylezl  tiše  z  kouta  a  používaje  vše- 
obecně upjaté  pozornosti  tam  k  mrtvé  mamince,  vy- 
škrábal se  na  stoličku  a  z  krcdcr.co  pipaď.inv  koláč, 
dal  se   do  jídla. 
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O  Žádnou  milost... 

Báseň   Antonína    K láš  tcr.sk  úlio. 


\*^  žiulnoii  milost  neprosil  jsem  dosud, 
co  život  nes',  jsem  bral,  klid  na  svém  čelo, 
a  kdokoli  jsem  potkal  tvrdý  Osud, 
my  do  očí  vždy  ijohlédli  si  směle. 

My  do  očí  vždy  ijohlédli  si  zpříma, 
jak  sluší  těm,  kdož  meče  svoje  kříží, 
a  vzdor  můj  starý  z  polovice  snímá 
už  s  beder  mojích  žití  každou  tíži. 


Však  tebe  zřím-li,  duše  moje,  časem, 
jež  tolik  už  jsi  v  žití  vytrpěla, 
s  tím  vllikým  okem,  nalomeným  hlasem, 
jak  v  nové  tíze  skláníš  úběl  čela: 

Tu  hrdost  taje,  vzdoru  zeď  se  řítí, 
jak  náhlá  bolest  otřásla  jí  prudce, 
a  je  mi,  jak  bych  vstáti  měl  a  jíti 
a  před  Osudem  sepnouti  měl  ruce. 


U    n  á  s. 


z  Nové  Kroniky  Alojsa  Jiráska. 

(Pokračováni.) 


íctla,  četla,  schoulila  se  při  tom  na  lavici,  tváře 
[se  jí  zažcliovaly  do  červena,  neslyšela,  až  pak 
i  najednou  sebou  škubla  a  schovala  knížku  pod 
zástěru,  do  kapsy.  Vedle  v  seduici  se  bratr  po 
ní  sliáněl.  Ani  nevěděla,  že  přišel.  Jen  vstala,  již  byl 
mezi  dveřmi  a  spouštěl,  co  pořád  má  s  tím  stehlíkem, 
či  co  — 

Chopila  se  zase  punčochy,  pletla,  ale  zůstala  v  té  cizí 
zemi,  u  (lenovety ;  za  soumraku  však  si  musila  odskočit, 
k  Frvdkom,  ulevit  si,  povědět,  jaké  je  to  krásné  čtení 
a  ted  teprve  že  by  chtěla  vidět  ty  figury,  jak  o  nich 
vypravoval  učitelův.  — 

Vlastně  byla  ráda,  že  se  mohla  o  něm  zmínit,  jakož 
vždycky  ráda  o  něm  slyšela,  když  Frýdek  nebo  Vincina 
o  něm  mluvili.  Tak  se  dovídala,  že  mu  jde  hezky  ře- 
meslo, jak  je  hodný  na  učitelku,  ta  že  je  tecI  celá  šťastná, 
a  jemnostpán  že  ho  má  taky  rád.  To  také  Justýna  po- 
zorovala, poněvadž  vídala,  že  Antonín  bývá  často  na 
faře,  že  ho  jemnostpán  bral  s  sebou  na  čihadlo. 

Leccos  jí  také  Doubenus  pověděl,  když  se  u  nich 
zastavil.  Pověděl  sám  nebo  na  otázky.  Nevěděl,  jak  na 
něj  ta  „židovinka"  opatrné  jde,  obchůzkou,  aby  povídal 
o  faře,   o  čihadle. 

O  mladém  Kalinovi  ráda  slýchala,  ráda  ho  vídala. 
Neušel  jí  skoro  ani  jednou,  když  se  bral  do  školy  k  bra- 
trovi, nebo  na  íaru,  nebo  z  kostela,  tu  obyčejně  s  paní- 
mámou. 

Justýna  bývala  již  vzhůru,  když  do  ranního,  hustého 
šera  zaléhal  hlas  zvoqu  na  rorate,  když  se  lidé  trousili  cestou 
sněhem  vyšlapanou  vzhůru  ke  kostelu.  Dívala  se  na  ně 
ze  seduičky,  pozorovala  je,  jak  se  tratí  pod  černými, 
sněhem  obalenými  lipami  sami  jako  černé  stíny  v  límco- 
vých pláštích,  v  kožichu,  ve  velkých  šátcích,  někdy  s  ho- 
řící lucernou,  jejíž  rudá  zář  i  stíny  kmitaly  se  plaše  po 
sněhu  — 

Vždycky,  když  je  tak  viděla,  šla  v  duchu  za  nimi, 
ke  kostelu,  černými  vrátky  na  zachumelený  hřbitov. 
Slyšela  od  Vinciny  o  té  ranní  mši,  o  rorate,  jak  to  je 
[lěkué  v  kostele,  jak  tam  svítí  sloupky,  a  živá  mysl  ma- 
lovala mladé  židovce  velkou,  vysokou  prostoru  plnou  ta- 
jemného šera,    do  něhož  hoří  a  září   svíčky  na  oltáři  a 


řady  světýlek  na  lavicích,  planoucí  bílé  sloupky  s  barev- 
nými kvítky. 

Jednou  si  v  takovou  ranní  chvílí  i  vyběhla,  ve  stře- 
víčkách, poloustrojená,  v  suknici,  ve  velkém,  vlněném 
šátku  kolem  hlavy  a  přes  ňadra,  ven  pod  lípy.  — 

Koruny  jejich  se  ztrácely  v  temnu  nebes.  Dole  všechno 
bílo  sněhem,  cesta,  stromy,  farský  plot,  farská  střecha, 
vše  bílo,  zalehlé  šerem  zimního  jitra.  Na  faře  svítili, 
pruh  zarudlé  záře  ležel  na  sněhu  pod  osvětleným  oknem. 
Na  cestě  prázdno,  nikdo  nešel.  Varhany  se  ozvaly,  pak  tlu- 
mený zpěv  adventní  rozlehl  se  do  mrazivého,  šerého  jitra. 

Zadívala  se  ke  kostelu.  Nad  ním,  za  ním  temno  ; 
do  toho  temna  zářila  rudě  mezi  holými  stromy  vysoká 
okna.  Zářila  tiše,  tajemně,  a  hlas  varhan  i  tlumený  zpěv 
zněly  jinak  nežli  jindy  za  bílého  dne.  A  všecko  jinak 
vypadalo,  temný  hřbitov  za  obrubou  ve  sněhu  í  kostel. 
Divný  strach  vanul  ze  všeho  v  tom  temnu  a  tichu,  a  přece 
ji  to  vábilo  podívat  se  tam  —  Ted  že  by  se  mohla  po- 
dívat, že  by  jí  tak  neviděli.  Kdyby  jen  hřbitov  přeběhla, 
ku  dveřím,  těmi  že  by  jen  se  podívala,  po  kostele  a  na 
ten  kůr,  tam  bývá  Antonín  —  Ohlédla  se  plaše,  nejde-li 
někdo  —  A  šel.  Sníh  chrupal,  kdosi  pospíchal  ke  kostelu. 
Uskočila  víc  do  temna,  k  tělu  staré  lípy.  Srdce  se  jí 
ozvalo.  Mihlo  se  jí  dle  postavy,  že  to  jde  Antoniu.  My- 
slila, že  už  je  dávno  v  kostele. 

Byl  to  on,  poznala  ho  pak  dobře  v  jeho  límcovém 
kabátě.  Napadl  ji  strach.  Utéci  nechtěla,  byl  by  jí  uvidél 
a  snad  poznal.  Přitiskla  se  víc  ku  kmeni  starého  stromu. 
Co  by  říkal,  kdyby  ji  zahlédl  nebo  kdyby  mu  tak  z  ne- 
nadání dala  „dobrýtro".  Co  by  si  pomyslil!  Zastyděla  se. 

Nehýbala  se ;  v  tmavém  šátku  zachuchlaná,  takže 
jen  její  mladistvá  tvář  z  něho  vyhlížela,  upírala  zrak  za 
mladým  hodinářem,  až  se  jí  ztratil  v  temnu  na  schodech 
u  černých  vrátek.  Pak  se  náhle  obrátila,  nemajíc  už  od- 
vahy pustit  se  ku  kostelu.  Pojednou  ji  roztřásla  zima, 
které  dosud  necítila.  Dala  se  do  běhu,  a  udýchaná  vběhla 
přes  dvorek  do  své  teplé,  tmavé  sedničky. 

Po  snídaní  setkala  se  u  studny  s  Vincínou,  která, 
ač  přiběhla  bez  kacabajky  a  měla  jen  střevíce  na  boso, 
s  ní  hodnou  chvíli  postála.  Smála  se  včerejší  přástvě, 
co  Michal  Langrův  vyvedl,  že  přišel  na  přástvu  jakoby 
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nic,  a  ona,  Yincina,  že  začala  s  tetkou  Klirašo\oii  drát, 
a  jak  tak  chvilku  draly,  že  frrr  —  a  z  ničeho  nic  piři 
samo  vzhůru,  jako  když  se  vzejme,  a  lítalo  jako  sníh  — 

„Pantáta  si  pískl,  to  víš,  a  my  koukali  —  " 

„A  co  bylo  — " 

„Vrabec  —  Zrovna  jsme  se  lekli.  Lítal  ti  v  tom 
peří  jako  v  chumelenici  sem  tam  jako  divý.  To  si  možeš 
myslit  — 

„To  ho  ten  Langrův  pustil." 

„Michal.  Přines'  ho,  aby  žádný  nic  nevěděl  —  Chyť 
si  ho  večír." 

„  Večír '?  ! " 

„Večír.  U  nich  na  půdě.  Rozsvítil  lucernu,  šel  na 
půdu,  pod  střechu,  tam  ted  vrabci  chodí  na  noc,  a  při 
světle,  jak  byli  rozespalí,  pomatení,  hned  si  jednoho 
chytil  — " 

„A  co  jste  udělali  s  vrabcem  — " 

„Michal  si  ho  zas  chytil  a  vzal  si  ho  s  sebou."  — 

Justýna  poslouchala  o  přástvě.  ptala  se,  ale  nej- 
raději  byla  by  uslyšela  nebo  se  zeptala,  byl-li  tam  také 
Antonín.  Také  měla  na  jazyku,  že  ho  o  rorate  viděla. 
Yincina  jakoby  naschvál,  dnes  ani  slovíčka  o  něm.  Pořád 
jen,  jak  byli  včera  veselí,  co  se  doučata  nasmála,  a  po- 
vídala—  měla  už  ruce  od  zimy  červené  i  nohy  —  o  „dlouhé 
noci",  jak  ji  budou  slavit,  co  už  mají  na  ni  naschrá- 
něno,  to  že  bude  veselo,  to  že  ona,  Justýna,  musí  také 
přijít  a  kdyby  měla  z  domu  utéct. 

Justýna  se  vrátila  do  světnice  zamyšlená,  nespoko- 
jená. Neuslyšela,  o  čem  by  ráda;  ranní  tajemství  ji  také 
tížilo.  A  doučata  se  včera  nasmála;  to  on  jistě  je  všechny 
rozveselil.  Drápek  žárlivosti,  ani  nevěděla,  poprvé  zafal  — 
A  hned  zas  v  mysli  rozbírala  to,  co  Víncina  nadhodila, 
že  by  mohla  o  „dlouhé  noci"  utéci  z  domu,  aby  bratr 
nevěděl. 

Když  se  odpoledne,  bylo  již  pozdě,  setkala  u  Frýdků 
s  učitelovým  Antonínem,  začervenala  se.  To  pro  ráno. 
Kdyby  jí  byl  přece  zahlédl !  Hned  však  z  řeči  nabyla 
jistoty,  že  jí  neviděl,  a  také  že  nebyl  včera  u  Frýdků 
na  přástvě. 

Cos  radostného  se  v  ní  hnulo.  Uvolnilo  se  jí  a  chutě 
poslouchala  o  přástvě  podruhé,  ted  starého  Frýdka,  jak 
vykládal  o  vrabci  a  Michalu  Langrovu  a  peří,  o  tom 
zmatku.  Povídal,  rozpomínal  se  na  mladá  léta,  co  oni, 
když  byli  mladí,  co  tenkrát  vyváděli  o  přástvách  i  jindy, 
jak  rozbírali  vozy,  jak  kola  roznosili  po  střechách,  jak 
Čermáka  hlídače  odnesli  i  s  boudou  do  řeky  a  jak  bý- 
valo na  „dlouhou  noc",  a  bože,  to  že  bylo  veselo,  dole 
ve  dvoře  o  „dlouhé  noci"  že  ucpali  komín,  že  nemohly 
ženské  nic  uvařit,  a  podruhé  že  jim  vynosili  z  komory 
všecky  buchty  a  schovali  — 

„Co  se  tenkrát  provádělo,  to  by  se  ted  nepřijalo, 
vid,  Pražáku,  vid,"   obracel  se  na  Antonína  — 

„No  nevím,  strejc,  co  byste  říkal  — "  Mladý  hodinář 
se  usmíval. 

„Vy  toho  svedete!"  Starý  Frýdek  začínal  „pškát" 
svou  dýmku  na  lavici  u  pece.  „A  kdyby  —  nic  bych 
neříkal,  ale  natlouk'  bych  vám  —  To  není  jen  tak,  to 
se  nesmí  dát  člověk  chytit  — ■" 

„To  my  se  dáme  — "   bránil  se  učitelův  posměškem. 

Stmívalo  se.  Justýna  se  pojednou  lekla,  že  je  tu  již 
dlouho,  vstala  a  měla  se  k  odchodu.  Učitelův  stal  také, 
že  musí  domů,  bratrovi  opisovat  noty,  a  vyšel  s  Justýnou, 


kterou  to  těšilo.  Až  na  síň  vyprovodila  je  Víncina.  Pak 
šli  kousek  sami  dva.  Chumelilo  se,  kolem  ticho  v  pustém 
soumraku.  A  přece  se  Antonín  bezděky  ohlédl,  nevidí-li 
ho,  nedívá-li  se  někdo,  že  jde  s  židovkou,  ač  vyšel  s  ní 
schválně,  z  úmysla. 

Ptal  se  ji,  přijde-li  někdy  na  přástvu. 

„Káda  bych  přišla,  ale  když  bratr  —  Leda  až  jestli 
ted  odjede,  chce  na  dva  dni  někam  za  Nové  Město  — " 

„To  pak  přijdte  jistě,"  zval  ji  vesele.  Cítila,  že  zve 
opravdu,  upřímně,  že  by  o  to  stál.  To  se  zastavili  právě 
pod  schody  u  Krůčkova  domu. 

„To  bych  přišla."  Usmála  se,  dala  „dobrou  noc" 
a  jako  veverka  vzhůru  ku  dveřím,  v  nichž  zmizela.  Ohlédl 
se,  šel  a  nenadal  se,  že  Justýna  zůstala  za  dveřmi,  že 
ještě  jednou  vyhlédla  a  že  se  za  ním  dívá  do  tiché  chu- 
melice, do  bílých  proudů  zimního  večera. 

Nežli  však  bratr  na  zamýšlenou,  obchodní  cestu  odjel, 
setkala  se  ještě  několikrát  s  Antonínem,  arci  ne  o  přástvě, 
nýbrž  pokaždé  tak  z  večera  u  Frýdků,  kdy  nejspíš  mohla 
odskočit.  Také  mladému  Kalinovi  se  ta  chvilka  nějak 
dobře  hodila. 

Starý  Frýdek  sic  skoro  pokaždé  zatočil  řeč  na  da- 
leký svět  a  hlavně  na  Prahu;  ale  všichni  byli  spokojeni. 
Učitelův  se  jí  rád  pochlubil  a  těšilo  ho,  že  mohl  před 
Justýnou  o  ní  vypravovat,  a  Justýna  ho  ráda  poslouchala. 
Byla  by  seděla  jako  myška,  kdyby  byl  třeba  jen  o  ho- 
dinách vykládal. 

Ale  to  je  vodil  do  divadla,  to  byl  jeho  ráj,  vy- 
kládal jim  divy  pražského  jeviště,  jak  udělají  hned  za- 
hradu a  hned  zase  hřbitov,  jak  se  zjevují  duchové  a  hned 
se  zase  spropadnou  do  země  —  A  někdy  zase  co  se  zns 
nasmáli,  to  když  hráli  česky  v  divadle  u  Taisiugrů  Klic- 
perovy  kusy. 

Starý  Frýdek  si  nejednou  pískl  úžasem,  a  naslouchal 
a  nutil,  aby  jen  Anton  povídal;  Justýna  byla  starému 
sousedu  v  duchu  za  to  povděčiia. 

Když  šla  domů,  zdvihl  se  ted  skoro  pokaždé  také 
Antonín  a  šel  s  ni  maje  s  ní  na  kousek  společnou  cestu. 
Nevyprovázel  jí,  také  se  již  neohlížel,  jako  když  s  ní  šel 
poprvé ;  ale  když  ho  potkal  krejčí  Simůuek,  z  ulice,  ten 
s  vousy  pod  bradou  a  s  dlouhou  dýmkou  v  ústech,  jenž 
rád  lidi  podrbal,  a  když  se  na  něj  z  ostrá,  jako  v  úžasu 
podíval,  ba  ještě  se  za  ním  ohlížel,   zarazil  se. 

Posledně  pak  od  Frýdků  zrovna  vyběhl,  za  děvčaty, 
za  Vincinou  a  za  Justýnou.  Právě,  když  byli  v  nejlepším, 
když  u  Frýdků  vypravoval  o  mechanickém  Betlému,  který 
viděl  v  Praze  „u  města  Vidně",  a  vykládal,  jak  se  na 
něm  všecko  hýbe  jako  by  živé,  figurky,  lidé,  zvířata,  že 
pa-týř  práská  bičem  a  poustevník  zvoní,  jak  jdou  do  Be- 
tléma s  dary  a  že  anděl  v  povětří  se  vznáší  a  sem  tam 
se  houpe,  jakoby  lítal,  rozlítly  se  dvéře  a  nějaká  splašená 
kamarádka  volala  ze  šera  na  Vincinu,  aby  se  šla  vozit. 

Ta  vyskočila  jako  zajíc  a  zvala  Justýnu,  aby  šla 
také.  A  ven ;  šátek  jen  popadla,  a  teprve  venku  si  ho 
uvazovala.  Justýna  vyběhla  za  ní,  ač  ne  tak  chutě.  Pak 
už  starý  Frýdek  Antonína  neudržel. 

Na  hoře  u  zvonice  černal  se  v  soumraku  chumel 
mladých  lidi  u  dvojích  samotižek.  Hlučeli  jako  kavky, 
chechtali  se,  a  když  Víncina  dobíhala,  křičeli  na  ni,  a( 
běží,  že  pojedou.  Na  Antonína  také,  Justýnu  tak  nevolali, 
ale  přec.  Zůstala  oi)odál  a  usedla  tepr\e,  když  pro  ni 
Yincina    přišla    a  Antoniu  ji    v}bídl.    že    bude  rejdovat. 
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Csťdla  za  Viuciiiu,  chytla  se  jí  kolem  |>asu.  Ujla 
na  sáňkách  poslední  a  Antonína  v  píedii  neviiióla.  .len 
dosedla,  jen  siikné  upravila,  zkrlkl  někdo:  „Cž!"  a  jirvní 
samotížky  se  siiustily.  Za  nimi  druhé.  Jely,  jen  letěly 
hladkou  hělostnou  drahou  od  kostela  svahem  dolů  pod 
lipami,  až  jedoucím  kolem  uší  tiěelo. 

Ilo.ši,  děvčata  se  smáli,  tu  tam  některá  jiovykřikla, 
a  nežli  se  nadali,  byli  dole.  Děvěata  seskoěila  ze  saní 
a  zase  zpátky  do  kopečku,  hlučně,  se  smíchem. 

Když  Justýna  poprvé  vsedala,  vzpomněla  sic  na 
bratra,  ale  neváhala.  Snadno  se  rozhodla  a  lehko,  zkrátka 
si  pomyslila:  „A  co!"  a  již  sedala.  Líbilo  se  jí  to,  jízda, 
veselí,  smích  a  žert.  Ku  zvonici  zpátky  doběhla  jedna 
/,  prvních  :  k  sáňkám  se  jíž  sama  hnala  a  tlačila  se  s  ostat- 
ními a  měla  radost,  když  se  na  ně  dostala  a  že  byly 
zrovna  ty,  na  kterých  opct  učitelův  rejdoval. 

Držela  se  zase  Vinci ny,  ale  ted  už  vychylovala  hlavu 
stranou,  aby  lí[)  viděla  do  předu.  Jeli,  jeli,  sáně  jen 
tičely.  Jejich  svist,  smích  kolem,  prudký  let,  najyetí,  jak 
kolem  v  šeru  zákmitem  vše  mizelo,  a  nejvíc  společnost 
sama,  rozehrály  jí  mladou,  vřelou  krev. 

Tv.lře  ji  hořely  a  cítila,  jak  jí  žár  stoupá  do  očí. 
Jela  jf.ítě  jednou,  po  třetí ;  v  tom  přišli  jiní  a  jiní  a  ob- 
sadili sáňky.  Frýdková  Viucina  se  ua  ně  ještě  dostala, 
a  učitelův  také,  na  drulié.  Na  horu,  ke  zvonici,  kde  Ju- 
stýna čekala,  se  však  už  nevrátil. 

Vincina  jí  vyřídila,  že  bratr,  učitel,  dole  u  javora 
na  něj  čekal,  Antonín  že  musel  do  školy  a  že  jí,  Justýně, 
vzkazuje  dobrou  noc. 

Jela  ještě  jednou,  ale  pak  už  dost.  Pojednou  se  jí 
nechtělo,  a  když  Vincina  musila  domů,  sběhla  také,  ve 
střevících  od  sněhu  bílých,  se  sukní  urousanou,  ale  za- 
rdčlá,  rozjařená  zábavou,  a  potěšená,  zejí  Antonín  vzkázal 
„dobrou  noc"  

XXXV. 

Toho  adventu  zimy  neulevovalo.  Mrzlo  tiše  a  jasně, 
v  studeném  světle  bílého,  nízkého  slunce.  Ale  tak  jasně 
ne  dlouho.  Sněhové  oblaky  připlížily  se  a  hodily  po  všem 
dusivý  stín.    Povětří  se  zkalilo,    až  pak  zbělalo  sněhem. 

Padal,  jiadal,  rovně,  tiše  nebo  zas  u  vířivém  honu 
a  reji,  a  nastaly  dni,  kdy  sněhem  se  jen  prášilo.  Vítr 
vál,  sníh  v  proudech  ro/.raítal,  že  šikmo  šlehaly,  že  na- 
vály závějí  ua  kolik  sáhů  vysokých,  na  cestách,  v  ouvo- 
zích,  ve  stráních,   všude.  V  širém  bylo  zle. 

Poslední  metelíce  chytila  kolik  formanských  vozů 
tak,  že  nemohly  dál.  Kola,  paprsky  plné  sněhu,  přestá- 
vala se  točit,  a  koně  byli  v  té  ostré  vánici  jako  slepí. 
Formani  s  těží  dorazili  na  osamělou  Střeziím  pod  lesem. 
Tu  uvázli. 

Druhého  dne  ráno  stál  farář  Zeidler  u  okna  a  díval 
se  ven.  Válo  zas,  či  ještě.  Vzpomínal  na  čihadlo,  s  tím 
že  je  amen,  bouda  že  je  jistě  pryč,  a  konec,  tam 
že  se  již  letos  nepodívá.  A  ptactvo  —  ptactvo  —  tomu 
je  zle.  Vrabců  si  ovšem  ani  nevšiml,  jak  se  derou  ke 
stodolám,  pod  kolny,  také  vran  nedbal,  že  hlad  je  žene 
ku  stavením  —  Myslil  ua  to  ostatní,  na  které  míval  na- 
líčenOj  na  čečetky,  kvíčaly,  brkoslavy,  jikavce ;  vzpomněl 
taky  na  malého  králická,  o  kterém  mu  učitelův  Antonín 
včera  povídal,  že  ho  viděl  až  u  staveni  na  bidle  — 


Podíval  se  na  hodiny  rokokového  ciťerniku.  Bylo 
deset,  a  na  devátou  byl  ohlášen  i)ohřeb,  ze  Zlička  na 
hoře.  Deset!  A  nepřijeli.  To  nemohou  pro  závěje,  kde 
pak  na  hoře  v  Kocournici  — 

Šel  do  čcledníku,  i)řchlížel  klece,  volné  i  zastřené, 
přiložil  do  kamen,  zase  pozoroval,  naslouchal ;  když  se 
vrátil  do  svého  pokoje,  bylo  jedenáct.  A  funus  nikde. 
Až  před  samým  skoro  polednem,  vějavka  se  zatím  sti- 
šila,  probrodili  se  s  vrchu  od  furského  lesa  zachumelenou 
strání,  s  těžkými  saněmi  a  žebřinami,  na  kterých  se  dva 
voršoufy  klátily. 

Sedlák  v  kožiše,  v  obličeji  rudý  jako  rak,  v  předu 
sněhem  ošlehán,  seděl  na  podscdním  koni,  jenž  měl  jako 
náručni  srsf  a  hřívu  plnou  sněhu 

Nebožka  v  rakvi  plachtou  zastřené  ležela  na  saních, 
a  nejbližší  příbuzná  v  bílé,  smutkové  zástěře  seděla  ve 
velkém  šátku  schoulená  na  rakvi.  Ostatní  průvod,  bylo 
ho  málo,  muži  a  ženy,  v  šátkách,  kožiších  a  burnusech, 
šli  za  saněmi,  ubrouzdáui,  unaveni  těžkou  chůzí  ve  sněhu 
svahem  dolů,  jak  museli  cestu  prošlapávat  a  voršoufy  ji 
prohazovat  — 

Farář  se  hned  ustrojil  a  do  kostela.  Po  tiché,  smu- 
teční mši  vynesli  rakev  ke  hrobu,  který  včera  s  namáhá- 
ním v  umrzlé  zemi  vykopali.  Byl  sice  prkny  přikryt,  ale 
sněhu  do  něho  nachumelilo,  že  rakev  spustili  jako  do 
bělostného  peří. 

Zvony  dohlaholily,  pohřební  píseň  rozvanula  v  mra- 
zivém vzduchu,  hřbitov  sněhem  zasypaný  osaměl.  Po- 
hřební průvod  se  z  něho  vytrousil,  zapadl  většinou  k  Le- 
vitom,  pak,  odpoledne,  pustil  se  zase  do  bělostné  stráně, 
jež  byla  jedna  celina.  Koně  v  těžkých  saních  vypracovali 
se  ua  horu  ke  Kocournici,  zmizeli  v  zasněženém  lese  a 
lidé  za  nimi  — 

Ticho  ve  stráni,  ticho  na  dole  — 

Uhodila  opravdívá  zima ;  sněhu  dost  a  mrazy  tuhé 
zavíraly  lidi  do  sednic.  Dni  jako  mrtvé.  Jejich  nevýslovné 
teskno  vanulo  pustým  lesem,  zalkalo  v  tichém  tikání  stří- 
zlíka  u  polozamrzlé  řeky,  ve  svistu  větru  v  holých  jejích 
olších,  povzdechlo  v  suché,  vysoké  trávě  plné  jíní  u  břehů 
nad  zelenavým  ledem,  jenž  prokvétal  popraškem  sněhu 
a  kde  se  ztrácela  vy  dřina  stopa.  Ozvalo  se  tlumeným 
hlasem  lkavého  zvonce  v  dalekých  saních,  jež  zapadaly 
jako  stín  v  mlhavu  šírých,  bílých  lánů,  znělo  v  pada- 
jící soumrak  \e  skřehotu  vrány  z  těžká  letící  ku  ztraé- 
lému  lesu,  za  nimž  dohoříval  řeřavý  pruh 

Byl  čas  tichých  západů,  kdy  Bor  sněhem  zasypaný 
hoříval  růžovou  září,  kdy  u  řeky  černé,  staré  olše  pro- 
šlehovaly  zlatě  hnědou  barvou,  jakoby  náhle  rozsvícené, 
rozžhavené ;  a  když  shasly,  tonuly  lesy  kol  a  splývaly 
ve  fialovém  nádechu.  Po  sněhu  rostly  modravé  stíny,  roz- 
lévaly se  v  modré  tony,  až  ztemněly  v  časném  soumraku. 

Vsi  jako  zaklené. 

Za  dlouhých  večerů  padaly  z  nízkých  oken,  pařezy 
zarovnaných,  zardělé  pruhy  na  stromy,  na  ploty  sněhem 
zaváté.  Dlouho  tu  zůstávaly,  do  nocí,  a  dlouho  hlučel 
z  chalup  v  pusté  ticho  tkalcovský  stav.  —  Vsí  jako  za- 
klené —  Na  cestě  nikdo.  Jen  opozdilá  přástevnice  mladá 
mihla  se  mezí  příbytky  nesouc  si  kolovrat  a  chvátala 
k  osvětlenému  statku,  odkud  už  zaléhal  zpěv  družek. 

Peruý  mráz  panoval  za  hvězdnatých,  tichých  nocí 
i  za  jiskrných  jiter.  V  jejích  zářivém  světle  svítily  se 
koleje  cest,  kdež  skřípal  a  vrzal  sníh  pod  kročeji  formanů 
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v  ovčích,  květovaných  kožiších,  v  beranicích  přes  uši 
stažených,  ve  vysokých  ohrnovačkách,  z  nichž  až  nad 
kolena  vjčnívaly  pestré  okraje  ohromných  punčoch.  Sníh 
skřípal  a  vrzal  pod  jejich  vysoko  naloženými,  rachotnými 
vozy,  jež  táhli  koné  zšedlí  po  srsti  i  v  uších  jinovatkou, 
dvsjí  spřežení  v  každém,  ve  vysokých  chomoutech,  s  rudou 
vjtírkou,  s  jezevčí  kozí,  v  řemení,  jež  svítilo  mosaznými 
kotouči  a  kroužky  —  A  šedavé  oblaky  par  nesly  se  před 
povozy ;  kouřilo  z  koní,  mraky  šly  z  jejich  nozder  a  rů- 
žověly zardělým,  ranním  světlem. 

Za  takových  jiter    vycházel  z  fary  Doubenus  v  své 
ošumělé    beranici,    v  burnusu,  ve  velkých    botách    nevy- 


sokých holíuek,  čerstvý  po  zdi-avém  spánku.  Šel,  mráz 
mu  tváře  hodně  do  červena  maloval,  šel  volně,  špičky 
ven,  paty  k  sobě,  nastavoval  uši,  naslouchal,  ozveli  se 
prasečí  kvikot  a  kde,  kde  tu  kvíčalu  z  krmuíka  vyta- 
hují do  mrazu,  na  zabití  — 

Měl  každého  vepře,  alespoň  na  hořejším  konci  Pa- 
dolí,  jako  v  rejstříku,  věděl,  kde  mají  jednoho,  kde  dva, 
kolik  ve  „dvoře"  a  také  kde  kdy  asi  budou  zabíjet. 
K  tomu  zabíjení  se  vždycky  namátl  se  svou  ochotou ; 
„doskočil"  pro  to,  ono,  pomohl  pařit,  pomohl  jíst  (snědl 
vše,  co  mu  dali)  a  ještě  si  odnesl  hrnek  drobové  po- 
lévky a  trochu  výslužky  —  (Pokiatováni.) 


Tri   sestry. 


J^Iřiří  sestry,  ach,  tři  růže, 
jež  zdobí  jeden  kmen, 

ó,  co  z  uich  asi  bude, 
než  přejde  rok  a  den? 


Ta  půjde  od  oltáře, 

ta  za  klášterní  mříž, 
a  pro  třetí,  —  to  poupě,  —  smrt 

si  zejtra  přijde  již. 


O  jednotnosti  Goethova  Fausta. 


Podává   Dr.   Jan   Krejčí. 

(Dofcoučení.) 


yirj7i  ednotlivosti  z  kotle  vystupující  znamenají  symbo- 
^;;Í2Í'I licky  toto:  kočka  kritiku  v  té  říší  domácí,  kocour 
(^^Wspolečeustvo  autoríi  z  ní  těžící.  Allegorie  následující 
«^í^zuačí  povrchní  a  iiokryteckou  morálku,  síto  pozoro- 
vání a  znalost  chyb  i  nepravostí  spojenou  se  zákonem  je 
přece  zakrj-vati.  Když  pak  Meíisto  zaujme  čestné  místo 
v  této  laboratoři,  aby  ze  lži  a  sprostoty  připravil  pro  pubh- 
kum  sladkou  kaši,  kotel  přetéká  a  mocně  se  pění ;  toto  pře- 
kypéui  značí  velkou  revolucí  literární,  která  se  kolem  Goetha 
zdvihala  v  jeho  Sturm-  und  Drangperiodě.  Je  tím  zobra- 
zena doba  při  vzniku  nové  epochy.  A  Faust  v  té  době 
má  omladnouti.  Nápoj  omlazující  značí  koncentraci  všech 
živlů,  jimiž  mládí  samo,  zlo  doby  a  špatná  společnost 
snaží  se  zničiti  nového  geniálního  ducha  a  chtějí  idea- 
lismus  otráviti  roznícenou  smyslností.  Život  i  literatura 
ve  všech  zjevech  svých  působí  spolu,  aby  dvojí  přeměnu 
způsobily  ve  Faustu :  jeho  omlazení  a  zároveň  ochura- 
vění  jeho  omládlé  síly  nebezpečným   nápojem. 

Uvedli  jsme  už  svrchu,  že  Baumgart  shledává  ve 
Faustu  také  úkol,  vylíčiti  změnu  času  od  přítmí  16.  sto- 
letí až  do  jasné  doby  básníkovy.  Vzhledem  k  tomu  mohou 
obstáti  výklady  jeho  o  no  i  Yalpurgině,  jak  jsme  ukázali, 
a  také  výklady  o  čarodějné  kuchyni.  Ale  není  třeba  tak 
vykládati  i  v  tragedii  Marketčině.  A  Banmgart  to  činí 
i  tu:  v  osobním  vývoji  jednotlivcově  representuje  se  prý 
zároveň  vývoj  epochy  100  let;  po  únavě  způsobené  ab- 
straktními, neplodnými  theoriemi  propuká  reakce  citu 
s  tendencí,  zkušeností  dospěti  napřed  k  uměleckému  tvo- 
ření a  pak  k  politickoekonomickému  jednání.  Výsledkem 
této  situace  a  nálady  jest  bezohledný  cgoismus  vášně;  ta 
vášeň  nepropuká  sladkou  touhou  mladíka,  s  nadějí  ve 
štěstí,  nýbrž  jako  průběh  procesu,  který  se  nedá  zastaviti. 


Ten  výklad,  myslíme,  je  nesprávný.  V  dramatě  Mar- 
ketčině nemáme  sebe  menší  příčiny  sháněti  se  po  ta- 
kovém výkladu.  Není  toho  naprosto  třeba ;  vkládati  jej 
všude,  je  upřílišněuou  konsequencí  základní,  třebas  správné 
praemissy.  Faust  přece  musel  prožiti  také  kus  života  — 
to  bylo  také  v  programu  básně!  —  a  tím  právě  jest  drama 
Marketčino,  ničím  jiným ;  Faustovi  je  tento  život  arci 
také  novým,  ale  po  vývoji  nějaké  epochy  není  v  tomto 
případě  ani  stopy ! 

Tu  tedy  Baumgart  jde  příliš  daleko ;  z  horlivosti, 
kterou  háji  jednotnost  Fausta,  upřilišňuje.  Ale  proti  zá- 
kladnímu stanovisku,  s  něhož  vychází,  nečiníme  námitky; 
jeho  dílo  je  a  zůstane  vzácným  komentářem  k  básni, 
který  má  tu  výhodu,  že  se  —  s  jistým  obmezením  — 
jeho  detaillující  výklady  hodí  pro  výklady  jiné,  obmezu- 
jící se  a  nezabíhající  do  všech  podrobností;  jsme  jen 
žádostiví  jeho  analyse  dílu  druhého. 

Zcela  zvláštní  stanovisko,  v  literatuře  faustovské  nové, 
zaujímá  Erich  Schmidt.  (Faust  eiu  Menscheuleben.  Ver- 
such  eincr  harmonistischen  Analyse  des  Gótheschen  Faust. 
Berlin  1895.)  Vychází  od  praemissy,  že  jc-li  Faust  har- 
monickým celkem,  může  býti  pochopen  a  vyložen  jen 
ze  sebe  sama;  odtud  třeba  vycházeti,  nikoli  od  hi- 
storických dokladů.  A  s  toho  zřetele  vykládá  jednotnost 
I   Goethovy  básně. 

Vybírá  z  prologu  tato  charakteristická  místa:  1.  Wcnu 
er  mir  jetzt  auch  noch  verworren  dient,  —  so  werď  ich 
bald  ihn  zu  der  Klarheit  fiihren.  —  2.  Es  irrt  der  Mensch, 
so  lang  er  strebt.  —  3.  Ein  guter  Mensch  in  seinem 
dunklen  Drange  —  ist  sich  des  rechten  Weges  wohl  be- 
wusst.  —  4.  Des  Menschen  Thíitigkeit  kanu  allzuleicht 
crschlatten;  —  cr  licbt  sich  bald   dic  unbcdingíc  liuh' ;  — 
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tliuin  gcb'  ich  seni  ilim  iluu  (ioselkni  /ti,  ■  der  nizt 
iMiil  wirkt  nud  imiss,  als  Tuuťel,  scliatťeii.  —  5.  Dus 
\\'ťi(k'ndo,  das  owij;  wirkt  uiid  lebt,  —  umfass  cucli  iiiit 
der  I.icbo  lioldeii  Schraiiken ;  G.  uud  was  iii  scliwankeu- 
(liT  Ersoliuinuug  schwcbt,  —  befcstiget  mit  dauerndeii 
(ii>(iaiiken. 

Scliinidt  ukazuje,  jak  tato  místa  tvoří  takřka  zá- 
liladuí  sloujice,  na  nícbž  je  Faust  zbudován.  I  rozeznává, 
v  i)rvním  díle  tři  oddíly,  z  uicliž  první,  lícící  Fausta  od 
stndovnj-  se  i)ropracujícího  na  práb  života,  pojí  se  k  vý- 
roku prologu  prvnímu  (až  k  scéně  ve  sklepě  Auerbacbově), 
dinliv  ukazuje  Fausta  v  životě,  a  sice  ve  svótě  malém, 
k  němuž  duše  jelio  tíhne,  a  ten  se  pojí  k  výroku  druhému 
(sahá  až  k  scéně  „Wald  und  Híihle''  inrlusive);  v  třetím 
konečně  Faust  podstupuje  zkoušku,  aby  dosvědčil  pravdu 
slov  Hospodinových  v  prologu:  Ein  guter  Mcusch  in  scinem 
dunklen  Drange  ist  sich  des  recbten  Weges  wobl  bewusst; 
zkouška  sahá  až  do  konce  dílu  prvního.  Díl  druhý  tíhne 
obsahem  k  zbývajícím   třem  výrokům  prologu. 

l'odle  těchto  ohraničujících  čar,  možno-li  tak  říci, 
Schmidt  velmi  pěkně  vyličuje  jednotlivé  fase  procesu,  jejž 
Faust  prodělává  v  prvním  dílu  básně,  applikuje  velice 
trefně  na  základní  myšléuku  kaž  lélio  oddílu,  jak  ji  formu- 
loval výroky  z  prologu,  a  souvislost  jednotlivých  sceu, 
jich  vzájemný  vztah  a  takřka  kausální  nexus  dobře  vy- 
stihuje. 

Je  to  nový  způsob  výkladu  a  Schmidt  provádí  jej 
s  duchaplností  jemu  vlastní;  jeho  výklad  je  sám  básní. 
Ale  z  toho  důvodu  také  ne  všude  přesvědčuje.  Přesvědčuje 
v  tom,  jak  stanovil  ty  základní  fase;  nepřesvědčuje  tam, 
kde  vykládá  detailly.  Schmidt  vychází  od  subjektivní 
stránky,  ale  sám  upadá  v  subjektivismus :  tak  vykládá 
hned  slova  v  prologu  jako  přirovnání;  to  by  ještřušlo 
a  také  se  snese  při  čarodějné  kuchyní.  Ale  tuze  hledaně 
působí  jeho  výklad  o  scéně  ve  sklepě  Auerbacbově  a  ze- 
jména o  Valpurgině  noci  a  intermezzu.  Nemáme,  proč 
bychom  duševní  niveau  studentů  u  Auerbacha  srovnati 
měli  s  duševním  stavem  Faustovým ;  nač  i  v  tuto  scénu, 
I)řece  jasnou,  něco  vkládati?  Cize  působí,  má-li  v  noci 
Valpurgině  kozel  znamenati  Fausta,  hůl  dobrý  směr, 
stromy  a  skaliska  lidi  a  poměry,  Baubo  stav  rolnický, 
vidlice  moc,  poločarodějka  měšťanstvo,  representuje-li  žába 
v  loubí,  cvrček  v  trávě  duševní  život  atd.  Odkud  to? 
Svědčí  vše  sice  o  skvělé  fantasii  znamenitého  historika 
literárního  —  ale  nemáme  ve  své  nepatruosti  pro  to  nic, 
než  řadu  otazníků. 

Divné  také  je,  jak  krátce  Schmidt  odbyl  druhý 
díl  Fausta.  Výkladů  o  něm  nepodává  žádných,  pouze 
uvádí  ty  tři  pilíře  z  prologu,  které  tvoří  jeho  základ. 
A  přece  neslibuje  žádného  pokračování.  První  díl  je 
obsažně  propracován,  a  nechceme  ani  věřiti,  že  by  díl 
druhý  pokládal  za  tak  jasný  a  v  poměru  k  dílu  prvnímu 
harmonický,  že  by  neviděl  potřeby  věc  dokázati,  zvláště 
při  svém  novém  stanovisku. 


Jaká  je  bilance  ? 

Uznáváme  jednotu  Goethova  Fausta.  Neshledáváme 
nikde  odporu  věcného,  který  by  jednotnost  rušil,  nikde 
nevidíme  mezery. 

Ale  jsou  nesrovnalosti  v  básni:  ty  se  však  týkají 
pouze    různého    způsobu  tvoření  Goethova.     Ty  ne- 


srovnalosti vynikají  zejména  v  prvním  díle  Faustově  a 
vznikly  —  Valentin  na  to  poukazuje  —  při  proměňování 
básně  staré  v  novou.  Urfaust  je  lyrický,  citový,  subjek- 
tivní; tam  pak,  kde  jej  básník  doplňoval  (už  svrchu 
jsme  se  o  tom  zmínili),  jeví  se  ráz  epický;  epicky  hledí 
básník  jednotlivosti  spojovati,  odůvodňovati  a  zprostřed- 
kovati jednotlivé  scény.  Tato  epiínost  vyniká  v  celém 
díle  druhém;  a  proto  jeví  větší  jednotnost  co  do  viiitřní 
povahy  než  díl  prvý,  kde  se  partie  lyrické  od  epických 
snadno  rozeznají.  Ale  to  nemůže  býti  na  úkor  jednot- 
nosti celku.  Jeví  se  tedy  v  Goethově  Faustu  pouze  ne- 
dostatečná jednota  básnického  slohu. 

Způsob  tvorby  básníkovy  má  skutečně  do  sebe  ráz 
pracné  tvorby.  Pracoval  sice  intensivně,  ale  s  přestáv- 
kami. 1771 — 1775  byl  hotov  plán  k  celému  dílu,  arci 
jen  v  obrysu;  teprv  1790  vyšel  fragment,  neobsahující  ani 
poloviny  prvního  dílu  —  není  tam  ani  tragedie  Markct- 
čina,  ač  byla  již  hotova;  teprve  1808  vyšel  první  díl 
v  nynější  podobě  a  po  letech  díl  druhý. 

Vlastní  výroky  Goethovy  dávají  nám  pří  tom  na- 
hlédnouti v  jeho  duševní  dílnu.  V  únoru  1788  se  vyslovil, 
že  našel  opět  starou  nit;  tutéž  myšlénku  pronáší  v  březnu 
téhož  roku  a  doufá,  že  tím  Faust  ničeho  neztratí ;  v  pro- 
sinci 1794  nemá  odvahy  pracovati  dále  obávaje  se,  že 
by  nemohl  opisovati,  aniž  by  propracovával,  a  jen  účast 
Schillerova  prý  ho  může  k  práci  příměti,  jak  prohlašuje 
také  v  srpnu  1795;  studie  k  balladám  jej  opět  \m- 
vedly  na  ten  „Dunst-  und  Nebelweg"  (v  červnu  1797)  a 
krátce  na  to  doufá,  že  se  vrátí  „in  diese  Symbol-,  Ideen- 
und  Nebelvyelt"  s  chutí  a  láskou ;  v  červenci  však  opět 
práce  vázne,  ale  přece  už  je  celek  jako  schéma  a  pře- 
hled proveden  ;  s  nevolí  píše  v  prosinci  téhož  roku  Scliil- 
lerovi :  „ich  werde  wohl  zunáchst  an  meínen  Faust  geheii, 
theils  um  diesen  Tragelaphen  los  zu  werden,  theils  um 
mich  zu  einer  hóheren  und  reineren  Stimmung.  vielleícht 
zum  Telí,  vorzubereiten ;  ale  už  v  květnu  1798  mu  opět 
sděluje,  že  práce  valně  pokročila,  že  starý  konfusní 
rukopis  a  jeho  části  jsou  srovnány  a  že  v  každý  oka- 
mžik nálady  může  je  spojiti  vespolek ;  W.  Humboldtovi 
píše  v  říjnu  1826,  že  Helena  v  druhém  dílu  patří  k  jeho 
nejstarším  koncepcím ;  a  v  poslední  době  svého  žití  píše 
témuž  příteli,  že  druhý  díl  Fausta  přes  padesát  let  je 
ve  svém  účelu  a  ve  svých  motivech  promyšlen  a  ve 
fragmentech  propracován,  a  že  mezery  historicky  i  aestlie- 
ticky  doplňoval;  a  jeho  poslední  zpráva  jde  (v  březnu 
1832)  v  ten  smysl,  že  nepochybuje,  že  v  básni  se  dá 
rozeznati  starší  od  novějšího,  mladší  od  staršího. 

Výroky  pro  vznik  dramatu  charakteristické.  Některé 
z  nich  byly  odpůrcům  jednotnosti  jeho  ovšem  vítány, 
tak  poslední  dva,  kde  Goethe  mluví  o  mezerách  a  ze- 
jména ten,  kde  vlastní  dílo  nazývá  „diesen  Tragelaphcu". 
Na  ony  mezery  pohlížíme,  jak  uvedeno,  jakožto  na  ne- 
dostatky básnického  stilu;  výrok  druhý  pak  může  zna- 
menati, jak  Baumgart  vykládá,  spojení  živlu  básnického 
s  lilosofickým,  a  s  tím  souvisí  také  jeho  výrok  o  „čistší 
a  vyšší  náladě" ;  neshledáváme  v  tom  všem  nic  jiného 
nežli  vlastní  přiznání  obt  ží  a  nesnází,  které  jej  prová- 
zely —  a  které  vzhledem  k  těm,  jimž  báseň  odkázal, 
musil  přemáhati.  Naprosto  nemáme  příčiny  a  práva,  hle- 
dati v  těch  výrocích  doklady  pro  slabé  stránky  dra- 
matu ;  i  kdyby  jích  bylo  sebe  víc,  nejsou  absolutně  zá- 
vazný  a  dokonce   neobstnjny,    vl;ládá-li    se  v  ně   víc    za 
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Jistou  tendencí.  Nám,  kteří  chceme  báseň  oceniti,  musí 
stačiti  báseň  sama;  to  musí  býti  v\'cliodiskem  a  také  zá- 
věrem vší  kritik}',  jak  na  tom  správném  stanovisku  stojí 
Schmidt,  ačkoli   sňm  oiiět  upadá  v  přilišnost. 

Díla,  o  nicliž  jsme  pojednali,    znamenité    obohacuií 
velkou  literaturu  faustovskou.  S  povděkem  uznáváme,  že 


tak  přesvědčivě  hájí  jednoty  básně.  Že  některá  pří  tom 
upadají  při  detaillujících  výkladech  v  subjektivnost,  není 
vadou;  absolutné  jistého  se  nedá  nikdy  nic  dokázati 
v  otázkách  tak  choulostivých  a  mnohostranných.  A  ji' 
už  osud  filologie  goethovské,  že  někdy  clico  víc  nežli 
může. 


V     P  U  k  h  U. 

Napsal  Rudyard    Kipliug.    Z  anj;l.  přel.  Jos.   Bartcš. 
(Pokračování.) 

(■^IÍ»>°^^'?''  u-edl  znovu  na  verandu,  oddychuje  po- 
inékud  r}chle.  Gisborne  díval  se  naň  s  otevře- 
nými ústy.   „Jak  se  to  provedlo?"   řekl 

„Sahib  viděl.  Býk  byl  přihnán  —  přihnán  jako 
buvol.  Ho !  Ho !  Ten  bude  povídati  pěkné  kousky,  až  se 
vrátí  k  svému  stádu." 

„To  je  nová  klička  pro  mne.  Dovedeš  tedy  běžeti 
tak  rychle  jako  nilghai?" 

„Sahib  viděl.  Potřebuje-li  sahib  vědět  více  o  pohybu 
zvěře,  já,  Mowgli,  jsem  tady.  To£  dobrý  rukh  a  já  zůstanu." 

„Zůstaň  tedy  a  budeš  li  chtíti  v  kterémkoliv  čase 
pokrmu,  poskytnou  li  ho  moji  sluhové." 

„Ano,  věru,  mám  rád  vařené  jídlo,"  odvětil  rychle 
Mowgli.  „Nikdo  nemůže  říci,  že  nesním  vařeného  a  pe- 
čeného tolik,  jako  každý  jiný  člověk.  Přijdu  si  pro  to 
jídlo.  A  ted  s  mé  strany  slibuji,  že  sahib  může  v  noci 
bezpečně  spáti  ve  svém  domě,  a  žádný  zloděj  se  sem 
nevloupá,  aby  odnesl  tak  bohaté  poklady." 

Hovor  skončil  náhlým  odchodem  Mowgliho.  Gisborne 
seděl  dlouho,  kouře,  a  výsledek  myšlének  jeho  byl  ten,  že 
v  Mowglira  nalezl  konečně  ideálního  myslivce  a  hajnélio, 
po  jakých  on  i  oddělení  vždy  pásli. 

„Musím  ho  nějak  dostati  do  vládní  služby.  Člověk, 
který  dovede  nadehnati  nilghaie,  bude  věděti  o  rukhu 
více  než  padesát  lidí.  Jest  to  zázrak  —  lusus  naturae  — 
ale  musí  býti  hajným,  jen  bude-li  se  chtíti  uraditi  na  ně- 
jakém místě." 

Mínění  Abdul  Gafurovo  bylo  méně  příznivé.  Sdělil 
Gisbornovi,  když  bjl  čas  k  spaní,  že  cizinci  Bůhvíodkud 
jsou  pravděpodobně  lotři  ze  řemesla  a  že  on  pro  svou 
osobu  nemá  důvěry  k  nahým  vyvržencům,  již  neznají 
slušného  způsobu  v  obcování  s  bílými  lidmi.  Gisborne 
se  smál  a  poručil  mu,  aby  šel  do  svého  obydlí.  Abdul 
Gafur  se  bručivě  vzdálil.  Později  v  noci  nalezl  příležitost, 
aby  vstal  a  nabil  své  třináctileté  dceři.  Nikdo  neznal 
příčinu  hádky,  ale  Gisborne  slyšel  křik. 

Následující  dny  přicházel  a  odcházel  Mowgli  jako  stín. 
Zařídil  se  se  svým  divokým  hospodářstvím  těsně  vedle 
bungalow  ale  na  samém  kraji  rukhu,  kdež  Gisborne,  vy- 
cházeje na  verandu  pro  doušek  chladného  vzduchu,  vi- 
dival  ho  někdy  seděti  v  rhěsíčním  světle  s  čelem  na  ko- 
lenou neb  ležeti  těsně  přitisknutého  k  stromové  větvi 
jako  nějaké  noční  zvíře.  Tu  Mowgli  volával  ran  v  pozdrav 
a  přál  mu  blahého  spánku  nebo  přišel  a  vyprávěl  podivu- 
hodné povídky  o  zvířatech  v  rukhu  Jednou  vešel  do 
stáje  a  dopadli  ho  tam,  jak  si  prohlíží  koně  s  hlubokým 
zájmem. 


„To  jest  jistým  znamením,"  řekl  Abdul  Gafur  kou- 
savě, „že  jednou  některého  ukradne.  Proč,  když  už  žije 
u  tohoto  domu,  nepřijme  nějaké  počestné  zaměstnání  V 
Ale  to  ne,  on  se  musí  toulati  jako  odvázaný  velbloud, 
másti  bláznům  hlavy  a  otvírati  pošetile  nemoudrá  ústa." 
A  tak  Abdul  Gafur  dával  drsné  rozkazy  Mowglimu,  když 
se  s  ním  setkal,  poroučel  mu,  aby  nanosil  vody  a  ošku- 
bal drůbež  a  Mowgli,  usmívaje  se  lhostejně,  uposlechnul. 

„Nemá  žádné  kasty,"  říkal  Abdul  Gafur.  „Něco  pro- 
vede. Dejte  jen  pozor,  sahibe,  aby  to  nebylo  něco  vel- 
kého. Had  je  had  a  džunglový  cikán  jest  lotrem  až  do 
smrti !" 

„Bud  zticha,"  odpovídal  Gisborne.  „Dovoluji  ti, 
abys  spravoval  své  vlastní  hospodářství,  neděláš-li  )iří 
tom  příliš  mnoho  hluku,  poněvadž  znám  tvé  zvyky  a 
obyčeje.  Mé  zvyky  ty  neznáš.  Ten  človék  jest  bez- 
pochyby trochu  pomatený." 

„Náramně  pomatený,  opravdu,"  hučel  Abdul  Gafur. 
„Ale  uvidíme,  co  z  toho  pojde." 

O  několik  dní  později  ubíral  se  Gisborne  za  svým 
povoláním  na  tři  dny  do  rukhu.  Protože  Abdul  Gafur 
byl  starý  a  tlustý,  byl  ponechán  doma.  Nelíbilo  se  mu 
ležeti  v  mysliveckých  boudách  a  vybírával  rád  ve  jménu 
svého  pána  dávky  obili,  oleje  a  mléka  od  těch,  již  byli 
s  těží  s  to  vyhověti  této  blahovolností.  Gisborne  vyjel  za 
svítání  trochu  rozmrzen,  že  ten  člověk  z  lesů  nebyl 
u  verandy,  aby  jej  doprovodil.  Měl  ho  rád  —  měl  rád 
jeho  sílu,  rychlost  a  tichou  chůzi  i  jeho  ochotný,  ote- 
vřený úsměv,  jeho  neznalost  všech  obřadných  forem 
i  jeho  dětinské  povídačky  (jimž  Gisborne  nyní  věřil) 
o  tom,  co  dělá  zvěř  v  rukhu.  Když  tak  jel  hodinu  zeleni, 
slyšel  za  sebou  šramot  a  Mowgli  klusal  u  jeho  třmenů. 

„Máme  před  sebou  tři  dny  práce  mezi  mladými 
stromy,"   pravil  Gisborne. 

„Dobrá,"  řekl  Mowgli  „Jest  vždy  dobré  opatrovati 
mladé  stromy.  Tvoří  pokrývku,  když  je  nechají  zvířata 
s  pokojem.  Musíme  zase  odehnati  prase." 

„Zase?  Jak  to?"   usmál  se  Gisborne. 

„Oh  rylo  a  rýpalo  mezi  mladými  sálovými  stromy 
minulé  noci  a  já  je  zahnal.  Proto  j-em  nepřišel  dnes 
ráno  k  verandě.  Na  této  straně  rukhu  nemělo  by  vůbec 
býti  prase.  Musíme  je  udržovati  pod  temenem  řeky  Kanye." 

„Jen  ten  člověk,  jenž  by  dovedl  pásti  mraky,  do- 
vedl by  toto  vykonati;  ale  jsi-lí  Mowgli,  j.ik  pravíš,  pa- 
stevcem v  rukhu  bez  platu  a  zisku  — " 

„Jest  to  sahibův  rukh,"  řekl  Mowgli  v/.hlrdiia  po- 
kojně.   Gisborne  kývl  v  dLlc  a  pokračoval:    „Neb\lo-li  by 
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lépe  prapoviiti  za  plat  \n-n  vlúilii?  l'o  lilonlinlrti'  služhé 
(li)staiie  se  pcnse." 

,0  tom  jsem  přemyšlol,''  inavil  Mdw^li,  „ale  my- 
slivci žijí  v  chýžíťh  se  zavřenými  dvcíiiii  a  to  je  na  mne 
klec.  Myslím  ale  — " 

„Přemýšlej  tedy  a  pověz  mi  to  jiDziléji.  Zde  se  za- 
stavíme na  snídani. " 

Gisborne  sestoupil,  vyjmiil  snidaiii  z  tlumoku,  usedl 
a  díval  se,  jak  se  den  nad  rukliem  rozpaluje.  Mowí;!! 
ležel  v  trávě  po  jeho  boku  liledě  v  oblohu. 

Náhle  řekl  líným  šepoťm:  „Saiiibe.  poručil  jsi 
v   biimialow,  aby  projeli  dnes  bílou  klisnu?" 

„Nikoli,  jest  tlustá  a  stará  a  mimo  to  trooliu  ehromá. 
Pror   mi   to   jiovídáš?" 

„Poněvadž  někdo  na  ní  nyní  jede  a  to  ne  pomalu 
na  cestě,  jež  vede  k  železniční  trati." 

„Bah,  jest  to  dvě  kossy  vzdáleno.  To  jo  datel." 

Mowfili  zastínil  si  rukou  oči. 

„Silnice  tvoří  velkou  zatáčku  od  bunffalow  Jest  to 
nanejvýše  jednu  kossu  a  zvuk  letí  s  ptáky.  Podíváme  se  V" 

„Jaké  to  bláznovství:  Běžeti  kossu  v  tomto  úpalu, 
abychom  se  přesvědčili,  co  to  za  hluk  v  lese!" 

„Nikoli,  ten  pony  jest  sahibův  pony.  Chtěl  jsem  ji  sem 
toliko  přivésti.  Není-li  to  sahibův  pony,  nic  nedělá.  Je-li, 
může  sahib  dělati  co  mu  libo.    Jede  ještě  velice  ostře." 

„A  jak  ji  sem  chceš  dostati,  blázínku?" 

„Což  sabib  zapomněl?   Cestou  nilghaio  a  nejinak." 

„Vzhůru  tedy  a  běž,  jsi-li  tak  horlivý." 

„Oh  já  nepoběhnu." 

Položil  prst  na  ústa  na  znamení  mlčení  a  leže  stále 
na  zádech,  zavolal  třikrát  hlasitě  —  hlubokým  hrdelním 
křikem,  jenž  byl  neznámý  Gisbornovi. 

„Ona  přijde  "  řekl  konečně.  „Počkejme  ve  stínu." 
Dlouhé  brvy  spadly  na  divoké  oči,  jak  Mowgli  počal  dří- 
mati v  ranním  tichu.  Gisborne  trpělivě  cekal.  Mows;li 
byl  dozajista  šílený,  ale  při  tom  tak  zábavný  soudruh, 
jakého  si  jen  osamělý  lesní  úředník  mohl  přáti. 

„Ho!  ho!"  řekl  líné  Mowgli  se  zavřenýma  očima. 
„On  spadl.  Dolirá,  napřed  přijde  kobyla  a  potom  ten 
člověk."  Pak  zívnul,  když  Gisbornův  hřebec  zařehtal. 
Tři  minuty  později  veběhla  bílá  klisna  Gisbornova,  ose- 
dlána ale  bez  jezdce,  na  mýtinu,  kde  seděli  a  pospíšila 
ku  svému  soudruhu. 

„Není  příliš  rozpálena,"  pravil  Mowgli,  „ale  v  tomto 
horku  dostavuje  se  snadno  pot  Za  chvíli  uvidíme  jejího 
jezdce,  neliot  člověk  jde  pomaleji  nežli  kůň,  zvláště  je-li 
to  člověk  tlustý  a  starý." 

„Alláh,  tot  (láblovo  dílo,"  zvolal  Gisborne  vyskočiv, 
neboí  uslyšel  výkřik  v  džungli. 

„Bud  bez  starosti,  sahibe.  Nic  se  mu  nestane.  On 
také  řekne,  že  jest  to  dáblovo  dílo.  Ah !  Slyš!  Kdopak 
jest  to?" 

Byl  to  hlas  Abdul  Gafurňv,  jenž  volal  ve  smrtelné 
úzkosti  na  neznámé  věci,  aby  ho  ušetřilyijeho  šedých  vlasů. 

„Nikoli,  nemohu  učiniti  dále  ani  kroku,"  skučel. 
„Jsem  starý  a  ztratil  jsem  turban.  Arré!  Arré!  Ale 
chci  jíti.  Opravdu  chci  si  pospíšiti.  Chci  běžeti,  Oh,  dá- 
blové  z  propasti,  já  jsem  musulnian!" 

Křoví  se  rozstoupilo  a  objevil  se  Abdul  Gaťur,  bez 
turbanu,  bez  střevíců,  s  rozvázaným  pásem,  s  rudou 
tváří,  svíraje  trávu  a  bláto  v  zaťatých  rukou.  Když  uviděl 
Gisborna,  vykřikl  poznovu  a  svalil  se  scbvácený  a  chvě- 


jící se  k  jeho  nohám.  Mowgli  pozoroval  ho  s  něžným 
úsměvem. 

„To  není  žádný  žert,"  řekl  Gisborne  vážně.  Ten 
člověk  umírá.  Mowgli." 

„On  neumře.  On  jest  toliko  poděšen.  Nebylo  po- 
třebí,  aby  si  vyjel  na  procházku." 

Abdul  Gafur  vzdychl  a  vstal,  třesa  se  na  celém  těle. 

„To  bylo  čarodějství  —  čarodějství  a  dábelství," 
vzlykal,  bije  se  pěsti  do  prsou.  „Pro  svůj  hřích  byl  jsem 
bičován  lesy  od  dáblň.  Všemu  je  konec.  Lituji  toho. 
Vezmi  je,  sahibe!"   Podával  mu  závitek  špinavého  papíru. 

„Co  to  znamená,  Abdul  Gafure?"  řekl  (iisborne, 
věda  již,  co  nyní  přijde. 

„Dej  mne  do  jail-khany*)  —  bankovky  jsou  zde 
všechny  —  ale  zamkni  mne  dobře,  aby  se  tam  cláblov" 
nedostali.  Zhřešil  jsem  proti  sahibovi  a  proti  jeho  soli, 
již  jsem  jedl.  Kdyby  nebylo  těch  proklatých  démonů, 
mohl  jsem  si  daleko  odtud  koupiti  pozemky  a  žíti  v  po- 
koji po  všechny  své  dny."  Bil  hlavou  o  zem  ve  svém 
zoufalství  a  pokoření,  Gisborne  převracel  stále  závitek 
bankovek.  Bylo  to  nastřádané  služné  jeho  za  posledních 
devět  měsíců  —  ten  závitek,  jenž  ležel  v  zásuvce  s  do- 
pisy a  patronovým  strojkem.  Mowgli  pozoroval  Abdul 
Gafura,  směje  se  potichu  sám  k  sobě.  „Není  potřebí  po- 
saditi mne  na  kůii.  Půjdu  pomalu  domů  se  sahibem  a 
pak  mne  může  pod  stráží  poslati  do  jail-kbany.  Vláda 
ukládá  mnoho  let  za  takový  zločin,"  řekl  správec  ponuře. 

Samota  rukhu  vzbuzuje  velice  mnohé  myšlénky  o  ve- 
lice mnohých  věcech.  Gisborne  díval  se  na  Abdul  Gafura, 
rozpomínaje  se,  že  býval  tento  velice  dobrým  sluhou  a 
že  nový  správec  musel  by  se  zasvěcovati  od  počátku  do 
zvyklostí  domu  a  že  při  nejmenším  by  to  byl  aspoň  nový 
obličej   a  nový  jazyk. 

„Poslyš.  Abdul  Gafure,"  řekl.  „Spáchal  jsi  veliký 
zločin  a  ztratil  tak  úplně  svůj  izzat**)  a  svou  vážnost. 
Myslím  ale,  že  to  přišlo  na  tebe  náhle." 

„Alláh,  nebažil  jsem  nikdy  po  těch  bankovkách. 
Zlý  chytil  mne  za  hrdlo,  když  jsem  se  díval." 

„Věřím  ti.  Jdi  tedy  zpátky  do  mého  domu  a  až  se 
vrátím,  pošlu  peníze  po  běžci  do  banky  a  bude  po  řeči. 
Jsi  i>nliš  starý  pro  jail-khanu.  Také  tvoje  rodina  jest 
nevinna." 

V  odpověd  vzlykal  Abdul  Gafur  mezi  Gisbornovými 
botami  z  kravské  kůže. 

„Nebudu  tedy  propuštěn?"   koktal. 

„To  uvidíme.  Závisí  to  na  tvém  chování,  až  se  vrá- 
tíme. Vylez  si  na  kobylu  a  jed  pomalu  domů." 

„Ale  dáblové!  Rukh  jest  plný  dáblů!" 

„To  nic  nedělá,  můj  otče.  Neublíží  ti,  dokud  budeš 
poslouchati  sahibových  rozkazů,"  řekl  Mowgli.  „Jiná'; 
by  té  snad  zahnali  domů  —  po  cestě  nilghaiů." 

Spodní  čelist  Abdul  Gafurova  sklesla,  jak  si  zapínal 
pás,  dívaje  se  vyjeveně  na  Mowgliho. 

„Jsou  to  jeho  dáblové?  Jeho  dáblové!  A  já  jsem 
myslil,  že  se  vrátím  a  svedu  všechno  na  tohoto  kouzel- 
níka." 

.To  bylo  dobře  vymyšleno,  Huzrute,  ale  dříve  než 
uděláme  pasf,  podíváme  se,  jak  veliké  jest  zvěř,  jež  se 
má  do  ní  chytiti.  Nu,  myslel  jsem  toliko,  že  nějaký  člověk 

*)  žalář. 
'<'*)  čest. 
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ukradl  jednoho  z  koní  saliibových.  Nevěděl  jsem,  žes 
měl  v  úmyslu  učiniti  ze  mna  lotra  před  sabibcm,  jinak 
by  tě  sem  byli  moji  dáblové  přivlékli  za  nohu.  Ostatně 
není  nic  zmeškáno." 

Mowgli  podíval  se  pátravě  na  Gisborna,  ale  Abdul 
Gafur  potácel  se  k  bílé  klisně,  vylezl  jí  na  hřbet  a  uhá- 
něl,   až  lesní  stezky    za  nim  praskaly    a  ozvěnu    budily. 

„To  bylo  dobře  učiněno,"  pravil  Mowgli.  „Ale  on 
spadne  zase,  dokud  se  nebude  držeti  hřívy." 

„Ted  ale  jest  na  čase,  abys  mi  pověděl,  co  to  vše 
znamená,"  řekl  Gisborne  poněkud  přísně.  „Co  to  po- 
vídáš o  svŤch  dáblích?  Jak  mohou  být  lidé  hnáni  rukhem 
jako  zvířata?  Odpověz!' 

„Zlobí  se  sahib  proto,  že  jsem  mu  zachránil  peníze?" 

.Nikoli,  ale  jest  v  tom  nějaké  šibalství,  což  se  mi 
nelíbí." 

„Velmi  dobře.  Kdybych  ted  povstal  a  udělal  tři 
kroky  do  rukhu,  není  nikoho,  ani  sahiba  nevyjímaje, 
kdo  by  mne  nalezl,  dokud  bych  sám  nechtěl.  Jelikož  to 
nechci  udělat,  tak  nechci  také  povědít.  Bud  trochu 
trpělivým,  sahibe,  jednou  ukáži  ti  všechno  a  budeš-li 
chtíti,  poženeme  jednou  jelena  spolu.  Není  v  tom  pra- 
žádného ďábelství.  Toliko  ...  já  znám  rukh  tak,  jak 
jiný  člověk  zná  kuchyni  ve  svém  domě." 

Mowgli  mluvil  tak,  jakoby  mluvil  k  netrpělivému 
dítěti.  Gisborne  zaražen,  zmaten  a  poněkud  znepokojen 
neříkal  ničeho,  ale  zadíval  se  do  země  a  mlčel.  Když 
vzhlédl,  b3l  muž  z  lesů  pryč. 

„Neslouží  to  k  dobrému,"  pravil  tichý  hlas  za 
křovím,  „když  se  přátelé  hněvají.  Počkej  až  do  večera, 
sahibe,  až  se  vzduch  ochladí." 

Gisborne,  ponechán  sám  sobě  v  srdci  rukhu,  klel, 
pak  se  smál,  pak  usednuv  na  koně,  jel  dále.  Navštívil 
chýž  jednoho  myslivce,  prohlédl  si  několik  nových  sadů, 
zanechal  některé  rozkazy  týkající  se  vypálení  kusů  suché 
trávy  a  dal  se  na  cestu  na  vyhlídnuté  tábořiště,  hromadu 
to  roztrhaných  balvanů,  pokrytých  zhruba  větvemi  a 
listím,  nedaleko  břehů  bystřiny  Kanye.  Bylo  šero,  když 
dorazil  na  toto  místo  odpočinku,  a  rukh  se  probouzel 
k  tichému,  hltavému  životu  nočnímu. 

Na  návrší  plápolal  oheň  a  ve  větru  bylo  cítiti  ve- 
lice dobrou  večeři. 

„Hm,"  řekl  Gisborne,  „to  jest  na  každý  způsob 
lepší  než  studené  maso.  Nu  a  jediný  člověk,  který  by 
zde  mohl  býti,  jest  Můller,  jenž  by  podle  úředních  zpráv 
raěl  přehlížeti  rukh  Changamanga.  Vím,  proč  asi  je  na 
mé  půdě." 

Obrovský  Němec,  jenž  byl  náčelníkem  „Lesů  a 
hájů"  celé  Indie,  hlavním  myslivcem  od  Birmy  do  Bom- 
baye,  měl  zvyk  poletovati  bez  výstrahy  jako  netopýr 
z  jednoho  místa  na  druhé  a  obraceti  se  právě  tam,  kde 
byl  nejméně  očekáván.  Jeho  theorií  bylo,  že  náhlé  visi- 
tace, objevení  nedbalosti  podřízených  úředníků  a  jadrné 
jím  vyčiuění  jsou  daleko  lepší  než  pomalý  proces  do- 
pisování, jenž  snad  skončí  písemní  úřední  důtkou,  která 
snad  ještě  i)0  letech  bude  svědčiti  v  neprospěch  dotyč- 
ného lesního  úředníka.  Jak  to  sám  vykládal:  „Fynadám-li 
hesky  od  plic  svým  hochům,  budou  síct:  ,To  pyl  ten 
proklatý  starý  Miiller.'  Ale  když  můj  hloupý  písaž  na- 
píše a  sekne,  še  Múller,  generalinspektor,  se  velice  mrzí, 
tak  to  pšetně  neutělá  nic  tobrého,  protoše  já  tam  nejsem, 
a  sa    truhé,    ten    plazen,  co  pšíde  po  mně,    sekne  ještě 


k  posletu  mým  nejlepším  hochům  :  .Potífejte  se,  fy  jste 
pyli  špatně  sapsáni  u  mého  pšedchůdce.'  Pofítám  fám, 
še  fšechno  to  psaní  nepomůže  stromům,  ajiy  rostly." 

Hluboký  hlas  Mtillerův  vycházel  z  temnoty  za 
světlem  ohně,  jak  se  shýbal  nad  rameny  svého  malého 
kuchaře.  „Xetávej  tolik  omáčky,  ty  syn  Belíalňv.  Wor- 
cesterská  omáčka  je  kožení  a  ne  prynta.  Ah  Gisborne, 
fy  pšijít  k  špatné  večeží.  Kte  je  fáš  tápor?"  ptal  se, 
pokročiv  a  potřásaje  mu  rukou. 

„Jsem  v  táboře,  pane.  Nevěděl  jsem,  že  vy  jste 
již  zde,"   řekl  Gisborne. 

Můller  díval  se  na  pěknou  postavu  jinochovu.  „Topše ! 
To  je  felmí  topše  1  Jeteu  kůň  a  nějaké  studené  věcí 
k  jídlu.  Když  jsem  pyl  mlád,  tak  jsem  taky  tak  tábožíl. 
Ted  putě  jísti  se  mnou.  Pyl  jsem  v  ústšedním  sídle, 
apych  napsal  svou  zprávu  sa  minulý  měsíc.  Napsal  jsem 
jí  polovic,  ha!  ha!  —  a  ten  ostatek  nechal  jsem  svým 
písažům  a  fyjel  jsem  si  na  procházku.  Fláta  srovná 
plázni  po  těch  zprávách.  Sekl  jsem  to  vicekrálí  v  Šimle." 

Gisborne  se  chechtal,  připomínaje  si  tak  mnohé 
povídačky,  jež  se  vyprávěly  o  srážkách  Miillerových 
s  Nejvyšší  Vládou.  Prošlo  mu  všechno  u  všech  úřadů, 
protože  jako  lesní  úředník  neměl  sobě  rovna. 

„Najtu-li  vás,  Gisborne,  sedícího  fe  svém  bungalow 
a  fyrábějícího  zprávy  o  plantážích  na  místo  apyste  jezdil 
po  plantážích,  budu  vás  pšeložít  do  prostšed  bikaneerské 
pouště,  aby  jste  ji  zalesnil.  Je  už  dost  těch  zpráv  a 
papírových  knedlíků  na  místo  požádné  práce." 

„Nestrachujte  se,  že  promrhám  svůj  čas  výročními 
zprávami.  Nenávidím  je  zrovna  tak  jako  vy,  pane." 

Hovor  přešel  pak  na  odborné  věci.  MuUer  raěl  ně- 
jaké otázky  a  Gisborne  čekal  na  různé  pokyny  a  roz- 
kazy a  tak  uběhl  čas  do  oběda.  Po  měsíce  nejedl  již 
Gisborne  civílisovanějšiho  jídla.  Pro  Miillerova  kuchaře 
nesměla  platiti  žádná  vzdálenost  od  pramenu  potřeb  a 
tato  hostina,  v  poušti  vystrojená,  počala  malou  sladko- 
vodní  rybou  a  skončila  kávou  a  koňakem. 

„Ah,"  pravil  Můller  ku  konci  se  spokojeným  po- 
vzdechem, když  si  byl  zapálil  cheroot*)  a  uvelebil  se 
na  svou,  velíce  obnošenou  polní  židli.  „Když  tělám 
zpráfy,  jsem  svopotným  myslitelem  a  atheistou,  ale  zde, 
v  rukhu,  jsem  fíce  než  kšesíanem.  Jsem  pohanem."  Pře- 
vrátil labužnicky  jazykem  špičku  cherootu,  položil  ruce 
na  kolena  a  zadíval  se  v  temný,  měnivý  rukh,  plný 
ztlumeného  hlaholu,  v  němž  praskaly  větve  jako  oheň 
za  jeho  zády,  v  němž  vzdychala  a  šustěla  horkem  se- 
hnutá větev,  vzpřimujíc  se  v  chladné  noci,  v  němž  še- 
velil neustále  proud  Kanye,  jemuž  přizvukovaly  husté 
obydlené  pohorské  traviny,  jež  byly  zakryty  pásmem 
vrchů.  Vyfoukl  hustý  oblak  kouře  a  počal  si  citovati 
Heinea. 

„Ano,  to  jest  felice  topše.  Felice  topše.  Ano,  já 
tělám  sázraky  a  přisámbůh  ony  téjí  se  též  samy  od 
sebe.  Vzpomínám  si,  jak  tento  rukh  uepýval  větší  než 
faše  koleno,  odsud  až  k  oraninám  a  za  doby  sucha  žral 
tobytek  kosti  mrtvých  hovad.  Ted  se  stromy  vrátily. 
Pyly  vysázeny  svobodným  zednážem,  protože  on  znal  tu 
pravou  pšičinu,  jež  způsobila  účinek.  Ale  stromy  —  toí 
kultus  starých  bohů  —  „a  bozi  kšesfauští  vyjí  hlasitě. 
Nemohou  žíti  v  rukhu,  Gisborne  " 


*)  Ci^'aro. 
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Na  Jcilnó  stc/.ic  kmitl  so  stiu  —  inihuul  se  a  vkiořil 
do  livťzdiiólio  světla. 

^Sokl  jsem  pravtii.  IIuš!  Tady  pšichází  sám  faunus, 
aby  se  (jodival  na  fcenuralinspektoia.  lliniinci,  je  to  ten 
bftli.  l-oliledtc!" 

I5yl  to  Mowfíli,  ovénčen  i)lctencem  bílých  květů, 
oiiírajicí  se  na  zpola  oloupanou  snětev  —  Mow^^li,  ne- 
dňvěřiijioí  záři  ohně  a  připravený  uprchnouti  zi)iítky 
v  houštinu  ]iři  nejmenším  poplachu. 

„To(  niuj  přitel,"  řekl  Gisborne.  „Hledá  mne.  Obé, 
MowRli!" 


Miiller  mél  sotva  času  vydechnouti  a  muž  ten  byl 
.již  po  boku  Gisbornově,  volaje:  „Chybil  jsem,  že  jsem 
odešel.  Chybil  jsem,  nevěděl  jsem  ale,  že  manželka  toho, 
jejž  jsi  zabil  u  této  řeky,  číhá  na  tebe.  Jinak  bych  byl 
neodešel.  Stopovala  tě  ze  zadního  revíru." 

„Jpst  trochu  šílený,"  vysvětloval  Gisborne,  „a  mluví 
o  všech  zdejších  zvířatech,  jakoby  byl  jejich  i)říteleui." 

„Snad  — •  snad.  Ktypy  faunus  nefěděl,  kto  by  měl 
fédětiV"  řekl  Miiller  vážně.  „Co  praví  o  tigrech  —  tento 
bůh,  jenž  fás  tak  topše  zná?" 

(Dokonícni.) 


FEUILLETON. 


Roční  výstava  umělecká. 

^J^o  sedmapadesáté  vyložila  letos  Krasoumná  jed- 
nota výroční  bilanci  tvoření  uměleckého  ve  své  výstavě. 
Bilance  není  úplná,  a(  přiložíme  na  ní  měřítko  všeobec- 
ného obratu  v  hodnotái-h  uměleckých,  af  zkoumáme  ji 
toliko  s  českého  hlediska.  A  přes  to  jest  správná,  po- 
něvadž karakterisuje  zase  naše  poměry,  význam  a  pořadí 
Prahy  mezi  evropskými  centry  uměleckými,  vztahy  do- 
mácího umění  k  veřejnosti  a  obráceně.  Bilance  —  zů- 
staňme již  při  tom  přirovnání  — ■  vykazuje  jak  obyčejně 
většinou  průběžné  položky  cizího,  ponejvíce  německého 
původu,  avšak  i  rozmnožení  našich  aktív,  kteréž  poprvé 
letos  uvedeny  na  čelném  a  čestném  místě  souborné.  Jinde 
bývá  to  samozřejmým  pravidlem,  u  nás  teprve  nyní  po- 
číná se  k  tomu  možnost  naskýtati.  Jedno  však  pohřešu- 
jeme. Jsou  to  exotické  hodnoty,  jež  objevují  se  jinde 
v  takovém  množství,  že  stačí  na  zásobení  samostatného 
trhu  výstavního  pod  heslem  secesse.  Nelitujeme  a  litujeme 
toho.  Nelitujeme,  poněvadž  jsme  z  té  duše  přesvědčeni, 
že  celé  to  hnutí  má  jen  efemerní  a  docela  podřízený 
význam  pro  skutečné  obohacení  lidstva  platnými  výsledky 
a  pomníky  činnosti  osvětové.  Z  těch  plných  klínů  zlata 
opojného  sebeklamu  bude  po  brzkém  vystřízlivění  mnohá 
hromádka  smetí  a  málo  dukátů.  Ale  litujeme  toho  přece. 
Ujdeí  tak  obecenstvu  informace  o  pravdivé  tvářnosti  du- 
ševního hnutí,  jehož  hlomozná  zvěst  z  ciziny  k  nám  za- 
létá  a  u  nás  toliko  v  oktavánských  sešitech  básnické 
Moderny  ozvěny  dochází.  Za  krátko  bude  pozdě,  neboí 
tato  fáse  uměleckého  odbočení  musí  nezbytně  vrátiti  se 
v  přirozené  řečiště  vyznívajíc  sama  o  sobě  na  piano,  jako 
vše,  co  nemá  svého  zdůvodnění  a  svých  kořenů  ve  sku- 
tečné povaze  doby  a  lidu.  Anaemícké  mátohy  secesse  a 
hysterické  grimasy  Moderny  minou  jako  epidemická  pře- 
tvářka, jsouce  naprosto  beze  vší  relace  k  skutečností  a 
pravdě,  k  vyspělosti  naší  doby,  k  nazírání,  přemítání  a 
cítění  současné  inteligence,  za  jejíž  hlasatelskou  avant- 
gardu se  Moderna  vnucuje.  Jen  v  něčem  nacházíme  vy- 
světlení pro  existencí  těchto  sektářů  rachotících  velkým 
bubnem  a  uzavírajících  se  zase  esotericky  do  svatyně 
svého  seheuctíváuí.  Vznik  vzalo  celé  to  hnutí  zajisté 
z  přirozené  reakce  proti  naturalismu.  Ale  k  těm,  kdož 
vzepjali  se  v  náruživém  vzletu  poctivého  svého  nadšení 
a  mocí  svých  schopností,  přidala  se  ihned  armáda  dycbtivců 
po  jakékoli    novotě   a  schválnosti,    stádo    přežvykavců  a 


padělkářů,  jižto  živí  se  paběrkováním  a  pósou.  Nic  snad- 
nějšího pod  sluncem  než  napodobiti  zdánlivě  švih  nevšední 
kontury  a  mimořádné  myšlénky  poseurským  výstřednictvím, 
jež  se  uhýbá  kontrole  a  buší  na  právo  poetické  a  umě- 
lecké svobody. 

Proto  líhne  se  pod  praporem  secesse  tolik  dekadent- 
ských  ležerností  a  polovičatostí,  tolik  nedomrlých  skizz 
a  chlubně  nedonošených  dětí,  tolik  bleskových  kliků- 
háků,  groteskních  zjevů,  zborcených,  nahnilých,  vyšepta- 
lých,  opelichaných,  strakatých  í  začmoudlých  kuriosit. 
Jako  by  se  byl  roztrhl  pytel  s  kolorístickými  a  kreslíř- 
skými hračkami,  vtipy,  eskaraotážemí,  kaleidoskopickým 
přesýpáuim  hieroglyfů,  jež  z  pravidla  nikomu  nic  nepo- 
vídají, ale  všecko  prý  obsahují  a  zručnou  rukou  snadno 
jak  housky  se  pekou. 

Snad  —  pravíme  snad  —  přiléhá  tato  laciná,  sen- 
sační  produkce  k  moderní  spotřebě  četných  a  střídavých 
dráždidel.  Je  to  tlirt  s  uměním,  stačící  do  jisté  míry  teka 
vému,  současnému  vkusu,  jenž  mlsá  ze  všeho  a  nepoutá 
se  ničím,  leda  chvilkovým  rozmarem  mody.  Nedostatek 
stálosti  honí  nám  na  oči  pořade  nový  bríc-á-brac,  jehož 
spotřeba  jest  nesmírná,  poněvadž  v  každé  domácnosti 
nutno  míti  ode  všeho;  katedrální  okno  do  špehýrky, 
čínský  slunečník  vedle  plácačky  na  mouchy,  vyšívání  na 
zouvák,  gobelíny  pod  stojan  dýmek,  vásy  a  skla  po  lá- 
nech pohovek,  flakony  a  jatagany,  staré  dřevoryty  a  ža- 
ponské  kretouy,  omšené  knihy  a  červotočivé  truhlice 
v  stálém  střídání  po  všech  koutech,  jen  aby  hromadně 
a  povrchně  byl  ukájen  mělký,  nepokojný  vkus  jako  na- 
hlédnutím do  obrazové  knihy,  udeřením  na  klávesy,  pře- 
létnutím časopisů. 

Celkem  se  pak  náladové  capriccío  secesse  přihroeuje 
v  aforistický  illusíonism  a  celý  ten  nebetyčný  její  Chímbo- 
rasso  zrodí  dle  všech  zjevných  příznaků  na  konec  po- 
třebnou sice,  avšak  jen  malou  myšku  —  plakát,  titulní 
vignettu,  nový  typ  návěští,  odpoutaný  od  stylu  a  kótu- 
jící na  kursovní  plachtě  moderní  reklamy  staré  věci  s  dů- 
raznějším diferencováním,  s  efektní  výmluvností  bravur- 
ních čar  a  širokého  koloritu.  A  sice  jen  proto,  že  by  se 
člověk  ve  spoustě  nabídek  pomalu  jinak  již  nevyznal  a 
proto,  že  novověká  grafická  technika  může  i  chce  vyrá- 
běti tyto  věci  právě  tak  lacino  jako  dovednost  žapon- 
ských  ilumiuatorů.  Pan  Chěret  může  býti  brd  na  počet 
a  zanícení  svých  spolupracovníků ! 
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Yýše  vzpomenuté  odpoutání  valné  části  malby  od 
velk^xh  a  hybn}'ch  idejí  lidstva  a  právě  dotčené  její  od- 
poutání od  stylu  nemůže  míti  žádného  trvání.  Xebof 
\5ccko  umění  hraie  ua  týchže  stninácli  v  duši  člověka. 
A  z  této  skutečnosti  vyplývá  idrntita  zákonů  zdravého  a 
platného  tvoření  uměleckého  v  architektuře,  v  malbě, 
v  hudbě  i  poesii.  Mysleme  si  brykule  dekadentismu 
v  hudbě  a  máme  kostrbatý  nesmysl,  mysleme  si  je  apli- 
kovány na  stavitelství  a  máme  čirou  nemožnost.  Je  to 
paralelou  demonstrováno  v  plastice,  která  v  genrovitosti 
dala  se  částečné  šlépějemi  malby  a  jejíž  dobrá  jinak 
díla  zírají  na  nás  z  výklenků  monumentálních  budov  ko- 
micky jako  zbloudilí  přespolní  hosté. 

Konec  těch  zmatků  pak  je  ten,  že  znechucený,  stý- 
rauý  člověk  sáhne  po  Shakespearovi  neb  Třech  muške- 
týrech  a  podívá  se  jeden  na  Sixtinskou  Madonu,  druhý 
na  Fragonarda,  aby  okřál,  aby  se  zhostil  deprimujícího 
dojmu,  že  žije  v  blázinci,  jehož  bláznovství  nota  bene 
jest  vylhané,  nákazou  suggesce  zaviněné. 

Pokládali  jsme  za  nutné  pronésti  své  mínění  ob- 
ííměji  právě  proto,  že  až  na  skrovných  několik  cizích  vý- 
jimek o  zbrklostech  secesse  náš  salon  málo  poučení  podává. 
Nejsme  tak  upjati,  abychom  se  z  toho  radovali.  Je  to 
příznak  chudoby,  důkaz,  že  pořád  ještě  nemáme  obe- 
censtva, jež  by  mohlo  konsumovati  vše,  i  to,  co  extra- 
vagance módy  přižene,  aby  za  chvíli  zas  odplavila.  Ale 
snad  konečně  malířská  Moderna  před  svým  zhasnutím 
nalezne  u  nás  přece  ještě  poslední  útulek,  asi  jako  na- 
turalism  a  realism,  jehož  samospasitelné  učení  u  nás 
také  kázáno,  když  jinde  již  byl  v  koncích. 

Pohybujef  se  u  nás  produkce  umělecká  v  těsných 
poměrech  a  mění  jen  pomalu  svoji  povahu.  Na  tolik  již 
podlehla  vlivům  cizím,  že  náboženská  malba  na  dobro 
z  jejího  })opředí  vymizela  a  na  výstavě  téměř  ani  za- 
stoupena není.  Alegorie  vykazuje  pouze  jemně  procítěné 
a  s  delikátní  svěžestí  provedené  perokresby  Švalíinského, 
úpornější  kresby  Preisslerovy,  svižně  komponovanou  ve- 
černí píseň  od  Záhorského,  sladce  naladěné  ženské  akty 
od  Seiferta  a  velké  panneau  Maškovo  svědčící  o  neuna- 
vující snaze  tohoto  umělce  propracovati  se  k  alegorické 
komposici  většího  významu  a  lepější  výpravy.  Turnovy 
dobré,  ač  hladké  výjevy  z  válečného  roku  1812  jsou  je- 
diné, co  z  několika  historii  za  čestnou  zmínku  stojí. 
Nejvyspělejší  české  štětce  nalézáme  letos  ve  službách 
portretníctví,  které  v  české  dvoraně  udává  dominující 
tón.  Jsou  to  jmenovitě  zajímavá,  k  osobitému  karakteri- 
sování  svobodně  se  odnášející  podobizna  kn.  J.  Lobko- 
vice od  Hynaisa,  pak  okázalé,  známou  virtuosní  malbou 
přepychových  interieurů  a  drahocenných  látek  vynikající 
tři  portréty  šlechtických  dám  od  Brožíka,  jež  k  sobě 
zraky  nejvíce  strhují.  Avšak  i  jiní,  jmenovitě  Ad.  Lieb- 
scher,  Jakeš,  Vácha  a  Schusser  přispěli  zdatnými  vý- 
kony ke  cti  domácí  malby  podobiznářské.  Český  genre 
váží  své  sujety  pořade  ze  života  malých  lidí,  —  zas 
jeden  úkaz,  jenž  sociální  poměry  naše  výmluvně  illustruje. 
Bartoněk  po  některých  poklescích  nalezl  letos  opět  sám 
sebe  mezi  ovocnářkami,  Špillar  zůstává  věren  poctivému, 
citově  měkkému,  barevně  však  posud  spoutanému  zobra- 
zování typů  chodských,  Věšíu  po  způsobu  Brandta  i  Wie- 
rusze-Kowalského  těží  dále  ze  Slovače,  Douba  ze  vnášení 
tvrdého  pleinairu  do  pražských  světnic,  Liška  z  magické 
hry  měsíčních  paprsků,  z  nichž  vidění  svá  dále  upřádá : 


Schusser,  Doubek,  Schikaneder  a  Skranilik  řeši  ve  svých 
pracích  rovněž  spíše  problémy  osvětlovací  nežli  themata 
genrová.  Gabriel  Max  ovšem  také  letos  trvá  na  své 
uznané  výši  a  v  okruhu  svých  oblíbených  sujetů. 

Mezi  krajináři  veskrze  mládež  postavila  se  v  popředí. 
Slečna  Braunerova,  Bře/inn.  Holub,  Tomec  hlásí  se  tu 
o  slovo  intimními,  prosté  viděnými  a  s  láskou  provede- 
nými paysažerai.  Kniipfer,  Havránek,  Jausa,  K.  Lii  bscher 
druží  se  k  nim  malbami  známé  již  hodnoty.  Dámy  Su- 
chardová  a  Zahradnická  závodí  znenáhla  s  M.  Kirschne- 
rovou  v  účinných  komposicích  svítivé  květinové  dekorace 
Ze  sochařů  jiraá  jiozornost  nejprve  originální,  hluboký, 
pohříchu  však  nejasný  a  sochařsky  se  neovládající  Bílek, 
vedle  jehož  záhadného  reliéfu  pnou  se  solidně  Wurzelův 
Chod  a  Hergesellovy  selské  typy,  čiperně  dekorativní 
návrh  Suchardův  a  poprsí  od  Stránského. 

Cizí  hosté  —  krom  Němců  —  jsou  z  pochopitelných 
příčin  ve  své  přízni  ku  Pr:ize  velice  vrtkaví.  Četní  ne- 
dávno ještě  Poláci  vymizeli  znenáhla  a  pouze  mnichov- 
ská secessionistka  si.  Boznaňská  za  asistence  si.  Kurowské 
dotvrzuje  vyjevenými  příšerami  na  novo  starou  pravdu, 
že  se  ženy  v  každé  revoluci  hlásí  rády  nejvřískavěji 
o  nejkrajnější  pošetilostí.  Mimo  ni  jen  Szerner  vlídným 
obrázkem  ze  života  lidu  zastupuje  malbu  Slovanů. 

Také  řady  Spanělň  jirořidlv.  Ale  ti,  kteří  se  dosta- 
vili, Rodriguez,  Gallardo,  Checa,  Puig-Roda,  mezi  sochaři 
však  na  prvném  místě  nade  všecky  Mariano  Benlliure 
obhajují  statečně  čestnou  pověst,  již  soudobé  umění  špa- 
nělské sobě  získalo. 

Totéž  platí  o  Francouzích,  jmenovitě  krajinářícli 
Billotovi,  Darienovi,  Sainovi  a  j.  v.,  k  nimž  druží  se 
ve  figurální  malbě  výborné  Roli,  Deschamps  a  Saintpierre. 

Vlaši  vyznamenávají  se  výtečnými  marinami  a  ja- 
rými genry,  tolikéž  Belgové  a  Nizozemci  lišící  se  od 
oněch  jenom  odstíny  svých  tradic  a  svého  nebe. 

Četná  poměrně  loňská  invase  Skotů  seschla  se  letos 
na  malý  hlouček.  Ale  kdyby  nic  na  výstavě  nebylo  než 
vzácná  portrétní  studie  „dáma  v  hnědém"  od  Laveryho. 
více  by  pro  uhájení  proslulosti  skotské  malby  učiněno 
bylo,  než  afektovanými  podivnostmi  R.  Burnsa  a  ^l.  Ste- 
vensona.  Ze  Skandinávie  nechybí  ovšem  nezbytný  Nor- 
manu a  také  Smith-Hald. 

Konečně  pak  bylo  by  nám  vyjmenovati  tři  neb 
čtyři  tucty  německých  jmen,  abychom  spravedlivě  vy- 
početli,  co  kloudného,  tu  a  tam  i  vynikajícího  Němcům 
výstava  děkuje.  Ale  jména  ta  opakují  se  rok  co  rok  a 
dílo,  jež  podepisují,  není  u  nás  nikterak  neznámo.  Jak 
by  bylo!  Vždyf  jen  oni  sami  v  Praze  prodávají,  oni  sami 
z  cizinců  nalézají  zde  stálý  a  vděčný  trh,  na  němž  jest 
vždy  oblíbena,  ach  tak  tuze  oblíbena  práce  německé  f.i- 
sony  a  šablony ! 

Hojněji  než  kdy  jindy  obsazeno  letos  oddělení  rytin 
s  mnohými  karakteristickými  a  poutavými  autografy 
zvláště  anglických  a  německých  eaufortistů,  avšak  i  s  čet- 
nými čmáranicemi,  na  něž  toliko  slepá  víra  lidí,  k  uctí- 
vání , secesse"  zbalamucených,  bez  úsměvu  neb  pohrdáni 
hleděti  může. 

Posléze  jest  nám  s  povděkem  zaznamenati,  že  po- 
činem proslulého  mecenáše  a  prostřednictvím  České  Aka- 
demie, pak  přispěním  Besedy  Umělecké  poprvé  leto> 
učiněn  pokus,  vyzbrojiti  naši  výroční  výstavu  mocnou 
zpruhou,  jakáž  v  udílení  cen  spočívá.  J.  L. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J,  V,  Sládek.  —  Kniiitiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  lirmy  „Hynek  Votoček' 
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Některé  nově  nalezené  verše  Fr.  Lad.  Čelakovského.*) 


Kvítí. 

1.    Kliiinpáil. 
Žádný  mír  těm  .šiKilkíim,  těm  ciuclioinoicůui! 
Karle,**)  bez  ustáiii  jeu  klinopáJy  na  nč! 

2.  Leknín. 
Sluiiiiým  otvírá  Iťkniu  láJ  i"iádra  i>apr.skůni; 
l)od  vodou  ihned  jej  mrákota  tiskne  noci. 
Tak  mudřec  přitajiv  se  čeká,  když  noc  jezuitstva 
tíží,  až  svoboda  k  jitřní  potrline  zvonem. 

3.  Ros m arina. 
K  svatbě  i  pohřbu  berou  tebe,  rostlino  vůně  tajemné: 
Ach,  což  k  sobě  obé  víže  blizoučko  život! 

4.  Koukol. 
Erb  koukol  znamená,  žitné  klasy  selstvo  ničemné;., 
štastná  půda,  na  níž,  koukoli,  mocně  bujíš! 

5.  Plamene  k. 
Vij  se  a  kvě£  jen  dál,  hebký  ty  plaménku  slovanský-, 
v  ústrety  tobě  brzo£  z  východu  přijde  brčál! 

6.  Básnické  seno. 
Ajhle,  co  sláva,  co  nesmrtnost,  co  ta  Uměny  přízeií, 
sám  to  vidíš,  písni  pěvce  ty  cukrovaných! 
Ty  žiješ  a  květy  čas  porosil  tvé,  zmokly  a  uschly, 
už  je  i  volky  vezou  do  dvora  pod  pavezou. 

Epigramy. 

7.  Oč  jsme    dále. 
Za  verše,  jež  Lomnický  nakoval, 
byl  věncován  a  povýšen  do  řádu  — 
ač  ledajak,  on  předce  spisoval, 
leč  ***  obdržel  parádu, 
že  ledajak  přepisoval. 

8.   Dobrovského   některých   spisuv   druhé 
rozhojněné   a   opravené    vydáni. 
Své  spisy  nově  vydané, 
s  přídavkem,  opravované, 
do  pergamenu  vázané, 
od  žáčka  soljě  poslané, 


v  Elysiuin  l>dyž  mistr  počal  čisti, 
dí  rozmrzelo:  Neste  toto  k  peci, 
jsou£  horší  poslední  než  první  věci. 

i.'.  —  učedlník    nad   mistra   svého. 
.Abbé  slul  Dobrovský:  ty  stoje  výš,  ''"^ 

učence  jelio,  směle  Abecé  se  piš! 

10.   Nesnadné   věci. 
Až  žid  v  balounu  poletí, 
dvořan  se  pravdě  posvětí, 
kněz  a  levit  bude  milosrdeu: 
pak  blízek  jistě  je  soudný  den. 

11.   Konec   počátku  roven. 
O  liché  panstvo  polské,  rytířstvo  mizerné, 
jakžc's  ty  jménu  svému  vždy  bylo  nevěrné! 
Tys  vinno,  že  ti  snědly — jak  zni  letopisy  — 
]n-vního  krále  myši,  posledního  ki-ysy. 

1?.  Demokratické   řády. 
Vzdej  králi  čest  a  vládě  chválu! 
Chraň,  pane  bože,  toho  bálu, 
kde  každý  svou  by  chámství  hrálo 
a  hudebnictvo  tancovalo. 

13.  čert  jako   dá  bel. 

Na  neznabohy  pouští  církev  ohřeb, 
leč  bezbožníkům  přeje  pyšný  pohřeb. 

14.  Z    loňských   čtení. 
Předešlý  rok  vykládal : 

A.  svatojánské  zjevení, 

B.  .Jiříkovo  vidění, 

C.  světa  z  prvovejce  zplození. 
Kdo  asi  z  nich  studenty 

nejvíc  o  čas  a  o  rozum  okrádal? 

15.   Šiřitelé   osvěty. 
Co  V  vy  že  určeni  jste 
šířií  slovanském  po  světu 
svým  výpai'eni  ze  břidké  žumpy? 
Pohříchu  po  dařlch  jsme  dost  vás  poznali! 
Jak  předkové  od  vás  jsou  liadry  přijali, 
tak  dostáváme  my  jen  lumpusy  a  lumpy. 


gran 


•)  Jest 
za  své.  Nějaká  část  epigi 
byla  více  nalezena.  Šta-it 
básnických  knihy  šestery 
skutečně  jsou  pozoruhod 


že  literární  pozůstalost  našeho  velkého  básníka  byla  po  smrli  jeho  skoro  celá  zničena  a  žo_zejmóna  mnohé  vt- 
1.  vétším  dílcta  roku  lBt9  sepsaných,  dostala  so  do  rukou  známého  spisovatele  a  knSze  V.  S.,  avšak  ani  vjehu 
náhodou  byly  nedávno  v  knihovní  zvéčn.  advokáta  a  bvvalého  purkmistra  ťražského  Dra.  Slrobacha  ohje.eiiy  C  i 
la  iichž  prvním  listu  se  čte:  „Vlastní  básníkovou  rukou  korrigovany  exemplář.  Rudolf  Wolf-  a  v  tomt.i  c\ 
básníkovou  po  roce  1847  předsevzaté,  nalézá  se  vzadu  přivázán  dodatek,   kde  s  jinými  známými 


op 


nékleré  posavad  neznámé  a  "niíuvcřejněné,  jež  nám  laskavou  ochotou  k  otištění  tjylv  zapůjčeny.  —  Přepisovatel,  Kudolf  W- If,  byl  nadaný,  záhy 
právník,  který  byl  přítelem  syna  básníkova,  Ladislava  lllelakovského,  od  něhož  patrné  v  letech  padesátýcli  tento  exemplář  obdržel  a  dodatek  z  on; 
přepsal    Kedakce.  —  ")  Roiuměj ;  Karel  Havliček. 
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lij.  Na,  jistého   básníka. 
Tištěna  oil  tebe  již  veršíiv  na  tisíce  a  rvmův, 
čas,  bys  báseň  též  asponě  jtdnu  vydal. 
17.  Nejvyšší  stupně. 

A.  Proti  hlupství  jistých  lidi 
nic  pi'ý  sami  bozi  nepoíidi  — 

B.  Rovně  též  i  proti  jiné  potencí 
přeslavné  německé  intelligencí. 

18.  Řecké   či  latinské? 
V  tom  k  latinářům  proselitství 
Vy  čenicliáte  jeznitstviV 
Buh  uchovej  !  Tím  nic  se  nezkazí. 
Honorem  recze,  buď  to  jsou  ostřižky 
zábavné  učenosti,  aneb  myšky 
zábavnější  idiosynkrasí. 

19.   Der   Zug  nach   Osten. 
Slunci  drália  vykázána 
i  lidskému  národu 
k  západu  od  východu. 
Jakž  to  bude,  pane  Němče  V 
Tobě  po  vzchodu  se  srdce  směje, 
a  Slovanu,  „kamo  slunce  spěje". 
'20.   Ze   zoufalství   anebo   mnich   anebo    vojál 
Poslušenství  s  chudobou 
jednostejné  najdeš  u  obou: 
Ale  rozhodnouti  těžkotě, 
který  výtečnější  v  čistotě. 
21.   Kam   to   s   básníky  přichází. 
Divno,  jak  se  věk  a  srdce  mění! 
Ten  co  tvořil  z  ohně  první  básně 
o  Mině  a  Slavii, 
o  Staroitalii 
skládá  nyní  ze  mhly,  z  dýmu 
bajky  beze  všeho  rýmu.*) 
22.  Myšlénka   z   roku   1&18. 
P)-acli  jsou  mysli  lidí,  podkop  zhotoví-li  ministři, 
najde  se  jiskra,  která  všecko  do  větru  hodí. 
23.  Novověkým   bradáčům. 
Či  mníte,  že  vážnější  tím  jsou  vaše  hlavy? 
K  ctihodným  bradám  jiné  náležejí  mravy. 
24.  Křtící  jméno. 
Jak  rozeňátku  máme  díti? 
Či  —  or?  čí  —  US? 
V  tom  věru  těžko  poraditi, 
kdyby  se  pan  tatínek  dával  křtíti, 
jej  zval  bycli  já  Superíiuus. 
25.  Nový   Próteus.**) 
Jest  orli  jeho  let,  jest  sokolí  mu  oko, 
jak  slavně  vznáší  se  a  bledí  přeširoko! 
Však  podivnější  jest  ten  jemu  dar  a  zvyk, 
več  chce,  se  promění  tudíž  na  okamžik: 
Hned  zveselí  ti  sluch  co  lesní  zezhulička. 
hned  vábí  k  soucitu  co  tesklivá  hrdlička, 
jak  labu£  vesluje  po  jasných  hladinách, 
s  perským  so  rozhudá  slavíkem  v  křovinách 
a  libo-li  mu,  máš  i  žvatlavého  špaka, 
tu  z  něho  panský  výr,  lokajská  onde  straka. 


')  Nepochybné  ně 
poilo  zo  siaioieskěho  „ 


")  StRry  pásal  mofski  lclat;i,  lenlo  zemská 


1  ist  iing(!reinl"  .1  franc.  „cela  me  rinie  a  r 
to  nuryiiiujc"  (nil-il  ad  reni).  Jest  to  bez  ryn 
Tka.ll.  a  p. 


zas  jindy  pestří  se  co  rajský  ohniváček 
anebo  šviřinká  pravý  jak  posměváček. 
Hle,  plémě  šemotné,  jak  divný  svatý  tvůj  — 
ne  svůj  a  zcela  svůj!  — 

26.   Z  událostí   roku    1848. 
V  jednom  městě — jmenovati  brání  stud  — 
klad  nanesli,  kamení  a  bud 
švarní  bojovníci  na  ulice; 
avšak  mníce, 

stříleti  že  budou  tytýž  barrikády, 
sami  domů  spěchali  holit  si  brady. 
27.   Spasitelné  úmysly. 
O  křesťanské  lásce,  mysli  tiché 
zase  zpívá  ono  plémě  liché: 
snad  by  získali  vás  pro  nebe? 
A  ba!  vás  by  ochočili  pro  sebe! 
28.  Zvůle. 
Ktál  jsem,  co  chci,  činím,  žádný  mou  vůli  neviže 
zákon  a  moc:  šťasten,  co  chci    bez  uzdy  činím! 
Zas  bohu  jsem  bližší,  Sokrat  dí,  opět  o  jedno 
méně  smím,  porobiv  vzteklotu  vášně  umu. 

29.    O    komsi. 
Hle,  vzatý  na  slovo  ten  vlastenec, 
odpůrce  náš  nyní  a  mrzký  robeueo! 
Jak  jindy  troubil  a  bubnoval, 
hořel,  sršel  a  horoval ! 

K  takým  chlapům  nemívej  ty  důvěry  žádné. 
Co  příliš  horkost  táhne,  příliš  i  chladne. 

30.   Zlicitačního   katalogu. 

-  1237.  Horaeri  el  Homeridarura   opera    ex   recensione  WolGi.    Lijisko  ISOt. 

-  1228.  Staalsschcmatísmus  auf  d.  J.  IS'27. 

Hle,  hrou  co  náhody  se  druhdy  děje! 
O  bohatýřich  věčně  proslulých, 
o  bohatýřich  v  nočních  karkulich 
zde  se.šly  jsou  se  z  věkův  minulých 
a  z  dnů  našich  největší  epopeje. 

31.    Co   se   vleče,   neuteče. 
Das  grosse  Deutschland  —  warum  liegt  es  doch 
so  nah  an  Polen?  —  Musa  Herdrova 
tak  tázala  se  kdes,  a  kdas. 
Rci :  Amen,  Deo  gratias  ! 
A  epigrama  hotova. 

32.   Šlechtický   kmen. 
Chutnějším  se  plodem  honosí  stromové  štěpováním, 
jí'n  šlechtický  kmen  více  a  více  planí. 

Smíšené  básně. 

33.  Krakoviak. 
Koste  v  sadu  šipek,  čemuže  ne  růže? 
Af  vdovu  nekochá,  kdo  pannu  nemůže. 
Okolo  doubravy  lehká  mhla  se  vine, 
beze  smutku  žádná  láska  neuplyne. 
Co  je  pláten  vítr,  který  horkem  věje, 
co  je  na  plat  láska,  je-li  bez  naděje? 
Měsíček  se  divá,  jak  slunce  zachází, 
po  vši  tváři  smutná  bledost  ho  prochází. 
Jak  měsíc  na  nebi,  tak  mé  líce  zblednou, 
až  Tebe,  Márinko,  více  neulilédnou. 
Kam  se  javor  chýlí?  —  kam  ho  vítr  nahne: 
vždy  tam  oči  patří,  kam  jo  srdce  táhne. 
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U     nás. 


z  Nov. 


ICioiiiky   A 


I  oj  sa   .Ji  iiis  k  a. 


takovýi  li  liodcťli  roliuvihal  Uilvi'  .siiOiii  u  Ctýchaiiů 
Izii  t(''oli  zimních  vcčeiii  skoro  pořád  úplný,  uěUdy 
^^  i  s  niiinoíiUlnynii,  dofasnýnii  čluny.  Jen  staroušek 
Kliinent,  s  copánkem  v  týlo,  přestal  chodit,  pro- 
tože se  tčdi  mrazů  bál  a  protože  se  mu  již  tuze  dech 
zatajoval. 

Ostatní  v.šik  pihu"'  Mířniovali.  Siniuiiclí  z  ulirc,  krejčí, 
s  vousy  pod  bradou,  měl  jako  vždycky  nezbednou  hubu. 
Šilhavý  Snlitka  se  však  více  nežli  jindy  usmíval  a  kon- 
šel Mityska,  z  pravidla  povříslem  přepásaný,  se  ještě  víc 
oblizoval,  když  kolem  rokovali,  jak  se  kdo  které  prase 
zabilo,    na    kolik    prstů    mělo  sádla  a  jaké   byly    droby. 

A  Matěj  Koníček  se  jen  řehtal,  hlavou  vzhůru,  když 
Simůnek  krejčí  naschvál  před  konšelem  Mityskou  po 
vídal,  že  nejlepší  jelita,  žemlová  i  kroupová,  umí  dělat 
Černý  Vacek,  toho  aby  si  vzal,  až  budou  zabíjet,  a  když 
konšel  na  to  na  lavici  u  pece  sebou  mrzutě  vrtěl  a  prud- 
čeji nežli  kdy  jindy  potahoval.  Nezapomenulf  dosud  na  ten 
soud  na  zámku  a  na  posvícení  i  pavlač  před  tím  soudem 
a  jak  pak  ještě  toho  Vacíčka  všude  vítali,  když  přišel 
z  arestu  a  jemu,  konšelovi,  jak  se  ještě  šklibili. 

Tak  to  u  Cejchanů  všecko  míchali;  časem  býval 
ještě  výklad  o  uzeném.  Někdy  se  strhl  o  ně  spor,  jak 
je  nejlepší,  zdali  se  zelím  nebo  s  bíiým  křenem  nebo 
ře  slívovou  odvárkou  — 

V  tyto  labužnické  hovory  přinesl  ten  onen  nějakou 
událost,  jaké  mají  ve  mlýnech  za  těch  mrazů  nesnáze 
s  mletím,  a  v  dolejším  že  chytili  vydí-u  do  želez,  starou, 
morckon,  že  ji  nemohli  ani  utlouci,  nebo  zas,  že  dvor- 
ským  iiadla  kráva  a  dvě  ovce,  všecky  jedou   don  — 

Ve  středu  večer  dostal  se  ovšem  Poličky  trh  na 
řadu  a  na  přetřes.  Šla  řeč,  jaký  byl  zas  churý,  že  jilátna 
ted  zrovna  nic  neplatí,  jak  bude  k  jaru,  že  nastane  dra- 
hota, když  už  ted  je  málo  bramborů  a  když  se  tak  kazí, 
jak  potom  vytkne  tkadlec  živobytí,  zvláště  ten,  který  má 
trochu  chasy.*) 

Ale  někdy  se  Cejchanňv  sněm  u  pece  a  kolem 
kamen  stišil  a  umlkl  v  na])jeti,  v  živém  účastenství: 
to  když  vzpomínky  vešly  do  jizby  zamrzlých  oken,  na 
nichž  se  třpytil  květ  na  květu  v  odlesku  borové  louče 
a  lojové  svíčky  Fidéla  Hanuše.  Ten  šil,  ruka  se  mu  jen 
kmitala,  ale  při  tom  vodil  besediiíky  „dolů",  do  Itálie, 
kde  jejich  regiment  bojoval,  do  krajin  fíkových  hájů  a 
vinic,  nebo  šli  za  hospodařím,  Cejchanem  granatýrera 
daleko  na  půlnoc,  do  líuska,  když  tam  byl  se  Švarcen- 
lierkem,  jak  táhl  tenkráte  před  desíti  léty  Napoleon  na 
Kusá.  Slyšeli,  co  tam  Čejchan  a  všichni  zkusili  zimy, 
jak  si  vždycky  rozdělali  oheň,  jak  se  u  toho  ohně  po- 
stavili vždycky  dva  zády  k  sobě  A  když  tak  u  sebe 
stáli  zády,  vzal  jeden  druhého  pod  paždí  za  ruce  a  vy- 
zdvihovali se  u  ohně  a  tím  se  tak  zahřívali 

Na  ruské  kozáky  vzpomínali,  jak  tudy,  Padolim, 
táhli  a  zpívali,  jak  jedli  syrové  ovoce  a  jak  děti  cho- 
vali i  kolébali.  Tak  trávili  dni  a  večery  jako  všude 
v  těch    starostech   a  jednáních  o  jídle  a  domácích    zví- 


dětí. 


řatecli,  o  práci  a  mzdě,  ve  vzjiomínkách  na  velké  udá- 
losti, na  minulost  a  své  mládí,  na  staré  a  známé,  kteří 
zemřeli,  nebo  kteří  stonali  — 

V  ty  hovor}  vplížila  se  někdy  tichá  hrůza  pověry. 
Mluvili  o  duchách,  divných  zjeveních  a  můrách,  v  ty 
všichni  věřili,  o  hastrmanu,  kterého  se  Mityska  bál 
i  Snlitka,  a  jednou  žasli  všichni,  když  Vondra  vypra- 
voval, co  mu  zas  dědek  ])ovídal,  jak  bylo  u  Klugarů, 
tam  že  nechávali  každý  čtvrtek  večír  hospodáříčkoj  na 
míse  jídla,  až  prý  jednou  dcera  povídá  tátovi:  „Táto, 
jste-ii  pak  vy  hospodář  nebo  máme  jinšího  hospodáříčka  ? 
.Já  mu  nic  nenechám,  já  to  sním."  A  snědla,  nádobí 
umyla,  jindy  ho  nemyli,  ale  jo  pane,  pak,  když  lehla 
na  pec !  Přišel  k  ní  z  ničeho  nic  hrozný,  chlupatý,  hu- 
ňatý kozel,  a  studený  byl,  a  ten  k  ní  i)řijde  a  vedle 
ní  se  položí;  a  tu  ona  se  dala  do  křiku,  a  tátapřiběh" 
z  komory  s  jeřabinovou  holí  a  začne  toho  kozla  mlátit 
a  honit.  Ten  skočil  píckou  a  jak  tak  skočil,  srazil  hrnec 
s  kvasem,  měli  zakvašcno  na  kyselo,  ven  dveřma  a  do 
chlíva  a  tam  vpletl  jalovici  do  žlabu  za  jesle  a  udávil 
ji.  Ale  byl  teu  tam  a  víckrát  se  neukázal . 

První  čas  po  posvícení  seděl  v  Šimůnkovi  i  ve 
Vondrovi  tajný  strach,  že  budou  voláni  na  kancelář 
stran  těch  evangelíků.  Starý  Zejdl  však  nežaloval,  a 
rychtář  a  nikdo  od  práva  nic  neudal.  Vždyí  to  těm 
„beranům"  dost  přáli.  Tak  ta  bouřka,  kterou  tenkrát 
stropili,  prošla  bez  památky.  Ale  v  řečech,  kde  mohli, 
evangelíky  rýpli. 

Poslední  však  čas  i  krejčí  Šimůnek  polevil  Za  to 
si  vždycky,  když  se  u  Cejchanů  sešli,  vzpomněl  na  Šimka 
kostelníka,  že  schází,  že  se  mu  nějak  převrací  nátura, 
nemá-li  snad  úbytě.  Bylo  až  i)odivno,  jakou  měl  o  něj 
starost,  až  mu  Čejchan  jednou  rovnou  hrábl  až  na  dno 
těch  starostí  a  myšlení : 

„Chtěl  bys  být  kostelnikem,  nemožeš  se  dočkat,  až 
umře,  vid  — " 

Šimůnka  hrubé  nepopletl.  Odbyl  granatýra  zkrátka  : 

„Ještě  není  kostelníka  potřeba.  A  ostatek,  co  pak 
bych  to  uezastal?" 

„O  to!  —  Ale  já  bych  tě  nechtěl  —  To  bych  měl 
funus  tuze  drahý  — ■  A  taky  máš  stublá  kolena,  klečet 
bys  nevydržal  a  neumíš  dělat  poklony.  To  by  si  pan 
farář  vybral  jiného  — 

„Koho,  tak  koho?"  ])tal  se  Šimňnek  rychle,  rozdur- 
děně  a  hned  při  tom  vyzradil  své  tajné  obavy  diidav 
o  ton  výš:    „Snad  ne  učitelova,  hodináře!" 

„A  vi<líš!  Toho  nejspíš!"  zvolal  Čejchan  a  Vondra  sním  : 

„Farář  mu  přeje." 

Šimůnek  se  rozchechtal  vysokým  hlasem  a  v  to 
mluvil : 

„To,  to,  ten  bude  —  hilii  —  rabbinem  —  Se  ži- 
doukou  už  chodí !" 

„S  kterou!"   volali  všichni  až  na  Fidéla  Hanuše. 

„S  tím  Lewítovým  Joučetem  — " 

Dali  se  Šimůnkovi  do  smíchu. 

„No,  no,  jen  se  smějte.  Co  jsem  vídal,  to  jsem 
vídal  — " 
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Víc  se  nebránil  a  ostatní,  jirotožs  to  měli  spíš  za 
klevetu,  hrubě  se  dál  ani  neptali.  Širaůnek,  jenž  šel  toho 
večera  od  Cejchanů  rozmrzelý,  také  už  o  tom  nemluvil ; 

ale  také  se  již  nezmiňoval  o  nemoci  starého  kostelníka 

Za  to  se  brzo  utvrdil  ve  svém  důmnění.  Pozejtří  po 
té  šarvátce  u  Cejchanů  odjel  odpoledne  Lewit  žid.  To 
Šimůnek  vidél,  ale  nevěděl,  že  Lewit,  když  se  chystal 
na  cestu,  sestře  silně  domlouval,  aí  nikam  nechodí,  ani 
na  krok,  aí  z  večera  zavře,  at  se  neopováží  také  někoho 
k  sobě  zvát.  A  ještě  pak,  když  už  nipl  na  sobě  dlouhý, 
soukenný  kožich  a  butly  přes  boty,  znovu  u  samých  dveří 
spustil  to  kázání  a  varování. 

Justýna  všecko  vyslechla,  slovem  se  neozvala;  také 
ve  tváři  ji  neshlédl  ani  stín  nějaké  nevole  nebo  odporu. 
Vypi-ovodila  ho  až  k  saním  a  tam  se  znovu  ptala,  kdy 
se  vrátí,  kdy  ho  má  čekat. 

„Zítra  odpoledne  nebo  na  večír.  To  jistě.  Tak  pozor, 
Justynko!"  To  řekl  už  po  kolikáté.  Okamžik  za  ním 
hleděla,  pak  se  rychle  obrátila  a  do  světnice.  Uvolnilo 
se  jí  a  bezděky  se  zaradovala,  že  jede  bratr  pryč,  že 
bude  sama.  Až  se  nad  tím  zaradováním  zarazila.  Ale 
proto  přece  nepominul  teu  příjemný  cit  volnosti. 

Jindy,  ještě  ve  dvoře  u  strýce  se  těšívala,  když  měl 
bratr  přijet  na  návštěvu,  liyl  jí  vzácnější  a  také  jí 
vždycky  něco  přivezl,  cukroví,  hračky,  pak  prstýnek, 
pentlc  —  Ale  už  tenkrát  nerad  jí  co  povolil.  Nechtěl 
jí  nechat  se.  šafářovými  děvčaty  a  domlouval  jí  proto. 
Tady  v  Padoli  bylo  hůř.  A  skoro  hůř  a  hůř. 

Levit  měl  sestru  rád,  ale  nedovedl,  nemohl  svého 
citu  projevit,  leda  jen  přílišnou  starostí,  aby  na  sestru 
nepadl  ani  nejmenší  stín.  Byl  nemluva  a  Justýna  milo- 
vala hovor,  společnost.  Cítila,  že  to  všecko  bratru  pře- 
káží, každé  hlučné  zasmání  jako  i  ten  stehlík  od  faráře. 
Začala  se  před  bratrem  ohlížet,  pamatovat  i  bát 
se  ho.  Stávala  se  opatrnou,  ale  přeměnit  se  nedovedla. 
Zasmála  se,  zazpívala  si  a  pohovořila,  aby  to  neviděl, 
a  nedbala  vždy  jeho  příkazů  Jak  uslyšela  o  jeho  cestě, 
hned  se  rozhodla,  že  nechá  všeho  a  že  půjde  k  Frydkom 
na  přástvu. 

Chodila  tam  ráda;  bylo  jí  tam  volněji  nežli  doma. 
Vincina  jí  byla  upřímnou  kamarádkou  a  starý  Frýdek 
ji  také  rád  vídal.  Také  ostatní,  kdož  tam  přicházeli,  ji 
nikdy  neurazili  a  nepřenesli  schválně  slova,  aby  ji  za- 
bolelo. Líbila  se  každému,  byla  přirozeně  vlídná,  a  cítili, 
že  je  dobrého  srdce,  bez  klamu  a  přetvářky.  Rozdíl  víry 
jí  nepřekážel.  Nepomýšlela  na  něj.  Vyrostla  jinak  nežli 
její  bratr,  nebyla  takovými  přísnými  starověrci  u  víře 
vedena  jako  on,  žila  víc  mezi  křesťany  nežli  mezi  svými. 
A  byla  jaře  mladá;  mládí  (a  také  její  původ)  dalo 
jí  víc  ohně  do  žil,  do  krve  nežli  jiným.  Mysl  její  jako 
motýl,  jako  květina  žádala  jen  jasno,  jen  světlo,  veselí, 
žádný  stín  trudů  a  úvah.  Měla  ráda  společnost,  ráda  se 
stýkala  s  děvčaty  i,  nevědouc,  s  hochy. 

Ale  když  se  rozešli,  nevzpomínala  na  žádného.  Zmi- 
zeli jí  s  myslí  jako  smích  a  žert  uchu.  Nejspíš  se  jí 
líbil  mladý  učitel,  Kalina.  Toho  si  všímala,  ale  přestala, 
když  i)řišel  z  Prahy  mladší  jeho  bratr.  Pro  toho  začí- 
nalo být  jinak  u  ní  v  mysli,  a  k  vůli  němu  také,  když 
bratr  odjel,  těšila  se  nejvíc  na  přástvu. 

Jak  nastal  večer  čas  schůzek  u  Frýdlň,  postavila 
hořící  světlo  dál  od  okna,  ke  kamnům,  vzala  šátek,  za- 
vřela světnici  a  k  Frýdkem,  líyla  ráila,  že  nikdo  z  ve- 


čera   nepřišel  na  čtvrtku.    Také    na    nikoho    nečekala  a 
každého,  i  Doubena,  byla  by  nerada  viděla. 

Za  chvíli,  když  odešla,  bral  u  nich  za  kliku  ne- 
obyčejný host  —  Šimůnek.  Nemohl  otevřít  a  neotevřel. 
Klepal,  klikou  rachotil;  když  se  mu  nikdo  neozval,  vyšel 
ven  do  sousedství,  k  Frydkovým.  Dlouhý  jeho  stín  se 
kmital  po  sněhu,  jiskřícím  se  v  světle  měsíce. 

Šimůnek  se  šoural  kolem  oken,  nahlédl  do  světnice. 
Záslouek  u  Frýdků  neměli.  U  stolu  uviděl  Míchala  Lan- 
iirova,  vedle  nělio  učitelova  hodináře,  starou  Kiinišovou 
u  hromádky  peří,  které  drala:  druhou,  sedranoujiž,  po- 
klopila hrncem. 

Za  nimi,  dál  k  polici  seděla  Anna  Jírovcova  vedle 
Pepky  Kamenické,  obě  u  kolovratů,  a  ještě  dvě,  kterých 
nemohl  dobře  rozeznat,  jak  seděly  víc  odvráceny.  Také 
přeslicc  plné  lnu  je  zastiňovaly.  U  kamen  na  lavici  dělal 
Frýdek  kordinou  louč,  vedle  bafal  z  „dlahy"  starý  Ka- 
menický, bělovlasý,  s  lysinou. 

Šimůnek  přehoupl  se  jako  stín  ke  druhému  oknu. 
Vincina  se  mu  mihla  s(  dnicí.  mluvila  s  nějakým  synkem 
obráceným  k  oknu  zády.  Stál  u  postele  vedle  truhly. 
Také  tam  vadil  kužel  plavého  lnu  červenou  pentlí  oto- 
čený Židovka  nikde.  Po  ní  už  jen  pásl,  když  věděl,  že 
tu  učitelův  sedí.  U  kolovratu  jí  neviděl  a  také  nehledal. 
To  někde  sedí  —  když  ty  přeslíce  —  —  jako  les  to 
stojí  —  To  ona  je  v  čele,  mezi  okny,  opodál  stolu,  aby 
mu    byla    blíž   —    Nachyloval    se    víc,    víc,    natahoval, 

kroutil 

Také  uši  napínal.  Zaslechl  suiicli,  mladí  se  něčemu 
smáli,  pak  některá  zanotovala,  a  ostatní  se  hned  také 
chytly  i  stará  Klimška.  Zpívaly:  „(tsiřelo  dítě"  ■ — 
„A  Bože,  to  je  dlouhá  písnička,"  ])omyslil  mrzutě  Ši- 
můnek a  odstoupil ;  i  pro  tu  smutnou  notu,  jež  tlumená 
pronikala  do  měsíčného  večera,  i  proto,  že  ho  inráz  už 
pálil,  a  nejvíc  na  uši.  Také  někdo  chvatně  přicházel. 
Lelků  Frantík  v  beranici,  ale  jen  v  i)odvlíkáči,  tak  po- 
spíchal. „Kam  pak,  Franc,  kam  tak  naspěch.  Na  přástvu?" 
„Už  po  druhé  — " 
„Ale   —  co  pak  — " 

„Byl  jsem  tadykle  u  vody,  u  Kordů,  pro  Honcku  — " 
„Tak  si  jen  pospěš.    Máte  tam  dnes  vzácnou  přá- 
stevnicí,"   (ukal  krejčí. 
„Kerou  pak?" 

„No,  kerou,  tadykle  židovu." 
„Á  tak!"   Synek  se  zasmál.   „Je  tam  — " 
„A  přinese-li  pak  vám  kapku  rozolky." 
„Dnes  ji  zlobili,   smáli  se,  že  mrzne,  niá-li  něco  pro 
zahřátí  — " 

„A  co,  co  ona  — " 

„Že  zapomněla,  že  až  na  .dlouhou  noc'." 
„To  se  budete  mít.  No,   dej   ti  Pámbu  dobrou  noc. 
Je  zima." 

Domů  se  vracel  krejčí  ostřeji.  Myslil  na  ty  mladé 
lidi,  na  „Pražáka"  a  na  židovku.  Zavřela  časně  a  odešla. 
Kdyby  to  Lewit  zvěděl !  To  by  nebyl  kumšt  —  Ale  pak 
bude  po  všem,  nepustí  ji  ani  na  krok  —  A  chtějí-li  se  — 
A  to  by  bjlo  —  to  by  farář  —  ten,  ten,  cák  Lewit  — 

to  by  farář  kostelníka  se  židovkou  nechtěl 

Zatím  u  Frýdků  jíž  přezpívali  „Osiřelo  dítě"  a  zas 
už  hovořili.  O  písni,  o  tom  matčině  zjevení  a  pak  o  jiných 
zjeveních.  Svět  duchu  se  otvíral.  Stará  Klimsová,  při- 
hrbená,  v  tmavé  placce  na  hlavě,  nejdřív  začala,  o  clou- 
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četi  /e  Sil>Nkó,  jak  šla  na  Jitřní  a  kilyž  ))n.šla  k  l'a(l()l- 
skému  kostťlu,  myslila,  že  se  tuze  zpozdila.  V  oknech 
vsudc  světla,  v  kostele  pak  plno  lidi,  a  kněz  u  oltáře. 
Ak'  cizí  byli,  všichni,  a  kněz  takě  noznánij'.  Jak  se  tak 
cihližcla,  začal  ji  pojímat  strach,  a  v  tom  ji  zatahal  někdo 
za  rukáv. 

Nebožka  babička  to  byla,  poznala  ji,  a  ta  kývala 
ke  dveřím,  bledá,  zsinalá.  Jak  děvce  ve  sniilelnó  hrůze 
vylith)    a  ven  ku  dveřím,    ti  nebožtíci    všichni  za  ni  — 

.lustyna  sedíc  v  koutč  v  levo  od  okna,  kam  prve 
nemohl  Šimfmek  dohlédnout,  viděla  všecko  jako  před 
sebou,  v  scenerii  adventního  jitra,  kterélio  sama  chtěla 
do  kostela  v  temnu  zářícího. 

Kolem  ta  ona  př;Í8levnice  povzdechla  nahlas  tajemnou 
hrůzou  nebo  se  zamarjovala.  Justýna  však  seděla  jako  pěna, 
oči  dlouhých  řas  rozšířené;  ani  jicli  neodvrátila,  ledaže 
se  až  na  konec  ohlédla  po  stolu,  co  .Vntonin  — ■  Ten  se 
již  na  ní  po  očku  díval,  už  chvilku.  Líbila  se  mu  jak 
tak  poslouchá,  zardělá,  v  koutku  oi)řcná 

Tak  také  ujedla  ke  kolovratu,  příst  za  Víncinu. 
Antonín  přisedl  bliž,  že  se  musí  podívat,  jak  umí.  Už 
jí  netituloval  „panna"  a  jí  to  liylo  ted  už  milejší.  Příst 
trochu  uměla  již  ze  dvora;  tady,  co  chodila  k  Frýdkům, 
se  doučila. 

Kolovrátek  ze  slívového  dřeva  vrčel  v  notu  ostatních, 
kolo  se  jen  míhalo,  a  ze  špetky  pěkných  prstů  Justi- 
níných  nit  zrovna  tekla  a  ztrácela  se  na  vřetení.  Nit 
tenká,  jemná,  jak  znalci  kolem  uznali,  i  starý  Frýdek, 
la  že  je,  že  by  dostala  za  štůčku*)  jednou  tolik,  jisté 
dva  zlaté,  aby  si  pořídila  kolovrat  a  napředla  si  tenké 
])říze  na  vébu,  aby  měla,  až  se  bude   vdávat. 

Pepka  Kamenických,  prostořeká,  se  ji  hned  ptala, 
jak  to  je  u  nich,  že  slyšela,  že  se  ženich  s  ncvfstou 
třeba  ani  neznají,  že  pantáta  dceři  ženicha  vybere.  Jí- 
rovcova  pak  dále  dorážela : 

„Až  ti,  Justynko,  bratr  ňákčho  vybere." 

Justynka  zarazila  kolovrat  a  na  ráz  rozhodně  vy- 
hrkla : 

„To  ne,  já  si  vybírat  nedám!"  líekla,  co  si  už 
kolikrát  tajně  pomyslila. 

Ale  v  tom  jakoby  se  Itkla,  zapýřila  se  a  spustila  zase 
kolovrat,  trochu  i>omatená  smíchem  kolem  a  pokřikem 
děvčat,  to  že  je  dobře,  ať  se  jen  nedá.  Ke  stolu,  kde 
seděl  mladý  hodinář,  se  ani  nepodívala.  Nemohla.  Obrá- 
tila se  ke  kamnům  jakoby  k  vůli  starému  Kamenickému. 
Ten  vykládal  Lelkovu  Matěji  o  nějakém  jiném  zjevení, 
o  hrozném  štvaní,  jak  bývá  v  noci  ve  čtvrtek,  to  že 
vejžlata  běhají  po  lesích,  př'  měsíčku  i  po  tmě,  ale  že 
žádný,  kdo  je  potká,  nesmí  na  ně  písknout  nebo  je 
huškat,  sice  že  by  ho  uštvala. 

Tadykle  —  to  již  zas  všichni  poslouchali,  že  ne- 
božtík  Hrábek  viděl  ve  Dřevíčku  pod  strání  u  lesa,  večer, 
úákélio  kavalíra  na  koni  a  ten  že  pořád  dolů,  nahoru 
jezdil,  jako  divý,  co  kůn  stačil,  a  před  ním  zrovna  také 
houf  psíčků  honících,  a  druhý  za  ním.  —  Tak  to  Hrábek 
viděl  na  své  očí,  a  Dřevíčský  Vajsar,  ten  tam  taky  stál 
a  toho  se  Hrábek  ptal,  co  to  je.  ,  Ale  Vajsar  nic,  ani 
nehles',  a  pryč,  domů,  a  teprve  když  byli  ve  stavení,  vy- 
dechl si  a  tu  teprve  řek",  že  to    byla  pekelná  honba,    a 
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liác,  bác  —  někdo  zabouchal  na  okno.  Děvčata  v  stra- 
šidlné  náladě  vykřikla,  Anina  Jirovcova  zrovna  z  židle 
vyskočila ;  hoši  se  dali  do  řeholu.  Nežli  se  kdo  ohlédl, 
byl  Lelků  ze  dveří  a  hodinář  učitelův  za  ním.  Vrátil 
se  až  za  hodnou  chvíli,  kdy  děvčata  zas  už  zpívala,  a 
to  „A'  Doubravici  hustém  lese",  a  zval  už  ve  dveřích, 
tak  aby  doučata  šla  se  svízt,  sáně  že  čekají,  měsíček  že 
svítí,  a  sáně  že  mají  velké,  Jírovcovy. 

„A  vidíte,  strýc,  nechytili  nás!"  zvolal  směje  se  An- 
tonín na  starého  Frýdka.  „Jiiovcovi  nic  ani  nevědí,  a 
sáně  jsme  táhli  z  kůlny  přes  dvoreček!" 

„I  vy  lucipeři!"  zkřikl  Frýdek,  ale  smál  se,  a  na 
děvčata  volal,   co  úliol,  jak   napřadou,   když  budou  jezdit. 

„Vždyt  my  jen   chvilku!" 

„Však  my  to  dohoníme!" 

„Ještě  se  dost  napřadem!" 

Volaly  jedna  přes  drnhou  a  braly  šátky  a  chystaly 
se  v  hlučném  štěbetu  a  chlichtání  ven. 

Justýna  se,  jak  Antonín  prve  z  čistá  jasná  odběhl, 
zarazila;  ale  když  vrazil  do  světnice  a  zval  je,  aby  se 
šly  vozit,  zasvitlo  jí  v  očích  a  radostným  překvapením 
se  až  začervenala;  a  nebjla  poslední,  která  ze  dveří 
vyrazila. 

Byl  jasný,  mrazivý  večer.  Bílá  zvonice  s  tmavým 
bedněním,  bílý  kostel  prostřed  zavátého  hřbitova  světle 
vystoupily  z  temného  pozadí,  jak  na  ně  mě>íc  z  plna 
vysvítil,  a  zasněžená  řada  starých  lip  od  kostela  dolů 
projasnila  se  jeho  stříbrem. 

Chvělo  se  a  jiskřilo  po  bílých  zahradách,  po  stře- 
chách tichého  městečka,  na  lomené  střeše  staré,  dřevěné 
fary,  nad  níž  se  z  hluboká  modrala  obloha  prostřed  bě- 
lostných kusovitých,  skoro  do  čtverce  shluklých  oblaků 
jirozářených,  jako  temně  lazurová  hladina  ze  sněžných  ledů. 

Stíny  lip  ležely  nehnutě  na  osvětleném  sněhu,  ale 
jiné  se  kmitaly  na  hoře,  u  zvonice,  kde  se  rozléhal  tichým 
večerem  smích,  zvonivý,  dívčí  i  pokřiky  synků.  A  všichni 
kolem  Jirovcovýcli  saní,  vlastně  kolem  Doubena,  kterého 
Lelků  a  mladý  hodinář  prve  cestou  jiotkali  a  který  jim 
musil  sáně  ke  zvonici  vytáhnout. 

Ted  aby  děvčata  poslouchal.  Musil  na  sáně  a  všechny 
kolem  něho.  Nebránil  se.  Trčel  nad  nimi  jako  starý  hřib. 
Mhouřil  očka  a  smál  se  ze  široka.  Děvčat  kolem  něho 
]dno,  a  vzadu  na  sanicích,  po  stranách  i  v  předu  až  na 
voji  synků  jako  much.  V  tom  chumlu  dostala  se  Justýna 
s  Vincinou  do  předu,  kde  se  také  Antonín  mihl.  Než 
řádně  dosedla,  hnuly  se  saně,  spustily  se 

Letěly  dolů,  stín  s  nimi  po  sněhu,  a  hluk  a  smích. 
A  najednou,  v  nejprudším  letu,  dala  se  děvčata  do  výskotu. 

Saně  se  zarážely  a  chýlily  —  Doubenus,  jenž  po- 
střehl úklad,  začal  se  durdit.  Hoši  se  smáli,  děvčata  vy- 
skakovala, nebo  se  chytala  korby. 

Justýna  se  vztyčila,  okamžik  tak  stála  v  plné  mě- 
síčné záři  prostovlasá  (velký  šátek  jí  spadl  do  týla). 
V  tom  před  ni  mladý  hodinář  seskočil,  k  ní  se  obrátil, 
ruku  jí  podával  a  volal: 

^Dolů!  Dolů!" 

Křik  a  smích  kokm  ji  zmátly,  a  sáně,  přes  odpor 
Doubenův  silně  se  nachýlily  —  Jak  zahlédla  pomoc  — 
hup  —  mihla  se,  skočila  jako  srna  —  Sklouzla  se  však 
a  byla  by  upadla.  Než  Antonín  ji  zachytil.  A  jak  jí  tak 
bezděky  objal,  přilehla  ňadry  na  něj.  Ucítil  její  pružné 
tělo  — 
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Kolem  chechtot,  klení  (to  Douheiuis,  už  ve  siiéliu, 
klel)  a  pokřik  děvčat.  Okamžik  neslyšel  Antonín  nic  a 
Justýna  také  nedbala.  Ale  jen  okamžik.  Vytrhla  se  hned, 
majíc  vlasy  nad  čelem  pocucliány;  cítila,  /e  se  jí  nohy 
zachvěly.  Rovnajíc  si  šátek  na  Idavě,  dala  se  také  do 
smíchu,  když  zahlédla,  jak  se  Doubcnus  od  sněhu  zabí- 
lený hrabe  a  sbírá 

Smála  se,  mysl  však  o  tom  nevěděla.  Jako  nálilá 
vlna  zalilo  ji  mocné,  neznámě  libé  vzrušeni  v  tom  bez- 
děčném, krátkém  objetí,  a  pocit  ten  hned  nevyzněl. 

Níž,  u  bednářova  stavení  zjevil  se  v  zásvitu  Si- 
můnek  z  uličky  ještě  s  někým,  a  zle  hned  spouštěl,  jaké 
je  to  rozpustilství.  jací  to  jsou  rozpeskové  a  zvláště  vy- 
rážel, s  hlasitým  důrazem,  něco  o  Pražanech,  o  pražskýcli 
moresech  — 

Antonín  Kalinův  však  to  neslyšel  a  ostatní  také  ne- 
dbali té  zlé  huby  z  uličky,  nebof  \ystoupil  v  ten  oka- 
mžik z  farských  dveří  jemnostpán.  Farář  Zeidler  stříbro- 
vlasý  v  čepičce,  v  teplém  podvlíkáči  a  v  bačkorách,  stál 
nad  schody  a  domlouval  ze  schůdků  mladým  ovečkám, 
cože  si  mysli,  k  čemu  bude  ráno  cesta,  jak  hladká, 
ujezděná,  radši  at  jdou  po  svém,  co  jim  řeknou  lidé,  tecI 
tak  pozdě  jezdit  — 

Rozstřikli  se;  několik  synků  dolů  se  saněmi,  a 
s  nimi  Doubenus,  ostatní  a  děvčata  všechna  vzhůru  ke 
zvonici  a  většinou  zase  k  Frýdkom.  —  I  Simůnek  zmizel. 
Všichni. 

Bilo  a  světlo  mezi  stíny  pod  lipami.  Mráz  dýchal, 
a  v  stříbrném  zamžení  dřímala  zasněžená  březina  nad 
farou  a  výš  farský  les,  Jírova  hora  najnoti  a  bílé  chlumy 
a  stráně  všechny  — 

XXXVI. 

Farář  Zeidler  stoje  odpoledne  poslední  středy  ad- 
ventní u  okna,  nemálo  se  podivil,  když  zahlédl,  že  se 
k  faře  zatáčejí  pěkné  sáně,  shora,  od  Police  přijíždějící. 
Bylo  v  nich  spřežení  grošovatých  běloušů,  jimž  přes  boky 
visely  podšité,  široké  pruhy  červeného  sukna,  pěkně  lemo- 
vané s  pestrými  střapci  v  rozích,  plné  blýsknavýeh  drkáčů. 

Chřestily,  cinkaly,  čim  dál  tím  hlasněji  a  jasněji, 
až  najiosled  do  mrazu  zvonivě  zachřestily,  když  koně 
]iřed  farou  zarazili  a  podsední  zafrkav  silně  se  otřásl.  — 


Ze  saní  vystoupil  v  dlouhém,  soukenném  kožichu 
P.  llavlovický.  Farář,  jenž  se  prve  panských  saní  lekl, 
odstoupil  rychle  od  okna  a  lád  šel  vstříc  hosti,  aby  ho 
srdečné  uvítal. 

P.  Havlovický  oklepav  boty  a  svléknuv  na  síni  kožich 
vešel  svěží  jako  růže,  od  větru  červený,  do  farářova 
pokoje 

„To  jste  mě,  Josifku,  polekal!"  volal  vesele  farář 
bílých,   dlouhých   vlasů. 

„A  jak  to.   pane  faráři  — " 

„Jak  —  Kdybyste  byl  přijel  od  Náchoda,  ale  to  — 
kde  vás  to  kozli  berou.  Od  Police!  Ve  mně  to  hrklo,  že 
to  prelát  nebo  nanejmíii  iiřevor  —  A  co  bych,  já  chudý 
farář  —  " 

„A  on  to  pro  ště-tí  kaplánek!  Ale  je  radši,  jen 
když  ho  rád  vidíte  — " 

„A  jak  to,  že  od  Police  — "  dotazoval  se  farář 
věkem  i  svou  osamělostí  zvědavější.  „Ráno  jste  se  ne- 
stavil." 

„Nemohl,  jel  jsem  časně.  Byl  jsem  v  Polickéra  klá- 
šteře. Dostal  se  tam  od  sv.  Maikety*i  můj  kollega  a 
přítel  ze  studií,  prelát  ho  sem  poslal,  není  v  Polici 
dlouho.  A  hned  mně  psal,  abych  ho  navštívil,  když  nemám 
daleko  — " 

„Tak,  tak ;  a  co  nového  —  Ale,  dřív  si  řekněte, 
co  chcete,  kousek  chleba,  homolku,  pak  kajiku  kafička  — " 

„Naděl  pán  Bůh  —  Jedu  zrovna  od  oběda  — " 

„Od  tabule,  a  bodejť,  od  klášterní  tabule,  a  já  ho- 
molky —  i  Bože,  Josífku  —  smějte  se  —  Ale  šálek  kafe 
přec  —  a  —  a  prosím  vás,   mrznou,   mrznou  — " 

„Kdo,  pane  faráři  — " 

„Jako  ptáci —  U  vás,  nebo  cestou  jste  neviděl? 
Tady  jich  dost  pomi-zlo,  jak  byl  tuhle  ten  mráz  — " 

„Ale  víc  jich  vzalo  za  své  na  čihadle  — "  a  kaplan 
se  škádlivě  usmál. 

„Tot  se  ví  — jak  pak  ne  —  Ale  víte,  Josífku,  víte, 
čihadlo  —  anebo  hynout  hlady  a  mrazem!  Ale  jděte,  vy 
ptactvo  nemáte  i-ád  —  A  tak  to  kafičko  — " 

Kaplan,  jenž  se  té  lásce  niusil  usmát,  chtěl  ho  za- 
držet, ale  farář  se  nedal.  iPokiař.ivAui.) 


''■)  Z  Břeviiovskébo  kláštera. 


I   květiny   se   krášli. 

Nsipsal   Fr.    do    V.    Klazka. 


"lil  nás,  kráčející  pěšinkou,  na  travnatém  svahu 
ítak  nepřekvapuje  ta  pestrost,  to  vykrášlení  jed- 
notlivých korunek  a  kalichů  rostlin,  jako  když 
doma  v  ozdobnou  vázu  hezké  ditko  zatkne  ky- 
tici lučních  květů.  Tu  maně  obdivujeme  se  souladu 
barev,  prohlížíme  jednotlivé  plátky  a  jsme  vůbec  doko- 
nale uneseni  nad  tím,  že  ve  volné  i)řírodě  tak  okrášlené 
kvítí  mohlo  vyrůsti. 

„Vždyí  věru  jsou  ty  květy  krásnější,  než  kdyby  ze 

zahrady  nejvzácnějších  rostlin  natrhal,-  řekneme  mimoděk. 

„Ba  právě,  že  jest  to  hezké,  děti,"   praví  nám  naše 

stará  babička;   „ano,  máme  si  těch  lučních   květin  ještě 

mnohem  více  vážiti,  (irotože  včeličkám  dávají  potravu  . . ." 


lile,  tato  upřímná  slova  tak  mimoděk  vyslovila  též 
jakýsi  souladný  vztah  mezi  rostlinami  a  včelami,  čili 
mezi  hmyzem.  Zdá  se,  že  jedny  žijí  pro  druhé;  příroda 
tomu  moudře  chtěla,  aby  rostliny  nebyly  tak  osamělými, 
nýbrž  aby  v  pravý  čas  zabzučelo  u  jejich  kalíšků,  zvonků 
a  terčů  křidlo  hmyzí,  jemuž  by  ne  zadarmo  poskytly 
sladké  šfávy. 

Ivozliovořme  se  o  zajímavém  tomto  výkonu  alespoíí 
v  rysech  nejhlavnějších  —  tedy  letmo  nastiněných  beze 
všech  učených  ceremonií. 

Před  dvěma  roky  právě  uplynulo  sto  let,  co  vyšla 
kniha  Kristiána  Konráda  8prengla,  v  niž  pojirvé  pouká- 
záno jest  na  jakousi  i)ospolitost  mezi  květinami  a  je  na- 
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vštóviijicíiiii  liniyzy.  Tento  učence  hji  také  pivní,  Jenž 
v  ddkdnalejšíťh  rysecli  řekl  o  hniyzeeli,  že  /.piostředkuji 
|iřen;iseni  pvln  na  bli/iiy,  aby  se  niolil  plod  vyvinouti. 
A  luifd  též  vzbn/.tna  liyla  iiozornost  jelio,  pokud  barev 
iiistlin  se  dotvée,  jelikož  seznal,  že  krášleni  kvetu  má 
asi  veliký  vliv  na  bniyz  t\to  navštévujiei.  Cestičky  ku 
bližšímu  seznáni  všccb  nám  ted  dobře  známycii  a  ve 
škeláeli  již  vštípených  úkazů  byly  ovšem  pozuenálilé, 
l»oněvadž  nové  nauky,  jak  víme,  s  nebe  nespadávají. 
V  létě  r.  1787  naučil  se  Sprcn^el  znáti,  že  jsou  žlázky 
rostlin  ob^alinjíei  nu'ď,  který  hmyzům  za  potravu  slouží-, 
a  ten  zvláštiiimi  opatřeními  v  kalíšeíeh  květu  že  chráněn 
jest  před  zničením  deštěm. 

Následuji!  ílii)  roku  i)0(lrobněji  pozoroval  pomněnková 
kvítka  a  tu  si  pomyslil  asi  následovně:  „Spatřuji  tu 
žlutou  oliruliu  otvor  koruny  kvítku  lemující,  která 
s  blankytnou  barvou  lístků  korunních  tak  krásné  jest 
liarmonieká.  Chtěla  příroda  tímto  prstéucem  žlutým, 
zvláště  jiuak  zbarveným  než  ostatní  květ,  hmyzu  jaksi 
ukázati  cestu  ku  sladké  šfávě  ve  vnitru  trubkovité  ná- 
levky se  nalézající 'r"* 

Dojista.  Nebot  jiroC  neměl  liy  celý  kvítek  pomněn- 
kový býti  barvy  jediné,  bud  jen  blankytné,  nebo  jen 
žluté  .  .  . 

liyl  kráti'e  poučen,  že  korunky  květin  bývají  růd- 
nými skvrnami,  liniemi,  ozdůbkami  a  kropenatými  teč- 
kami na  těcii  místech  okrášleny,  kudy  hmyzu  třeba  se 
bráti  do  kalíšků  jejich,  aby  sladké  šíávy  získal.  Ve  vzduchu 
lioletující  včely,  čmeláci,  brouci  a  j.  hmyzové  mají  býti 
takovou  ozdobou,  hezky  zbarvenou  korunkou,'  přilákáni 
a  má  jim  hned  ze  vzdálí  býti  nápadnou.  V  ten  čas  jest 
na  tyčinkách  plno  zrnek  pylových  a  ta  má  pravé* dro- 
bounký hmyz  v  kalíšek  se  vnořivší,  na  nožky  svoje  na- 
brati a  stálým  tím  vrtěním  se  ve  květu  přenésti  zase 
na  pestik,  by  tak  kvítek  byl  zúrodněn.  Náhledu  tomuto 
skvěle  nasvědčuji  další  případy,  jež  rovněž  již  před  sto 
lety  Sprengel  pozoroval. 

Všechny  totiž  rostliny,  jež  nemají  vlastní  koruny, 
či  postrádají  zbarveného  kalichu  a  konečně  ani  vůně 
nemají,  jsou  od  hmyzu  vůbec  zanedbávány  a  musí  se 
spokojiti  jen  nahodilým  zúrodňováním,  které  v  tomto 
případě  vykonává  vítr,  roznášeje  pylová  zrnka  s  jedné 
větévky  na  ncúhledná  kvítka  na  větévce  druhé.  Abychom 
také  rostlinu  uvedli,  dlužno  příkladně  poukázati  jen  na 
naši  kopřivu;  má  malé,  zelené  kvítky,  bezkorunné, 
visící  v  úžlabí  listů  v  latách  a  ani  barvou  od  ostatní 
rostliny  se  nelišící.  Ostatně  i  u  trav,  topolu,  osyky,  lísky 
borovice  a  j.  můžeme  shledati  i)oučné  příklady  o  tom, 
že  hmyz  skutečně  ku  rostlinám  a  jejich  zbarvení  má 
přírodou  vytčený  jakýsi  úkol.  A  když  záhy  z  jara,  oby- 
čejné již  koncem  února  a  začátkem  března  kvete  líska, 
tu  dojista  hmyzu  z  úkrytu  se  ještě  nechtělo ;  a  proto 
proč  by  se  také  jehnědy  obzvláštními  barvami  krášlily, 
když  není  příčiny  pro  koho  .  .  . 

Barva  květin  jest  vůbec  zvláště  vyznačena  i  mezi  tak 
zvanými  denními  a  nočními  druhy.  Vždyt  víme,  že  u  ně- 
kterých rostlin  otevírá  se  koruna  teprve  s  nastávající  nocí, 
tehdy,  když  den  se  loučí  na  západě  nejkrásnějším  po- 
sledním zákmitem  slunce  a  červánky.  A  dobře  jiozorujeme, 
jak  u  nočních  květin  jest  koruna  především  hodné  ve- 
liká a  barvy  světlé,  aby  v  temnotě  noční  hmyzům  či 
nočním  motýlům  byla  zřetelnou   čili,  jak  bychom  zobec- 


něle mohli  říci:  aby  jim  padla  do  oči!  Pakli  však  není 
s  dostatek  význačná  koruna  sama,  tu  nahrazuje  rostlina 
lákadlo  svoje  silnou  vůní,  kterou  obzvláště  jen  při  ote- 
vřeni kalichu  za  noci  šíří. 

Všimněme  si  ted  ještě  dalších  úkazů  týkajících  se 
krášlení  květin,  jak  i)růběhem  let  asi  od  roku  ixcrj 
(Darwin*)  vypozorovány  byly.  O  některých  rostlinách 
víme,  že  když  byly  zúroduěny  jejich  blizny,  mění  i  ko- 
runa svoji  barvu. 

Divoký  kaštan  náš  má  zprvu  žluté  žlázky  ve  květu, 
které  ale  napotora  zčervenají.  U  rybízu  zlatého  (Rihes 
aureum),  majícího  krásné  žluté  a  silné  vonné  chocholíky 
trubkovitých  květů,  mění  se  rovněž  kvítky  jednotlivé 
v  načervenalou  barvu.  Vlašský  přirodozpytec  Delpino 
seznal,  že  včela  (Antophora  pilipes),  která  zprostředkuje 
právě  u  tohoto  rybízu  zúrodnění,  nejde  již  do  zčervena- 
lých kvítků,  nýbrž  jen  do  krásně  žlutých  zapadává. 
Illedmež,  jak  moudře  příroda  naznačila  hmyzu  pravou 
cestu,  by  nemučil  mařiti  času  tam,  kde  dílo  již  zplna 
dokonáno  a  ničeho  se  kořistiti  nedá... 

V  jižní  Brasilii  pozorováno  asi  totéž  u  druhu  Lan- 
tana,  jejíž  květy  tři  dny  trvají;  zprvu  jsou  čistě  žluté, 
druhý  den  oranžové  a  konečně  třetí  den  změní  barvu 
v  purpurovou.  A  skutečně  někteří  denní  motýlové  (Da- 
nais,  Pieri-)  ssaji  so^áčkem  i  ve  žlutých  a  oranžových 
květech,  jiní  zase  (Heliconius  Colaenis)  výhradně  na  žluté 
se  spouštějí,  ale  ani  jediný  druh  nejde  již  ua  purpurové 
změněné  kvítky. 

Upříti  také  nelze,  že  v  přírodě  má  krášlení  i  květin 
i  hmyzů  vzájemné  mezi  sebou  pásky,  tak  totiž,  že  nád- 
herné květy  pestřejší  hmyzové  nebo  i  jiní  živočichové 
navštěvují,  kdežto  zase  jsou  rostliny,  jež  přizpůsobily  se 
květy  svými  neňhlednému  hmyzu  je  navštěvujícímu.  Z  při- 
kladu všimněme  si  dvoukřídlého  hmyzu,  kamž  celý  roj 
much  přísluší;  valný  počet  různých  mušek  má  dojista 
neúhledný  zevnějšek,  barvy  špinavohnědé  nebo  zemité 
převládají,  a  kromě  toho  milují  látky  v  rozkladu  se  na- 
cházející. Proto  také  květiny,  jichž  zúrodněni  jest  závislo 
od  takových  much,  mají  úbory  v  barvách  špinavošedých 
a  vydávají  z  kalíšků  svých  výpar,  nenepodobný  různým 
zápachům  tlejících  látek.  Tak  jenom  přilákají  k  opyle- 
ným  tyčinkám  svým  drobnou  nepestrou  havět  muší,  jež 
vykoná  zúrodněni  blizen. 

Jakožto  o  kontrastu  k  uvedenénm  sluší  se  zmíniti 
o  denních  motýlech  a  kolibřících,  jejichž  šat  někdy  až 
oplývá  nádherou  "kovově  třpytných  barev.  Však  i  květy 
jimi  vyvolené  nemenší  nádherou  až  ohnivě  v  oči  řezajících 
barev  slynou.  Bud  jest  to  červeň  s  jemnou  kresbou  na  plát- 
cích jako  u  karafiátů,  nebo  světlá  modř  (Globularie),  ty  na- 
vštěvují motýlové  přepestře  vyšňoření.  U  kolibříků  dlužno 
se  zmíniti  o  zářivé  červených  květech  Canuy, pak  ze  zahrad 
známých  druzích  rodů  F  uch  si  a,  Salvia  a  Lobelia; 
všechny  oplývají  lákavými  barvami  v  míře  přehojné,  tak 
že  uedivno,  nacházejí-li  v  tropech  hojně  zobáčků  koli- 
břicích, jež  v  nálevkovitých  korunách  po  drobných  brouč- 
cích a  sladké  šíávě  slídíce,  zároveň  opylují  blizny  jejich. 

O  naprosté  zálibě  živočišstva  v  určitých  barvách 
nutno  se  ovšem  ještě  ve  mnoha  pokusech  přesvědčovati. 

*)  Charles  Darwin,  On  the  various  contrivances  by 
which  british  and  foreign  Orchids  are  fertilized  by  insects 
and  on  tlie  good  etťents  oť  intercrossing.  London,  John 
Murray,  18G2. 
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Některé  konal  Aiiiiličan,  učený  sir  John  Lubhook,*) 
a  to  s  mravenci,  vřelami  a  vosami.  Jejicli  důležitost 
nelze  nikterak  podceňovati,  zvláště  uvážíme  li,  že  i  v  ná- 
rodohospodářskéra  ohledu  jsou  významný,  poněvadž  na- 
bádají nás,  jaké  druhy  květin  máme  v  hlizkosti  véelicli 
úlů  naseti,  aby  kořist  medu  byla  co  nejhojnější. 

Popatřme  při  ukončení  této  kapitoly  o  krášlení 
květin  na  počínání  si  při  zpytování  ziliby  barevné 
u  včeliček. 

Dvě  skleněné  desky  byly  povždy  korunními  jdátky 
určité  barvy  polepeny,  pak  rovně  velkými  deskami  skle- 
něnými pokryty  a  na  povrchu  medem  potřeny.  Na  to 
položeny  na  místo,  v  jehož  sousedství  nejčilejší  návštěva 
včel  byla.  Tyto  ovšem  po  sladkosti  bažíce,  dle  záliby 
pro  tu  či  onu  barvu,  usedaly  na  jednu  či  druhou  desku 
a  ssály  med.  Tak  vypozorována  ona  obliba  k  néliterým 
barvám  asi  u  400U  (čtyř  tisíc)  včel  a  změněno  přes  čty- 
řicet různých  střídavých  desk,  dotčenými  barevnými  plátky 
okrášlených. 

S  určitostí  můžeme  mluviti  o  následujícím  výsledku: 
ohnivé  barvy  květin  (tedy  sytě  zářící  žluť  a  oranž,  žhavá 


*)  Ants,  Bees  and  Wasps.  A  recovd  oť  observatioiií 
oťthe  Sociál  Hvmenoptera  bv  Sir  J  o  b  n  L  u  b  b  o  c  k.  London. 
1882.  B03-307." 


červen  a  šarlat)  jsou  včelám  daleko  méné  zálibnými 
oproti  nyjícím  barvám,  jakými  též  skutečně  rostliny  vče- 
lami navštěvované  krášleny  jsou.  Křiklavá  žluť  jest  pak 
barva,  které  se  každá  včelička  naše  dojista  vyhne. 
U  barev:  bílé,  červené,  tijlové  nebo  modré  záleží  pak 
na  různém  tonu  a  odstínění,  aby  si  hmyz  vyvolil.  Tolik 
se  ví,  že  k  nejpřednějším  zamilovaným  odstínům  v  barvě 
přináleží  červen  a  modř,  jež  mají  pospolitě  asi  totožnou 
přitažlivost  na  včely.  Z  květin  v  ohledu  tom  vynikají 
barva  růžová  u  stolisté  růže,  zeraěžluče,  pak  blan- 
kytná u  brutnáku  obecného  a  chrpy  polní. 

A  seznáno,  že  i  na  horách  jeví  se  tentýž  úkaz 
v  krášlení  květin.  Také  u  alpských  rostlin  převládají 
růžová  červeň,  violová  a  modř;  jen  nepatrné  množství 
jest  těch  květů,  které  kalíšky  svoje  krášlí  žlutí  nebo 
bčlí,  a  o  těch  dle  již  výše  uvedeného  můžeme  jirávem 
se  domnívati,  že  spoléhají  na  zúrodnění  v  tmavé  noci  a 
odívají  se  proto  barvami  v  šeru  nápadnějšími. 

Uvážíme-li  vůbec  zjištěné  dotud  výsledky  pozorování, 
nesmíme  popříti  jejich  zajímavost.  Alespoň  víme-lí  o  nich. 
jinak  pohlížíme  na  přečetná  ta  kvítka  na  lukách,  stráních 
a  pahorcích,  rozumíme  lépe  té  tepně  života,  tomu  roji 
bzučícího  hmyzu  a  trháme-li  kytici,  pohroužíme  se  myslí 
hlouběji  v  příčiny  různosti  barev  a  rozmanitosti  voňavých 
kalíšků  našich  kvčthi. 


V   n  u  k  h  u. 


Napsal  Rudyard    ivipling'.    Z  angl.  jiíel.  Jos.    Bartoš. 

^Dokončeni.) 


fí^^isborne  zapálil  si  zdovu  svůj  cheroot  a  než  vy 
S!*)l^pověděl  vše  o  Mowglim  a  jeho  činech,  dohořel  mu 
)tento  až  ke  knírům.  Muller  naslouchal  bez  vyru- 
šení. „To  není  šílenost,"  řekl  konečně,  když  mu 
byl  Gisborne  i)opsal  naháňku  Abdul  Gafurovou.  „To  není 
točista  šádná  šílenost." 

„A  co  jest  to  tedy  ?  Opustil  mne  dnes  ráno  v  hněvu, 
protože  jsem  na  něm  žádal,  by  mi  pověděl,  jak  to  pro- 
vedl. Myslím,  že  ten  chlapík  je  nějak  posedlý." 

„Ne,  to  není  šádná  posedlost,  ale  jest  to  felice  po- 
tivné.  A  fy  pravíte,  še  fáš  taiebák  sluha  nežekl,  co  po- 
hárělo  klisnu  a  nilj;hai  ten  netovedl  mluviti." 

„Ncb}lo  zde  ničeho  u  všech  dasů.  Poslouchal  jsem 
a  dovedu  přece  mnohé  věci  vyslechnouti,  líýk  i  ten  člověk 
přihnali  se  prostě  úprkem  —  šíleni  hrůzou." 

Na  místo  odpovědi  prohlížel  si  ]\Iuller  Mowf^lilio 
od  hlavy  k  patě  a  pokynul  mu,  aby  přistoupil  blíže. 

„Neboj  se  ničeho,"  řekl  domorodým  jazykem.  „Na- 
táhni ruku." 

Přejel  mu  po  ruce  až  k  lokti,  ohmatal  tento  a 
kývnul.  „Myslil  jsem  si  to.  Ted  koleno."  Gisborne  viděl, 
jak  mu  ohmatává  kolenní  jablko  a  usmívá  se.  Zrak  jeho 
utkvěl  na  dvou  neb  třech  bílých  jizvách  právě  uad 
kotníkem. 

„To  se  ti  stalo,  když  jsi  byl  ještě  mladičký  V"  ptal  se. 

„Ej,"  odvětil  Mowgli  s  úsměvem.  „Tot  důkazy  lásky 
od  maličkých."  Pak  přes  rameno  ke  Gisbornovi :  „Ten 
sahib  zná  všechno.  Kdo  je  to?" 

„To  se  dozvíš  později,  příteli.  A  nyní,  kde  jsou 
oni?"   pravil  MúlIcr. 


Mowgli  zakroužil  rukou  kolem  své  hlavy. 

„Tak!  A  ty  dovedeš  hnáti  nilghaie?  Hled,  má  ko- 
byla jest  v  ohradě.  Dovedeš  mi  ji  sem  přibnati,  aniž  bys 
ji  postrašil?" 

„Zda  dovedu  přihnati  klisnu  sahibovu,  aniž  bych  ji 
postrašil?"  opakoval  Mowgli,  pozvednuv  svůj  hlas  po- 
někud nad  normální  výši.  „Což  snazšího,  nemá-li  nohy 
svázány  ?" 

„Rozvaž  jí  nohy  a  ohlávku!"  zavolal  Muller  na 
grooma.  Sotva  to  bylo  vykonáno,  vztyčila  klisna,  velký 
to  černý  Australák,  hlavu  a  počala  střihati  ušima. 

„Opatrně!  Nechci,  aby  byla  zahnána  do  ruklui," 
řekl  Milller. 

jNlovvgli  stál  nchnutě,  obrácen  obličejem  ku  záři 
ohně  —  v  postavení  i  podobě  řeckého  boha,  jenž  tak 
přehojně  bývá  popisován  v  románech.  Klisna  zařehtala, 
zvedla  jednu  zadní  nohu  a  shledajíc,  že  provazy  jsou 
uvolněny,  ubíhala  rychle  ku  svému  pánu,  na  jehož  prsa 
položila  hlavu,  lehce  se  potíc. 

„Přišla  sama  od  sebe.  Moje  koně  to  také  tak  dě- 
lají,"  zvolal  Gisborne. 

„Zkus,  zdali  se  potí,"   pravil  Mowgli. 

Gisborne  položil  ruku  na  vlhký  bok. 

„To  stačí,"   řekl  Muller. 

„To  stačí,"  opakoval  Mowgli  a  skála  za  nim  od- 
razila ta  slova  zpátky. 

„Jsou  v  tom  čáry,  není-liž  pravda?"  ptal  se  Gis- 
borne. 

„Nikoli,  jest  to  jen  potívuhodné  —  nanejvýš  potivn- 
bodné.  Toposud  nic  nevíte,  Gisborne?" 
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„ríiziiiíváin  se,  že  nikoli." 

,Niiže,  tedy  to  nepovím.  Oii  jn-aví,  še  Jednoho  dne 
tam  ukáže,  co  to  jest.  P3I0  py  to  kruté,  kdybych  to 
žekl.  Nemohu  ale  pochopiti,  i)ioč  není  tosud  mrtev.  Ted 
jiosloucliej." 

Miiller  obrátil  se  k  Mowglimu,  mluvě  zase  domácím 
jazykem.  „Jsem  náCelníkem  všech  rukhii  v  kr.aji  indickém 
i  všech  za  Černou  Uekou.  Xevim,  kolik  lidi  jest  pode 
mnou.  —  snad  jiět  tisíc,  snad  deset.  A  úloha  tvoje  jest 
tato:  nebudeš  se  více  toulati  rukhcm  a  honiti  zvířata  ze 
zábavy  neb  na  ukázku,  ale  budeš  sloužiti  pode  mnou. 
nebot  já  jsem  Vládou,  co  se  týče  lesů  a  hájů.  Budeš  žiti 
v  tomto  rukhu  jako  lesní  hajný,  budeš  odháněti  kozy 
venkovanů,  když  nebude  rozkazu,  aby  se  pásly  v  rukhu, 
a  duvoliš  jim  pásti  se,  když  bude  takový  rozkaz;  budeš 
hubiti  medvědy  a  nilirhaie,  když  se  příliš  rozmnoží,  povíš 
(iisbiirnovi  sahibovi,  kde  se  potulují  tigři  a  jaká  zvěř 
nacliází  se  v  lesích,  a  dáš  výstrahu  o  všech  ohních  v  rukhu, 
neboí  dovedeš  ji  podati  rychleji  než  kdokoli  jiný.  Za  to 
dostaneš  každý  měsíc  plat  ve  stříbře  a  na  konec,  až 
budeš  mít  ženu  a  dobytek  a  snad  i  děti,  také  pensí.  Co 
tomu  říkáš?" 

„Já  zrovna  to  samé  — "   počal  Gisborne. 

„Můj  sahib  mluvil  dnes  ráno  o  takové  službě. 
Chodil  jsem  celý  den  a  uvažoval  jsem  o  tom  a  tu  je  má 
odpověd:  „Rudu  sloužiti,  budu-li  sloužiti  v  tomto  rukhu 
a  v  žiidném  jiném,  s  Gisbornem  sahibem  a  se  žádným 
jiným. - 

„P)udi/.  V  týdnu  přijde  psaný  rozkaz,  kterým  se 
Vláda  zavazuje  ku  pensi.  Pak  si  vezmeš  chýš,  již  ti 
Gisborne  sahib  naznačí." 

„Chtěl  jsem  právě  s  vámi  o  tom  mluviti,"  "řekl 
(iisborne. 

„Jak  jsem  tohoto  muže  utitěl,  nebylo  mi  potřebí 
čeho  povídati.  Takový  hajný  se  nikdy  už  nenajde.  Pofí- 
tám  fám,  Gisborne,  še  to  sám  některý  den  shledáte. 
Jážku,  on  jest  krevní  bratr  všech  zviržat  v  rukhu." 

„Měl  bych  klidnější  mysl,  kdybych  tomu  všemu 
rozuměl." 

„To  bude  pšijít.  Ted  fám  seknu,  še  jen  jedenkráte 
za  své  služby  a  ta  trvá  již  tšicet  let,  setkal  jsem  se 
s  hochem,  jenž  počal,  jako  tento  člověk  počal.  A  on 
zemřel.  Někdy  slyšíte  o  nich  ve  sčítacích  zprávách,  ale 
oni  všichni  umírají.  Tento  člověk  žije  a  jest  anachro- 
nismem,  nebot  jest  pšed  Železným  Věkem  i  pšed  Ka- 
menným Věkem.  Hlecite,  on  jest  z  počátku  historie  člo- 
věka —  Adam  v  ráji  a  nyní  potřebuje  toliko  Evu.  Ni- 
koli, jest  starší  nežli  tato  dětská  povídačka,  zrovna  tak, 
jako  rukh  jest  starší  nežli  bozi.  Gisborne,  ted  jsem  po- 
hanem jednou  pro  vždy.'' 

Po  celý  zbytek  dlouhého  večera  seděl  Miiller,  kouře 
a  kouře  a  zíraje  a  zíraje  v  temnotu.  Jeho  rty  hýbaly  se 
četnými  citáty  a  na  jeho  tváři  byl  veliký  údiv.  Odešel 
do  svého  stanu,  ale  náhle  vyšel  poznovu  ve  svém  veleb- 
ném, rudém  nočním  hávu  a  poslední  slova,  jež  s  ne- 
smírnou emfasí  pronesl  k  rukhu  půlnoční  tišinou,  byla  tato : 

„My  šatem  krášlíme  se,  zdobíme, 
tj'  vznešený  jsi  ve  své  nahotě  — 
Tvá  matka  Libitina,  Priapus 
tvůj  otec,  Bůh  a  Řek. 


Ted  vím,  a£  jsem  již  pohanem  nebo  křesfamin,  ze 
nikdy  neprozkoumám  na  dobro  nitro  rukhu  I" 


Byla  půlnoc  v  bungalow  o  týden  později,  když  Abdul 
Gafur,  zsinalý  vztekem,  stál  u  nohou  (Hsbornovy  po- 
stele, šeptaje  mu,  aby  vstal. 

„Yzliůru,  sahibe!"  sijial.  „Vzhůru  a  přines  svou 
pušku.  Má  čest  jest  ztracena.  Vzhůru  a  zab,  než  to  někdo 
uvidí." 

Obličej  starcův  byl  celý  změněný,  takže  Gisborne 
díval  se  naň  vyjeveně. 

„Proto  tedy  mi  ten  vyvrženec  z  džungle  pomáhal 
čistiti  sahibův  stůl.  nositi  vodu  a  škubati  drůbež.  Odešli 
pospolu  přes  všechny  mé  výprasky  a  on  sedí  ted  mezi 
svými  dábly  a  vleče  duši  její  v  propast,  ^'zhůru,  saliibe, 
a  pojd  se  mnou." 

Vtiskl  pušku  do  polovzbuzené  ruky  Gisboruovy  a 
vytlačil  jej  z  pokoje  na  verandu. 

„Jsou  zde  v  rukhu,  na  dostřel  od  domu.  Pojd  tiše 
se  mnou!" 

„Ale  co  se  děje?  Co  tě  trápí,  Abdule?" 

„Mowgli  a  jeho  dáblové.  A  také  moje  vlastní  dcera," 
řekl  Abdul  Gafur.  Gisborne  zahvízdnul  a  následoval  svého 
vůdce.  Věděl,  že  ne  nadarmo  bívával  Abdul  Gafur  v  noci 
svou  dceru  a  že  ne  nadarmo  pomáhával  Mowgli  v  do- 
mácí práci  člověku,  jejž  vlastní  jeho  mocnosti,  aí  už  byly 
jakékoliv,  usvědčily  z  krádeže.  Ale  lesní  námluvy  pokra- 
čují čerstvě. 

V  rukhu  bylo  slyšeti  ševel  flétny,  jakoby  to  byl 
zpěv  nějakého  jiotulného  lesního  bůžka,  a  když  přichá- 
zeli bliže,  hlahol  hlasů.  Stezka  končila  v  malé,  půlkulaté 
mýtině,  ohraničené  částečné  vysokou  travou,  částečně 
lesy.  Uprostřed  mýtiny,  na  poraženém  kmenu,  obrácen 
zády  k  pozorovatelům,  seděl  Mowgli,  maje  ruku  ovinutou 
kol  šíje  dcery  Abdul  Gafurovy,  ověnčen  květinami  a  hraje 
I  na  hrubou  bambusovou  flétnu.  Při  hudbě  této  taučili 
čtyři  ohromní  vlci  na  zadních  nohou. 

„To  jsou  jeho  dáblové,"  šeptal  Abdul  Gafur.  Držel 
balík  nábojů  v  ruce.  Šelmy  ustaly  po  protáhlém  trilku 
a  ležely  tiše,  dívajíce  se  upnutě  zelenýma  očima  na  dívku. 

„Hled,"  pravil  Mowgli,  odlože  flétnu.  „Jest  se  zde 
čeho  obávati?  Povídal  jsem  ti,  Statečné  srdéčko,  že  se 
nemáš  čeho  strachovati  a  tys  mi  uvěřila.  Tvůj  otec  pravil  — 
oh  kdybys  tak  byla  mohla  viděti  svého  otce,  jak  ho  hnali 
po  cestě  nilghaiů!  —  tvůj  otec  pravil,  že  jsou  to  dá- 
blové, a  u  Alláha,  jenž  jest  tvým  bohem,  já  se  nedivím, 
že  tomu  věřil!" 

Dívka  zasmála  se  zurčivým  smíchem  a  Gisborne 
slyšel,  jak  Abdul  Gafur  skřípe  tou  troškou  zbylých  zubů. 
To  nebylo  to  děvče,  jež  Gisborne  vídal  jen  tak  zběžně  — 
zastřené  a  zamlklé,  ale  jiné  —  žena  rozvitá  v  jediné 
noci  jako  orchideje  v  jediné  hodině  vlhkého  tepla. 

„Ale  jsou  to  moji  kamarádí  a  bratří,  děti  té  matky, 
jež  mi  dávala  ssáti,  jak  jsem  ti  vypravoval  za  kuchyni," 
pokračoval  Mowgli.  „Děti  toho  otce,  jenž  ležel  mezí 
mnou  a  zimou  u  vchodu  jeskyně,  když  jsem  byl  malým, 
nahým  děckem.  Hled"  —  jeden  vlk  zvedl  šedou  hlavu, 
položenou  na  koleně  Mowgliho  —  „můj  bratr  ví,  že 
o  nich  mluvím.  Ano,  když  jsem  byl  malým  děckem,  byl 
on  štěnětem,  jež  se  válelo  se  mnou  v  hlíně." 
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„Ty  jsi  ale  řekl,  že  jsi  z  lidí  zrozen)',''  zašveholila 
dívka,  tulíc  se  k  němu.   „Jsi  z  lidí  zrozený?" 

„Jak  pravíš.  Nyní  vím,  že  jsem  z  lidí  narozen,  pro- 
tože ty  jsi  uchvátila  moje  srdce,  maličká."  Hlava  její 
sklesla  pod  bradu  Mowgliovu.  Gisborne  vztáhnul  výstražné 
ruku,  aby  zadržel  Abdul  Gafura,  jenž  nebyl  ani  dost 
málo  dojat  tímto  zázračným  divadlem. 

.Ale  byl  jsem  vlkem  mezi  vlky,  dokud  nepřišel  čas, 
kdy  Ti  z  džungle  rozkázali  mi,  abych  šel,  protože  jsem 
člověkem." 

.Kdo  ti  poručil,  abys  šel?  To  nepodobá  se  hovoru 
pravdiiinluviiébo  muže." 

„Ta  zvířata  sama.  Ty  maličká  neuvěříš  nikdy  tomu 
povídání,  ale  tak  to  bylo.  Zvířata  z  džungle  poručila  mi, 
abych  šel,  ale  tito  čtyři  mne  následovali,  protože  jsem 
byl  jejich  bratrem.  Pak  jsem  byl  pasákem  stád  mezi 
lidmi,  naučiv  se  jejich  řeči.  Ho!  hol  Stáda  platila  clo 
mým  bratrům,  až  jedna  žena,  stará  žena,  drahoušku, 
uviděla  mne  hráti  si  v  noci  se  svými  bratry  v  obili. 
Řekli,  že  jsem  posedlý  dábly,  a  zahnali  mne  z  vesnice 
holemi  a  kameny,  a  ti  čtyři  šli  se  ranou  pokradmu,  ne 
veřejně.  To  bylo  tenkráte,  když  jsem  se  naučil  jísti  va- 
řené pokrmy  a  směle  hovořiti.  Šel  jsem  od  vesnice  k  ves- 
nici, srdéčko  mého  srdce,  jako  pastevec  stád,  krotitel 
buvolů,  nadháněč  zvěře,  a  nebylo  člověka,  jenž  by  se  byl 
odvážil  pozdvihnouti  proti  mně  prstu  po  druhé."  Sehnul 
se  a  poklepal  na  jednu  vlčí  hlavu. 

.Učiň  také  tak.  Není  v  tom  nebezpečí  ani  čar.  Hled, 
oni  tě  znají." 

„Lesy  jsou  plny  rozličných  cláblů,"  řekla  dívka,  za- 
chvějíc  se. 

„Lež,  dětská  lež,"  odvětil  Mowgli  přesvědčivě.  „Lí- 
hával  jsem  v  mlze,  pod  hvězdami  i  v  temné  noci  a  znám 
to.  Džungle  jest  mým  domem.  Měl  by  se  muž  báti  svého 
vlastního  krovu  a  žena  ohniště  svého  muže?  Sehni  se 
a  poklepej  je." 

„Jsou  psi  a  nečistí,"  zamumlala,  kloníc  se  s  od- 
vrácenou hlavou. 

„Když  jsme  snědli  ovoce,  vzpomínáme  si  pak  na 
zákon,"  řekl  Abdul  Gafur  hořce.  „K  čemu  to  čekání,  sa- 
hibe? Zab!" 

„Počkejme,  až  se  dozvíme,  co  se  stalo." 

„Tak  jest  to  dobře,"  pravil  Mowgli,  ovina  znova 
rámě  kol  dívky.  „Psi  nebo  ne  psi,  oni  šli  se  mnou  tisíci 
vesnic." 

„Ahi  a  kde  bylo  pak  tvé  srdce?  V  tisíci  vesnicích. 
Viděl  jsi  tisíc  děvčat.  Já  —  jež  nejsem  —  jež  nejsem 
dívkou  více,  zda  mám  srdce  tvoje?" 

„Při  čem  ti  mám  přisáhnouti?  Při  Alláhu,  o  němž 
jsi  mluvila?" 

„Nikoli,  při  životě,  jenž  jest  v  tobě,  a  já  jsem  zcela 
spokojena.  Kde  bylo  srdce  tvoje  v  těch  dnech?" 

Mowgli  se  zkrátka  zasmál.  „V  mém  žaludku,  pro- 
tože jsem  byl  mlád  a  vždy  hladov.  Tak  jsem  se  naučil 
slíditi  a  honiti,  posýlaje  a  přivolávaje  své  bratry  jako 
král  své  armády.  Tak  přihnal  jsem  nilghaie  pro  bláho- 
vého mladého  sahiba  a  velikou  tlustou  kobylu  pro  veli- 
kého, tlustého  sahiba,  když  se  mne  vyptávali  na  mou 
moc.  Bylo  to  tak  snadné,  jako  přihnali  ty  lidi  samotné. 
Ba  ted"  —  hlas  jeho  se  trochu  zvýšil  —  „ba  ted  vím, 
že  za  mnou  stojí  tvůj  otce  a  Gishorne  sahib.  Ne,  neutíkej, 
nebot  ani  deset  lidí  by  se  neodvážilo  na  krok  ku  předu. 


j  Rozpomínám  se,  jak  tě  tvůj  otec  nejednou  zbil  —  mám 
snad  říci  slovo  a  proháněti  ho  znovu  v  kruzích  i)0  rukhu?" 
Jeden  vlk  vyskočil  s  vyceněnými  zuby. 

Gisborne  cítil,  jak  se  Abdul  Gafur  třese  po  jeho 
boku.  Ve  chvilce  bylo  místo  jeho  prázdné  a  tlustý  muž 
odkrádal  se  přes  mýtinu. 

„Ted  jest  tam  jen  Gisborne  sahib,"  řekl  Mowgli, 
aniž  by  se  obrátil,  „ale  já  jedl  chléb  Gisborna  sahiba, 
budu  nyní  v  jeho  službě  a  moji  bratří  budou  jeho  slu- 
žebníky a  budou  mu  nadháněti  zvěř  a  nositi  noviny. 
Skryj  se  do  trávy." 

Dívka  uprchlá,  vysoká  tráva  zavřela  se  za  ní  a  za 
strážným  vlkem,  jenž  ji  sledoval,  a  Mowgli  obrátiv  se 
s  třemi  zbylými  druhy,  setkal  se  tváří  v  tvář  s  lesním 
úředníkem. 

„To  jsou  celé  ty  čáry,"  pravil,  ukázav  na  ty  tři. 
„Tlustý  sahib  znal,  že  my,  kteří  jsme  byli  živeni  mezi 
vlky,  běháme  jistý  čas  po  loktech  a  po  kolenou.  Ohma- 
tav mé  ruce  a  nohy,  nahmatal  pravdu,  jíž  ty  jsi  nepo- 
znal. Není-li  to  podivné,  sahibe?" 

„Vskutku,  jest  to  více  podivné  než  zázračné.  Tito 
tedy  přihnali  nilghaie?" 

„Ej,  tak  jakoby  přihnali  Eblise,  kdybych  jim  to  po- 
ručil. Oni  jsou  mýma  očima  i  nohama." 

„Dej  si  tedy  pozor,  aby  Eblis  neuesl  dvojhlavňo- 
vou pušku.  Musí  se  ještě  doučovat,  ti  tvoji  dáblové, 
neboí  stojí  jeden  za  druhým  tak,  že  by  dvě  rány  je 
všechny  tři  skolily." 

„Ah  oni  ale  vědí,  že  budou  tvými  sluhy,  až  budu 
hajným." 

„Hajným  neb  ne,  Mowgli,  tys  učinil  velkou  hanbu  Abdul 
Gafurovi.  Zneuctil  jsi  jeho   dceru  a  počernil  jeho  tvář." 

„Co  se  toho  týče,  ta  byla  již  počerněna.  když  vzal 
tvoje  peníze,  a  ještě  černější,  když  ti  před  chvilkou  šeptal, 
abys  zabil  nahého  muže.  Já  sám  budu  mluviti  s  Abdul 
Gafurem,  neboí  jsem  člověk  ve  vládní  službě,  s  pensi. 
Necht  vystrojí  svatbu,  dle  jakého  obřadu  jen  chce,  nebo 
bude  ještě  jednou  utíkati.  Budu  s  ním  mluviti  ua  úsvitě. 
Ostatně  sahib  má  svůj  dům  a  tento  jest  můj.  Jest  čas 
zase  spáti,  sahibe." 

Mowgli  otočil  se  na  patách  a  zmizel  v  trávě,  za- 
nechav Gisborna  samotného.  Narážka  lesního  boha  byla 
srozumitelná,  a  Gisborne  odešel  zpátky  do  bungalow,  kdež 
Abdul  Gafur,  zkroucený  vztekem  a  strachem,  zuřil  na 
verandě. 

„Ticho,  ticho!"  zvolal  Gisborne,  zatřesa  jím,  neboí 
Abdul  vypadal,  jakoby  dostával  křeče.  „Miiller  sahib 
udělal  toho  muže  lesním  hajným  a  ty  víš,  že  po  ukon- 
čení služby  jest  pense  a  že  jest  to  vládní  služba." 

„On  jest  vyvrženec  —  ralech  —  pes  mezi  psy  — • 
mrchožrout!  Jaká  pense  to  dovede  zaplatiti?" 

„To  ví  Alláh  a  ty  jsi  slyšel,  že  nehoda  jest  hotova. 
Chceš  to  vytroubiti  všem  ostatním  sluhům?  Vystroj  rychle 
shadi  *)  a  dívka  udělá  z  něho  musulraana.  Jest  velmi  hezký. 
Můžeš  se  diviti,  že  po  tvých  výprascích  utíkala  se  k  němu?" 

„Pravil,  že  mne  bude  honiti  svými  šelmami?" 

„Tak  se  mi  zdálo.  Jc-li  čaroděj,  pak  jest  aspoň  ve- 
líce mocný  čaroděj." 

Abdul  Gafur  chvíli  přemýšlel  pak  zaskučel,  zapo- 
mínaje, že  jest  musulmanem : 
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„Ty  jsi  bramín.  Já  jsem  tvoje  kráva.  Uspořádej 
to  a  zachraň  mou  čest,  dá-li  se  zachrániti." 

Podrulié  vnořil  se  Gisborne  do  rukiui  a  volal  Mow- 
ílHho.  OdpovOd  zazněla  vysoko  nad  jeho  hlavou  a  to  ne 
poddajným  tonem. 

„Mluv  zdvořile,"  řekl  Gisborne,  pohledná  vzhňru. 
„Dosud  jest  čas  sraziti  tě  s  tvěho  mista  a  honiti  tě 
s  tvými  vlky.  Dévče  rausí  se  dnes  v  noci  vrátiti  do  otcov- 
ského dumu.  Zitra  bude  shadi  dle  obřadu  musulman- 
skélio  a  pak  si  ji  můžeš  odvésti.  Doved  ji  k  Abdul  (ia- 
ťurovi." 

„Slysim."  Bylo  slyšeti  šepot  dvou  lilasu  radících  se 
mezi  li>toviin.    „Nuže  poslechneme  —   naposledy." 


O  rok  později  jeli  Miiller  a  Gisborne  pospolu  ru- 
kliem,  hovoříce  o  svém  povolání.  Přijeli  mezi  skály  poblíž 
řeky  Kanye  —  Miiller  byl  trochu  napřed.  Pod  stínem 
trnité  houštiny  provalovalo  se  nahé,  hnědé  robě  a  z  křo- 
víny  za  ním  vyhledala  hlava  šedivého  vlka.  Gisborne  měl 
právě  tolik  času,  aby  srazil  pušku  Miillerovu,  a  kule  za- 
fičela rvouc  hoření  listy. 


„Jste  šílený?"   zahřměl  Miiller.   „Pohledte!" 

„Vidím,"  řekl  Gisborne  pokojně.  „Matka  jest  někde 
na  blízku.    Vzbouříte  celou  tu  smečku  u  Joviše!" 

Křoví  se  poznovu  rozstoupilo  a  nezastřená  žena  ucho- 
pila robe. 

„Kdo  vystřelil,  sahibe?"   volala  na  Gisborna. 

„Tento  sahib.  Nevzpomněl  si  na  čeied  tvého  muže." 

„Nevzpomněl?  Zajisté  tomu  tak  bude,  protože  ray 
sami,  co  žijeme  s  nimi,  zapomínáme,  že  jsou  vůbec  ci- 
zinci. Mowfrli  chytá  u  řeky  ryby.  Přeje  si  jej  sahib  vi- 
děti? Pojdte  ven,  vy  nezpůsobové!  Vylezte  z  křoví  a  po- 
kloňte se  sahibům!" 

Miiller  otvíral  oči  víc  a  více.  Strhnul  vzpínající  se 
klisnu  a  sestoupil,  zatím  co  z  džungle  vyrazili  čtyři  vlci, 
lichotíce  se  ke  Gisbornovi.  Matka  stála  krmíc  své  dítě 
a  odhánějíc  vlky,  jež  se  otírali  o  její  nahé  nohy. 

„Měl  jste  zcela  pravdu,  co  se  týče  Mowgliho,"  pravil 
Gisborne.  „Měl  jsem  v  úmyslu  vám  o  tom  vyprávěti,  ale 
přivykl  jsem  v  těch  posledních  dvanácti  měsících  tolik  těm 
chlapíkům,  že  mi#to  ani  na  mysl  nepřišlo." 

„Oh,  jen  žádné  omluvy,"  řekl  Miilíer.  „Nic  to  není. 
Gott  im  Himmel!  A  já  tělám  sázraky  a  ony  dějí  se  též 
samy  od  sebe ! " 


FEUILLETON. 


Pro  věno. 

z  „L' lUustration".  Napsal  Michal  Provin  s. 
Přeložila  Božena   Slívová. 


Můj   drahý ! 


Vilcoint  Hugo  cle  Laurettes 
haroiiu  de  Solanye. 


Uvádím  ve  skutek  jednu  z  Vašich  theorií,  o  niž  jste 
tak  rád  a  často  mluvil  v  důvěrných  chvílích. 

„Šlechtici,"  říkával  jste,  „nemohou  se  dnes  zabývati 
politikou,  dráha  ta  zaplavena  je  dobrodruhy,  lidmi  bez 
jména,  sprosfáky,  mezi  něž  ce  šlechtic  nemůže  vmísit.  Aby 
se  stali  umělci,  spisovateli,  vynálezci,  k  tomu  nedostává 
se  jim  bud  chuti,  nebo  schopnosti  anebo  peněz.  A  proto, ' 
dokládal  jste,  „nezbývá  šlechticům  než  dvojí  dráha,  dvoje 
sfiekulace:  vystěhování  do  kolonií  nebo  ženitba." 

Víte  dobře,  že  nemiluji  příliš  dobrodružství  a  že 
milejší  než  hrdinná  a  slavná  smrt  je  mi  pohodlný,  pří- 
jemný život.  Rozhodl  jsem  se  tedy  pro  druhou  spekulací: 
svaté  manželství,  a  přiznávám  se,  že  výsledek  převyšuje 
mé  naděje.  Za  cenu,  za  kterou  kupují  se  knížata,  jsem 
koupen  já,  pouhý  vikomt,  1,500.000  franků  —  uznáte 
zajisté  se  mnou,  že  to  úctyhodná  suma. 

Obdivuji  se  věru  prozřetelnosti  božské,  která  moudře 
nenadala  mne  větší  vědychtivostí  a  touhou  seznati  cizí 
kraje,  nebof  i  kdybych  se  byl  stal  nejslavnějším  cesto- 
vatelem, nebyl  bych  nikdy  za  sloní  zuby  a  krokodili 
kůže  sehnal  tu  pěknou  sumičku.  Proto  pravím,  že  jest 
lépe  očekávati  své  štěstí  v  svatém  pokoji  doma,  než 
honiti  se  za  ním  Bůh  ví  kde  po  světě. 

Ale  byl  už  věru  čas,  že  mne  mé  štěstí  našlo,  byl 
jsem  na  dobro  u  konce  se  vším  úvěrem  a  jednoho  večera 
dokonce  — jsou  tomu  právě  tři  měsíce  —  když   prohrál 


jsem  poslední  louísdor  v  klubu,  zmocnily  se  mne  my- 
šlenky velrní  smutné  a  trapné;  nepoddal  jsem  se  jím 
ovšem  na  dlouho,  nýbrž  jal  jsem  se  hledati  prostředek 
pohodlný  a  čestný,  kterým  bych  si  pojistil  život  bezsta- 
rostný a  příjemný.  A  tu  mne  jistí  přátelé,  kterým  musel 
jsem  slíbiti  velmi  slušnou  odměnu,  představili  rodině 
Guerboísových,  rodině  to  velmi  známé  a  vážené,  zejména 
v  kruzích  vyšších  průmyslníků.  Otec,  zemřelý  před  dvěma 
lety,  byl  cos  jako  vynálezce,  co  vynalezl,  sice  nevím,  ale 
pomohlo  mu  to  k  jmění,  což  je  hlavni.  Matka  je  pravý 
typ  měšfanky,  kulatá,  dobrácká  a  trochu  sentimentální. 
A  její  dcera  Johanna  —  má  nevěsta  od  včerejška  — 
věru  nemohu  Vám  ji  podrobně  popsati,  ale  osoby,  které 
sňatek  ten  prostředkuji,  ujišíují  mne,  že  je  přístupné 
a  mírné  povahy. 

Takto  zdála  se  mí  dosti  nehezkou,  jenom  oči  její 
mají  velmi  něžný  výraz.  Více  Vám  nemohu  ještě  pově- 
díti;  mluvil  jsem  s  ní  ovšem,  jak  se  sluší,  o  lásce,  příštím 
štěstí,  o  něžné  oddanosti  —  je  přece  třeba,  není-li 
pravda,  zachovati  formu  a  užívati  přežilých  výrazů  našich 
otců?  Jako  dívka  dobře  vychovaná  zdála  se  věnovati  po- 
zornost mému  tlachání,  ale  myslím,  že  není  tak  dětinská, 
aby  tomu  věřila.  Já  v  ní  vidím  dědičku,  ona  ve  mně 
vikomta  —  aspoň  to  soudím  —  a  srdce,  dle  mého  ná- 
hledu, nemá  tu  co  dělat.  Vezmeme  se,  tot  vše;  potom 
budu  já  žíti,  jak  jsem  žil  dosud,  a  má  žena  může  žíti, 
jak  se  jí  bude  líbit,  a  vznešená  společnost  bude  o  jednu 
skvělou  rodinu  bohatší. 

Mé  svědomí  se  sice  snaží,  když  jsme  spolu  sami, 
mí  namluviti,  že  to  není  zrovna  hezké;  ale,  jak  jste 
trefně  dokládal,  nezbývá  šlechtici  jako  já  nic  jiného. 

A  jestli  pak  víte,  že  takováto  spekulace  stojí  velké 
namáhání  a  že  je  velmi  těžko  zapřísti  takovou  známost, 
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získati  všeckj'  in-ibuzué,  umlčeti  pomluvy  a  zlomyslnost, 
jedním  slovem  upřísti  celou  tu  sí(,  do  níž  má  se  zlatá 
muška  chytiti?  A  co  peněz  musí  člověk  dát  a  co  slibů 
učinit  —  i  cizozemské  řády  a  palmy  akademie  musel 
jsem  slíbiti,  abych  si  zjednal  spojence. 

Věřte,  že  mohl  bych  napsati  celé  pojednání  o  tom, 
a  kniha  ta,  ač  by  ji  akademie  sotva  cenou  vyznamenala, 
byla  by  přece  asi  mnohým  a  mnohým  k  užitku  v  ny- 
nějších časech,  kdy  siíatek  je  jediný  poctivý  prostředek, 
abychom  se  zmocnili  úspor  svého  bližního. 

A  nyní,  když  jste  zasvěcen  a  víte,  oč  se  jedná, 
žádám  Vás,  byste  se  najisto  dostavil  k  obřadům ;  usly- 
šíte při  tom  pěknou  řeč  o  posvátnosti  manželství  křesfan- 
ského,  v  němž  spojeni  mohou  býti  i  lidé  různých  stavů. 

Srdečný  pozdrav !  Váš 

Hugo  de  Laurettes. 


Slečna  ,Toha>ú'a  Gi(crJ>oisord 
jHiii!  Krist  hlť  I>u  Chéroy. 

Má  drahá  Kristinko ! 

Vidím,  že's  byla  velmi  udivena  otázkou  obsaženou 
v  posledním  mém  listě.  Ovšem  bylo  to  trochu  smělé, 
ptáti  se  Tě,  zda  Tě  Tvůj  manžel  dosud  miluje  —  od- 
pusí  mi,  otázka  má  měla  svou  příčinu,  jakou,  dozvíš  se 
dále.  Dle  vroucího  tonu  Tvé  odpovědi  vyrozuměla  jsem 
k  svému  velkému  potěšení,  že  jsi  nepřestala  dosud  býti 
nejzbožňovauější  ženou  na  světě.  A  dokládáš:  Což  by 
bylo  možno  jinak  po  manželství  sotva  dvouletém? 

Bohužel,  některé  z  našich  družek  z  ústavu  nepo- 
třebovaly ani  tak  dlouho,  aby  poznaly,  že  probuzení 
naše  z  růžových  dívčích  snů  bývá  někdy  strašlivé.  A  právě 
tyto  smutné  příklady  svedly  mne  k  otázce  snad  nešetrné. 

Ale  Ty  asi  nevíš,  kam  to  vše  vlastně  sraéřuje  a 
proto  Ti  nejprve  musím  oznámiti  velikou  novinu :  jsem 
nevěstou  a  v  krátkém  čase  budu  paní  vikomtesou  de 
Laurettes.  A  proto  jsem  nepokojná  a  úzkostlivá,  neboí 
přes  všecky  příznivé  známky  nemohu  potlačiti  otázku, 
která  stále  se  mi  na  mysl  dere:  Miluje  mne,  nebo  si 
bére  mé  věno  ? 

Ach,  ti,  co  s  takovou  usilovností  se  namáhají  a 
skromaždují  ten  prokletý  kov,  nevědí,  jakým  břemenem 
někdy  jest.  Vzpomínáš  si,  drahoušku,  na  ty  krásné  doby, 
které  jsme  prožily  spolu  v  ústavu,  na  ty  podvečerní 
chvíle  odpočinku,  kdy  ruku  v  ruce  bloudily  jsme  zasma- 
šilou  a  setmělou  zahradou  a  sdělovaly  si  všecky  myšlenky, 
všecky  touhy  V  Tehda  jsem  já  byla  bezstarostná  a  smavá 
a  Ty  plná  obav  o  budoucnost. 

„Jsem  chudá,"  říkávala  jsi,  „zda  se  vůbec  vdám? 
Zda  najdu  muže,  který  by  na  mně  nežádal  než  vroucí 
lásku  a  bezměrnou  oddanost?  Najdu-li  ho,  jak  ho  budu 
milovati ! " 

A  našla  jsi  ho,  ty  šfastná!  Obětuješ  mu  sice  vše, 
co  máš,  ale  on  Tě  za  to  činí  nejštastnéjší  ženou. 

Když  jsme  tako  hovořívaly,  říkávala  jsi  mi,  že  mně, 
milionářce,  bude  snadno  voliti  manžela  dle  svého  vkusu. 
O  ano,  voliti  jsem  ovšem  mohla,  ale  kdybys  věděla,  jak 
smutný  dojem  dělá  takové  ucházení  se  ne  o  tebe,  ale 
tvé  věno  a  s  jaKou  nechutí  odvracela  jsem  se  od  ucha- 
zečů, kteří  počínali  prvním  tanečníkem  a  pořadatelem  koti- 
lionů  a  končili  vysloužilým  jcnerálem  se  sbírkou  řádů  na 


prsou  a  mezi  nimiž  byli  všichni,  kteří  v  klubech  a  sportu 
své  jmění  prohýřili. 

Snad  se  Ti  bude  zdáti,  že  soudím  příliš  nepříznivě, 
ale  jsem  již  tak  unavena  tou  věčnou  lží  a  přetvářkou 
a  k  smrti  roztrpčena  hrubou  poznámkou,  kterou  často 
slýchám  za  sebou  od  těch,  kdož  slídí  po  bohatých  dě- 
dičkách : 

„Ta  má  groše  I" 

Nikdy  ve  mně  nikdo  nespatřuje  ženu,  každý  jen  se 
snaží  zmocniti  se  té  hromady  zlata  a  mne  k  tomu  jen 
jako  přídavek. 

Co  jsem  se  naplakala,  má  drahá  duše,  a  kolikrát 
již  záviděla  jsem  Ti  Tvůj  osud! 

Nemám  sice  mnoho  životních  zkušeností,  ale  zdá 
se  mi,  že  není  vše  v  pořádku  Proč  dávati  děvčatiira 
věno?  Kdyby  byly  všechny  stejně  bohatý  —  vlastně 
chudý  —  bral  by  si  muž  opravdu  jen  ženu,  družku  a 
ne  tobolku  naplněnou  bankovkami.  Ti,  kdo  by  si  ne- 
troufali uživili  ženu  a  děti,  zůstali  by  svobodni,  a  myslím, 
že  by  to  nebyla  tak  veliká  škoda. 

Vidíš,  moje  zlato,  jsem  zaujata  svou  myšlenkou,  že 
se  pouštím  i  do  filosofováni,  a  to  nám  přece  není  dovo- 
leno. Smíme  se  baviti,  tančiti,  mlsati  a  i  trochu  koke- 
tovati, jak  se  zdá;  máme  býti  vždy  veselý,  zábavný, 
míti  vždy  úsměv  na  rtech  a  trošek  lásky  v  srdci,  kterou 
tu  a  tara  někoho  obdaříme,  ale  jediné,  co  páni  nechtí 
připustiti,  je,  že  bychom  mohly  také  přemýšleti. 

A  přece  stojí  tu  oni  proti  nám  se  svou  vědou, 
svým  uměnim,  svými  zásadami  a  svým  smýšlením  jako 
nejnebezpečnější  problém.  Máme  je  přijati  slepě,  aniž 
bychom  je  zkoumaly,  a  co  jsme  si  vzaly,  poznáme  teprve, 
až  notář,  maire  a  kněz  spojení  naše  potvrdí. 

Bože,  to  jsem  toho  napsala  a  moudrého  sotva  co. 
Z  toho,  co  jsem  Ti  tuto  sdělila,  mohla  bys  souditi,  že 
jsem  odsouzenou  obětí.  A  přece  tomu  není  tak,  jenom 
když  můj  ženich  odejde,  obraznost  má  dá  se  v  let  a  mne 
plní  předtuchy,  o  nichž  si  v  příští  chvíli  musím  říci,  že 
jsou  nesmyslné. 

Spal  tento  list  a  napiš  mi,  že  mé  obavy  jsou  dě- 
tinské a  že  mohu  míti  důvěru  v  budoucnost. 

Můj  nastávající  manžel  zdá  se  velmi  roztomilý ; 
v  jeho  chování  i  v  řeči  je  znáti  jeho  vznešený  rod, 
myslím,  že  srdce  jeho  je  ušlechtilé  a  dobré. 

Šeptává  mi  velmi  hezké  věci  a  klopí  při  tom  oči, 
jako  by  si  netroufal  na  mne  pohlédnouti  a  tento  trošek 
uesmělosti  líbí  se  mi  velmi. 

Včera  klekl  k  mým  nohám  a  řekl  mi  poprvé: 
„Miluji  vás." 

O  řekni  mi,  že  nejkrásnější  slova,  jichž  schopna 
jest  naše  řeč,  nemohou  být  lží!  Úzkost,  která  se  mne 
zmocnila  v  tom  okamžiku,  a  bázeň,  která  zastavila  tlukot 
srdce  mého  v  tu  chvíli,  jsou  jen  výsledky  mé  pobouřené 
obraznosti,  není-li  pravda?  Nečiním  dobře,  že  nedůvě- 
řuji a  že  neoddávám  se  zcela  tomu,  kdo  mi  poctivě  vě- 
nuje celý  svůj  život? 

Mám  zapotřebí  Tvého  vlídného  slova,  má  drahá 
Kristinko,  a  v  ten  velký  den  očekávám  Té  jisté :  budu 
míti  zapotřebí  i)odpory  všech,  kdož  mne  milují,  abych 
před  tváří  boží  se  vší  upřímností  mohla  zaslíbiti  se 
všecka  duší  i  tělem  svému  choti. 
Tvá 

.7o)lí7     GlIcrhniSdrii. 
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Život. 

Báseň   F  r.  X  a  v.    Svobody. 

l^A^diven  hleď  jsem  do  světa 
listnatým  plotem  zelené  i-évy. 
„Ach,  vidím  krásné,  lákavé  děvy, 
každá  si  vlasy  rozplétá, 
v  jezerech  modrých  mráčky  se  honí 
a  kolem  květné  zahrady  voní!" 


Sotva  však  plot  jsem  překročil 
a  toužně  kolem  rozhled'  se  tady, 
uprchlý  dívky;  zahradou  všady 
divý  se  vítr  zatočil, 
setřásl  listí,  prach  k  výši  zdvihal 
a  v  tvář  mě  děsně  větvemi  švihal. 


I  Z  e  b  e  I, 

črta  biblická  od  Dra.  J.  V.  Prásk í 


věžlié  chmury  kladly  se  na  mysl  stařičkého  krále 
israelského  Oinri.    V  lidu  žila  dotud  paměC  kru- 

Uých  bojů,  jimiž  domohl  se  triinu,  a  přátelé  obou 
zhynulých  protikrálů,  Simri  a  Thibni,  nevydávali 
se  naděje  na  sladkou  pomstu.  Ze  severu  pak,  z  ladných 
končin  syrských,  král  bohatého  Damaška  Benhadad  II. 
chtivým  okem  pohlížel  na  travnaté  israelské  Zajordání 
a  lesnatý  Bášan.  Vojska  jeho  rok  od  roku  přepadala  po- 
mezní končiny,  ničila  setbu,  vraždila  muže,  v  otroctví 
vrhala  ženy  i  dítky,  odháněla  stáda  a  bojovný  král  isra- 
clsKý  neměl  síly  ani  vojska,  aby  dovedl  čeliti  syrským 
zá^tupům.  Konečně  vpadl  Benhadad  i  do  bohatého  Jizreela 
a  již  se  blížil  i  pevnému  královskému  Samaří.  Ještě  jeden 
zjevný  nezdar  a  Orarovi  bylo  očekávati  naprostý  převrat 
v  mysli  lidu,  svrchované  nebezpečný  panství  i  životu  jeho. 
Volil  tedy  mír,  byt  i  ponižující,  zavázal  se  válečně  slou- 
žiti vítězi  a  v  pevném  Samaří,  v  orlím  hnízdě,  které  si 
sám  na  nedostupné  výšině  jako  nevývratnou  záštitu  uchvá- 
ceného panství  zbudoval,  přinucen  vykázati  sídla  kupcíim 
syrským.  A  co  kupec,  to  zvěd.  Každé  hnutí  při  dvoře 
israelském  odtud  donášeno  do  Damaška,  jehož  král  i  přes 
úmluvu  nemeškal  podrývati  základy  moci  israelské.  Již 
i  moabský  král  Keraošgad  projevoval  choutky  po  nezá- 
vislosti a  neméně  i  na  dvoře  jerusalemském  činní  bylí 
poslové  syrští. 

I  ohlížel  se  Omri  po  spolčencích.  Kdež  však  nalézti 
jich?  Egypt  rozpadlý  v  malá  knížectví,  mezi  sebou  se 
svářící,  knížata  filištínská  a  lid  jejich  dávno  již  pozbyli 
bojovnosti,  již  vážil  si  ještě  David  sám,  a  mocné  řiše 
assyrské,  která  tehdy  již  širé  okolní  kraje  si  podmaňovala, 
v  Samaří  sotva  dle  jména  znali.  Toliko  v  bohatém  ostrovním 
městě  Tyru    bylo    lze    dočiniti    se  mocné   pomoci.     Tam 


zmocnil  se  vínku  ctižádostivý  Astartin  kněz,  Ittobaal 
jménem,  a  pevnou  rukou  třímal  žezlo  města,  jehož  lodi 
brázdily  nejvzdálenější  moře,  od  zlatonosného  Ofira  při 
perském  zálivu  a  ve  východní  Arábii  až  do  cínorodnýcb 
ostrovů  na  dalekém,  mlhavém  západě,  jehož  sklepeuí 
oplývala  zlatem,  drahokamy  a  vzácnými  plodinami  jihu. 
Kde  zvonivý  kov,  tam  i  moc.  Zlatem  bylo  lze  najímati 
bojovné  syny  dalekých  ostrovů,  zručné  šípy  metající 
z  lučiší  umělých,  jakož  i  osmahlé  syny  afrických  pobřeží. 
A  v  dílnách  tyrských  i  kyprských  netoliko  lepý  povoz 
krále  nebo  velmože,  netoliko  nosítka  stvůrná  pro  sličné 
paní  královské,  nýbrž  i  zbrojné  vozy,  noži  a  kosami  opá- 
sané, vystrojovány.  Také  rozmysl  krále  kupců,  vychytra- 
lého a  velezkušeného,  mnohý  zvážil  pluk  vojska  nepřá- 
telského. 

Kupci  tyrští  byli  prostředníky.  V  Tyru  vyprávěli 
králi  o  rytířském  Achabovi,  jehož  otec  Omri  za  nástupce 
svého  ustanovil,  a  v  Samaří  královský  syn  procházeje  se 
mezi  stany,  naplněnými  skvostnými  výrobky  zlatnických 
dílen  tyrských,  začasté  zaslechl,  kterak  jest  spanilá  a 
milostná  Ittobaalova  dcera  Izebel.  Jiuošská  chtivost  potkala 
se  se  státnickou  úvahou  otcovou.  A  když  Omrovi  poslové 
oznamovali  Ittobaalovi  tužbu  pána  svého,  neváhal  tyrský 
král  svoliti  ku  sňatku,  jimž  dva  uchvatitelé  navzájem  si 
zajísfovali  vratké  koruny  na  hlavách  ustaraných.  Izebel 
stala  se  chotí  Achabovou,  a  když  nedlouho  potom  staro- 
žitný Omri  k  otcům  svým  sečten,  i  královnou  israelskou. 

S  hrdostí  a  obdivem  pohlížel  všechen  lid  na  spa- 
nilou královnu,  jejíž  vnady  zdály  se  převyšovati  i  umělé 
skvosty,  zdobící  uši,  bělostné  hrdlo  i  ruku  ztepilou.  Což 
byl  lesk  drahokamů  proti  žáru,  jenž  sálal  z  očí  jejích, 
co    perla    a    sloň    proti    bělostné    pleti   královniny    šíje! 
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A  půvab  přirozený  vhoduě  zvyšován  lep.ým  kmentem 
syrským  i  jemným  byssem,  do  něhož  balila  údy  své.  Což 
byla  dcera  libánská,  marnivým  Salomonem  opěvaná,  proti 
tyrské  paní,  která  přivedla  s  sebou  zástupy  černých 
afrických  kleštěncův  a  spanilých  otrokyň  z  nejrůznějších 
končin  světa!  Neznámé  dotud  liTatochvile,  neslýchaná  di- 
vadla v  Samaří  spatřovány :  tu  švihlé  tanečnice  z  daleké 
Napatý,  tu  zaklinači  hadů  z  Egypta,  onde  pěvec  cizo- 
krajný,  jenž  nadšeným  slovem  vzpomínal  slávy  hrdinské. 

Podnes  zachovala  se  souvěká  píseň  (Žalm  XLV.), 
vítající  mladistvou  královnu  způsobem  nadšeným.  „Stojí 
královna  tobě  po  pravici  v  oděvu  pozlaceném,  ozdobená 
rouchem  pestrobarevným.  Poslyš,  dcero,  a  viz  a  nakloň 
ucha  svého  a  zapomeň  na  lid  svůj  a  na  dům  otce  svého. 
A  požádat  král  krásy  tvé,  nebof  on  jest  pán  tvůj  a  kla- 
něti se  budeš  jemu.  A  přijde  dcera  tyrská  s  dary,  přední 
z  lidu  státi  budou  před  ní.  Skvělá  jest  uvnitř  dcera  krá- 
lovská, oděná  zlatohlavem.  V  rouše  vyšívaném  uvedou  ji 
ku  králi  a  družky,  panny,  kteréž  za  ní  chodí,  přivedeny 
budou  tobě.  Přivedeny  budou  s  radostí  a  plesáním  a 
půjdou  do  domu  královského.  Místo  otců  tvých  zrozeni 
budou  tobě  synové  a  ustanovíš  je  knížaty  po  vší  zemi." 

Sňatek  s  kněžnou  tyrskuu  a  spolek  s  mořemraocným 
otcem  jejím  učinil  z  Achaba  krále  bohatého,  upomína- 
jícího  na  doby  někdy  Salomonovy.  Proto  i  Achab  ku  poctě 
důstojenství  svého  a  po  libosti  choti  stavěl  budovy  ná- 
kladné a  uměle  vyzdobené.  V  letním  sídle  královském 
Jizreeli,  na  svahu  utěšených  pahorků,  jež  objímají  luzné 
poříčí  řeky  Kišon,  zbudoval  si  palác  slonovinou  přehojně 
ozdobený,  že  odtud  obecně  zván  „palácem  z  kosti  slo- 
nové". A  zajisté  i  Samaří  zvelebováno  dovednou  rukou 
umělců  tyrských,  kteří  však  ani  ve  zpřátelené  zemi  ne- 
zanechali chytráckých  obmyslů.  Nebo  jednou  rukou  dá- 
vali, druhou  ale  dvojitě  brali.  Hlasité  byly  brzy  slyšány 
stesky,  že  kupci  tyrští  do  Edoma  israelské  jinochy  v  otroctví 
prodávají. 

Patrně  počinem  tyrským  způsoben  smír  i  s  říší 
judskou.  Od  smrti  Salomonovy  zuřil  bratrovražedlný  boj 
mezi  oběma  státy  israelskými,  jenž  cizincům  vítanou 
poskytoval  příležitost  k  ujařmováuí  národa.  V  záští  oba- 
polném  volali  králové  judští  i  israclští  cizince  do  země, 
kteří  seznávali  polohu  i  způsob  pevných  měst  a  úplnou 
porobu  lidu  obmýšleli.  Teprve  rozšafný  Josafat  judsky 
nahlédl  škody  tyto.  Dobrá  vůle  na  obou  stranách  byla 
matkou  zdái'ného  výsledku.  Josafat  i  Achab  podali  si 
mužné  pravice  a  slíbili  státi  jeden  za  druhého  proti 
každému  nepříteli.  Opět  všechny  národní  síly  sloučeny 
v    mohutný  šik. 

V  jedné  toliko  stránce  lišili  se  zánovní  spolčenci. 
Josafat  byl  horlivým  ctitelem  národního  boha  Jahve,  hně- 
vivého, přísného  boha  zástupů,  na  výšinách  Sinajských 
trůnícího,  jenž  dle  obecného  přesvědčení  lid  z  Egypta 
vyvedl  a  zemi  Kanaanskou  jemu  zaslíbil.  Až  do  Acha- 
bových  dob  i  v  říši  israelské  Jahve  obecně  vzýván,  tu 
ve  chrámích  v  Bethel  a  Dan,  tu  na  výšinách  posvátných. 
Než  Izebel  byla  dcera  bývalého  kněze  foiuické  Astarty, 
jenž  i  jako  král  horlivě  pečoval  o  poctu  své  bohyně  i  boha 
Baala,  úzce  s  Astartou  sloučeného.  Obojí  pocty  přinesla 
Izcbel  do  Samaří  a  získala  pro  ně  i  chotě  svého,  jenž 
sám  zůstal  sice  oddán  poctám  Jahvovým,  čehož  dosvěd- 
čují zejména  i  jména  dítek  jeho  a  Izebeliných,  Achazjá, 
Joram    a  Athal^ií,    vesměs    se    zkráceninou  Já  božského 


jména  Jahve  utvořená,  i  četní  Jahvovi  proroci  na  dvoře 
jeho,  svolil  však  ku  stavbě  chráraův  i  svatyň  Baalovi  a 
Astartě  v  Samaří,  vštípil  haj  posvátný  Baalovi  v  okolí 
hlavního  města,  ba  časem  i  sám  pocty  vzdával  božstvům 
cizokrajným.  Tím  pocty  božstev  foinických  na  roven  do- 
mácímu kultu  Jahvovu  postaveny  a  při  veliké  váze,  již 
si  Izebel  při  dvoře  královském  záhy  dovedla  zjednati, 
bylo  saraozřejmo,  že  většina  dvořanův  a  velmožů  jí  po  li- 
bosti přiklonila  se  k  poctám  cizokrajným. 

Než  lid  israelský  zůstával  v  jádře  věren  bohu  národ- 
nímu, čímž  do  něho  zaneseny  těžké  zmatky.  V  čele  lidu, 
Jahvovi  oddaného,  stáli  proroci,  mužové  naplnění  ohněm 
nábožného  nadšení,  populární,  plní  odříkání  a  uchvacující 
výmluvnosti,  kteří  veřejně  počali  královnu  i  krále  obvi- 
ňovati z  hříchů.  Zuřivý  náboženský  boj  zaplál  po  vší 
zemi,  v  němž  Izebel  byla  vůdcem  jedné  a  proroci  druhé 
strany.  Než  hmotná  moc  byla  v  rukou  králových,  jichž 
dovedla  Izebel  příměti  k  ochraně  idei  svých,  a  horlivost 
dvořanů,  kteří  se  mocné  královně  zalíbiti  chtěli,  dodala 
boji  prudkosti.  Jediný  Obadjá  z  dvořanův  Achabových 
přidržel  se  Jahve  a  uchránil  život  mnohému  proroku, 
jemuž  již  pochopové  královští  ukládali.  Přes  to  mnoho 
set  proroků  zahubeno,  anobrž  na  mnohých  místech  horli- 
vost strany  Izebeliny  neušetřila  ani  knězi  Jahvových.  To- 
liko někteří  z  prorokův  utekli  se  do  končin  pustých  i  ne- 
přístupných, mezi  nimiž  nejpřednější  byli  Micha,  syn  Jiralův, 
a  Elia  z  Thisbi  v  Zajordání. 

O  Michovi  nehrubě  mnoho  známo,  tím  však  zřetelněji 
vyrýsována  jest  v  prorocké  pověsti  postava  Eliova,  mo- 
hutná, askétická,  zahalená  v  hrubý  plášf  toliko,  kolem 
beder  stažený,  s  očima  pronikavýma,  s  ústy,  z  nichž  ihned 
valil  se  mocný  proud  kárajících  slov.  Neúmoruě  procházel 
Elia  zemi,  všude  jsa  vítán  chudými  a  trpícími,  nebo  pověst 
divotvorce  předcházela  jej,  avšak  i  pramenem  jsa  obav 
stoupencům  královny,  ježto  beze  strachu  pozdvihoval  hlasu 
k  výtce  káravé.  Když  však  Izebel  kladla  nástrahy  životu 
jeho,  utekl  se  na  poušf  a  tam  žil  v  strádání,  očekávaje 
chvíle  příhodné.  A  ta  záhy  přišla. 

Již  se  zdálo,  že  Izebel  zvítězila,  že  cizí  bohopocty 
zatlačily  odvěkou  poctu  Jahvovu,  když  tu  neočekávaná 
nehoda  stihla  zemi.  I  biblické  i  foinické  paměti  zazna- 
menaly veliké  sucho,  které  v  přímořském  Tyru  po  celý 
rok  vytrvalo,  v  israelských  pak  končinách,  dále  od  moře 
položených,  zemi  hubilo  již  po  třetí  rok.  Hrozná  bída 
rozšířila  se  po  zemi,  nebo  zaschly  prameny,  vyprahly  řeky 
a  bylinstvo  veškero  usýchalo.  Již  nedostávalo  se  ani  po- 
třebné píce  pro  konírny  královské  a  dvořan  Obadjá  vy- 
praven Achabem  po  kraji  ku  všem  pramenům  a  potokům, 
aby  opatřil  píci  pro  konírny  královské.  Objížděje  zemi, 
potkal  se  Obadjá  z  nenadání  s  Eliou,  kterýž  udivenému 
dvořanu  velel,  aby  Achabovi  příchod  jeho  oznámil.  Teprve 
po  mnohých  domluvách  odvážil  se  Obadjá  úlohy  této, 
načež  Achab,  jakkoli  přísné  rozkazy  o  bezživotí  Eliovo 
nebyly  dotud  odvolány,  sám  vyšel  vstříc  obávanému  pro- 
roku a  klidně  snesl  i  ostré  výčitky  jeho.  Patrně  lid  při- 
čítal hrozné  vedro  hněvu  božímu  a  tu  bylo  Achabovi  dů- 
ležito,  aby  ulahodil  proroka,  v  lidu  veliké  úcty  požíva- 
jícího. Když  nedlouho  potom  snesl  se  opět  déšť  na  půdu 
vyprahlou,  slavil  Elia  vítězství,  jehož  užil  k  zahubení 
kněžstva  Baalova  a  Astartina. 

To£  byl  přímý  útok  kruhů  národně  smýšlejících  proti 
královně  namířený.  Izebel  také  ucítila  osten  a  zapřísáhla 
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sť,  vzliú/iusl  Eliovi :  „Toto  af  mi  uíiiii  bohové  a  toto 
i\l  přidají,  jtístližo  zítra  v  tuto  hodinu  iici)oh)žíiii  duse 
Ivó  jako  duši  jednoho  z  nich"  (t.  j.  zavražděných  Icně/J 
liaalových  a  Astaitinýdi).  1  bylo  Eliovi  opct  se  skrývati 
v  poušti  |)íxnl  úkladuými  vrahy  a  žili  o  nudostatcich  věci 
nojpotřcbnějšicii.  Než  právě  za  tohoto  strádáni  když  mysl 
starostmi  a  bázni  nejvice  byla  viděním  nakloněna,  vzešla 
v  F.liovi  myšlénka,  že  nutno  odstraniti  z  panství  rod 
Izibelin,  načež  zřeni  své  obrátil  k  divokému  náčelníku 
Jehu,  v  lidu  a  vojště  oblíbenému  a,  jak  se  zdá,  s  rodem 
Omrovýra  již  po  delší  doby  o  přízeň  v  lidu  závodicimu. 
Tak  stala  se  l/.cbel  i)odnčtem  k  důležitým  událostem, 
nebo  jednota  národa,  jež  byla  dříve  počinem  snad  otce 


I  jejího  sjednána,  byla  tecI  rozvolněna  ranoliem  nebezpeé- 
nějí,  neboC  jiroti  rodině  královské  zdvihala  se  bouře 
v  lidu  a  její  osobnost,  jeji  snahy  byly  pramenem  bouře  této. 

líklad  Eliovi  skrze  Izebel  strojený  jest  důležitým 
mezníkem  v  dějinách  israelských,  jest  počátkem  dlouho 
vlekoucího  se  úpadku,  odtud  pak  zřejmá  i  historická 
důležitost  tyrské  původem  královny. 

Nenadálaf  se  vášnivá  královna,  že  dílo  a  s  ním 
i  moc  jeji  naleznou  odpůrce  netoliko  v  stoupencích  pro- 
roka posvátným  nadšením  naplněného,  nýbrž  i,  a  to 
měrou  nad  očekávání  velikou,  v  poměrech  zahraničných. 

(Pokračováni.) 


U     nás. 


z  Nové  Kroniky  Alojsa  Jiráska. 
(Pokračováni.) 


_se  světlo  tratit  z  vybílené,  vyhřáté  světnice.  Nej- 
iL^e^jf  jasněji  se  chvělo  na  stěně  pod  starými  rokoko- 
p    '^vými  hodinami. 

Kaplan  musil  vypravovat,  kdy  vyjel,  proč  se  ne- 
stavil už  dopoledne  a  co  ten  kollega.  Uslyšel,  že  je  od 
Jaroměi'e  a  že  se  tu,  v  Padoli  také  staví,  až  pojede  ted 
do  Náchoda  k  Havlovickému. 

„Tak,  tak,  toho  rád  uvidím.  A  co  nového  u  vás, 
co  slyšíte  o  Boušínském?"  Vzpomněl  hned  na  starého 
přítele.   „Vy  jste  mu  blíž  ■ — ■" 

„A  tecI  je  fara  zachumelená.  To  ona  hospodyně 
vzílychá  a  je  asi  celá  zachuchlaná  i  v  kuchyni.  Kolem 
na  té  pláni  se  ted  čerti  žení  a  dolem  samá  závěj.  Už 
jsem  tam  nebyl  dlouho  —  Ale  kantor  mně  povídal." 

„Kantor?  Ten  Šolta?" 

„Á  ten  se  znamenité  obraci  — "   liboval  si  kaplan. 

„Nepije  — " 

„Co  vím,  ne  —  " 

„Vydrží-li  — " 

„No,  snad.  Ted  alespoň  má  mysl  jen  na  samé  čtení. 
Na  podzim  jsem  mu  řek',  aby  si  někdy  přišel  pro  knížky; 
byl  už  kolikrát  u  mne,  jednou  také  v  takové  hrozné 
vějavce." 

„Ale  — "  divil  se  farář,  bylo  mu  však  vidět  na  očích, 
že  na  něco  jiného  myslí.  Zámecký  kaplan  chtěl  ještě 
povědět,  že  učitele  Šoltu  potěší,  že  dnes  také  mluvil 
v  klášteře  o  jeho  chlapci,  jak  mu  slíbil,  že  ho  dostane 
do  škol.  Havlovický  si  na  to  hned  cestou  vzpomněl  a 
v  Polici  v  klášteře  sháněl  příznivce,  aby  Soltův  hoch 
byl  v  Broumově  přijat  za  choralistu,  aby  mohl  do  latin- 
.  ských  —  Nesháněl  se  nadarmo  a  měl  radost,  že  tak  po- 
řídil, že  bude  moci  Šoltovi  oznámit  veselou  novinu.  (To 
bylo  kaplanovo,  způsobit  lidem  něco  příjemného.) 

Faráři  Zeidlerovi  o  tom  chlapci  neřekl  nic,  za  to 
si  vzpomněl  na  to,  o  čem  mu  Šolta  o  poslední  své  ná- 
vštěvě vypravoval. 

„Pamatujete  se,  pane  faráři,  jak  jsem  vám  tuhle 
poslal  po  Doubeuovi  psaní  — " 

„Psaní  —  áno,  ano,  čeť  jsem  je  v  čeledníku"  a 
kvapně  dodal:    „Bodejf,  četl,    zrovna  u  nových  kvíčal." 


„Jak  se  Boušinský  zrovna  lekl,  když  jsem  mu  řekl, 
že  vyšetřováním  vyšlo  na  jevo  — " 

„Aha,  aha — "  vzpomínal  stařec  —  „stran  těch  včel, 
stran  toho  oulu,  že  ho  porazili  — " 

„Jeden  z  té  zlodějské  bandy  a  ne  učitel.  To  se 
zarazil,  až  lekl.  Však  jsem,  myslím,  psal,  že  učitele  ještě 
odprosí  — " 

„Toníček?!" 

„A  odprosil." 

„To  ne!  Toho  Šoltu?!" 

„Šolta  mně  to  sám  vypravoval,  když  byl  naposledy 
u  mne,  a  když  jsem  se  ho  na  pana  faráře  ptal.  Povídal 
mně,  že  je  pan  farář  na  něj  zcela  jiný,  že  byl  ted  tak 
vlídný,  a  na  děti,  ty  že  si  dvakrát  pozval  na  faru,  když 
šly  z  kostela  a  dal  jim  chléb  s  medem.  A  pak  si  také 
učitele  pozval  — " 

„A  co  — " 

„Povídal  Šolta,  že  pan  farář  začal  tak  z  daleka 
o  včelách  a  o  kostelníkovi,  Markovi,  to  že  je  taky,  ten 
že  ho  tak  utvrdil  tenkrát,  když  našli  fratera  na  zemi 
skáceného.  A  pak  prý"  —  kaplan  se  usmíval  —  „chyť 
učitele  za  ruku  a  povídá :  Však  vy  mně  rozumíte,  vidtc, 
Šolto  —  No  jsme  lidé  smrtelní,  klopýtáme,  ale  jsme 
křesíané  a  křestané  si  odpouštějí  —  A  tak  —  a  natáh' 
ruku  — " 

„A  co  kantor?"  ptal  se  rychle  farář  Zeidler,  jenž 
se  v  duchu  lekal  o  farářskou  autoritu. 

„Á,  na  toho  to  účinkovalo.  Odprosil  taky,  jak  se 
raně  sám  vyznal,  aby  jemnostpán  prominul,  jestliže  ho 
kdy  pohněval  —  Ale  Marek,  kostelník,  musil  učitele  také 
odprosit,  pan  farář  to  kostelníkovi  nařídil."  Vzpomněl 
si  ještě  zámecký  kaplan. 

„No,  tak  má  ted  Toníček  pokoj  — " 

„A  nový  kryt  na  stodolu  mu  taky  dají,"  doložil 
s  úsměvem  P.  Havlovický. 

„No  tak  —  A  o  tom  jste  mně  taky  psal,  Josifku?" 
Z  úniysla  nedočkavě  ptal  se  farář,  ačkoliv  to  věděl. 

„Psal,  psal  — " 

„Bodcjt,  vždyf  jsem  to  četl,"  farář  se  na  oko  roz- 
pomínal „v  čeledníku,  u  těch  nových  kvíčal,  u  těch 
nových  — "   Ty  vyslovoval  jadrněji  a  díval  se  na  kaplana. 
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Ten  si  teprve  ted  všiml  a  vzpomněl  si,  že  již  jednou 
se  farář  o  nich  zmínil.  Otevřely  se  dvéře  a  stará  sestře- 
uice  farářova  přinášela  konvičky  s  kávou  a  smetanou 
a  chléb  a  máslo. 

Jak  si  kaplan  naléval  do  koflíčku  kouřící  se  kávy 
a  husté,  dobré  sraetauy,  mihli  se  mu  ti  mrznoucí  lidé 
na  Polickém  rynku,  jak  je  viděl  a  mezi  nimi  jel,  když 
přib}'l  ráno  do  Police. 

Od  studentských  let,  kdy  ho  vozili  do  klášterního 
gymnasia  v  Broumově,  neviděl  toho  obrazu  bídy  a  kři- 
klavého nepoměru  mezi  prací  a  mzdou.  Tenkráte  se  na 
něj  tak  nedíval  jako  dnešního  dne.  Znal  leccos  z  jedno- 
tlivostí, mnoho  bídy  vídal  po  různu,  a  vždycky  ho  dojala. 

Ted  se  tu  sešla  všecka  —  Pohled  na  to  shromá- 
ždění chudých  tkalců,  nedostatkem,  mrazem  sklíčených 
z  hluboká  ho  dojal.  Bylo  mu  líto  toho  lidu  a  jak  byl 
toho  dojmu  plný,  mluvil  o  něm  i  ve  společnosti.  A  ted 
zas  o  něm  začal. 

„To  jich  tam  je,  vidte!"  zvolal  farář  skoro  vesele. 
Vyjasnilo  se  mu  náhlou  vzpomínkou  na  mladá  léta. 
„Taky  jsem  to  viděl.  To  jsem  byl  ještě  na  studiích  a 
jednou  o  vagacích  jsem  byl  u  Tonička,  u  Boušínského, 
pozval  si  mě  do  Police.  Jeho  otec  tam  byl  krejčím  — 
A  Bože,  to  už  jsou  léta!" 

„Ale  bída  zůstala  stejná,  pane  faráři.  Je  ted  jako 
bylo  za  vašich  mladých  let. 

„A  jinačí  ono  už  nebude.  TiBroumováci  bohatnou  — " 

„A  náš  člověk  nic.  Ti  bohatnou,  to  člověk  žasne, 
když  slyší,  jaké  mají  výdělky.  Povídali  mně  v  Polici. 
A  já  řku,  lidičky,  proč  pak  vy  si  takový  obchod  neza- 
vedete, proč  těm  cizím  kupcům  jen  sednice  najímáte  a 
krámy,  proč  sami  nekupujete  a  nevyvážíte,  vždyt  to  není 
ani  do  Amstrdárau  ani  do  Ameriky,  ale  jen  kousek  za 
hranice?  A  co,  oni,  že  každý  k  tomu  není,  nebo  že 
není  do  toho."  Kaplan  krčením  ramen  i  posuňky  nazna- 
čoval jejich  odpovědi  i  svou  nelibost,  a  pojednou  prudce 
dodal: 

„Chutě  nemají,  kubové  jsou,  žádná  odvaha.  Tady 
vašemu  Čejchauovi  jsem  tuhle  na  zámku  také  říkal,  aby 
se  pustil  do  světa.  Myslím,  že  je  také  pecák." 

Farář  Zeidler,  kloně  se  ke  koflíčku  s  kávou,  pozdvihl 
víčka  a  divě  se,  upřel  na  kaplana  oči.  Ten,  jak  už  byl 
rozehřát,  pokračoval. 

„Pak  jsem  taky  mluvil  s  těmi  kupci  z  Broumovska." 

.Vy?!" 

„Pater  Vincenc  mne  zaveď  na  víno  a  tam  ti  plá 
těnui  kupci  seděli." 

„A  o  plátnech  jste  s  nimi  mluvil?"  Divil  se  farář 
a  usmál  se. 

„O  plátnech,  o  tkalcích  — " 

„Chválili  je  — "   podotkl  farář  ironicky. 

„Chválili!  že  jsou  samý  podskok,  že  si  nechávají 
přízi,  že  šidí  — 

„No,  někdy  si  hledí  pomoct;  paupertas  meretrix. 
Ostatně  kupci  mají  také  podskoky.  A  oč  je  může  ta- 
kový chudák  ošidit!  Však  oni  si  to  stokrát  nahradí  — " 

„Je  to  všecko  smutné."  Kaplan  zapomněl  na  kávu. 
„Takhle  to  jinačí  nebude.  Za  tohle  zboží,  co  náš  lid 
dělá,  budou  v/dycky  tak  platit,  ne-li  hůř." 

„Tkadlec  prodat  musí,  to  ti  kupci  dobře  vědí." 
Farář  mluvil  volněji,  s  účastenstvíni   patrně  ochabujícím. 


Byl  by  rád  už  z  jiného  načal.  Než  kaplan  ve  své  horli- 
vostí toho  si  nevšiml. 

„Jiné  zboží  — "  uvažoval  —  „lepší,  jiné  druhy  by 
musili  dělat  —  ale  to  by  je  musil  někdo  naučit.  V  Bcl- 
gicku,  tam  to  umějí.  Kdyby  byly  školy  — " 

Farář  se  prudce  opřel  o  lenoch  židle  a  zvolal  : 

„Jaké  školy !" 

„Pro  tkalce." 

„Ale  jděte,  to  není  možná  — " 

„Ted  ne,  my  to  nesvedeme." 

„A  kdo  — " 

„Vrchnost  a  vláda  by  se  toho  měly  ujmout.  Hm  — " 
kaplan  se  trpce  usmál.  „Ale  takový  Essentr  —  takový  — 
ah  —  škoda  povídat  — " 

„Máte  dobré  srdce,  Josífku  —  ale  tohle,  to  si  ani 
nepřipouštějte.  Už  to  jinačí  nebude.  To  bývalo  od  jak- 
živa  a  bude  — " 

„Nemuselo  by  — " 

„To  si  myslí  mladá  krev.  Ale  vy  nic  nepijete." 

„Naděl  pán  Bůh  — " 

„A  co  u  vás  na  zámku  nového,  co  důchodní  — " 
zamlouval  farář. 

„Všecko  pří  starém,  to  víte." 

„A  panička  — " 

„Panička  má  myslím  dlouhou  chvílí  jako  všecky 
zámecké  paničky  — "  kaplan  se  usmál.  „Ted  už  poví- 
dají o  bálech  a  jezdí  na  saních,  vaří  punč,  klevetí  a 
hrajou  v  karty  — " 

„A  vy  s  nimi,"   škádlil  farář. 

„Yyhnu  se,  je-li  možná.  Co  taky.  Samá  planá  řeč, 
a  člověk  má  práce  dost." 

„Vy?!  Prosím  vás,  na  zámku!  —  Co  děláte!" 

„Čtu,  přiučuju  se  — " 

„I  čmerte,  čemu  pak!" 

„Hospodářství  a  trochu  rostlinopis  studuju  a  fysiku, 
historii,  jak  to  jde  — " 

Farář  se  díval  na  kaplana  s  upřímným  úžasem. 

Pojednou  se  však  usmál,  jak  mu  přišel  vhodný  ná- 
pad, aby  se  dostal,  kam  už  chvíli  chtěl: 

„Já  taky  studyruju,  ale  pořád  jedno,  ptáky." 

„Ah,  nové  kvíčaly  — "  připomínal  si  host. 

„Však  jste  jich  ještě  neviděl,"  vyhrkl  farář  skoro 
vyčítavě  a  vstal. 

„No,  to  se  rád  podivám  — "  Zalhal  kaplan,  věda, 
že  starého  pána  potěší.  Ten  už  zapomuěl  na  trh,  na 
zámek  a  pln  radostné  ochoty  vedl  hosta  do  čeleduíka. 
Ale  tam  začal  litovati,  že  se  omeškali,  že  už  není  dost 
světla.  Černalo  se  tam  od  klecí  a  také  již  v  klecích, 
jmenovitě  dřevěných. 

Farář  vedl  kaplana  k  těm,  kde  měl  své  nejzname- 
nitější a  nejmilejší,  zvláště  k  přírůstku,  k  novým  kusům, 
které  chytil  na  čihadle  a  které  si  nechal  za  volavé.  Nej- 
déle se  zdržel  u  těch  nových  kvičal,  které  si  pochvaloval, 
a  jejichž  chválu  od  kaplana  rád  přijímal.  —  — 

Už  se  hodně  stmívalo,  když  před  farou  zase  zvo- 
nivě zachřestily  drkáče  na  panských  bělouších.  Farář 
Zeidler  vyprovázel  patera  Havlovického  až  k  saním, 
kdež  mu  ještě  jednou  ukládal,  aby  pozdravoval  pana 
děkana  Lukaveckého  a  na  zámku  důchodního  i  paničku. 
A  znovu  zval,  tak  aby  se  u  něho  stavili,  pojedou-li 
kolem  šlitáží. 


329 


„A  moc,  Josifku,  nestudujte,  zvlášté  ted  zimního  času, 
nultaílo  si  oči,  /draví  to  nepřidá  — •" 

Kaplan  radč  dobro  niinčiič  se  jen  usmiU  a  zval  fa- 
ráře, aby  také  on  si  k  nim  zajel,  když  je  taková  krásná 
sanice. 

„Se  mnou  už,  milý  zlatý,  nic  není.  Já  už  jen  u  kamen. 
Tak,  sedíte  dobře.  Noliy  si  pěkně  zadělejte.  Tak,  tak  — 
Já  na  teplo  držím.  Já  už  jen  kamna.  Ta  hřeji  a  ptáč- 
kově mne  zpívají,  to  je  má  radost  a  tak  mám  pořád 
jaro  —  Tak,  ted  sedíte  dobře.  A  přijcdte  zas  brzo." 

Koně  už  potrhovali,  stiehlé  drkáče  na  červeném 
sukně  zase  zacinkaly.  Kaplan  v  kožichu,  v  beranici  se 
ie.ště  jednou  vychýlil,  ruku  i)odal,  srdečně  se  louče.  Koně 
trhli  a  již  letěli  od  fary  i>od  lipami.  Mžikem  zmizely  sáně 
v  šeru  mezi  staveními  starému  faráři,  jenž  za  nimi  hleděl. 
Ohlas  tratících  se  drkáčů  vyzníval  do  mrazivého,  zim- 
ního večera.  

Po  městečku  svítili ;  zardělé,  zářné  pruhy  padaly 
na  zasněženou  ulici  nízkých  stavení.  Šerem  a  těmi  zá- 
šlehy,  z  temna  do  záře  kmitaly  se  panské  sáně.  Kdo 
šel,  bylo  jich  málo,  zastavoval  se,  ohlížel  nebo  ustupoval 
stranou  do  sněhu,  aby  ho  nezajeli.  U  jediného  Padol- 
ského  krámu,  před  poloskleuěnými  jeho  dveřmi,  jejichž 
ledové  květy,  zlatě  prozářené,  tlumily  archy  kolorova- 
ného betkinu,  na  skle  zavěšené,  stálo  několik  lidi  jako 
stíny.  Hleděli  sanim  vstříc,  pozdravili,  když  dojely ;  pak 
se  za  nimi  obraceli  a  hádali,  koho  to  asi  na  faře  měli, 
a  smáli  se  klukovi,  jenž  rozběhnuv  se  za  saněmi,  chtěl 
se  chytnout,  ale  nedoskočiv  na  sanici,  svalil  se  do  sněhu. 

Sáně  za  tím  jako  vítr  byly  ty  tam  —  Přejely  šerým 
náměstím  bez  lucerny,  bez  světla,  kolem  zasněžené  statue 
pod  zčernalými,  holými  jasany  a  dál,  dál  za  chřestu 
zvonivých  drkáčů,  jejichž  hlas  v  tom  mrazivém  večeru 
nějak  ochaboval,  nejasněji  zněl.  — 

Pater  Havlovícký  zabalen  v  kožichu  širokého  límce 
rozhlížel  se  po  staveních  v  právo  v  levo,  jak  jel  ulicí 
městečka  dále  i  pak,  když  se  mu  v  zad  míhaly  zasně- 
žená, dřevěná  stavení  táhlé  vesnice  s  Padolím  souvislé. 
Ze  všad,  z  pravá,  z  leva  doléhal  k  němu  hlas  tkalcov- 
ských stavů. 

Probouzel  v  něm  tísnivý  dojem  z  Police,  jenž  pak 
ještě  více  zahořkl,  když  seděl  mezi  těmi  německými  kupci, 
když  za  hovoru  seznal  moc  jejich  peněz,  sílu  jejich  pod- 
uikavosti  a  rozhled  jejich  ve  věcech  obchodních,  a  když 
proti  tomu  na  váhu  položil  práci  chudých  tkalců,  jež 
jim  všechnu  sílu,  všechen  život  ssaje,  a  k  ní  netečnost, 
až  tupou  odevzdanost  na  domácí  straně. 

Co  dělat,  co  dělat 

XXXVII. 

Justýna  Lewitová  zůstala  na  přástvě  až   do    konce. 

Domů  se  vracela  v  hlučném  průvodu  skoro  všech 
mladých,  sama  veselá  jako  všichni.  Dole  pod  schody  dala 
všem  dobrou  noc  a  ještě  jednou  pak  na  hoře  nad  nimi 
u  dveří.  Tu  i  dole  prve  měl  poslední  pohled  její  mladý 
hodinář. 

V  sednici  ticho,  bratrova  postel  neodesílána,  paprsky 
měsíčného  světla  na  podlaze.  A  sednička  ho  plná.  Bylo 
tam  jasno  od  něho  i  od  sněhového  odlesku.  Stehlík  spal 
v  kleci  v  tmavém  koutě,  kam  ho  na  večer  postavila. 
Bylo  již  pozdě,  ale  nesvlékla  se  hned.  Stála  u  okna,  dí- 


vala se,  jak  se  přástcvnfci  a  přástevnice  rozcházejí.  Před 
stavením  a  všude  ticho.  Příjemná  čilost  bránila  spaní. 
Všechno  se  Justýně  v  mysli  kmitavě  vracelo,  jak  u  Frýdků 
seděli,  zpěv  přástvy  jí  zněl  v  duši,  tlumeně,  v  úryvcích, 
a  zas  byla  venku,  u  saní ;  stála  na  nich,  skočila  —  Dlouho 
cílila  to  dotknutí  a  ted  jak  se  na  to  vše  rozpomínala, 
kmitl  se  před  ní  Antonín,  jeho  tvář,  úsměv,  jak  na  ni 
hleděly  jeho  oči,  jak  ji  chytil  — 

Ramena  se  jí  pohnula,  lehce  se  otřásla,  jak  jí  pro- 
jelo zachvění  — 

Když  pak  vklouzla  pod  peřinu  s  uvolněnými  vlasy, 
seděla  ještě  chvilku,  hledíc  do  houstnoucího  šera,  nebof 
světlo  měsíce  zhasínalo.  Bylo  jí  volno,  pěkně,  připomínala 
si,  jak  to  bylo  dnes  pěkné,  jak  k  ní  přisedl  ke  kolovratu, 
jak  pěkně  zpíval  novou  písničku,  o  smutném  poustevní- 
kovi, v  borovém  na  skále  háji 

A  po  noci,  po  snech  divně  spletených,  ale  příjem- 
ných, jež  ji  vodily  sem  tam,  z  měsíčného  večera  do  Frýd- 
kovy  světnice,  bylo  jí  zase  tak.  Až  si  pozvukovala  šukajíc, 
svěží,  zardělá,  známé  písně  nebo  sbírala,  hledala  notu 
té  nové,  kterou  Antonín  zpíval. 

Když  byla  dnes  tak  volná,  zběhla  si  dost  záhy  na 
slovíčko  k  Vincině.  Povídaly  si  o  včerejšku,  smály  se  Dou- 
benovi ;  kamarádka  si  povšimla,  že  se  Justýna  začerve- 
nala, když  se  jí  zmínila,  jak  skočila  ze  saní.  Také  mlu- 
vily o  dlouhé  noci,  jež  nastávala,  to  že  bude  teprve  ve- 
selo a  Justýna  chutě  přisvědčila,  že  přijde,  že  jistě  přijde  — 

Odpoledne  přijel  bratr,  dřív  nežli  se  nadálá,  a  hned 
se  začal  na  všecko  vyptávat.  Byl  to  výslech,  o  kterém 
Justýna  mnoho  zatajila.  Toho  večera  u  Frýdků  nebyla, 
ač  ji  tam  zrovna  táhlo.  Musila  zůstat  s  bratrem.  Ráno, 
když  chodili  na  raší,  stála  zase  v  sedničce  jakoby  u  stehlí- 
kovy klece.  Vlastně  čekala,  půjde-li  Antonín  do  kostela. 
Chtěla  ho  vidět. 

Ale  bratr  za  ní  stanul  a  zase  huboval,  co  že  sem 
pořád    utíká,    že  je  víc   u    toho    ptáka,    nežli   v  sednici. 

Než  druhého  dne  ráno  v  ten  čas  vklouzla  si  zase 
k  oknu  k  stehlíkovi,  protože  bratr  vyšel  ze  světnice.  Ale 
vrátil  se  dříve,  nežli  se  nadálá.  Vkročil  do  sedničky  celý 
červený,  blýskaje  očima  a  spustil  hněvivě,  zrovna  se  n)u 
rty  třásly,  že  toho  ptáka  vyhodí,  že  to  nebude  trpět. 
A  vztáhl  ruku  po  klecí. 

Ale  Justýna  se  postavila  před  stehlíka,  rovná,  vzpří- 
mená, bez  bázně,  na  obranu  nebohého  zpěváčka.  Jakub 
se  zastavil,  zarazil  a  raomtaje  něco  vrátil  se  do  světnice. 

Celý  den  pak  bylo  u  Lewitň  trapné  ticho;  bratr 
ani  sestra  nemluvili.  Justýna  nevyšla  z  domu  ani  na  krok 
a  umiňovala  si,  že  také  večer  zůstane  doma.  Ale  když 
se  den  nachýlil,  když  všecka  tichá  jejich  sednice  tonula 
v  šeru,  padlo  na  Justýnu  takové  teskno,  že  byla  by  hned 
ven  vyběhla,  ven  k  Frýdkom.  Jen  se  tam  podívat,  jen 
se  otočit.  Tak  si  namlouvala.  Myslila  však  jenom  na 
Antonína;  toho  jen  uvidět  toužila,  pro  něj  jí  bylo  tak  teskno. 
I  vyšla  pak  ven,  přede  dvéře,  stála  na  schodech, 
dívala  se  dolů  po  cestě,  do  městečka  a  zase  na  právo, 
do  sousedství,  k  Frýdkom.  Přes  cestu  tměla  se  Jírovcova 
zahrada,  táhnoucí  se  až  k  řece,  vysoké  její  hruše  a  ja- 
bloně, hned  u  cesty  trčící,  zčernaly  již  a  Jírova  hora  za 
řekou  ztrácela  se  v  temnu.  Všecko  v  sněhu  a  v  temnu 
mrtvo   a  ticho. 

Justýna  čekala,  kdyby  snad  Vincina  vyšla,  aby  ale- 
spoň s  ní  slovíčko  promluvila.   U  Frýdků  svítili;  zář  jejich 
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okcu  vábila,  tálila.  Justýna  se  oblcdla,  naslouchala,  pak 
na  ráz  sbčlila  dolů  po  schodech,  na  cestu,  ne  ]io  jednom, 
ale  po  dvou,  po  třech  najednou. 

K  Frýdkem  chtěla  jen  nahlédnout,  proto  zůstala  také 
u  dveří  a  nepustila  kliku,  ani  když  ji  zvali,  aby  šla  dál. 
A  přece  tam  dost  dlouho  zůstala.  Chtěla,  chtěla  pryč, 
než  tajná  tužba  šeptala:  Kdyby  přišel  —  deště  chvilku, 
chvilčiěUu 

Při  tom  mluvila,  o  bratru  povídala  (o  stehlíkovi  nic), 
a  ptala  se,  jak  holky  po  včerejšku.  A  najednou  jakoby 
jiskra  ji  projela,  když  Vincina  za  řeči,  že  ještě  se  žádnou 
nemluvila,  prohodila  škádlivě: 

„Ale  Antonín  učitelův  se  tu  stavil;  ptal  se  na  tebe, 
jak  se  ti  to  líbilo  — " 

Náhlá  radost  chytila  Justýnu.  Rázem  se  jí  uvolnilo, 
ten  divný  neklid,  který  ji  tak  těžko  tížil,  najednou  jako 
chmýří  sfouknuté.  Ted  opravdu  stiskla  kliku  a  dávala 
vesele  dobrou  noc.  Chvilku  však  ještě  ostala  na  tmavé 
síni  s  Vincinou,  která  jí  tam  šla  vyprovodit  jako  obyčejně. 

Vždycky  tam  postály  a  ještě  šuškaly  nebo  se  smály, 
třeba  ničemu,  nebo  se  také  z  bujností  strkaly.  Toho  ve- 
čera tišeji  hovořily  a  Justýna  siřeji  uslyšela,  aniž  se  ptala, 
jak  se  stalo,  že  se  Antonín  na  ni  ptal,  že  se  tu  dopoledne 
stavil  po  funuse,  o  kterém  pomáhal  zpívat.  A  za  té  řeči 
proklouzlo  Vincině : 

„Ty  se  mu  líbiš  — " 

Neviděla,  že  Justýna  se  zapálila  jako  mák,  ale  jak 
v  tom  proudu  Vincina  byla,  napověděla,  co  jí  dost  tla- 
čilo, co  tuhle  Antonín  u  nich  řekl,  když  jim  vypravoval 
o  těch  pražských  hodinách  a  Enoefé,  jak  to  Justynka 
také   poslouchala,    co  řekl,    když  ona,  Justynka,  odešla. 

Jak  napověděla,  musela  dopovědět.  Justýna  bodaná 
palčivým  žahadlera  zvědavostí  naléhala  důtklívě,  netrpě- 
livě, žadonivě,  co,   co  — 

„Ale  ty  bys  se  zlobila." 

„Ne,  nebudu,  jen  pověz  — " 

A  naléhala  zas,  až  jí  Vincina  řekla,  že  Antonín 
učitelův  tenkrát,  jak  ona,  Justynka,  odešla,  řek'  a  tak 
upřímně,  škoda,  že  je  židovka. 

Justýna  stíchla.  Neozvala  se,  nepohnula  se.  Na  tmavé 
síni  okamžik  ani  hlasu.  Až  Vincina,  již  pojednou  za- 
mrzelo, zeji  to  řekla,  se  ozvala: 


„Vidíš,  poudala  jsem  ti,  že  se  liudeš  zlobit." 

„Ne,  ne,  Vincino,  ne."  Cliytla  ji  za  paže  a  tiše, 
jako  váhavě  se  ptala: 

„Opravdu?  A  —  nesmál  se?" 

„Ne,  to  ne!"  rozhodně  zamítala  Vincina.  „To  ne, 
ue,  to  raně  věř!" 

Justýna  okamžik  mlčela,  pak  dala  pojednou  „dobrou 
noc"  a  nedbajíc,  že  Vincina  za  ní  volá,  letěla  domů. 
Vincčíných  několik  slov  bylo  jako  náhlý  lijavec.  Zmátla 
ji,  zarazila,  schladila,  a  přece  v  nich  bylo  něco  osvěžu- 
jícího, radostného,  co  dosvědčovalo  Yincčino :  „Ty  se 
mu  líbíš." 

Vběhla  do  světnice  vzrušená  a  nevšimla  si,  že  se 
bratr  na  ni  zkoumavě  podíval.  Ale  lekla  se,  když  ho 
spatřila,  nebof  v  ten  okamžik  jí  příjiadlo,  a  živě  pocítila, 
o  čem  jindy  neuvažovala,   jak  je  přísný  ve  své  víře.  — 

Uklidila  mechanicky  skleničku,  jež  stála  ua  stole, 
a  nezeptala  se,  kdo  tu  byl,  a  bratr  jí  nepověděl,  že  Dou- 
benus,  že  začal  jako  vždycky  rozprávku  a  vypravoval, 
usmívaje  se.  co  ta  mladá  chasa,  co  mu  předevčírem  vyvedli, 
ti  kunti,  a  doučata,  že  si  ho  vzali  pěkně  mezi  sebe,  a  Ju- 
stynka — 

Tu  teprve  zdvihl  Lewit  hlavu,  kterou  dosud  klonil 
sedě  v  šenkyší,  nad  dlouhou,  úzkou  knihou  dluhů.  Zdvihl 
hlavu,  poslouchal  a  také  se  vyptával.  Sestře  však  ani 
slovem  se  nezmínil,  když  přišla. 

Ta  byla  zamyšlená,  i  pří  večeři  i  pak,  když  četl 
hebrejskou  modlitbu,  jíž  nerozuměla.  Šla  si  brzo  lehnout, 
dlouho  však  neusnula.  Nemohla.  Pořád  myslila  na  to, 
co  u  Frýdků  slyšela,  a  také  ua  zítřek,  jak  bude  s  „dlou- 
hou nocí". 

Ráno  dala  stehlíkovi  vody  a  scmence,  byl  čiperný 
a  chutě  se  hnal  ke  skleničce;  dívala  se  na  něj  okamžik, 
nezdržela  se  však,  k  vůli  bratrovi,  a  také  pak  nešla  do 
sedničky.  Až  před  polednem  tam  rausila;  jak  vkročila, 
hned  jí  padlo  do  očí,  že  je  v  kleci  u  okna  ticho,  že  tam 
neposkakuje  její  neposeda.  Šla  se  podívat.  Vystoupila  na 
lavici  a  bezděky  vykřikla. 

Stehlík  ležel  na  dně  klece  v  pisku  ;  drápky  měl  kře- 
čovitě zafaté  a  oči  blankou  zatažené. 

Byl  pryč,  mrtvý.  (Pokratuvíini.i 


Medvědi. 

Napsal  Vsevolod  IŤaršín.  Přel.  A.  Reinerov 


iěsto  Bělsk  leží  na  stopní  říčce  Rochle,  která 
itvoří  na  tomto  místě  několik  ostrých,  průplavy 
mezi  sebou  spojených  záhybů,  jež,  hledíme-li  za 
jasného  letního  dne  s  vysokého  pravého  břehu 
Rochly,  připomínají  nám  svazek  modravých  stužek.  Břeh 
vystupuje  nad  hladinu  řeky  do  výše  50  sáhů  tak  příkře, 
jako  by  nožem  odříznut,  a  kdo  by  od  řeky  chtěl  vylézti 
nahoru,  musil  by  pevně  chytati  se  křoví :  brslenu,  čilim- 
níku a  lísky,  které  svah  hojně  pokrývají.  Odtud  s  ho- 
řejška jest  vyhlídka  na  40  verst.  Na  právo  k  jihu  a 
na  levo  k  severu  táhnou  se  pahorky  pravého  břehu 
Uochly,  bud  mírně  se  sklánějící,  bud  příkré  neb  srázné 
jako  ten,  na  kterém  stojíme;  některé  běli  se  svými  prstí 


zbavenými,  křídovými  vrcholky  a  .srázy,  jiné  jsou  po- 
rostlé hubenou  a  nízkou  travou.  Přímo  k  východu  roz- 
kládá se  nekonečná,  zvolna  stoupající  step,  žlutá  tam, 
kde  na  posečených  lukách  zahostil  se  darebný  pryšec, 
zelená  tam,  kde  vyrostlo  osení,  fialově  černá  nově  zora- 
nými i)oli  a  střibrošedá  kovylem.  Odtud  si>lývá  zdánlivě 
v  rovinu  a  jen  zkušené  oko  postřehne  na  ní  sotva  zna- 
telné rýhy  příkrých,  neviditclnýcli,  hlubokých  trhlin  a 
rokli;  tu  a  tam  je  viděti  trochu  vyvýšený,  sesutý  a  roz- 
oraný kurlian,  jíž  bez  kamenného  sloupu,  který  snad  co 
skythský  památník  zdobí  dvůr  charkovskč  university 
anebo,  odvezen  nějakým  mužikem,  zarovnán  je  do  zdi 
jeho  chléva.  Dole,   jako  modravá  stužka,    vine    se    řeka 
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oil  severa  k  jiliu,  tu  odbočujíc  v  step,  tu  k  srú^ným  pa- 
horkdm  se  bli/íc;  vrouhiMia  je  mláziin,  místy  borovicemi 
a  u  roésta  zahradami.  V  jisté  vzdálenosti  od  břehu, 
stranou  ku  stepi,  po  celém  téměř  toku  řeky  Kochly  roz- 
kládají se  sypké  písciny,  před  sesutím  ledva  udržované 
červeným  a  temným  křovím,  mlázfm  a  hubtýin  kobercem 
vonného,  fialového  satureje.  Na  těchto  pisřinách  dvě  versty 
od  města  je  městský  hřbitov,  zelenými  vrcholky  svých 
stromů  malé  oase  se  podobající.  Město  samo  nemůže  se 
honositi  žádnou  zvláštností  a  ;est  jako  všechna  okresní 
města  —  však  ne  —  nécím  liší  se  od  nich  přec :  ob- 
divuhodnou čistotou  svých  ulic,  která  ovšem  není  ani 
tak  zásluhou  městské  správy,  jako  písčité  půdy,  na  které 
město  je  vystavěno.  Půda  tato  vpíjí  do  sebe  veškeré 
množství  vody,  kterou  rozhněvaná  nebesa  občas  vychrlí 
a  tím  nemalou  starost  působí  vepřům,  kteří  pak  nuceni 
jsou  vyhledávati  si  příhodná  místečka  na  blátivých,  jílo- 
vitých  březích  Fíociily,  až  na  dvě  versty  za  městem. 

V  září  roku  187.5  město  Bělsk  bylo  v  neobyčejné.Ti 
rozčilení.  Obvyklý  klid  byl  porušen :  všude,  v  klubu,  na 
ulicích,  na  lavičkách  u  vrat,  v  domech  hlučné  se  hovo- 
řilo. Mohlo  by  se  mysliti,  že  v  tu  dobu  odbývaná  schůze 
okresního  zastupitelstva  byla  příčinou  rozčilení  všeho 
obyvatelstva;  ale  schůze  odbývaly  se  dříve  i  s  volbami 
a  různými  skandály  a  vždy  zůstaly  bez  zvláštního  účinku 
na  obyvatele  Bělska.  Jen  když  tak  dva  měšíané  se  na 
ulici  potkají,  jeden  otáže  se  krátce:  „Byl  jste  tam?"  a 
při  tom  ukáže  na  dům,  kde  se  schůze  okresního  zastu- 
pitelstva odbývají.  Druhý  odpoví  „byl"  a  pohodí  při  tom 
rukou.  Tazatel,  zvyklý  patrně  způsobu,  kterým  se  jeho 
spoluobčan  vyjadřuje,  pochopí  ihned,  oč  se  jedná,  a  ■po- 
kračuje: 

„Kdo?" 

„Ivan  Petrovičl" 

„Koho?" 

„Ivana  Parfenyče." 

Oba  se  zasmějí  a  jdou  dál.  Tentokrát  ale  bylo  jinak; 
v  městě  bylo  hluku  jako  o  výročním  trhu.  Kluci  v  tlu- 
pách běhali  k  městskému  pastvišti  a  zase  zpět;  dámy 
se  slunečníky  a  pestrými  .panier"  ftehdáž  byly  ještě 
v  módě)  zabíraly  ulici  po  celé  šířce,  tak  že  mladý  kupec 
Rogačev  musil  zatahovati  koni  uzdu  a  k  natřeným  stěnám 
domů  tisknouti  =e  se  svým  kabrioletem,  do  kterého  za- 
praženo bylo  jakési  koni  nepodobné  zvíře.  Pánové  s  hůl- 
kami v  rukcu,  v  šedých  kabátcích  s  černými,  sameto- 
vými límci,  se  slaměnými  kloboučky  anebo  —  kdo  právě 
z  nich  měl  —  čepicemi  s  kokardon,  provázeli  dámy. 
Bratří  Izotovi,  vůdci  a  pořadatelé  všech  zábav,  kteří  tak 
výtečné  uměli  při  čtverylce  křičet ;  „gran' rond",  šli  také 
s  nimi ;  právě  před  chvílí  sběhali  celé  město  a  nasbírali 
pro  dámy  nejnovější  klepy. 

„Přišli  z  Valujskélio  okresu  a  zabrali  celou  polovici 
pastviště  až  k  Rochle,"   pravil  starší  z  nich,  Leonid. 

„Díval  jsem  se  na  ně  se  , stěny',"  dodal  mladší, 
Konstantin,  který  rád  užíval  vytíraných  výrazů.  „Je  to 
zajímavý  obraz!"  (Stěnou  nazval  pahorek,  odkud  byla 
pěkná  vyhlídka  na  město.) 

„Ah,  to  je  znamenitá  myšlénka!  Víte  co:  dáme  za- 
přáhnout  a  pojedem  nahoru.  Bude  to  jako  piknik.  Po- 
díváme se  odtamtud." 

Tento  návrh  ženy  pokladníkova  bratra  (skoro  celé 
město  nazývalo  jejího  muže,  Pavla  Ivanovice,  pokladníko- 


vým bratrem)  setkal  .se  s  všeobecným  souhlasem.  Byla  to 
první  dáma  v  městě;  před  osmi  lety  přijela  z  Petrohradu  a 
proto  udávala  ton  a  zaváděla  nové  mody.  Zapřáhli  tlustou 
linédku  do  vozu,  jaký  možno  najít  jen  na  venku:  na  dvě 
dlouhé  lavice  sedne  si  po  šesti,  sedmi  osobách  tak,  že 
jedna  řada  k  druhé  je  obrácena  zády.  Společnost  sestá- 
vající asi  z  dvanácti  osob  zasedla  na  svá  místa  a  jela 
městem,  předhánějíc  zástupy  kluků  a  slečinek,  jdoucích 
na  výhon.  Když  povoz  opustil  písčité  ulice  města,  přejel 
most  a  zamířil  na  vysoký  pravý  břeh  řeky.  Svrašfujíc 
na  žebrech  le-sklou  svou  kůži  a  pevné  opírajíc  se  nohama, 
hnedka  vylezla  na  návrší  a  za  půl  hodiny  seděli  už  vý- 
letníci na  pokraji  křovím  zarostlého,  padesát  sáhů  vyso- 
kého sklonu  a  dívali  se  dolů  na  známý  nám  obraz. 
Přímo  na  úpatí  „stěny"  tekla  řeka  a  za  ní  bylo  pastviště, 
ku  kterému  upjata  byla  pozornost  všech.  Pastvina  byla 
pestrá,  jako  ohromný,  z  ostřižků  slátaný  koberec.  Bylo 
viděti  špinavé-bílé  stánky,  množství  povozů  a  pestře  odě- 
ných lidí:  tmavé  postavy  mužů;  šedé,  špinavé  košile  a 
světlé,  žluté  a  červené  oděvy  žen.  Velký  zástup  diváků 
obklopoval  tábor  cikánů. 

Den  byl  překrásný,  trochu  teplý  a  vítr  žádný;  na- 
horu, kde  společnost  seděla,  dolétal  hovor  zástupu,  těžké 
rány  kladiva,  ržání  koní  a  bručení  z  několika  okresů 
přivedených  cikánských  dobrodinců  a  živitelů  —  ocho- 
čených medvědů. 

Olga  Pavlovna  dívala  se  binoklem  na  tu  směs  a 
byla  jako  u  vytržení.  „Ach,  to  je  zajímavé!  Ten  je  ve- 
liký I  Podívejte  se,  Leonide,  jak  je  ten  medvěd,  tam 
v  právo,  veliký  !  A  ten  mladý  cikán  u  něho,  to  je  hotový 
Adonis!" 

Podala  mladému  muži  binokl  a  ten  prohlížel  si  po- 
stavu krásně  urostlého,  ale  hrozně  špinavého  mlad  ka, 
který  mazlil  se  s  medvědem  z  nohy  na  nohu  přešla- 
pujícím. 

„Dovolte,"  řekl  tlustý,  oholený  pán  v  plátěnném  oděvu 
a  slaměném  klobouku.  Nějakou  chvíli  se  díval  pozorně 
dolů  a  obrátiv  se  pak  k  Olze  Pavlovně,  řekl  s  těžkým 
povzdechem  : 

„Ano,  Olgo  Pavlovno,  učiněný  Adonis.  Ale  věřte 
muč,   že  z  toho  Adonise    bude   znamenitý   zloděj    koní." 

„Mon  Dieu  I  Vy  jste  samá  prosa !  Proč  zrovna  zlo- 
děj koní?  To  by  bylo  k  neuvěření,  takový  je  rozmilý!" 

„Rozmilý  —  nu  ano,  rozmilý,  ale  prosím  vás,  jak 
pak  nživí  to  svoje  krásné  tělo,  až  nebude  mít  toho  med- 
věda? Zítra  jim  je  pobijou  a  polovička  z  toho  tisíce 
cikánů  tam  dole  přijde  o  všecko!" 

„Vždyí  mohou  kovat,  hádat  ..." 

„Hádat: ! !  Včera  b}!  u  mne  Ilja,  ten  co  léčí  koně  — 
nu,  s  tím  byste  si  mela  pohovořit!  ,Fomo  Fomyči,'  po- 
vídá, máte  velmi  pěkné  ryzky,  dejte  si  na  ně  pozor!' 
Jářku  ,což,  snad  bys  je  neukradl?'  a  on,  lotr,  jen  se 
směje.  Hádat  —  bylo  hned  vidět,  jak  a  co  umějí  hádat!" 

Z  vozu  zatím  vytáhli  velký  košík  s  jídlem  a  nápoji 
a  společnost,  téměř  si  už  ani  nevšímajíc  divadla  u  její 
nohou,  počala  jísti  a  vesele  hovořit.  Slunce  zapadlo, 
velký  stín  běžel  od  pahorku  na  město,  na  luh  a  step,  a 
jak  to  na  jihu  bývá,  noc  rychle  následovala  za  dnem. 
Daleké  záhyby  řeky  zaleskly  se  chladným  měsíčním 
svitem,  v  městě  objevila  se  světélka  a  ohně  zapálené 
v  cikánském  táboře  červeně  barvily  mlhu  z  řeky  vystu- 
pující. Konstantin  a  Leonid  vyprávěli   anekdoty,  kterým 
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Olga  Pavlovua  se  clivílerai  sbovívavě  usmála;  slečiiik}'  se 
sraáJy  a  prskaly.  Rozsvítili  svíčky  ve  skleněnýcb  koulích; 
koří  a  panská  roztápěli  v  křoví  samovar ;  panská  z  ne- 
známého důvodu,  íile  velice  opatrně  občas  vykřikla. 
Blustý  Foraa  Fomyč  dlouho  mlčel  a  konečně  přerušil 
Leonidovu  anekdotu,  právě  když  byla  nejzajímavější: 
„Kdy  přece  bude  to  zabíjení  medvědů?" 
„Ve  středu  ráno,"  odpověděli  bratří  Izotovi,  oba  na- 
jednou. 


Ze  čtyř  okresů  sešli  se  ubozí  cikáni  se  vším  svým 
majetkem,  koňmi  a  medvědy.  Více  než  sto  křivonohých 
zvířat,  od  malých  medvídat  až  do  ohromných  starých 
medvědů  s  prošedivělou  a  jako  vybledlou  srsti,  shromáž- 
děno bylo  na  obecním  pastvišti.  Někteří  z  cikánů  přišli 
záhy  a  žili  zde  již  14  dní ;  na  úřadě  čekali  příchod 
sem  povolaných  cikánů,  aby  ubíjení  zvířat  mohlo  se  od- 
bývati najednou.  Po  vyjití  zákona,  kterým  zapovězena 
byla  živnost  s  krotkými  medvědy,  byla  cikánům  vymě- 
řena lhůta  pěti  let.  Doba  nyní  prošla  a  cikáni  měli  se  do- 
staviti do  určených  jim  měst  a  sami  ubiti  své  chlebo- 
dárce.  Naposledy  konali  po  vesnicích  svoji  pout  s  učenou 
kozou  a  jejím  bubenníkem,  nevyhnutelnými  to  soudruhy 
medvědů.  Naposledy  houf  hochů  a  děvčat  běžel  jim  na 
verstu  naproti,  když  uviděl  je  sestupovati  ze  stepi  k  pří- 
krému břehu,  u  něhož  se  obyčejně  nalézají  ukrajinské 
vesnice;  naposledy  s  jásotem  a  v  nepořádku  vraceli  se 
dolů  do  vesnice,  kde  začínala  slavnost.  Zastavili  před 
hospodou,  před  nějakou  bohatší  chalupou  ueb  před  pan- 
ským domem,  kde  bydlel  statkář,  a  hned  na  to  zahájeno 
bylo  představení,  léčení,  obchod,  výměna  zboží,  hádání, 
kování  koní,  spravování  vozů  a  Bůh  ví,  co  všechno  ještě 
dělali  cikáni  po  celý  den,  od  rána  až  do  večera,  kdy 
vytáhli  za  vesnici,  postavili  s\é  stany  aneb  jednoduše 
natáhli  jilachtu  s  jedné  větve  na  druhou,  zapálili  ohně 
a  vařili  si  večeři.  Zástup  zvědavců  až  pozdě  do  noci 
stával  kdlem  ležení. 

„Nu,  už  je  čas  domů,"  povídá  mi  otec  (tenkrát 
jsem  byl  ještě  malým  hochem). 

„Ještě  chvilku,  ještě  chvilinku!" 

A  otci  samotnému  nechce  se  pryč.  Sedíme  spolu 
na  voze;  starý  valach  Vaška  stojí  tiše,  hlavu  má  obrá- 
cenou k  ohni,  chvílemi  odfrkuje  a  stříhá  ušima;  ohně 
v  ležení  šíří  kolem  plápolavé,  červené  světlo  a  neurčité 
pohyblivé  stíny  lehají  na  zem.  Lehká  mlha  zvedá  se 
z  úvozu  vedle  nás  a  za  táboi-em  rozkládá  se  step.  Tmavá 
křídla  větrného  mlýna  odrážejí  se  na  nebi  a  za  nimi  je 
nekonečný  prostor,  plný  stříbrošedého  soumraku.  Šum 
tábora  nepřehlušuje  tiché  a  čisté  zvuky  noci  na  stepi ; 
ze  vzdáleného  rybníka  zalétá  sem  slavnostní  choř  žab, 
zvonivým  výkřikem  rozléhá  se  tlukot  křepelky,  která 
provolávat  začne  svých  „pět  peněz!",  „pět  peněz!"  a 
odkudsi  z  dálky  přináší  vítr  tajemné,  neznámé  jakési 
zvuky,  slabé  a  harmonické  —  snad  zvuk  vzdáleného 
zvonu,  snad  hlas  a  hovor  přírody,  který  my  chápat  ne- 
dovedeme . .  . 

V  ležení  vše  utichlo;  ohně  pomalu  hasnou.  Medvědi 
obracejí  se,  zvoní  svými  řetězy  a  chvílemi  dutě  bručí 
pod  vozy,  ku  kterým  jsou  připoutáni;  cikáni  uléhají  a 
spí.  Jeden  z  nich  odešel  stranou  a  plným  tenorem  začal 
zjíívat    podivnou    i)iseň   v  rodné  své  řeči,    tak    zcela  ne- 


podobnou písni  moskevských  cikánů  a  operettnicii  zpě- 
vaček, tak  svéráznou,  divokou  a  záduračivou,  tak  uchu 
neznámou  a  tak  divně  vyznívající,  jakoby  z  nevyzpyta- 
telných temnot  přilétající. 

Nikdo  neví,  kdy  byla  složená,  v  kterých  stepích, 
lesích,  horách  vzala  svůj  původ;  zůstala  živým  svědkem 
minulosti,  zapomenuté  tím,  jenž  ji  nyní  zpívá  pod  cizím 
nebem  plným  hvězd,  v  cizích  stepních  končinách. 

„Pojedem,"  povídá  otec.  Vaška,  kterého  už  omrzelo 
státi  pořád  na  jednom  místě,  hnul  se  a  povoz  sjel  po 
klikaté  cestě  dolů  do  úvozu ;  pod  koly  v  lehkém  ko- 
touči zdvihl  se  prach  a  ospale  padal  zas  na  mírně  po- 
roseuou  trávu. 

„Otče,  umí  někdo  cikánsky?" 

,  Jen  cikání  sami,  jiného  jsem  nikoho  neznal,  kdo 
by  s  nimi  dovedl  hovořit." 

„Já  bych  se  chtěl  naučit,  chtěl  bych  vědět,  co 
zpíval  .  .  .  Otče,  cikáni  jsou  pohani?  Možná,  že  zpíval 
o  svých  bozích,  jak  žili  a  jak  bojovali.  .  ." 

Vrátili  jsme  se  domů  a  já  ležel  pod  pokrývkou; 
obraznost  stále  ještě  pracuje  a  tvoří  divné  přízraky 
v  malé,  na  podušce  ležící  hlavě. 

Nyní  medvědy  po  vesnicích  již  nikdo  nevodí.  Ba 
i  cikáni  zřídka  kdy  se  objeví ;  žijí  většinou  v  místech, 
kam  byli  přiděleni,  a  jen  někdy  podrobují  se  vrozené 
své  náklonnosti,  vyjdou  si  někam  na  luh,  natáhnou  za- 
mazané plátno,  žijí  v  celých  rodinách  a  živí  se  kotlář- 
stvim,  léčením  koní  a  překupnictvím.  Pozoroval  jsem 
také,  že  stany  ustoupiti  musely  prkenným,  na  rychlo 
stavěným  boudám.  Bylo  to  v  krajském  městě :  nedaleko 
nemocnice  a  tržiště  na  volném  ještě  místě  u  silnice  vy- 
stavěli si  cikáni  celé  městečko.  Jen  snědá  líc  s  velkýma 
očima,  kadeřavé  vlasy,  špinavý  oblek  mužů,  umazané, 
světlé  hadry  žen  a  nahé  bronzové  děti  připomínaly  mi 
obraz  bývalého  svobodného  cikánského  tábora.  Z  baráků 
bylo  slyšeti  rány  kladiva;  podíval  jsem  se  do  jednoho 
z  nich:  jakýsi  stařec  dělal  podkovy.  Hleděl  jsem  na  jeho 
práci  a  viděl  jsem,  že  už  to  není  někdejší  cikán-kovář. 
ale  obyčejný  dělník,  který  pracuje  na  objednávku,  aby 
co  nejdříve  byl  hotov  a  přijmouti  mohl  objednávku  jinou. 
Koval  podkovu  za  podkovou,  házeje  jednu  za  druhou  na 
hromadu  v  koutě  boudy ;  pracoval  se  zasmušilou  a  sta- 
rostlivou tváří  —  pospíchal.  To  bylo  za  dne.  Pozdě 
večer  šel  jsem  opět  kolem,  přistoupil  jsem  k  boudě  a 
viděl  jsem  starce  pracujícího  právě  tak  jako  ve  dne.  To 
už  byl  dělník  tovární.  A  jak  divný  byl  ten  cikánský 
tábor  uprostřed  města,  mezi  nemocnicí  a  tržištěm,  vě- 
zením a  prostranstvím,  kde  cvičili  se  vojáci  a  odkud 
každou  chvíli  bylo  slyšeti:  „na  rameno  zbraň!",  v  pozadí 
u  cesty,  kde  vítr  zdvihal  oblaky  prachu  a  zasypával  jimi 
prkenné  boudy  a  hranicky  s  kotly,  u  kterých  v  pestré 
šátky  zabalené  cikánky  vařily  kaši,  a  špinil  cikány  a 
nahé  jejich  děti ! 

Šli  po  vesnicích  a  naposledy  odehrávali  starodávné 
svoje  divadlo. 

Medvědí  naposledy  ukazovali  své  umění:  tančili,  rvali 
se,  ukazovali,  jak  hoši  kradou  lusky,  jak  chodí  mladice 
a  jak  stará  bába;  naposledy  medvěd  dostával  za  odměnu 
kalíšek  kořalky  ;  stoje  na  zadních  nohou  bral  jej  oběma  dla- 
něma  předních  noh,  zdvihal  k  chlupatému  čumáku  a  zahnuv 
hlavu  nazad,  vyléval  obsah  do  tlamy;  pak  se  olizoval  a 
projovoval  svou    siioKojenost    tichým   mručením   a  podiv- 
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nymi  vzíicoliy.  Napo^ileily  iiřirlinzťli  k  cilcliifim  starci  a 
stařeny  lóřiti  so  dobrou,  osvědčenou  metliodou,  která  zá- 
ležela v  tom,  že  pacient  lehl  si  na  zem  pod  medvěda  a 
ten,  položiv  se  na  něho  břichem,  široko  na  všechny  strany 
roztáhnul  své  tlajiy  a  ležel  tak  dlouho,  dokud  cikán  ne- 
uznal, že  léěeni  trvalo  už  dosti  dlouho.  Naposledy  vo- 
dili je  lidé  do  svých  chat  a  když  medvěd  vešel,  zavá- 
děli jej  do  kouta,  tam  ho  posadili  a  radovali  se,  že  šel 
dobrovolně,  což  považovali  za  dobré  zuamení;  když  ale 
medvěd  vzdor  všem  domluvám  a  všemu  mazleni  se  s  ním 
ani  jejich  práh  nepřestoupil,  tu  hospodáři  pojednou  se- 
smutněli  a  sousedé  řikali:  „Co  dělat!  Však  on  vi,  proč 
nechce  jit  !" 

Cikáni  většinou  přišli  ze  ziipadních  končin  a  musili 
sestoupiti  k  liélsku  po  svahu  zdélí  dvou  verst;  když 
z  dáli  zhlédli  město  svého  neštěstí,  se  slaměnými  a  bři- 
dlicovými střechami,  dvěma  neb  třemi  věžmi  —  tu  ženy 
a  děti  začaly  plakat,  a  medvědi,  bud  ze  soucitu  aneb 
snad  —  kdož  to  vi  —  tušíce  trpký  sviij  osud,  začali 
tak  řvát,  že  povozy  jedoucí  proti  nim  rychle  uhýbaly 
stranou,  aby  se  neplašili  koně  a  voli,  a  psi  na  vozích, 
třesouce  se  na  celém  těle,  skučeli  a  zalézali  pod  vozy 
až  tam,  kam   „chochli"   přivazují  nádobu  s  koloraazí. 


U  vrat  bělského  policejního  komisaře  sešlo  se  ně- 
kolik starých  cikánij.  Vystrojili  se,  aby  před  „úřadem" 
objevili  se  v  slušné  úpravě.  Všichni  měli  černé  neb  modré 
soukenné  kabáty  s  ozdobnými  stříbrnými  pasy,  hedbávné 
košile  s  úzkým  prýmkem  na  límci,  plyšové  kalhoty  a«vy- 
soké  boty,  někteří  s  vyšitými  a  vystřihovanými  holinkami, 
a  huňaté  čepice.  Oděv  ten  brali  na  sebe  jen  pi^i  největ- 
ších slavnostech. 

„Spí?"  zeptal  se  starý,  vzpřímený,  stářím  už  se- 
žloutlý  cikán  ze  dvora  vycházejícího  strážníka,  jednoho 
z  těch  jedenácti,  kteří  bděli  nad  zachováváním  pořádku 
v   Bělsku. 

„Vstává,  obléká  se.  Hned  vás  zavolá,"  odpověděl 
strážník. 

Starci,  dosud  nehybně  sedící  neb  stojící,  hnuli  sebou 
a  počali  tiše  hovořit.  Nejstarší  vytáhl  něco  z  kapsy 
u  kalhot;  všichni  jej  obklopili,  hledíce  na  předmět,  který 
držel  v  rukou. 

„Nebude  to  nic  plátno,"  řekl  konečně  stařec.  „On 
tu  nic  nezmůže,  není  to  v  jeho  moci.  To  sám  ministr 
z  Petrohradu  nařídil.  Všude  medvědy  ubíjejí." 

„Zkusíme  to,  Ivane,  možná,  že  nějak  přec  .  .  ."  řekl 
druhý  stařec. 

„Zkusit  to  můžeme,"  odpověděl  smutně  Ivan,  „jenže 
vezme  naše  peníze  a  nám  nepomůže." 

Zavolali  je  ke  komisaři.  Všichni  vešli  do  předsíně, 
a  když  k  nim  vstoupil  vousatý  člověk  v  rozepjaté  uni- 
formě, zpod  které  bylo  viděti  červenou,  kanafasovou  ko- 
šili, staří  cikáni  padli  mu  k  nohám.  Prosili  jej  a  nabí- 
zeli peníze;  někteří  i  plakali. 

„Vaše  Blahorodí,"  pravil  Ivan,  „posudte  sám,  co  máme 
dělat?  Měli  jsme  své  medvědy,  žili  jsme  tiše,  nikomu 
jsme  neškodili.  Jsou  mezi  námi  špatní  lidé,  ale  což  pak 
není  také  mezi  Rusy  dosti  takových,  kteří  koně  kradou?  — 
a  naše  zvířata  nikomu  neublížila,  každého  potěšila  .... 
A  co  ted?  Žebrat  musíme  neb  se  stát  zloději  a  tuláky. 


Naši  otcové  i  dědové  vodili  medvědy ;  orat  neumíme, 
kováři  jsme  sice  všickni,  ale  dobře  bylo  kovářem  být, 
když  se  mohlo  po  celé  zemi  chodit  po  práci;  teiI  práce 
za  námi  nepřijde.  Z  našich  hochů  stanou  se  zloději;  co 
si  také  mají  počít.  Vaše  Blahorodí?  Jako  před  Bohem 
to  povídám,  nic  netajím :  nesmírně  nám  tím  škodíte  a 
všem  dobrým  lidem,  že  nám  medvědy  berete.  Snad  vy 
nám  pomůžete,  Bůh  vám  to  odplatí,  dobrý  pane!" 

Starý  padl  na  kolena  a  poklonil  se  komisaři  až 
k  zemi :  ostatní  učinili  totéž.  Major  stál  se  zamračenou 
tváří,  hladil  si  dlouhé  vousy  a  zastrčil  druhou  ruku  do 
kapsy  modrých  jezdeckých  kalhot.  Starý  cikán  vytáhl 
dosti  objemnou  koženou  tobolku  a  podával  mu  ji. 

„Nevezmu,"  řekl  komisař  zamračeně.  „Nemohu  tu 
v  ničem  pomoci." 

„Vezměte  přec.  Vaše  Blahorodí,"  ozvala  se  celá 
tlupa.   „Snad  přece  něco  .  . .  Dopište  tam." 

„Nevezmu,"  řekl  komisař  hlasitěji  než  dříve.  „Nic 
nemohu  dělat,  je  to  zákon;  měli  jste  pět  let  lhůty.  Zde 
se  nedá  nic  dělat." 

Staří  mlčeli  a  komisař  pokračoval : 

„Sára  dobře  vím,  jaká  to  bude  bída  —  pro  nás 
i  pro  vás;  ted  aby  člověk  jen  koně  hlídal,  ale  co  dělat? 
Ty  starý,  schovej  peníze,  zadarmo  já  nic  neberu.  Přijdou-li 
mi  vaši  hoši  do  rukou  —  něco  jiného  —  ale  brát  za- 
darmo není  mým  zvykem.  Schovej  je,  starý,  schovej,  bu- 
dete peněz  ještě  potřebovati." 

„Vaše  Blahorodí,"  řekl  Ivan,  drže  neustále  tobolku 
v  ruce;  „Dovolte  mi  ještě  slovo.  Dovolte  už  zítra  (hlas 
se  mu  zachvěl),  dovolte,  aby  už  zítra  byl  tomu  konec. 
Jsme  umořeni,  zmučeni.  Už  dvě  neděle  jsme  tu  prole- 
leželi." 

„Ještě  chybí  jeden  oddíl,  musíme  počkat.  Pobláznili 
jste  celé  město;  musí  se  to  skončit  najednou." 

„Vždyf  už  přišli.  Vaše  Blahorodí,  když  jsme  šli  sem, 
sestupovali  s  hory;  bud  tak  laskav,  pane,   nemuč  nás!" 

„Nu,  když  přišli,  tedy  zítra  v  deset  hodin  přijedu 
k  vám.  Máte  pušky?" 

„Máme,  ale  ne  všichni." 

„Dobře,  požádám  plukovníka,  aby  vám  nějakou  ze 
zásoby  dal.  S  Bohem,  je  mně  vás  líto,  opravdu  líto."  — 
Staří  obrátili  se  ke  dveřím,  ale  komisař  na  nezavolal: 
„Hej,  počkejte,  něco  vám  povím;  jděte  k  lékárníkovi, 
Fomovi  Forayči  —  víte,  kde  je  lékárna,  vedle  kostela  — 
jděte  a  řekněte,  že  vás  posýlám.  On  od  vás  koupí  všechno 
medvědí  sádlo,  může  ho  upotřebit  na  masti.  A  kůže  snad 
také  vezme;  zaplatí  dobře,  alespoň  nepřijdou  nazmar." 

Cikáni  poděkovali  a  šli  do  lékárny.  Bolelo  je  srdce 
a  skoro  bez  smlouvání  prodali,  co  zbýti  mělo  z  jejich 
soudruhů.  Foma  Fomyč  koupil  všechno  sádlo  po  14  ko- 
liějkách  a  o  kůžích  že  si  spolu  ještě  promluví.  Kupec 
Rogačev,  v  naději  na  dobrý  obchod,  skoupil  všechny 
medvědí  tlapy  po  5  kopejkách  za  libru.  —  Toho  dne 
večer  bratří  Izotovi,  celí  udýchaní  přiběhli  k  pokladní- 
kovu bratru. 

„Olgo  Pavlovno,  Olgo  Pavlovno,  už  je  to  určeno  na 
zítřek.  Už  přišli  všichni.  Plukovník  poručil  rozdati  jim 
pušky,"  pravili  a  jeden  předstihoval  druhého.  „ř\)ma 
Fomyč  koupil  všechno  sádlo  po  14  kopejkách  za  libru, 
Rogačev  koupil  tlapy." 

„Počkejte,  Leonide,  nač  potřebuje  vlastně  Foma  Fomyč 
medvědí  sádlo?" 
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„Na  masti ;  dělá  se  z  něho  výborná  pomáda,  rostou 
prý  po  ní  vlas.v." 

A  Konstantin  ilined  začal  vyprávět  zajímavou  anek- 
dotu o  tom,  jak  jistému  holohlavému  pánovi,  který  si 
mazal  lilavu  medvědím  sádlem,  vyrostly  vlasy  —  na  dla- 
ních. „A  každý  druhý  den  si  j^  musil  dát  holit,"  za- 
končil Leonid  a  oba  se  zasmáli.  Olga  Pavlovua  se  usmála 
a  zamyslila  se.  Už  dávno  nosila  chignon  a  zpráva  o  med- 
vědím sádle  přišla  jí  velmi  vhod.  Když  večer  lékárník 
Foma  Fomyč  přišel  zahrát  si  s  jejím  mužem  a  s  po- 
kladníkem bulku,  opatrně  zavedla  rozhovor  na  zmíněné 
thema  a  vymohla  na  něm  slib,  že  jí  pošle  pomádu  z  med- 
vědího sádla. 

„Dozajista,  Olgo  Pavlovno,  a  voňavou.  Co  je  vám 
milejší  —  patchouli  neb  ylang-ylang?" 


Nadešlo  pochmurné,  chladné,  opravdu  zářijové  jitro. 
Chvílemi  padal  drobný  déšť,  ale  vzdor  tomu  množství 
diváků  obojího  pohlaví  přišlo  se  podívat  na  zajímavé  di- 
vadlo. Všechny  povozy:  jeden  kočár  a  několik  faetonů 
a  drožek  svážely  zvědavé  k  táboru  a  vracely  se  do  města 
pro  jiné.  V  deset  hodin  všichni  byli  na  místě.  Cikáni 
pozbyli  naděje. 

V  ležení  nebyl  velký  hluk ;  ženy  a  děti,  aby  nevi- 
děly hrozného  vraždění  zvířat,  schovaly  se  do  stanů, 
odkud  občas  ozval  se  zoufalý  pláč;  muži  s  jakýmsi  zim- 
ničným  chvatem  konali  poslední  přípravy.  Strkali  vozy 
k  okraji  stanoviště  a  přivazovali  k  nim  medvědy.  Po- 
licejní komisař  prošel  s  Fomou  Fomyčem  podél  řady  od- 
souzených. Medvědi  nebyli  zcela  pokojní:  neobyčejné 
okolnosti,  podivné  přípravy,  velké  množství  lidi  a  také 
to,  že  jich  bylo  na  jednom  místě  tolik  —  to  vše  budilo 
v  nich  nepokoj ;  řvali  dutě,  prudce  sebou  na  řetězích 
trhajíce.  Starý  Ivan  stál  u  svého  ohromného  medvěda. 
Jeho  syn,  starší  cikán  s  prošedlými  už  černými  vlasy  a 
vnuk  jeho,  mladý  Adonis,  kterého  si  byla  povšimnula 
Olga  Pavlovna,  s  bledými  tvářemi  a  planoucími  zraky, 
spěšně  medvěda  přivazovali.  Komisař  zastavil  se  u  nich. 
„Nu,  starce,  poruč  jim,  aby  začali." 

Tlupa  diváku  se  pohnula,  ozval  se  hovor,  křik, 
ale  všechno  brzy  utichlo  a  za  mrtvého  ticha  ozval  se  ne 
sice  příliš  silný,  ale  vážný  hlas :  starý  Ivan  mluvil. 

„Dovol  mně  jen  slovo  promluviti,  dobrý  pane!  Pro- 
sím vás,  bratří,  dovolte  mi,  abych  začal  první.  Jsem  nej- 
starší z  vás,  bude  mi  hnedle  devadesát  a  medvěda  už 
vodím  od  svých  mladých  let.  V  celém  táboře  není  star- 
šího zvířete."  Smutně  sklonil  na  prsa  šedou  hlavu,  za- 
kýval ji  a  pěstí  si  utřel  oči;  pak  se  vzpřímil  a  pokra- 
čoval hlasitěji  a  pevněji  než  dříve : 

„Proto  chci  být  první,  myslil  jsem,  že  se  toho  zá- 
rmutku nedočkám,  že  ani  můj  starý  medvěd  se  toho  ne- 
dočká, ale  nebylo  tak  souzeno;  vlastní  rukou  musím  ho 
ubit,  svého  živitele  a  dobrodince.  Odvažte  ho,  pusťte  na 
svobodu  —  nikam  nepůjde;  my  staří,  já  a  on,  před 
smrtí  utíkat  nebudeme.  Odvaž  ho,  Vasile,  nechci  ho  zabit 
jako  dobytče  na  jatkách.  „Nebojte  se."  řekl  ku  shro- 
mážděným, kteří  počali  jevit  nepokoj  —  „nikoho  se  ani 
nedotkne."  Mladík  odvázal  ohromné  zvíře  a  odvedl  je 
od  vozu.  Medvěd  sedl  na  zadní  tlapy,  svěsil  přední  dolů 


a  těžce  oddychuje,  kolébal  se  se  strany  na  stranu.  Byl 
vskutku  velice  stár ;  zuby  měl  žluté,  srsf  mu  zrezavěla 
a  vypadala;  svým  jediným,  malým  okem  smutně  a  přá- 
telsky pohlížel  na  svého  pána.  Kolem  bylo  ticho,  jen  na- 
bíjení zbraní  bylo  slyšeti. 

„Podejte  mi  pušku,"   pevně  pravil  stařec. 

Syn  podal  mu  vintovku.  Stařec  ji  vzal  a  tiskna  ji 
k  prsům,  obrátil  se  k  medvědu  a  znova  začal : 

„Musím  tě  ted  zabit,  Potape.  Dej  Bůh,  aby  moje 
stará  ruka  se  netřásla,  aby  ti  koule  přišla  přímo  do 
srdce.  Nechci  tě  mučit,  toho  jsi  sobě  nezasloužil,  med- 
věde můj  starý,  příteli  můj  dobrý!  Vzal  jsem  tě  k  sobě, 
když  jsi  byl  mladým  medvídkem;  oko  jsi  měl  vypíchnuté, 
nos  ti  od  kruhu  bolavěl,  byl  jsi  nemocný  a  hubený. 
Opatroval  jsem  tě  jako  vlastního  syna,  šetřil  jsem  tě  a 
tak  stal  se  z  tebe  veliký  a  silný  medvěd ;  v  žádné  tlupě, 
co  jich  tu  je,  není  tobě  rovného.  Vyrostl  jsi  a  nezapo- 
mněl na  moje  dobrodiní:  ani  mezi  lidmi  neměl  jsem  ta- 
kového přítele.  Byl  jsi  dobrý,  tichý,  učelivý,  všemu  jsi 
se  naučil  a  nikde  neviděl  jsem  učelivějšího  a  lepšího 
zvířete.  Co  by  bylo  ze  mne  bez  tebeV  Tvoje  práce  živila 
celou  moji  rodinu.  Ty  vydělal  jsi  mně  na  dvě  trojky 
koní,  ty  vystavěl  jsi  mi  chatu  na  zimu.  Ještě  více  jsi 
učinil  —  syna  z  vojenské  služby  jsi  mi  vyplatil.  Velká 
je  moje  rodina  a  všechny,  od  starce  až  do  malého  dí- 
těte jsi  doposud  krmil  a  chránil.  Měl  jsem  tě  rád,  málo 
jsem  tě  bil  a  pakli  jsem  ti  přece  v  něčem  ublížil,  od- 
pusí  mi,  k  nohám  se  ti  klaním!" 

Starý  Ivan  padl  před  medvědem  na  kolena;  zvíře 
těžce  a  žalostně  zařvalo.  Stařec  plakal,  chvéje  se  na 
celém  těle. 

„Zab  ho,  otče,"   řekl  syn.   „Nerozrývej  nám  srdce!" 

Ivan  se  zdvihl,  odhrnul  s  čela  vlasy  a  pokračoval 
pevným  a  zvučným  hlasem:  „A  nyní  tě  mám  zabit.  — 
Poručili  mi,  starý,  abych  tě  zastřelil  vlastni  rukou;  už 
nesmíš  být  déle  na  světě!  Ale  což!  Nechí  Bůh  na  nebi 
nás  s  nimi  rozsoudí!" 

Dotknul  se  kohoutku  a  pevnou  ještě  rukou  zamířil 
zvířeti  na  prsa  pod  levou  tlapu.  A  medvěd  pochopil 
všechno.  Z  jeho  tlamy  vydral  se  zoufalý,  žalostný  řev ; 
vzpřímil  se,  zdvihl  přední  tlapy,  jako  by  chtěl  zakrýti 
si  oči,  aby  neviděly  strašnou  zbraň.  Cikáni  počali  na- 
říkat a  mezi  diváky  ozval  se  vzlykot;  stařec  s  pláčem 
pustil  zbraň  a  klesnul  na  ni.  Syn  počal  ho  zdvihat  a  vnuk 
uchopil  se  pušky. 

„Dost  už!"  blýskaje  očima,  vykřikl  divokým,  nepři- 
rozeným hlasem  ;  „bijte,  bratři,  a(  už  je  všemu  konec!" 
Rozběhnul  se  k  zvířeti,  položil  mu  hlaveň  k  uchu  a  vy- 
střelil. Medvěd  svalil  se  mrtev  k  zemi;  jen  tlapy  jeho 
křečovitě  se  zachvěly  a  tlama  se  otevřela,  jako  by  zíval. 
Po  celém  táboře  rozlehly  se  výstřely,  přehlušované  zou- 
falým nářkem  žen  a  dětí  ve  stanech.  Lehký  větřík  od- 
nášel kouř  k  řece.  — 

„Utrhl  se,  utrhl  se!"  rozlehnul  se  pokřik.  Všechno 
se  rozběhlo  jako  stádo  poděšených  ovcí.  Komisař,  Foma 
Fomyč,  kluci,  Leonid,  Konstantin,  dámy  —  všechno  utí- 
kalo, padalo  na  zem  a  vráželo  do  stanů  a  do  vozů.  Olga 
Pavlovna  div  neomdlela,  ale  strach  dodal  jí  síly:  se  zdvi- 
ženými šaty  běžela  po  louce,  nedbajíc,  že  její  oblek 
v  běhu  uveden  v  nepořádek.  Koně  zapražení  do  vozu  a 
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čekající  na  své  pány,  iioéali  se  plašit  a  rozjížděli  se  na 
všechny  strany.  A  zatíni  nebezpečí  nebylo  tak  velké. 
Strachem  zpitoinélé  jedno  zvíře,  tmavý,  ještě  ne  starý 
medvěd,  s  kouskem  řetězu  na  krku  utíkal  s  podivuhodnou 
rychlostí.  Všechno  se  před  ním  rozbíhalo  a  on  jako  vítr 
uháněl  do  města;  za  ním  hnalo  so  několik  cikánů  s  pu- 
škami. Kdo  náhodou  byl  na  ulici,  tiskl  se  ke  zdi,  uepo- 
dařílo-li  se  mu  schovati  se  za  vrata ;  okenice  se  zavíraly, 
kde  co  živého,  skrývalo  se,  ba  i  psi  zmizeli.  Medvěd 
běžel  kolem  kostela  hlavní  ulicí  vrhaje  se  někdy  stranou, 
jakoby  hledal  místo,  kde  by  se  mohl  schovat;  ale  všechno 
bylo  zavřeno.  Za  křiku  prodavačů,  kteří  ho  tím  chtěli 
zaplašiti,  utíkal  kolem  krámů,  banky  a  budovy  místního 
velitelství  na  druhý  konec  města,  vyběhl  na  cestu  u  břehu 
řeky  a  zastavil  se. 

Pronásledovatelé  zůstali  v  zadu ;  ale  brzy  vyběhl 
z  ulice  hlouček  cikánů,  kteří  ale  nebyli  už  sami.  Ko- 
misař a  plukovník  jeli  v  drožce  s  puškami  v  rukou ; 
cikáni  s  oddílem  vojáků  běželi  za  nimi.  Vedle  drožky 
klusali  Konstantin  a  Leonid. 

„Tamhle  je,  tam  je!"  zvolal  komisař.  „Zabte  ho, 
palte!" 

Rozlehly  se  výstřely ;  jedna  koule  ranila  medvěda  a 
on  ve  strachu  před  smrti  běžel  ještě  rychleji  než  dřív. 
Asi  verstu  za  městem  na  horním  toku  Rochly  stojí  velký 
mlýn  se  všech  stran  obklopený  nevelkým,  ale  hustým 
lesem  ;  v  tu  stranu  zamířil  medvěd.  Ale  mezi  jezy  a  ra- 
meny řeky  ztratil  pojednou  cestu:  široký  proud  vody 
odděloval  jej  od  hustého  lesa,  kde  by  byl  nalezl,  ne-li 
spásu,  aspoú  chvílí  odpočinku. 

Plovati  se  neodvážil.  Břeh  byl  hustě  porostl)'*  po- 
divným křovím,  které  daří  se  jen  na  jihu  Ruska;*)  jeho 
dlouhé,  ohebné  větve  rostou  tak  hustě,  že  člověku  je 
skoro  nemožno  křovím  se  prodrati,  ale  u  kořenů  jsou 
skuliny  a  otvory,  ktei-ými  psí  pohodlně  mohou  prolézti. 
Poněvadž  často  sem  chodili  skrýti  se  před  velkým  vedrem. 


*)  Je  podobno  naši  kustovnici. 


průchody  pomalu  so  ro/.sířily  a  v  hustém  křoví  utvořil 
se  celý  labyrint  chodeb.  Tam  se  obrátil  medvěd.  Mléči, 
dívajíce  se  na  něho  z  hořejšího  poschodí  mlýna,  zpozoro- 
vali ho,  a  když  udýchaní  a  unavení  pronásledovatelé  při- 
běhli, iiolicejní  komisař  poručil  utvořiti  řetěz  kolem  místa, 
kde  zviře  se  skrývalo.  Ubohý  medvěd  zalezl  až  do  prostřed 
křoví.  Kána  v  lopatce  silně  ho  bolela;  svinul  se,  tlamu 
schoval  mezi  tlapy  a  tak  ležel  bez  hnutí,  poděšený  a  zpi- 
tomělý  strachem,  který  mu  bránil  postaviti  se  na  odpor. 
Vojáci  stříleli  do  křoví  v  domnění,  že  ho  poraní  a 
přinutí,  aby  zařval ;  ale  je  těžko  trefiti  jen  tak  na  slepo. 
Ubili  ho  až  pozdě  večer,  když  ho  z  úkrytu  vyhnali  ohněm. 
Každý,  kdo  jen  měl  pušku  v  ruce,  považoval  za  svou 
povinnost  vypáliti  ránu  na  dokonávající  zvíře;  když  s  něho 
stáhli  kůži,  nebyla  ani  k  potřebě. 

Nedávno  byl  jsem  v  Bělsku.  Město  zůstalo  skoro 
beze  změny,  jen  banka  padla  a  nižší  gymnasium  bylo 
proměněno  ve  vyšší.  Policejní  komisař  za  svou  horlivost 
ve  službě  byl  jmenován  policejním  inspektorem  a  na  jeho 
místo  bjl  dosazen  jiný;  bratří  I/otovi  posud  křičí: 
„gran'  rond"  a  běhají  po  městě  s  nejnovějšími  novinkami. 
Lékárník  Foma  Fomyč  ještě  více  ztloustnul  a  vzdor  tomu, 
že  udělal  dobrý  obchod  tím.  že  koupil  medvědí  sádlo  po 
14  kopejkách  a  prodával  po  osmí  hřivnách  za  libru, 
čím  ovšem  vydělal  nemalou  sumu,  s  velkou  nespokoje- 
ností vždy  mluví  o  zabíjení  medvědů. 

„Vždyť  jsem  tenkrát  říkal  Olze  Pavlovně,  že  z  toho 
Adonise   bude    zloděj  koní!...    Co  by  jste    řekli?    Ani 
neminul  týden  a  ukradl  moje  ryzky  —  ničema!" 
„A  víte  to  jistě,  že  to  byl  on?" 
„Kdo  pak  jiný?  Loni  ho  soudili  pro  loupež  a  krádež 
koni.  Poslali  ho  do  dolů." 

„Je  mí  ho  líto!"  smutně  řekla  Olga  Pavlovna. 
Ubohá  dáma  pořádně  sestárla  za  ta  léta  a  vzdor 
tomu,  že  dle  slov  Fomy  Fomyče  (který  mi  to  svěřil  jako 
tajemství)  vymazala  na  svou  hlavu  čtyry  libry  medvě- 
dího sádla,  vlasy  její  nejen  že  nezhoustly,  ale  naopak, 
ještě  prořídly.  Ostatně  chignon  zakrývá  je  tak  dokonale, 
že  ničeho  není  viděti. 


FKUILLETON. 


Klepny  a  klepaři. 

z  archivu  města  Náchoda  vypravuje   J.   K.    Hraše. 

"I^  motry  klepny  od  dob  Eviných  pod  sluncem. 
Co  hříchů  nadělaly  se  už  na  tom  světě  I  A  posud  není 
jinak,  jen  že  dnes  více  lidí  a  rozumějších  lidí,  kteří 
takovýchto  klepen  nedbají.  Ale  jindy  brali  si  to  více 
k  srdci.  Sklepla-li  si  některá  kmotra,  už  to  vědělo  brzy 
celé  malé  město  a  bylo  zle.  Uražená  strana  už  k  rych- 
táři a  pohnala  klepnu  před  právo,  aby  ji  „ochránilo  a 
očistilo".  Někdy  zastal  se  uražené  ženy  nebo  dcery  muž 
a  obvinil  jménem  uražené  klepnu,  prose  o  zastání  a 
očištění.  Ze  soudů,  před  právem  konaných,  někdy  příčiny 
pře  ani  fC  ncdovídáme.  Strany  přičinily  se,  aby  se  to 
do  knih  nedostalo.  Obrázků  takových  nalézáme  v  archivu 
zdejším  množství  veliké  a  mohli  bychom  pohodlně  celou 
knihu    o    těchto    klepnách    vydati.    Takovou    povídalkou 


neprozřetelnou  byla  Anna  Matoušková,  t.  j.  žena  Matouše 
Žlutého,  raěštěnínka  náchodská.  O  každé  a  o  každé 
měštěnínce,  at  usedlé  nebo  přibylé,  něco  dovedla  povídat 
a  každou  překlepat.  Měla  příliš  ostrý  jazýček.  Kdysi 
v  prvních  dnech  měsíce  března  léta  Páně  1568  nařkla 
měštěnínku  paní  Kateřinu  Vanišovou  slovy  hanlivými, 
„že  by  .  .  .  byla  nevyvedena"  a  jinak  ještě,  co  se  paní 
Kateřina  styděla  opakovati.  Paní  Vauišová  šla  ku  právu 
a  v  pondělí  před  sv.  Řehořem,  t.  j.  8.  března  1568  po- 
hnala klepnu  Matoušku  před  právo,  prosíc  o  ochranu 
a  očištění. 

„Živí  ani  mrtví  nemají  prý  před  ní,  Matouškovou, 
pokoje.  Na  každého  prý  si  zajede,"   stěžovala  si. 

Právo  neznalo  žertů  —  trestalot  klepny  přísné.  Ma- 
toušková mčla  býti  opatřena  vězením  šatlavníra. 

To  účinkovalo.  Padla  na  kolena  a  sepnouc  ruce, 
takto  prosila    uraženou  paní    sousedku:    , Prosím   tě  pro 


336 


matku  boží,  že  mi  to  odpustíš,  co  sem  kolivěk  řečí  svou 
ublížila.  Mám  tě  za  dobrou  a  ctnou  ženu,  Jako  jiní 
dobří  a  poctiví  lidé.  Co  sera  koli  mluvila  —  řeči  lživé 
stra  mluvila." 

Paní  Kateřina,  hnuta  slzami  sousedky  klepny,  ob- 
měkčila se  a  odpustila.*) 

Kateřina,  manželka  pana  Petra  Komínka,  zle  pohá- 
dala se  kdysi  léta  Páně  1596  s  paní  Zuzanou;  manžel- 
kou pana  Jana  Klementa.  Co  jí  řekla,  to  jí  řekla.  Byla 
to  slova  velice  hanlivá.  Paní  Zuzana  prosila  právo,  aby 
se  jí  ujalo  a  Kateřinu  Komínkovou  ku  právu  pohnalo. 
Stalo  se  a  Kateřina  prosila  a  za  ni  prosili  i  jiní  a  tu 
„skrze  prostředníky"  bylo  všecko  nedorozumění  a  všecken 
nářek  poctivosti  byl  odstraněn  a  i  ony  se  smířily  a  ruoe 
si  podaly.**) 

Nápadno  je,  že  nejvíce  žen,  které  pro  klep  před 
soud  byly  pohnány,  jmenovaly  se  Kateřiny.  Tak  i  Kate- 
řina Hašová  velice  se  dotekla  léta  1591  cti  paní  Evy 
Tomášové.  Cim  jí  ublížila,  ovšem  nevíme. 

Když  jí  pan  rychtář  uložil,  aby  paní  Evu  odprosila, 
aby  jí  to  odpustila,  ona  že  ne  a  ne.  Zavolal  tedy  rych- 
tář biřice  a  odevzdal  mu  Kateřinu  Kašovou,  aby  ji 
vězením  šatlavuím  dobře  opatřil  a  tam  tak  dlouho  držel, 
pokud  by  paní  Evy  neodprosila.  Šla  a  seděla,  jak  dlouho, 
také  nevíme,  ale  že  se  jí  v  šatlavě  náchodské,  která 
byla  postrachem  široko  daleko,  nelíbilo,  můžeme  souditi 
z  její  prosby,  aby  jen  už  šatlavy  prázdna  byla,  že  paní 
Evu  slušně  odprosí. 

A  když  paní  Eva  byla  ku  právu  povolána,  prosila 
ji  Kateřina  a  „učinila  jí  tato  slova"  :  „Já  Kateřina  Ha- 
šová, což  sem  řečí  svou  tobě  Evo  ublížila  a  na  pocti- 
vosti tvé  se  dotkla,  tebe  žádám  pro  Pána  Boha.  že  to 
mimo  sebe  pustíš,  neb  se  to  všechno  ode  mne  omylem 
a  z  prudkého  rozhněvání  stalo.  Na  tebe  nic  zlého,  po- 
ctivosti škodného  nevím,  nýbrž  mám  tebe  za  dobrou  a 
poctivou  ženu,  jako  jiní  poctiví  lidé  mají.  A  na  to  tobě 
podávám  ruky  své  pravé  na  znamení  pokoje." 

A  paní  Eva  odpustila  Kateřině  a  páni  u  práva  do- 
dali, že  kdyby  jedna  strana  druhé  bud  řečí.  neb  skut- 
kem toho  vzpomínala,  že  má  propadnouti  pokuty  JMti. 
páru  kop  míšeňských  grošů  do  komory.***) 

Ze  i  mužští  také  rádi  o  ženských  si  sklepli  a  s  nimi 
se  potom  hašteřili  a  soudili,  toho  důkazů  také  hojnost. 
Bylí  to  mužové,  kteří  z  dlouhé  chvíle  aneb  ze  záští, 
řevnivosti  a  žárlivosti  povídali  více,  než  měli,  a  proto 
ocitli  se  také  před  soudem,  kde  obyčejně  také  odprosili. 

Kdysi  roku  1577  nařkť Jiřík  Kusů  sousedku  vdovu 
Ludmilu  Kostečkou,  „že  by  zlodějkou  zjevnou  býti  měla 
a  že  zlodějsky  ukradené  věci  zase  nenavracovala".  Když 
se  toho  paní  Ludmila  dověděla,  zle  bylo.  Plakala  a 
prosila  syna  svého  Jana,  aby  se  její  poctivosti  ujal  a 
cti  její  před  právem  uchránil.  Ujal  se  Jan  své  matky 
a  pohnal  na  místě  její  klepaře  Jiříka  před  právo,  k  ně- 
muž se  dostavil  tenkráte  také  pan  Fridrich  Furták 
z  Letek,  úředník  na  Náchodě.  Byv  tázán,  Jiřík  přiznal 
se,  že  nectně  dotekl  se  paní  Ludmily,  že  řeči  své  nectné 
a  výtržné  lituje  a  za  odpuštění  prosí  a  žádá. 


""1  Kiiiha  VI.  43    fi. 
**)  Kniha  Vil.  (;8.  i;y. 
f**)  Kniha  VI.  62. 


„Já  tebe  Jene  na  místě  matky  tvé  žádám  a  prosím 
pro  Bůh  a  pro  matku  boží,"  —  naříkal  —  „co  sem 
koliv  učinil  a  matku  tvou  na  poctivosti  přesáhl,  že  mi 
to  odpustíš.  Nevím  na  vás  nic  zlého,  mám  vás  za 
dobré  lidi." 

Jan,  milosrdenstvím  hnut,  odpustil  Jiříkovi  na  místě 
své  matky,  podal  mu  ruku  a  oba  se  smířili. 

K  tomu  pak  dodalo  právo:  „A  kdyby  kdo  jinému 
cos  předhazoval,  má  deseti  kopami  míšeňskými  JMti. 
páuu  propadnouti."  *) 

Jan  Matěj,  syn  Hučkův  ze  vsi  Trubijova,  opovážil 
se  r.  1603  v  den  památný  svatého  Martina  o  jarmárce 
v  Náchodě,  t  j.  dne  11.  listopadu  klepati  o  paní  Žoíii 
Strakové,  rozené  ze  Svojkova,  manželce  pana  Petra 
Straky  z  Nedabylic,  na  Lhotě  Řešetové  a  v  Studnicích, 
a  nařekl  ji,  „žeby  v  hrdlo  lhala  jako  .  .  .  tuplovaná". 
Paní  Žofie  se  o  tomto  nářku  teprve  dlouho  po  roce  do- 
věděla a  požádala  svého  manžela  pana  Petra,  aby  její 
cti  před  soudem  uchránil.  Jan  Matěj,  byv  v  pondělí  po 
neděli  rogationum  léta  1605  před  soud  náchodský,  jemuž 
sám  pan  Zikmund  Smiřický  ze  Smiřic  byl  přítomen, 
pohnán,  přiznal  se,  že  to  jest  pouhé  povídání,  jež  stalo 
se  návodem  zlého  ducha,  a  takto  o  milost  prosil:  „Vaší 
Milost',  urozený  a  statečný  rytíři,  pine  Petře  Strako 
z  Nedabylic,  k  této  nápravě  podle  práva  a  zřízení  zem- 
ského pořádně  od  paní  manželky  Vaší  Mti.  zmocněný, 
jakož  sera  urozenou  paní  Zoíii  Strakovou  ze  Svojkova, 
paní  manželku  Vaší  Mti.  léta  1603  o  jarmárce  v  Ná- 
chodě nařkl,  že  by  v  hrdlo  lhala  jako  .  .  .  tuplovaná, 
čimž  sem  jí  nespravedlivě  svou  řečí  křivdu  učinil  a 
ublížil;  protož  VMti.  na  místě  paní  Žotie  pro  Boha 
prosím,  abyste  mi  to  odpustiti  ráčili,  nebo  sem  jí  křivdu 
učinil  a  na  ni  sem  lhal."**) 

Pan  Straka,  slitovav  se  nad  ubožákem  —  odpustil  mu. 

Ale  i  mezi  sebou  sklepli  si  často  mužští  a  z  klepů 
povstaly  mnohé  nesnázky  a  soudy.  Příkladův  i  zde 
hojnost. 

Když  r.  1592  ztratil  se  soukenníku  Tomášovi  Kep- 
fartovi  kus  sukna,  vypravoval  Kepfart  po  hospodách,  že 
mu  to  jistě  nikdo  jiný  neudělal,  než  ten  Adam  Pražan 
Ale,  Pražan  nebyl  s  tím  uářkem  spokojen  a  obvinil 
Kepfarta  před  právem  náchodským  a  to  učinilo  vejpověd, 
„že  nemajíce  žádných  jistých  důvodův  proti  sobě,  skrze 
dobré  přátely  se  porovnati  máji".  A  srovnali  se  a  ta- 
kový omyl  a  nářek  mezi  nimi  jest  vyzdvižen  a  spokojen, 
tak  že  jak  jedné,  tak  i  druhé  straně  nyní  i  na  časy 
budoucí  na  žádné  škodě  a  ujnié  poctivosti  býti  nemá. 
K  tomu  se  obě  strany  v  plné  radě  přiznaly  a  toho  v  ni- 
čem zlém  sobě  nevzpomínati  připověděly  a  to  pod  pro- 
padek  pokuty  JMti.  pánu  20  kop  grošů  českých.  ***) 

Roku  1596  sklepli  si  sousedi  Valentin  Procházka 
a  Jiřík  Úpický.  Co  jeden  o  druhém  povídal,  nevíme,  ale 
dostali  se  také  před  právo.  Tam  se  smířili  a  oznámili 
před  plnou  radou,  „že  ten  spor  a  nářek  poctivosti,  který 
mezi  nimi  byl  vzešel,  jest  skrze  pány  prostředky  docela 
a  dokonale  urovnán,"  a  zavázali  se,  že  se  budoucně  po- 
kojně, přátelsky  a  sousedsky  k  sobě  míti  budou,  a  po- 
dali si  ruce.  t) 


*)  Kniha  VI.  50—51. 
*=?)  Kniha  Vil.  127. 
**'')  Kniha  VII.  67.  b). 
t)  Tamže  92.  a),  b). 


liddaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček". 
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Ikamžik  stála  bez  hnutí,  v  úžasu,  pak  rychle  ote- 
^vřela  klec  a  vzala  stehlíka  do  ruky.  líozčepcj- 
'  řenym  peřím  ucítila  clilad  mrtvého  těla,  jehož 
hlava  visela  bez  vlády. 

Lítost  ji  pojala.  Okamžik  klonila  nad  mrtvým  tvář, 
pak  jej  ]ioložila  na  okno,  seskočila  s  lavice  a  kvapila  do 
světnice.  Bratr  seděl  v  šenkyši  a  kouřil.  Stanula  před 
ním  všechna  vzrušená  a  vyrazila: 

„Stehlík  —  " 

„Nu,  co  — "  ])tal  se  Lewit  zkrátka,  lhostejně  a  sotva 
se  po  ní  ohlédl. 

„Tys  mu  něco  dal  — " 

„JáV   A  kouřil  dál.  « 

„Ty!   Tobě  překážel!" 

„Překážel,  k  vůli  tobě.  Ale  copak  nemůže  takový 
pták  chcípnout':"' 

„Před  chvílí  mu  ještě  nic  nebylo,"  rozhorleně  vy- 
týkala a  prudce  vyrazila:  „Ty  mně  nic  nepřeješ!"  Hlas 
se  jí  chvěl,  a  v  očích  se  zablýskly   slze. 

„A  dej  pokoj,  pro  ptáka  takové  křiky!  Aspoň  tam 
nebudeš  jiořád  lítat."   A  křivil  úsměšně  rty. 

Ten  úsměv  sestru  popudil. 

„O  to  ti  šlo!  Ale  proto  budu!"  Otočila  se  a  rovnou 
do  světničky. 

Lewit  se  za  ní  podíval  a  mlčel.  Ale  když  za  sebou 
prudce  přirazila  dvéře,  zardělo  se  mu  náhle  čelo.  Vstal 
kvapně  a  jak  byl,  ve  vyšívaných  střevících,  bez  kabátu, 
dlouhými,  rychlými  kroky  za  sestrou.  Zůstal  však  ve 
dveřích ;  dále  nepokročil,  a  nekouřil.  Dlouhou  dýmku 
držel  v  levici,  upíraje  oči  hněvem  zažehnuté  na  Justýnu, 
jež  odnášela  klec  do  kouta. 

„Poslouchej,  ncch  zlosti!"  hrozil  temným,  hněvivým 
hlasem.  „Ty  mně  děláš  všechno  na  schvál,  nic  po  vůlí. 
Ti  lidé  jsou  ti  milejší  nežli  já  —  Už  jsem  ti  říkal.  A  zas, 
zas  —  Ilrdloubalas  —  Bylas  na  přástvě!" 

„Kdo 

„Kdo 


ti  to  řek'!" 
mně    to    řek' 


Kdo  s  tebou    jezdil    včera  na 


saních  — " 

-    Lekla 

bratr  ví  — 


se.    První   pomyšlení    bylo   na  Antonína,    že 
Proto  se  lekla  a  mlčela.  Lcwit  tím  mlčením 
jako  pobídnut  kázal  hněvivě  dál: 

„Na    takové    děvče   se  to  nesluší  —  As  těma!    Co 
řeknou,  bez  toho  se  ti  smějou,  a  chtějí,  abys  nosila  — " 
„To  není  pravda!" 


„Ani  dnes  ne,  na  dlouhou  noc?"  ptal  se  Lewit  jí- 
zlivě. Lekla  se,  o  „dlouhou  noc"  že  nebude  sraěti ;  a  bratr 
ihned  ostře  poroučel:  „Ani  si  nemysli.  Nikam  nepůjdeš, 
to  by  tak  bylo!"  —  Otočil  se  a  vrátil  se  do  světnice. 
Mechanicky  postavila  klec  do  kouta ;  na  stehlíka  zapo- 
mněla. Bratrova  hrozba  těžko  uhodila.  Tak  se  těšila!  A  co 
tam  řeknou.  —  Vincina  si  snad  pomyslí,  že  to  je  pro  to, 
co  jí  včera  na  síni  pověděla  o  Antonínovi  —  A  kdyby 
se  dověděli  u  Frýdků,  že  jí  bratr  nechce  k  nim  nechat, 
bude  je  to  mrzet  —  Byla  velmi  znepokojena. 

Když  za  chvíli  vešla  do  světnice,  psal  bratr  nějaké 
psaní.  Po  ní  se  ani  neohlédl.  Postřehla  však,  že  hlídá 
každý  její  krok.  Když  zanesla  stehlíka  do  zahrádky  a 
tnm  ho  zahrabala  do  sněhu  pod  angreštový  keř  u  plotu, 
stál  bratr  u  okna.  Nemohla  odběhnout  ani  na  okamžik. 
Jak  se  den  nachyloval,  neměla  stání.  Stála  v  sedníčce 
u  okna  nyní  tichého,  bez  klece,  vyhlížela,  zase  šla  do 
světnice  nebo  na  síň,  kdyby  snad  Vincina  šla  kolem  pro 
vodu.  Než  nestihla  jí.  Jak  se  setmělo  a  zahlédla  kolem 
jít  dvě  děvčata  s  kolovraty,  vstala  z  lavice  a  chtěla  k  bra- 
trovi, aby  jí  nechal  alespoň  na  chvilku.  Neřekla  však. 
Nemohla.  Byl  tak  zamračený,  a  to,  co  udělal  stehlíkovi, 
o  tom  byla  přesvědčena,  že  mu  něco  dal,  zůstalo  v  ní. 
To  ji  odpuzovalo. 

Za  to  se  jí  tím  častěji  vtíralo,  co  jí  onehdy  Vincina 
jen  tak  poradila,  a  co  v  ní  prve,  když  bratr  jí  zakázal, 
zrovna  vyšlehlo:  aby  utekla.  Šlo  by  to;  ze  sedničky, 
oknem  a  pak  zadem  k  Frýdkom.  Uvažovala  o  tom,  pak 
se  zase  zarážela,  co  by  tam  řekli,  kdyby  tak  pozdě,  a 
mohlo  by  to  být  jenom  pozdě,  sama  přiběhla.  A  bratr, 
kdyby  se  dověděl  — 

Po  večeři  šla  hned  do  sedničky.  Neodstrojila  se  však. 
Maně,  už  podruhé,  šla  k  postrannímu  oknu,  bylo  při 
zemi,  nevysoko,  pak  zase  k  oknu  do  čela,  odkud  bylo 
vidět  přes  zahrádku  na  cestu.  Bratr  vedle  přecházel, 
kouřil,  plil,  bylo  v  tom  smutném  tichu  každé  hnutí  slyšet, 
])ak  usedl  a  seděl  dlouho  u  starých  novin,  které  mu 
Lustykův  Herman  na  večer  přinesl. 

Justýna  neodvracela  očí  od  cesty  v  šeru  se  tratící. 
Už  nikdo  nešel.  Už  jistě  všichni  sedí  u  Frýdků,  pomýšlela, 
už  to  začalo,  veselá  přástva,  zpěvy  a  hody  „dlouhé  noci". 
Vincina  se  starou  Klirašovou  pekla  celý  den  buchty  a 
koláče,  ted  ona  smaží  droby  a  kafe  bude  vařit,    všecko 
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z  peněz,  které  si  přástcvuice  (také  s  iioraoci  Justyninou) 
ukládaly.  A  hoši  také  uěco  přinesou  — 

Náhle  se  lekla.  Někdo  šel  kolem  zahrádky,  se  strany, 
od  školy  a  těsně  kolem  plotu.  Antonín  !  Šel  zvolna,  ohlížel 
se  do  oken.  Ucítila  srdce.  V  tom  leknutí  vstala;  nežli 
se  však  vzpamatovala,  zapadl  v  šero. 

Leknutí  bylo  radostné.  Přišel  schválně,  pod  lipami, 
od  Frýdků  již,  přišel  k  vůli  ní.  Byla  hy  hned  ven  vy- 
běhla. Stála,  váhala,  a  v  tom  šel  opět  koleaa,  zpátky, 
jako  by  ke  škole.  Přestala  uvažovat  a  váhat.  Vyšla  ze 
sedničky,  bez  šátku  na  hlavě,  bez  jupky.  Tušila,  že  se 
Antonín  vrátí,  že  půjde  zpátky  cestou  kolem  schodu 
u  domovních  dveří.  Těšilo  ji  to  tolik. 

„Kam  jdeš  ?■*  ptal  se  zkrátka  bratr,  ohlédnuv  se  po 
ní  od  novin,  když  šla  světnicí. 

„Dům  zavřít  — " 

Neříkal  nic  i  vyšla  ven.  Hned  však  nezavřela.  Sta- 
nula ve  dveřích  nad  schůdky  a  rozhlížela  se.  Od  zahrádky 
někdo  volně  přicházel,  ale  jak  ji  shlédl,  rychle  vykročil. 
Nemýlila  se.  Antonín  učitelův  stanul  pod  schody-.  Dal 
dobrý  večer. 

Srdce  jí  bilo.  Zaradovala  se  i  strach  měla.  Strach 
z  bratra. 

„Justynko,  čekáme  na  vás." 

„Dnes  nemůžu  — "   řekla  tlumeně,  neklidně. 

„Já  vás  hledám.  Snad  se  na  mě  nezlobíte  — " 

„Proč?" 

„Víte,  Vincina  — "  napověděl,  nechtělo  se  mu  však 
doříci,  že  mu  Vincina,  když  Justjna  nešla,  prve  pověděla, 
že  se  snad  zlobí  pro  to,  co  jí  včera  prozradila. 

„Nezlobíte  se?"   ptal  se  tišeji. 

„Ne,  nezlobím."   Řekla  to  rychle. 

„Tak  pojdte  — " 

„Bratr  je  doma."  Postoupila  bezděky  dále  až  ke 
schodům.  Antonín  už  stál  na  nich,  něco  níže.  Viděla 
mu  do  tváře,  jak  na  ni  upírá  oči.  Ještě  více  však  ji 
dojímal  jeho  hlas,  jak  žadonil,  aby  šla  nebo  alespoň  pak. 

„Ráda  bych,  ale  bratr  — " 

„Justýno!"   ozvalo  se  síní. 

„Slyšíte,  musím  jít."  Chvěla  se,  byla  by  hned  sběhla 
se  schodů  a  s  ním  šla. 

„To  je  škoda  1"  povzdechl  mladý  hodinář.  „To  mě 
to  nebude  tak  těšit.  Dobrou  noc!"  Podával  jí  ruku.  Na- 
klonila se,   podala  mu  pravici  a  šeptem  vyrazila: 

„Dobrou  noc!"  Otočila  se  a  jako  pták  do  dveří. 
Ohlédla  se  ještě;  kmitl  se  jí,  že  stojí  na  schůdkách  a  že 
se  za  ní  dívá.  Bratrovo  volání  ozvalo  se  v  tom  po  druhé; 
již  docházel  ku  dveřím.  Přirazila  je,  otočila  klíč  a  do 
světnice.  Ze  světnice  pak  do  sedničky. 

Stanula  prostřed  majíc  oči  z  široka  otevřené,  obrá- 
cené k  oknu  do  šera.  Vyznívalo  v  ní  mocné  vzrušení, 
v  něž  se  hrnuly  vlny  nových  citů.  Na  bratra  zapomněla, 
nedbala  ho  a  neviděla,  že  pootevřev  tiše  dvéře,  za  ní 
se  podíval  a  zase  odešel. 

Antonína  viděla,  a  znělo  jí,  jak  řekl:  „Já  vás  hle- 
dal. —  To  mě  to  nebude  tak  těšit  — " 

Kdyby  s  ním  mohla!  Zatoužila  žhavějí  nežli  za  dne. 
A  zase  jí  znělo:   „Já  vás  hledal." 

Ozvuk  těch  slov  ji  dojímal  radostně,  než  divné  teskno 
také  z  něho  se  rozlilo.  Teskno,  smutno,  jak  si  připomněla, 
co  řekl,  proč  se  omlouval.  Nikdy  tak   nepocítila   rozdílu 


víry  jako  v  ten   okamžik.    Žalné  tušení  na  ni  padlo,    to 
že  bude  neštěstí,  že  jsou  každý  jiné  viry. 

Mladá  ňadra  se  zdvihla  vnitřním  pohnutím,  hlava 
se  pochýlíla,  slze  vytryskly.  Rozplakala  se  —  seděla  již, 
nevědouc,  na  kraji  svého  lože.  Plakala  tichou  radostí 
i  žalem  a  divným,  nevýslovným  steskem  — ■  — 

XXXVIII. 

Nazejtří  připadl  štědrý  den. 

Teprve  až  odpoledne  setkala  se  Justýna  s  Vincinou 
Frýdkovou  a  dověděla  se,  jak  byla  včera  „dlouhá  uoc" 
veselá,  a  škoda,  že  ona,  Justýna,  tam  nebyla,  to  že  bylo, 
jak  se  měli  a  co  se  nasmáli  a  nazpívali,  a  hoši,  ti  že 
vyváděli!  Jen  Antonín  se  jí  nezdál,  ten  že  nebyl  jako 
jindy  a  také  že  šel  dříve  domů  nežli  ostatní.  Při  tom 
se  dívala  na  Justýnu,  která  se  náhle  začervenala,  ale 
mlčela. 

Ten  den  k  Frýdkom  nešla,  protože  byl  štědrý  večer. 

Hned  po  ránu  toho  dne  měl  Simůnek  krejčí  veliké 
starosti.  Nechal  díla  a  šel  vyzvědět,  jak  bylo  včera 
u  Frýdků  o  dlouhé  noci.  Zmátlo  ho.  když  uslyšel,  že 
Lewitova  nepřišla,  ale  učitelův  že  tam  byl.  Simůnek  zchy- 
tralec  hned  tušil,  že  se  něco  stalo,  to  že  není  jenom  tak, 
že  on  Lewit  asi tomu  že  musí  přijít  na  kloub 

Zasněžené  Padolí,  zapadlé  v  sněhu  okolí  ztichlo  toho 
večera.  Stavy,  kolovraty  mlčely.  Do  mrazivého  šera  svítila 
rudá  světla  —  nikde  však  nezplanuly  svíčky  na  vánoč- 
ním stromku,  protože  neměli  tenkrát  o  něm  na  Podolsku 
ani  potuchy  — 

Všude  slavili  štědrý  večer  po  starodávnu,  většinou 
chudě,  nebo  prostě,  počínajíc  jahelnou  polévkou.  Ryby 
zavoněly  málo  kde,  leda  na  faře,  ve  mlýně,  také  u  Prouzů 
pekařů,  kteří  měli  kapra  výslužkou  ze  mlýna.  Ale  jablka 
panenská  a  jiná,  zarděla  se  všude  na  stolech  v  zlatové 
hnědých  křižalách,  sušených  slívách  a  po  městečku  leckde 
chrastěly  i  ořechy  —  I  chlév  nezůstal  bez  daru,  ani  holý 
strom  v  zasněžené  zahradě  za   stavením  —  — 

Z  nejednoho  stavení  vyšlo  v  tu  tajemnou,  posvátnou 
noc,  zářivou  hvězdami  na  tmavomodrém  nebi,  mladé  děvče 
a  třáslo  plotem,  nebo  vytahovalo  poleno  z  hranice  dříví, 
nebo  házelo  pantotliček  přes  hlavu,  aby  zvědělo  tajemnou 
sudbu,  koho  a  jakého  se  ji  dostane. 

Když  u  velebný  klid  mrazivé  nocí  zahlaholily  s  pa- 
doUké  zvonice  zvony  na  jitřní,  scházelo  se  z  městečka 
a  z  přifařených  obcí  méně  lidí  nežli  jiná  léta.  Tuhý  mráz 
zdržel  jich  mnoho  doma.  Už  ráno  zle  uhodil  a  k  večeru 
zrovna  upaloval. 

U  Čejchanů,  kde  se  po  večeři  sešel  sněm  (neúplný 
a  hlavně  na  karty,  jež  přinesl  krejčí  Simůnek),  povídali 
si,  jaký  je  to  jedovatý  mráz,  jako  na  jméno  Ježíš,  a  po- 
roste-li,  to  že  bude  jako  před  pěti  a  dvacíti  lety,  to  že 
o  vánocích  bylo  taky  tak  zle,  co  tenkrát  lidu  pomrzlo 
a  tady  za  Olešnicí  do  těch  hor  že  přišlo  mnoho  vlků. 
Fidél  Hanuš  vypravoval,  co  tenkrát  zkusili  na  vojně,  že 
šífy  zamrzaly,  a  Cejchan  zase  na  Rus  vzpomínal,  co  teprva 
tam 

Té  noci  mrazivé  chystal  se  Václav  Pavel,  mladý 
tkadlec  ze  I,hoty,  dříve  na  lože  než  jindy.  Byl  za  tovaryše 
ve  vsi  Roketníku  u  Padolí,  táhnoucí  se  úzkým  dolem 
mezi  chlumy  a  vrchy.    No  jejím  konci,    za  nímž  Němci 
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zaříiiají,  lilklá  Turov,  v  jcliož  tajcmiič  šerótn  luně  dřímá 
svatoviíťlavskó  vojsko. 

Tó  noci  stiil  biiječiiý  kopoc  v  hělostii(''iii  plúíti  na- 
vrttélio  sněhu  jioil  livřzdanii  v  mrazivém  klidu,  les  jeho 
ani  nopovzdechl,  shlížeje  na  tichou  ves,  na  její  roubené 
statky  a  ctialu))y  zavilté,  zachumelené,  na  jejich  rudá 
wétóika. 

V  jedné  z  nicli  žil  tcd  Václav  Pavel.  Když  z  Po- 
liidvého  trhu  i>nšel  do  Padolí,  přijali  ho  u  Zejdlů  jako 
dobrého  zniiniého,  proto  i)řťde  vším,  že  přicházel  se 
vzkazem  od  Máchovského  starého  Kubečka.  Ten  den 
u  nich  zastal.  Dali  mu  večeři,  nocleh,  ráno  pak  šel  do 
líoketníka  ku  dvěma  známým  starého  Zejdla  hledat  práci. 

II  prvního,  jenž  byl  „bratr",  nepořídil,  /rovna  den 
před  tím  přijal  tovaryše  do  práce.  V  druhélio,  pod  Tu- 
nivera,  dobře  iiochodil.  Clialupník  ten  nebyl  lielvet,  ale 
se  starým  Zejdlem  byl  v  daleké  přízni.  Mzdu  neměl  Pavel 
velkou,  deset  krejcarů  týdně,  ale  byl  rád,  že  místo  vůbec 
dostal.  Slavně  mu  ovšem  nastrojili,  přece  však  se  měl 
na  stravu  lip  než  doma. 

Pracoval  pilně  od  řásného  rána  do  noci,  tiše,  často 
zamyšleně.  Nezjíval,  ani  mnoho  nehovořil. 

První  dni  se  mu  stýskalo  a  staral  se,  jak  je  a  jak 
bude  doma.  s  mámou.  Stesk  svůj  a  starosti  své  tajil. 
Jedinou  útěchou  byla  mu  Kubečkova  kniha.  Pravda, 
že  Jen  málo  kdy  mohl  po  ní  sáhnouti  na  trám  u  černého 
stropu,  kde  ji  měl  ležet  v  šátku  zabalenou.  Nejspíš  v  so- 
botu večer,  kdy  přestali  dříve  pracovat,  mohl  s  ní  usednout 
k  černému  svícnu  s  jilanoucí  louči  nebo  v  neděli  od- 
poledne. 

V  Roketníku  nebyl  ještě  dlouho  a  již  toužil  zvšdět 
něco  o  domovu.  Sám  na  trh  do  Police  nechodil,  to  vždycky 
líorna,  hosjíodář  jeho.  Než  ten  ze  Lhoty  nebo  z  Machova 
nikoho  neznal  a  tak  nikdy  nepřinesl  žádné  zprávy. 

Tesknota  šeptala  již  mladému  tkalci,  že  by  o  na- 
stávajících svátcích  se  mohl  podívat  domů.  Ale  hned  se 
tomu  bránil.  Co  by  máma  říkala,  to  že  brzo  jde,  a  Víšek, 
ten  by  se  mu  ještě  vysmál.  Leda  by  k  tetce  Bitnarce 
zašel.  Toužil  po  trochu  srdečného  tepla.  Ta  by  ho  ráda 
uviděla,  s  tou  by  si  mohl  pohovořit,  mohl  by  se  jí  svěřit 
a  jí  si  postesknout,  protože  má  pro  něj  cit. 

Rozvažoval,  maloval  si,  jak  by  vstala  od  kolovratu, 
jak  by  si  oči  dlaní  zasláněla,  až  by  tak  z  nenadání  vstou- 
pil k  ní  do  sedničky,  ze  které  se  mu  posledně  nechtělo, 
jejíž  práh  tak  těžko  překračoval.  — 

V  neděli  před  Vánocemi  zašel  si  odpoledne  do  Pa- 
dolí k  Zejdlom,  pocvičit  se  slovem  Božím,  jak  ho  starý 
Zejdl,  když  z  Padolí  Pavel  odcházel,  pozval,  aby  někdy 
přišel,  a  tam  se  dověděl,  že  na  boží  hod  přijde  k  nim 
Máchovský  Kubeček.  — 

Proto  se  rozhodl,  že  se  do  Machova  nepodívá,  že 
počká  na  Kubečka,  od  toho  že  zví  pravdu  a  k  tetce  že 
se  rozběhne  třeba  některou  neděli.  Na  Kubečka  ten  týden 
dost  často  vzpomněl.  Co  od  něho  uslyší,  a  co  on,  Ku- 
beček, bude-li  se  ptát  stran  víry  — 

V  Padolském  kostele  mladý  Pavel  ještě  nebyl,  raději 
seděl  u  knihy  „Praxis  — "  nebo  v  Padolí  u  Zejdlů.  Jenže 
tam  to  přece  tak  nebylo  jako  u  Kubečků. 

Ani  starý  ani  mladý  neuměli  tak  promluvit  a  písmo 
vyložit  jako  Kubeček.  To  on,  Pavel,  četl  lip  nežli  Zej- 
dlové  a  také  jim  musil  předčítat. 

Proto   se    také    na  Kubečka  těšil,    na  jeho  výklad. 


Ale  kdyby  začal  o  odstupu  — 

O  tom  uvažoval  o  štědrém  večeru,  po  večeři;  byla 
onačejší  nežli  jindy,  měli  jahelnou  polévku  a  vařené 
„buchty"   se  sušenými  houbami. 

Ohřál  si  na  kamnech  peřinu,  chudou  svrchnici,  ta- 
kovou držku  v  modrém  povlaku,  a  vylezl  na  půdu,  kde 
měl  u  komína  postel  a  kde  hodně  tičelo  a  dnes  jen 
mrzlo.  Až  zuby  jektal,  když  lezl  do  postele.  Schoulil  se 
jako  sysel   a  zahříval  se. 

Šel  si  dřív  lehnout,  aby  se  jednou  hodně  vyspal, 
hned  však  neusnul.  Na  Kubečka  myslil,  a  tu  uvažoval, 
kdyby  se  zmínil  o  odstupu.  Přestal  sebou  vrtět,  ztichl, 
ležel  nehnutě,  jako  by  ztuhl.  Myšlenky  se  mu  zarazily; 
o  ten  odstup. 

Neozvalo  se  v  něm  hned  a  jasně,  ochotně  a  radostně: 
„Odstoupím."  Bylo  to  něco  těžkého  a  rozhodného.  Měl 
někam  vykročit,  kde  již  svou  náklonností  byl,  měl  odejít 
z  církve,  ku  které  již  nelnul,  ale  ve  které  byl  zrozen  a 
vychován.  Dojmy  chlapeckých  let  byly  nitkami,  které  však 
držely  ještě  jako  pouta;  také  ostych  před  lidmi  bránil, 
tajná  bázeň  z  hluku  a  z  řečí,  z  posměšku  a  hněvu,  jež 
budou,  kdyby  se  veřejně  přihlásil,  že  z  církve  vystupuje.  — • 

Tak  uvažoval  a  také  na  nebožtíka  otce  vzpomínal, 
ten  že  také  tak  dlouho  váhal  a  říkal,  jak  to  je  těžké 
chodit  před  odstupem  na  šestinedělní  cvičení  na  kato- 
lickou faru  a  vydržet. 

V  těch  úvahách  usnul.  Když  ráno  sešel  kvapně  dolů 
do  světnice,  byla  okna  jako  cejn.  Venku  silně  přituhlo. 
Bornová  přišla  právě  z  kozího  chlívka,  jejž  na  novo 
ucpávala,  a  povídala,  bude-li  tak  pořád,  že  budou  musit 
vzít  kozu  z  chléva.  Tuze  se  pak  divila,  když  uslyšela, 
že  chce  tovaryš  do  Padolí,  zdržovala  ho  a  hospodář  mu 
také  domlouval,  že  je  cikánský  mráz. 

Mladý  Pavel  však  se  vymlouval,  že  musí,  že  tam 
bude  někdo  od  nich.  Do  bot  dal  slámy,  přes  letní  plátěnky 
vzal  nedělní  nohavice,  přes  podvlíkáč  kabát,  na  hlavu 
beraničku,  a  tak  bez  pláště,  bez  kožichu,  s  loktuší,  kterou 
mu  Bornová  půjčila,  kolem  krku  vydal  se  před  polednem 
na  cestu. 

Nebe  se  krásně  modralo,  vzduch  byl  jasný,  zářivý. 
Jiskřící  se  sníh  vrzal  pod  nohami.  Ploty  a  stromy  vrhaly 
na  jeho  bělostné,  vyzářené  plochy  lehké,  modravé  stíny. 
Vesnicí  dolů  šlo  se  dobře.  Cestu,  místem  přeházenou, 
hradily  v  právo  v  levo  veliké  kusy,  celé  balvany  zmrzlého 
sněhu.  Hůře  se  šlo  mladému  tkalci,  když  ze  vsi  zabočil 
do  vršku,  ku  hřebenu  zarostlému  lesem,  přes  který  chtěl 
přepadnout  dolů  do  Padolí.  Smekal  se  na  úzké  pěšině 
v  sněhu  vyšlapané. 

Dole  po  vsi,  jejíž  komíny  rovně  kouřily  do  prozáře- 
ného vzduchu,  bylo  ticho,  v  lese  však,  ve  sněhu  ztuhlém 
až  zastavovalo.  Všude  mrtvo.  U  stezky  černalo  se  z  bělosti 
sněhu  opršelé  jehličí  suché,  a  sem  tam  zahlédl  zaječí 
zamrzlou  jíž  stopu,  jež  se  táhla  jako  řetěz  a  ztrácela 
se  mezi  kmeny,  sněhem  tlusto  ošlehanými.  — 

Tomu  že  taky  není  dobře,  kmitlo  se  tkadlci,  teJ 
že  jsou  zajíci  a  všecka  zvěř  chudáci,  co  hladu  zkusí,  už 
nikde  ani  slechu  po  nich.  Ani  vrána  se  neozvala  — 

Dole  silně  mrzlo,  ale  když  vystoupil  na  horu  na 
hřbet,  který  se  táhne  od  Jírovy  hory  na  západ,  až  se 
mu  dech  zatajil  a  oči  zaslzely.  Tu  loktuší  víc  k  uším 
a  tvářím  přitahoval  a  ruce  hloub  do  kapes  strkal,  choule 
se  zimou.    Než  přece  se  tu  zastavil.    Padolí  se  mu  pod 
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nim,  v  údolí  při  řece  vroubeué  holými  zasněženými  olSeiui, 
rozložilo,  kostel  se  zvonicí  vyš,  na  kriiji  jako  hlava,  v  po- 
zadí zachumelené  chlumy  a  lesy,  a  za  těmi  v  právo  vy- 
soký, stříbrně  bílý  Bor.  Díval  se  na  něj,  a  hned  se  mu 
zjevila  jejich  vesnice  pod  ním  na  drulié  stra\ié,  jak  je  toJ 
v  zimě.  Co  Kubeček  odtud  přinese.  Přijde-li  v  tom  mrazu. 

Dolů  těžko  lezl,  místem  jel,  stromů  se  chytaje.  Tři 
mrtvé,  zmrzlé  ptáčky  uviděl;  leželi  nedaleko  od  sebe. 
Když  docházel  k  Zejdlom,  nohy  už  aui  necítil,  jak  byl 
přemrzlý.  Než  první  bylo,  je-li  tu  Kubeček.  Nebyl,  ale 
přišel  pak,  když  se  již  Pavel  trochu  ohřál;  přišel  v  be- 
ranici, s  vlněným  šátkem  kolem  krku  a  tváří,  v  límcovém, 
modrém  plášti,  červený  od  mrazu  jako  rak. 

Pavla  rád  uviděl  a  hned  mu  vyřizoval  pozdravení 
od  tetky  Bituarky,  že  se  u  ní  stavil,  že  je  zdráva.  Pavel 
byl  rád,  ale  čekal  víc.  Než  Kubeček  o  mámě  ani  zmínky, 
a  jen  o  zimě  povídal,  co  je  u  nich  sněhu,  clialpy  pod 
Borem,  na  končinách  že  jsou  až  po  střechy  zachumeleny 
a  se  zvěří  co  je,  zajíci  že  dorážejí  až  ke  stavením  a  ko- 
i'optve  hlady  mořené  že  chodí  skoro  až  na  zásep. 

Teprve  když  starý  Zejdl  vyšel  ven  i  mladá  Zejdlová, 
ta  něco  sehnat  k  jídlu,  když  tak  seděl  s  Kubečkem  sám, 
zeptal  se  nejistě,  hledě  na  podlahu,  co  máma. 

„A  milý  hochu,  co  bys  čakal.  Víš,  proč  odešels, 
a  od  té  doby  se  nezměnilo  nic.  Máma  se  chce  mermocí 
vdávat,  a  taky  bude.  Poudali,  že  ted  hned  po  Vánocích 
budou  svarby." 

Mladý  Pavel  nemohl  se  jiné  zprávy  nadíti,  a  přece 
se  zarmoutil  a  byl  sklamán.  Připadaloí  mu  někdy,  že  se 
máma  přece  jen  rozmyslí,  že  pro  něj  vzkáže  —  Ted  po- 
znal, jak  se  mýlil  a  dobrohloupě  myslil.  Ale  ani  nehlesl. 
Starý  Kubeček  také  dál  o  tom  nevykládal,  ač  mohl,  ač 
věděl,  že  Víšek  ted  je  skoro  pořád  u  Pavlové,  i  na  nnc 
že  tam  bývá;  také  nepověděl,  jaké  je  pro  to  mezi  bratřími 
pohoršení,  jakou  ostudu  jim   Víšek  dělá.  — 

To  zamlčel,  ale  těšil  mladého  Pavla,  že  všecko  sou- 
ženi je  z  Božího  dopuštění. 

„A  četeš-li?"   ptal  se  pojednou. 

Pavel,  sedě  před  ním  na  židli,  zvedl  sklopenou  hlavu. 
Mihlo  se  mu,  že  ted  se  Kubeček  bude  ptát  —  Přisvědčil, 
že  Praxis  už  po  druhé. 

„A  čti  ji  po  třetí,  dycky  v  ni  něco  najdeš.  Zpíváš-li 
taky?" 

Pavel  se  přiznal,  že  ne. 

„A  proč?" 

„Někdy  nemám  na  to  mysel  a  taky  si  myslím  — " 
zarážel  se,  mluvil  volněji,   „aby  u  nás,  Borua  a  ona  — " 


V  široké   t\áři   Kubeřkovc  linulo  se  husté  obočí. 

„Aha,  bojíš,  se  aby  se  nemrzali.  Eště  se,  milý  hochu, 
ohlížíš,  protože  nemáš  gruntu.  Cvič  se,  abyses  utvrdil. 
('e£  a  zpívej,  to  potěšuje  ducha.  Až  přijdeš,  nebo  až  já 
zas  tu  budu,  půjčím  ti  zas  něco.  A  skládej,  Václave, 
abys  moh'   »i  také  sám  něco  pořídit  " 

Pavel,  jenž  se  začervenal,  cítě  domluvu,  na  toto  se 
hned  pochlubil,  že  šetří,  že  už  má  třicet  krejcarů,  že 
myslí,  kdyby  tak  jednou  si  moh'  bibli  pořídit.  — 

Jak  přišel  Zejdl  s  mladým,  starý  Kubeček,  dav  si 
kované  brejle  na  nos,  sedl  ku  knize.  Četl  a  vykládal  až 
do  oběda,   na  který  musel  také   Pavel  ostat. 

Po  obědě  přišel  červený  a  čilý  Burdych  a  dlouhý, 
hubeuý  Hejnyš  ze  Záles,  ten  všechen  zimou  zkřehlý.  Po- 
vídal, jak  je  u  nich  se  sněhem,  každý  ouvoz  že  je  za- 
vály, všecko,  že  šel  rovně  polem,  a  vzpomínal  na  bratra 
Škodu,  tam  na  těch  kopcích  u  Hrádku,  tam  že  ona  je 
Siberie,  a  Škodovi  že  to  ke  zdrávi  jisté  neslouží  — 

Pobožnost  trvala,  dokud  viděli  do  kancionálu  a  Ku- 
beček na  biblí.  Máchovský  „farář"  si  dobře  povšiml,  že 
mladý  Pavel  horlivě  zpívá.  Nežli  se  rozešlí,  promluvil  se 
starým  Zejdlem,  za  nímž  vešel  do  komory.  Ptal  se  na 
Pavla,  chodí-li  nahoru  do  kostela. 

„Co  vím,  nechodí." 

„Po  zákonu  je  dost  dychtivý,  ale  ještě  se  bojí  soudu 
světa.  Dyby  ti  říkal,  půč  mu  kancionál." 

„Ale  půčim."  -- 

Když  se  Kubeček  se  všemi  rozžehnal,  bylo  už  v  sou- 
mrak, vyprovázel  ho  Pavel  Padolím.  Ptal  se  zas  na  tetku 
Bitnarku,  vzkazoval  ji  pozdravovat,  ptal  se  na  známé.  — 
Protahoval  řeč,  při  tom  se  pořád  na  něco  chystal,  až  se 
odvážil  a  optal,  véděla-li  máma,  že  Kubeček  sem,  do 
Padolí,  půjde. 

„S  mámou  jsem  nemluvil,  ale  Víšek  to  věděl,  hned 
předevčírem. " 

Po  té  Pavel  už  o  tom  aui  nehlesl.  Pod  kostelem  se 
rozešli.  Kubeček  ke  kostelu  a  vzhůru  k  Srbské,  mladý 
tkadlec  dolera  ku  Dřevíči,  nebo  za  tmy  lesem  a  sněhem 
přes   „vrcha"   nebylo  radno.  — 

Do  městečka  šel  ráno  s  tichou,  tajnou  nadějí.  Ve 
své  dobrotě  čekal  lepší  slovo,  že  matka  přece  snad  vzkáže. 
A  nevzkázala,  ani  slovíčka,  ač  jistě  věděla  o  Kubečkovi, 
že  sem  půjde  a  že  s  ním  bude  asi  mluvit. 

Ráno  pospíchal  a  nemohl  se  ani  dočkat,  ted  kráčel 
s  hlavou  schýlenou  dolem,  zasněženým  líoketuíkem,  k  Tu- 
rovu zimnira  večerem,  jenž  mysl  mu  ještě  více  roztesknil. 

(Pokrafiování.) 


Různě    choutky. 

Napsal  Boh.   Ba  uše. 


^šechny  tři  říše  přírodnin  proslidil  člověk  a  jest 
':  neuvěření,  čeho  všeho  požívá  z  hladu,  nouze, 
mlsnoty,  pověry,  z  přepychu  neb  poblouznéni : 
od  teplé  krve  bližního  po  kobylky  a  chrousty, 
od  ananasu  po  kůru  stromů,  od  cukru  třtinového  po  jíl 
a  hlinky  minerální. 

Nejméně    poblouznění    vyškytá    se    ve    volbě    látek 
rostlinných  za  potravu.    Jsou  celí  národové  vegetariánů. 


jimž  ani  nenapadne  jiného  požívati  nežli  rýži,  polentu 
a  ]iod.  t'istýcli  masojedců  sotva  kde  nálezném,  kde  ne- 
jsou lidé  krajinou  úplně  na  živočišnou  potravu  poukázáni. 
Dokud  Eskymáci  neměli  časté  styky  s  Evropany,  od 
nichž  různé  konservy  dostávají,  byl  jídelní  lístek  jejich  : 
tuleň  a  ryby,  ryby  a  tuleií,  někdy  nějaký  vodní  pták 
neb  lastura.  Ona  hrozná  příchuf  tukem  sdílí  se  celému 
výparu  člověka.   Na  některých  místech  Islandu,  kde  není 
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jiiK'  ii(ili;n_v  lužli  1)  liy  ii  iitúii  vodili,  mají  ženy  tak 
šinUiu'  iiilóku,  žo  iiciniilidLi  .lili  liojiti.  PoiíoImiv  /jev  po- 
zoruji' >u  u  iťlitliyofajíft  jiliuaniťi-iikycli.  Na  Ohiiivó  zemi 
opakuje  se  týž  vyjev  jako  na  severu.  Opét  jen  moře 
svými  mlži,  rybami,  ptáky,  vejci,  tuleni,  ochecliulemi  a 
jinými  kytovei  živí  obyvatelstvo.  Jako  na  severu  sob 
lioni  se  zile  jiuanako  pomoci  psů  na  sněhem  pokrytých 
iiiviich.  Zliývá-li  času  i)ckou  a  vaří  své  mušle,  mají-li 
na  kvap,  ])oživaji  ryb  i  masa  syrovýi;li.  Olej,  tuk  a 
slanina  pojídají  se,  i  když  na  pólo  jsou  shnilo.  Potravy 
rostlinné  tu  není. 

Iplně  bez  rostlinstva  nejsou  ani  tyto  drsné  krajiny. 
Celé  plasy  pokryty  tu  jsou  suchými  ricúmoniými  lišej- 
níky, jež  nabývají  místy  významu  národohospodářského. 
Tak  v  r.  IHGÍI  povstaly  ve  Švédsku  éetiié  lihovary,  které 
hojný  podrost  křovitých  lišejníků  využitkovati  chtěly 
k  výrobe  líhu.  Skutečně  vyrobeno  z  Cladonií  (lišejník 
sobí:  C.  rang  i  ferina  jest  i  u  nás  ve  vřesovištích 
místy  hojná)  během  jediného  roku  1,120  8(10  litrů  .50pro- 
ceutového  líhu. 

Tak  zpracovány  milliony  kilogramů  lišejníku,  záhy 
dostavilo  se,  co  každý  botanik  mohl  předvídati :  nedo- 
statek materiálu.  Rostouí  lišejníky  velice  pomalu,  potře- 
bujíce 12  i  1.5  let  k  svému  dorostu.  Lihovary  zašly 
vyplenivše  úplně  místy  lišejníky.  V  Sibiři  (dle  Gmelina) 
mniši  řeckého  kláštera  při  řece  Ussolce  používají  při 
vaření  piva  místo  chmele  lišejníku  plícního.  Pastviny  pro 
soby  v  Laponsku,  porostlé  lišejníkem  sobím,  staly  se 
nedávno  i  předmětem  sporu  mezi  Skandinávií  a  Ruskem, 
jež  mohly  vésti  k  vážným  zápletkám. 

Lišejn  ky  ale  též  přímo  sloužiti  mohou  člověku  za 
potravu.  Japonský  botanik  Dr.  Miyoshi  v  Tokiu  uvádí 
za  je  llý  druh  :  Gy  r  o  p  h  o  r  a  e  s  c  u  1  e  u  t  a,  lišejník  šedo- 
hnědý podobající  se  našim  horským  Umbilicariíra.  Za 
sucha  stélka  jeho,  7 — 14  cm.  v  průměru  mající,  jest  tuhá 
a  křehká,  navlhčením  stává  se  měkkou  a  ohebnou.  Roste 
nejvíce  na  žulových  stěnách,  odkud  horalé  mnohdy  s  ne- 
bezpečím života  ji  sbírají  a  do  měst  na  prodej  přiná- 
šejí. Odtud  se  i  vyváží.  Není  ani  hořký  ani  počišfující ; 
poněkud  ovšem  jako  naše  houby  těžce  jsa  stravitelný, 
jest  přece  pro  obsah  gummy  i  slizu  výživný  a  platí 
aspoň  pro  japonské  jazyky  za  lahůdku.  Lišejník  tento, 
Japonci  „Ivatakc"  zvaný,  nabyl  takto  významu  pro  ně 
zajisté  značného. 

Z  lišejníků  v  tom  ohledu  jest  zajímavá  pověstná 
„man  na".  Koriiatá  stélka  tohoto  roste  na  pouštích, 
stepích,  vápencových  skalách  tatarských,  kirgizských,  vy- 
sočinách perských,  maloasijských,  v  Tauru,  na  Krimu, 
na  Donu,  v  okolí  Cařihradu  i  v  alžírské  Sahaře;  barvy 
jest  šedobílé  nepatrné  a  lne  z  počátku  na  plocho  k  půdě. 
Později  zahnou  se  okraje  do  vnitř  a  klubíčka  zvící  lí- 
skového ořechu  oddělují  se  od  půdy;  déší,  kroupy,  vítr 
popohání  je  a  zavane  mnohdy  ve  značném  množství  do 
míst  níže  položených. 

Všichni  cestovatelé,  jimž  poštěstilo  se  vzácný  zjev 
tento  pozorovati,  líčí  neobyčejné  množství  manny  po 
silné  bouři.  Tak  Ancher-Eloy  r.  1829  viděl  v  Persii 
celou  krajinu  za  jediný  den  pokrýti  se  vrstvou  lišejníků 
do  výše  5 — G  palců.  Dr.  V  i  si  ani  r.  1841  v  turecké 
Arménii  viděl  půdu  Lecanorou  do  výše  3  — 4  palců  da- 
leko široko  pokrytou.  Podobně  r.  1864  v  Mesopotamii 
pojednou  krajina  massami  lišejníků  se  pokryla  (data  dle 


dra.  Zoi)fa  v  „Die  Nalur"  č.  Ki.  r.  t.).  Kdož  nevzpomíuá 
tu  biblického  líčení  (K.\odus  Ki.),  jak,  „když  přestalo  pa- 
dání rosy,  aj.  ukázalo  se  na  povrchu  pouště  drobného 
cosi  a  okrouhlého,  drobného  jako  jíní  na  zemi.  Což 
vidouce  synové  israelští,  řekli  jeden  druhému:  Man  jest 
toto;  nebo  nevěděli,  co  by  bylo.  I  řekl  jim  Mojžíš:  „To 
jest  ten  chléb,  který  dal  vám  Hospodin  ku  pokrmu." 
Podnes  obyvatelé  stepí  Asijských  neznajíce  půvoil 
zjevu,  vysvětlují  si  objevení  manny  tak,  že  iiřichá/.i  bouří 
a  deštěm  s  nebe.  V  době  drahoty  a  hladu  jest  jim  li- 
šejník i)ravým  dobrodiním;  dát  se  lehce  rozemlíti  a 
moukou  smíšený  péci.  Roku  1801  jediný  déšt  mannový 
zachránil  krajinu  Dšabekir  od  nouze  a  hladu. 

Byla-li  manna  biblická  právě  onen  druh  Lecanora 
esculenta,  jenž  podnes  hromadně  se  vyškytá,  nedá  se 
určitě  tvrditi.  Nehodí  se  ono  místo,  kde  se  o  ní  praví, 
jak  „/.červivělo  a  zsmradilo  se  do  budoucího  jitra",' 
jakož  i  že,  „kd^ž  horké  bylo  slunce,  tedy  se  manna  roz- 
pouštěla". Povstávat  ještě  jiný  druh  manny  jakožto  výron 
následkem  bodnutí  jistého  červee  (Cuccus  manniparus) 
na  keři  tamaryškovém. 

Jest  to  látka  cukernatá,  rozdílná  ojiět  od  manny, 
jež  roní  se  z  dubu  mannového  po  bodnutí  cikady. 

V  době  drahoty  sahá  též  chudina  ve  Skandinávii 
ku  známému  u  nás  lišejníku  islandskému,  jenž  jinak  jen 
za  lék  se  podává.  V  době  drahoty  peče  se  chléb  i  z  duto- 
hlávek.  Franklin  s  neštastnými  soudruhy  svými  po  neděle 
odkázán  byl  na  lišejník,*)  jediný  porost  prahorního 
kamení,  hořký  a  počišfující. 

O  různé  potravě  ze  zvířectva  vznikly  všude  s  po- 
čínající vzdělaností  různé  náhledy  o  slušnosti  a  přístoj- 
nosti  její.  Před  vzdechliuami  zvířat  panuje  všeobecný 
odpor,  nicméně  naleznou  se  kmeny,  jež  ani  těchto  se 
neštití.  Cikáni  jsou  i  v  Evropě  pro  to  dokladem. 
j  Vzdělání,  jisté  předsudky,  jichž  původ  namnoze  jest 

I  temný,  názory  i  zvyky  náboženské  ustálily  a  obmezily 
do  jisté  míry  užívání  živočišné  potravy.  Jen  nouze  roz- 
'  množila  as  jídelní  lístek  Evropanů  o  žáby,  raky,  hle- 
mýždě. Většinou  obmezuje  se  člověk  kulturní  na  obrat- 
lovce, mezi  nimiž  opět  plazi  a  obojživelníci  zůstávají 
předmětem  jen  zvláštních  choutek. 

Zejména  u  žab  hraje  náboženské  vyznání  i  národ- 
nost jistou  úlohu :  protestantský  Evropan  má  je  prý 
v  ošklivosti,  kdežto  katolík  váží  si  jich  jako  pokrmu 
postního.  A  kdežto  na  severu  pojídají  se  jen  stehýnka 
žabí,  nerozpakují  se  Vlaši,  kteří  „jedí  vše,  co  se  hýbe", 
požívati  žáby  celé,  jen  vyvržené  a  leda  jen  z  kůže  stažené. 
Jistý  entomolog  byl  nedávno  nemálo  překvapen  ve  vlasko- 
švýcarských  Alpách  vida,  jak  vůdce  jeho  u  potoka 
chycenou  žábu  živou  pozřel;  později  se  přesvědčil,  že 
zvyk  tento  v  krajině  jest  obecný  „pro  spraveni  žaludku". 
Jak  národnost  v  požívání  žab  úlohu  hraje,  vyobrazil 
v  satirickém  obraze  „France  and  England"  Williara 
Hogarth.  Vojsko  vyhladovělé  Ludvíka  XV.  táhne  k  lodím 
kol  hostince  „u  dřeváku".  Důstojník  na  kordu  svém 
peče  čtyři  nastrčené  žáby,  což  budí  závist  ostatních  na- 
jatých žoldnéřů;  dřevák  a  žáby  byly  Angličanům  sym- 
bolem a  posměškem  na  Francouze.  Goldschmithův  invalida 
vysvětluje  svou  nenávist  k  Francouzům  tím,  že  „žáby 
jedí  a  dře  vaky  nosí"   (because    they  eat  frogs  and  wear 

*)  Umbilicaria  piutulata. 
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woodden  shoes).  Jistý  auglický  generál  oslovil  před  bitvou 
vojsko  své:  „Snad  nechcete  vy,  Angličané,  pojídající 
roostbeef  nechati  se  poraziti  žabožronty  ?" 

Vogt  vypravuje,  když  v  r.  1835  ponejprv  jako 
uprchlík  vkročil  na  francouzskou  půdu,  spatřil  na  hrad- 
bách strassburských  seděti  v  řadě  červcnokalhotěné  vo- 
jáky, kteří  majíce  na  dlouhém  prutu  přivázaný  na  šňůře 
červený  klůcek,  v  příkopech  hradebních   žáby  chytali. 

Chytání  žab  vyplácí  se  ve  Spojených  státech  severo- 
amerických v  oněch  krajinách,  kde  žáby  volské  dosa- 
hují váhy  až  300  gramů.  Na  východním  břehu  řeky 
Mississipi  jest  žába  tato  hledanou  kořisti,  která  do  sítí 
neb  pastí  neb  i  střelami  se  loví. 

Mezi  novými  akvisicemi  našeho  musea  nalézá  se  mimo 
tuto  žábu  též  jiné  nápadně  ošklivé  zvíře :  v  e  1  e  m  1  o  k  j  a- 
panský,  největší  z  obojživelníků.  Fr.  v.  Siebold  objevil 
tyto  mloky  na  výzkumné  cestě  v  jižních  horách  ostrova 
Niponu  a  přivezl  je  živé  r.  1820  do  Evropy.  Původně  měl 
párek,  cestou  sežral  však  sameček  svou  samičku.  Zvíře 
žije  v  čistých  horských  vodách  ve  výši  až  4800  m.  a  jest 
velice  váhavé  v  pohybech,  jimiž  po  rybičkách  a  červech 
se  shání.  Mlok  tento  v  čas  Sieboldových  cest  byl  oblí- 
benou zvěřinou,  již  na  udice  chytali  a  na  trh  přinášeli. 
Dnes  stalo  se  zvíře  vzácností  musejní;  kostra  jeho  nej- 
více se  podobá  onomu  pověstnému  vymřelému  mloku. 
z  útvaru  hnědouhelného,  jejž  Scheuchzer  popsal  jako 
člověka  předpotopního:  horao  diluvii  testis. 

Když  Španělové  pod  Cortezem  Mexika  dobyli,  po- 
znali zde  zvláštní  „rybu"  o  čtyřech  nohách,  která  jako 
ouhoř  chutnala.  Tcprv  Cuvier  poznal  v  této  mloka  zva- 
ného „axolotla",  což  dle  kronikáře  Hernaudeza  zuamená 
„hra  vody".  Mlok  stal  se  pak  pověstným,  že  rozmnožuje 
se  bud  jako  larva  neb  bezžábrý  salamandr. 


Veliké  ještěrky  tropů,  na  dva  metry  délky,  máji 
vůbec  maso  jemné  jako  kuřata,  a  i  vejce  jejich  chutnají 
jako  slepičí.  U  nás  nedošlo  ještě  na  ještěrky  a  hady; 
kdyby  byly  větší,  jistě  že  by  mohli  rozmnožiti  počet 
postních  jídel,  jak  stalo  se  v  tropech. 

Mexikáni  a  Brasiliáni  chovají  zvláštní  psy  vycvičené 
na  lov  leguánů  a  ještěrů  „tejů".  Maso  jejich  prý  se 
rovná  nejlepším  krocanům  a  bažantům. 

Divocí  domorodci  Brasilie  pojídají  se  zálibou  hroz- 
nýše, Australci  i  jedovaté  hady,  jimž  dříve  hlavu  utnou. 
Vogt  tvrdí,  že  jistý  hadař  v  Lausanně  předloží!  rau  vý- 
bornou polévku,  která  ze  zmijí  byla  vyvařena.  V  našich 
pohádkách  vždy  jen  zkázu  znamená,  předloží-li  se  komu  had. 

Jižní  Amerika  jest  též  vlasti  onoho  zvláštního  po- 
blouznění  chuti,  že  lidé  s  jakousi  vášní,  nikoli  z  hladu, 
pojídají  zem.  V  Evropě  sice  tu  a  tam  vyskytuje  se  geo- 
fagie;  v  Macedonii,  v  Sardinii,  ve  Španělích,  kde  Španělky 
pojídají  střepy  z  nádob  alcarraza,  zvlášt  jsou-li  z  pravé 
orientální  hlinky  bolusové.  Bohužel  někdy  nevědomky 
odsouzeni  jsme  k  částečné  geofagii,  neb  do  mouky  mí- 
chají někdy  nesvědomití  kaolin,  sádru  a  pod. 

Indové  kolonií  hollandských  na  Jávě  a  Sumatře 
připravuji  zvláštním  způsobem  „jedlou"  hlínu  Neobsa- 
huje dle  analys  Dalletových  nic  výživného,  není  tedy 
jedlou,  ale  přípravou  a  přimísením  koření  stává  se  po- 
žívání nejen  možným,  ale  i  příjemným,  jak  Hekmaeyer 
dokazuje.  Hlinka  přečištěná  a  rozdělaná  v  těsto  upraví 
se  do  zvláštních  figurín  na  naše  perníkové  panáky  upo- 
mínající.  Do  jaké  doby  as  sahá  původ  onoho  zvyku, 
dávati  jistým  pokrmům  podobu  lidskou  ?  Mnozí  učenci 
vidí  v  tom  neurčitou  upomínku  na  hrozné  hody  lido- 
žroutské,  jimž  u  národů  prvotních  padali  za  obět  zajatí 
a  jiné  oběti  lidské.  Tuto  otázku  symboliky  perníkových 
panáků  necháme  zatím  nerozhodnutou. 


VSU  htěl  bych  tam  bý 
daleko  lidských  cest, 
kde  nezřít  v  širém  ki'aji 
ponuré  valy  měst, 
kde  zloba  ptáka  v  letu 
ni  sny  nic  neruší 
a  s  písní  vůně  květů 
jen  kane  do  duší. 


Chtěl  bych  tam  být . 

Báseň  Č.   O  stravické  ho. 

tom  ráji,  O  tam,  kde  u  potoka 

ve  květech  něha  sní, 
kde  mládí  sladká  sloka 
se  spřádá,  do  básní, 
kde  vše,  co  dýše,  cítí, 
jest  jťdnou  básni  jen  — 
o  tam,  tam  chtěl  bych  sníti 
nejsladší  lásky  sen. 


To  s  tebou,  drahé  dítě, 
chtěl  bych  tam  šíasten  být, 
kam  laňka  na  visvitě 
bez  bázně  chvátá  pít, 
kde  voní  háj,  pták  jásá 
slunečném  ve  třpytu 
a  věčně  mladá  krása 
sen  spřádá  v  pažitu. 


I  Z  e  b  e  I, 


črta  biblická  od  Dra.  J.   V.  Prá.ška. 
(FokraOováiií.) 


J^í^polek  s  Tyrem  a  s  říší  judskou  namířen  byl  proti 
Damašku  a  hrozivé  svrchovanosti  jeho.  Achab  jsa  muž 
bojovný,  při  tom  včas  i  státnicky  opatrný,  vyhledával 
prostředků  k  boji  s  hrdým  Benhadadem,  aby  zjednal 
národu  svému  dřevní  samostatnosti.  Proto  zajisté,  ujednav 
s  Josafatem    a  Ittobaakm    smlouvy   o    spolek    přátelský, 


horli\ě  zbrojil  a  města  ohrazoval,  což  neušlo  i)ozornosti 
vládnoucích  kruhů  syrských.  Ježto  však  zí-ejmá  příčina 
krátce  ještě  nebyla  podána,  jal  se  mocný  dvořan  Benha- 
dadův  Ilazael  potají  podněcovati  stranu  prorockou,  aby 
Achab  zdržán  byl  od  smělých  činův  odporem  vlast- 
ního lidu. 
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Nťjsoii  iiáin  již  zuáiny  luliildsti,  klen''  přivodily  noví 
obilolil  viikk  israelskosyrskýcli.  Zprávy  tlochovaiió  počí- 
nají lircniin  přibóhů,  pro  Syrý  vítčzuýcli,  a/,  vojsko  15en- 
lindadovo  oblelilo  Saiiiaři.  Veliké  vojsko  syrské  se  sbory 
dva  a  třiciti  králů  poplatujcb,  s  koni  i  vozy,  položilo 
se  kolem  israelské  královské  stolice,  clitějíc  přepevné 
město  bladem  k  i)ádu  přivésti.  Když  obleženi  se  pro- 
dlnžovalo,  vyiuavil  Benliada<l  k  Acliabovi  poselství  se 
vzkazem:  „Stříbro  tvé  a  zlato  tvé  mé  jest,  a  ženy  tvé 
i  synové  tvoji  nejlejiší  moji  jsou."  V  tisni  veliké  jsa, 
svoloval  Acliab ;  než  Beuliadad  chtěl  povaleného  protiv- 
níka pokořiti  i)řede  vším  lidem  a  proto  vzkazoval  opět: 
„Stříbro  své  a  zlato  své  a  ženy  své  i  syny  své  dáš  mi. 
Zítra  tedy  v  tento  čas  pošlu  služebníky  své  k  tobě  a 
přehledají  dům  tvůj  a  dum  služebníků  tvých ;  a  onit 
všecko,  cožkoli  se  jim  líbiti  bude,  poberou  a  odnesou." 
ZpuiHiěji  sotva  kdy  vedl  si  oblehatel,  který  teprve  vítězství 
konečného  očekával,  nebo  podmínky,  které  Benhadad 
kladl,  zavíraly  v  sobě  vzdání  se  bezpodmínečné,  na  mi- 
lost i  nemilost,  anobrž  lze  z  úhrnného  znění  jejich  vy- 
hledávati, že  ani  IzebeL  pravá  původkyně  války,  ušetřena 
býti  neměla.  Pokoření  přii)ravované  bylo  tudíž  větší  než 
úplná  zkáza  a  proto  Achab  i  jeho  věrní  raději  volili 
čestnou  smrt  než  potupující  mír.  Benhadad  hoduje  se 
spolěenci  ve  stanu,  dal  rozkaz  k  útoku,  touž  však  dobou 
vyrojili  se  Achab  a  lid  jeho  z  bran  a  jsouce  zoufalstvím 
i  touhou  po  odvetě  puzeni,  vrhli  se  s  nezdolnou  prudkostí 
na  tábor  syrský.  Benhadad  i  lid  jeho  klopotným  útokem 
zmateni  a  na  útěk  zahnáni.  Veškeren  tábor  i  vozy  zbrojné 
připadly  Achabovi. 

Než  tím  nebyl  ještě  válce  konec  učiněn.  ZákonTiíci 
v  táboře  Benhadadově  usoudili,  že  porážku  Sjrům  způ- 
sobili bohové  hor,  Israelitům  naklonění,  i  radili  králi, 
aby  vyplniv  ve  vojště  mezery,  útěkem  a  porážkou  způ- 
sobené, boj  obnovil  na  rovinách.  Benhadad  tak  učinil 
a  z  jara  roku  následujícího  vpadl  s  velikým  vojskem  do 
říše  israelské  a  plenil  krajiny  kolem  města  Afeka.  Tehdy 
vytrhl  Achab  s  vojskem  proti  nepříteli  a  položil  se  tá- 
borem opodál  Sýrů  Po  sedm  dní  ležela  vojska  proti 
sobě,  osmého  pak  dne  sveden  boj,  v  němž  vojsko  syrské 
poraženo  na  hlavu.  Sto  tisíc  pěších  prý  poliynulo  v  boji; 
zbývající  prchali  do  Afeka,  tam  ale  pádem  hradby  27.000 
jich  bylo  zabito.  Benhadad  hledal  rovněž  spásu  v  městě, 
vida  však,  že  jest  obklíčen  na  všech  stranách,  jal  se 
prositi  po  radě  přátel  svých  Achaba  o  život.  Poslové 
jeho  v  rouše  smutečním  předstoupili  před  Achaba  a 
prosili:  „Služebník  tvůj  Benhadad  praví:  Prosím  tebe, 
nechat  jsem  při  životě  zachován."  Odpověděl  rytířský 
Achab:  „Jestli  ještě  živ,  bratr  můj  jest."  Radostně  cho- 
pili se  syrští  poslové  mnohoslibných  slov  králových  a 
rychle  zvolali:  „Bratr  tvůj  Benhadad,"  načež  vyzval  je 
Achab,  aby  přivedli  Benhadada. 

Starý  israelský  chronista  zachoval  v  několika  těchto 
slovích  vzácný  zbytek  dávných  způsobů  diplomatických. 
Poražený  Benhadad  velikomyslně  Achabem  při  životě  za- 
chován, Achab  pak  přijímá  i  „bratrství",  to  jest  návrh 
přátelské  smlouvy  a  zve  Benhadada  k  sobě ;  když  pak 
tento  přišel,  i)řijal  jej  k  sobě  na  vůz  a  v  přátelském 
rozhovoru  ujednal  podmínky  míru  které  zachoval  staro- 
bylý chronista.  Zavázalí  se  Benhadad  do  slova:  „Města, 
kteráž    pobral    otce  můj   otci    tvému,    navrátím.    A  ulice 


zdělej  solié  v  Damašku,  jako  byl  udělal  sobě  otec  můj 
v  Samaří,  a  já  s  tebou  spojiv  se,  odejdu  od  tebe." 

Spolek  tento  dvou  států  dotud  ni  přátelských  měl 
vážnou  příčinu.  Docházelyí  zprávy  o  vpádu  velikého 
vojska  assyrského,  jemuž  velel  bojovný  král  Salma- 
nassar  III,  do  končin  syrských  a  tu  Benhadad  virlél  sn 
ohrožena  ve  vlastní  zemi.  Roku  854  př.  Kr.  za  vedení 
Benhadadova  spojila  se  vojska  dvanácti  okolních  panov- 
níků syrských,  mezí  nimiž  byla  i  vojska  Achabova.  Než 
u  Karkara  blíže  řeky  Oronta  Salmanassar  zvítězil,  načež 
Benhadad,  chtěje  patrně  ze  spojenství  učiniti  poddanství, 
zdráhal  se  Achabovi  vydati  dle  smlouvy  důležité  pomezní 
město  líamu.  Není  pochybnosti,  že  úskočný  Benhadad 
chtěl  obnoviti  boj  a  smazati  skvrnu  dřevní  porážky,  která 
ohrožovala  vážně  svrchovanost  jeho  nad  státy  syrskými. 
Tak  po  tříletém  míru  válka  se  Syrý  obnovena. 

Tehdy  byl  útočníkem  Achab  sám,  maje  spojencem 
Josafata  judského.  Poprvé  od  smrtí  Salomonovy  bojovala 
vojska  israelská  i  judska  za  vrchního  vedení  obou  králů 
proti  společnému  nepříteli,  svazek  pak,  jenž  pojil  Samaří 
s  Jerusalemem,  utvrzen  současné  i  páskou  pokrevenskou. 
Jakkoli  prameny  o  bližších  momentech  důležité  této 
události  mlčí,  jiřece  spatřujeme  v  zákulisí  chytře  uvažu- 
jící Izebel,  která  ve  stálém  přátelství  obou  říší  spatřo- 
vala budoucnost  královského  potomstva  svého.  Proto 
zasnoubena  Achabova  a  Izebelina  dcera  Athaljá  Joramu, 
synu  Josafatovu. 

Achab  i  Josafat  spojenými  silami  hotovili  se  k  boji, 
který  měl  již  ráz  obranného  boje  národního,  a  opět 
veškeren  národ  přál  všeho  zdaru  zbraním  jejím.  Izebel 
opět  nalezla  vrchu  nad  stranou  prorockou,  jejíž  spojení 
s  Damaškem  za  nevlasteuecké  jednání  pokládáno.  Než 
Izebel  byla  příliš  vášnivou,  aniž  dovedla  opanovati  city 
své.  Právě  před  početím  boje,  do  něhož  veškeren  národ 
s  nadšením  vysílal  mužstvo  zbrojné,  vykonala  Izebel 
skutek  pomsty,  jenž  znova  rozjitřil  v  lidu  vášně  sotva 
utlumené  a  v  následcích  svých  zachvátil  tragicky  veškeren 
dům  Acbabův.  Vedle  královského  paláce  v  Jizreeli  měl 
vinici  Naboth,  muž  vážený  a,  jakož  velice  pravděpodobné, 
řádům  Mojžíšovým  věrně  oddaný,  tudíž  odpůrce  Izebelin. 
Achab  zastíraje  se,  že  potřebí  rozšířiti  sad  královský 
vedle  paláce,  vyzval  Nabotha,  aby  mu  postoupil  vinici 
svou  a  vzal  za  vděk  jinou,  lepší  prý,  již  král  ustanoví. 
Při  konservativním  smýšlení  lidu  israelského,  jenž  lpěl 
s  celým  srdcem  na  hrudě  po  předcích  zděděné,  bylo 
předem  očekávati,  že  Naboth  odmítne  návrh  královský, 
který  tudíž  byl  léčkou,  na  záhubu  královnina  odpůrce 
nastrojenou.  Naboth  skutečně  odepřel  slovy:  „Uchovej 
Jahve,  abych  měl  dáti  dědictví  otců  svých  tobě  " 

Izebel  předvídala  Nabothovu  odpověd  a  myslila  si 
v  srdci  již,  kterak  by  jej  zahubila.  Když  tedy  přišel 
Achab  roztrpčen  nad  slovy  Nabothovými,  tak  že  ani 
jísti  nechtěl,  tu  Izebel  zvídala  příčinu.  Achab  příčinu 
oznámil,  načež  Izebel  jala  se  slovy  výsměšnými  chotě 
náruživého  popouzeti.  „Velikou  vážnost  máš  a  dobře 
spravuješ  království  israelské,"  říkala  ironicky,  a  když 
pak  pozorovala  účinek  svých  slov,  blížila  se  Achabovi 
slovy,  z  nichž  černý  skutek  byl  již  zjevný.  „Vstaň  a 
pojez  a  bud  dobré  mysli,"  těšila  jej,  „ját  tobě  dám 
vinici  Nabotha  Jizreelského." 

Achab  netušil  velikost  úkladu,  k  němuž  svolil,  aniž 
nadál  se  následkův.  Ihned  vydala  Izebel  listy  pod  pečetí 
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královskou  ku  starším  jizreelským,  uařizujic.  aby  vylilá- 
íjih  půai  a  ))njali  Nabutha  mezi  sebe,  potom  aby  dva 
muže  získali,  kteří  by  přísahou  stvrdili,  že  se  Nabotli 
rouhal  Jahvovi  i  králi.  Stalo  se,  jak  si  přála.  Vyskytli 
se  dva  mužové  nešlechetní,  kteří  vydali  svědectví  křivé 
proti  muži  počestnému,  načež  Naboth  před  mě^to  vy- 
veden a  tam  za  živa  ukamenován.  Zpráva  o  tom  dána 
královně,  Achab  pak  ujal  se  vinice  osiřelé. 

Zdá  se,  že  ani  ted  nevěděl  Achab  o  zločinném 
úkladu  své  choti,  nebot  bez  vší  předtuchy  vydal  se  do 
vinice,  chtěje  ji  ku  paláci  připojiti.  Tu  však  uprostřed 
cesty  stanul  před  ním  prorok  Elia.  Zaražený  Achab  ne- 
měl odpovědi,  když  z  úst  rozhorleného  proroka  uslyšel 
osudná  slova:  „Zabil  jsi  a  nad  to  i  přivlastnil  jsi.  Toto 
praví  Jahve :  Na  tom  místě,  na  kterémž  psi  lízali  krev 
Nabothovu,  i  tvou  krev  také  lízati  budou." 

Achabovi  a  rodu  jeho  vzešel  boj  na  život  i  na  smrt 
se  stranou  prorockou,  která  v  záhubě  Nabothově  právem 
spatřovala  ohavný  skutek  msty  palácové.  Hurliví  proroci, 
putujíce  po  zemi  a  promlouvajíce  prudkými  slovy  k  lidu, 
neustávali  stoupenciam  Jahvovým  připomínati  ohavnost 
královu,  který  z  chtivosti  hříšné  neostýchal  se  na  smrt 
vydati  odpůrce  nevinného,  a  docházeli  sluchu.  Kletba 
lidu  obracela  se  proti  královně,  pravému  to  původci 
jizreelské  vraždy,  a  každý  nezdar  Aehabův  za  zasloužený 
trest  Jahvův  pokládán.  Neblahé  věštby  proroků  prová- 
zely Achaba,  když  s  vojskem  ubíral  se  do  Zajordání 
proti  Sýrům.  Za  jiných  okolností  byl  by  býval  každý 
syn  israelský  naplněn  radostí  z  výpravy  této,  ueboC 
s  Achabem  táhl  do  boje  i  Josafat  judsky,  věrným  jsa 
jemn  spojencem,  a  tak  poprvé  od  dob  Davidových  obrá- 
cena byla  veškera  zbrojná  sila  národa  proti  nepříteli. 
Ale  nepřátelství  proti  rodu  Achabovu  bylo  již  mocnější 
než  pocity  vlastenecké  a  zapouštělo  í  ve  vojště  hluboko 
kořeny  své,  čímž  paže  hrdinského  krále  byla  v  rozhodné 
chvíli  ochromena.  O  smýšlení  ve  vojště  israelském  dobré 
zprávy  měl  Benhadad,  pročež  poručil,  aby  hlavní  útoky 
soustředěny  byly  proti  osobě  krále  israelského.  Achab 
prohlédaje  zámysly  nepřátel,  zaměnil  si  zbroj  s  Josaťa- 
tem.  I  vrhli  se  Syrové  na  Josafata,  kterýž  zkřikl  a  po- 
znán byl.  Ale  lučištník  syrský  střelil  touž  dobou  Achaba 
mezi  plíce  a  žaludek,  kterýž  poznávaje  tíží  poranění, 
vozkovi  kázal,  aby  jej  z  boje  vyvezl.  Bitva  zuřila  dále 
a  teprve  k  večeru  raněný  král  dokrvácel  na  voze  svém. 

Při  všech  vadách  povahy  Achabovy  není .  mu  lze 
upříti  hrdinské  mysli.  Získali  si  zásluhu,  že  zadržel 
hrozivé  výboje  syrské  a  pro  národ  svůj  položil  život  na 
čestném  bujišti.  Ovšem  vrstevníci,  uchváceni  jsouce  po- 
bouřeným citera,  neměli  porozumění  pro  skvělé  rysy 
královy  povahy  a  slavné  činy  jeho  zastíiali,  vzpomínajíce 
toliko  na  skutky,  z  panovnické  libovůle  vyplynulé. 

Neočekávaná  smrt  Achabova  vzpružila  velice  snahy 
strany  prorocké,  která  nedbala,  že  důležitá  Ráma,  klíč 
k  zemi  zájordánské,  zůstala  v  rukou  syrských.  Veřejně 
již  hlásali  Elia  a  žáci  jeho,  že  není  dosti  na  zasloužené 
pokutě,  která  Achaba  stíhla,  nýbrž  že  zahubeno  bude 
veškero  hříšné  plémě,  které  nabylo  panství  zločiny  Omro- 
vými  a  udržovalo  se  v  moci  uchvácené  toliko  zločiny 
Izebelinými.  Právě  však  zřejmé  již  protivenství  a  snaha 
za  ])ádem  i  záhubou  rodu  královského  se  nesoucí  pod- 
nítily Izcbel  k  energii  nejkrajnější.  Využitkovalat  z  plna 
vážnosti,   jíž  v  zemích    východních    požívií    matl;n    krále 


panujícího,  a  nástupce  Aehabův.  starší  syn  jeho  Achazjá. 
byl  vládcem  toliko  dle  jména.  Izebel,  opírajíc  se  o  spolek 
se  si>řáteleným  rodem  Davidovým  v  Jerusalemě,  vzdoro- 
vala mocně  všem  nástrahám  a  pilně  hleděla,  aby  moc 
říše  zvelebila.  Snahy  její  ne  vždy  potkávaly  se  se  zdarem. 
Tak  moabský  král  Meša  přešel  pomezní  řeku  Arnon. 
vzal  Medebu  i  Ataroth,  pobil  obyvatelstvo  z  kmene  Gad 
na  počest  svého  boha  Keraoše  a  vytrhl  Jloab  ze  závi- 
slosti na  říši  israelské,  v  níž  trval  od  dob  Davidových. 
Nedlouho  potom  Achazjá  spadl  nešťastnou  náhodou  skrze 
jakousi  mříž  svého  paláce.  Hledav  marně  jiomoci  u  Baala 
Zebuba  v  Ekronu,  začež  z  úst  Eliových  dostalo  se  mu 
věštby  o  nedaleké  již  smrti,  chřadl  a  zemřel  v  krátké 
době,  Izebele  vděk,  neboí  trůnu  ujal  se  druhý  syn  její 
i  Aehabův,  rázný  Joram,    rytířskou   myslí  otci  podobný. 

Jorara  byl  však  i  muž  rozvážný,  jenž  maje  na  péči 
moc  a  sílu  říše,  poctivě  podával  smírnou  ruku  proro- 
ckým odpůrcům  Bylo  zajisté  činem  chvály  hodným,  že 
odstranil  ze  Samaří  duchovenství  Baalovo,  přední  kámen 
úrazu  v  očích  stoupenců  zákonů  Mojžíšových.  Proti 
Sýrům  s  počátku  hleděl  si  míru,  jehož  užil  k  obnově 
svrchovanosti  israelské  v  Moabu.  Y  znamenitých  roz- 
měrech, společníkem  maje  krále  Josafata,  podnikl  skrze 
Edora  výpravu  do  Moabu,  porazil  vojsko  moabské,  zpu- 
stošil zemi,  zasypal  studně,  na  úrodná  pole  nanositi  dal 
kamení  a  irěsta  hojná  pobořil.  Král  Meša  obležen  v  městě 
Kircharešet,  které  již  blízko  bylo  pádu.  Tu  v  největší 
tísni  obětoval  Meša  na  hradbách  městských  bohu  Kerao- 
šovi  svého  prvorozence.  čímž  tou  měrou  rozohnil  bojov- 
nost lidu,  že  vítězní  dotud  Israelité  přinucení  k  ústupu. 

Nezdar  výpravy  moabské  byl  osudným  mezníkem 
v  osudech  domu  Achabova.  Současně  oslabena  i  říše 
judska,  po  smrti  Josafatově  spravovaná  Joramem,  chotěm 
Athaliiným  ;  bylť  se  od  ni  odtrhl  Edom  a  králové  obno- 
vené říše  edomské  byli  odtud  zapřísáhlými  protivníky 
králů  jerusalemských. 

Tyto  nezdary  byly  patrně  příčinou,  že  znova  vzpla- 
nuly války  syrské.  Současná  paraět  vzpomíná  událostí, 
které  se  sběhly  již  v  plném  proudu  války,  ale  ze  zbytků 
prorockých  knih,  jež  pojednávají  o  činech  Eliových  a 
žáka  i  nástupce  jeho  Elisy,  vidí  se.  že  počala  válka  záhy 
po  nastoupení  Jorama  israelského.  Dle  prorockých  zpráv 
Náman,  velitel  vojska  sjrského,  byl  uzdraven  Elisou  a 
odtud  vděčností  k  němu  pojat  jsa,  přiklonil  se  k  bohoctě 
Jahvově.  Ze  zprávy  této  zřejmo  jest,  že  Elisa,  po  Eliovi 
náčelník  strany  prorocké,  byl  v  tuhých  stycích  s  moc- 
nými činiteli  v  Damašku,  a  tudíž  nemůže  býti  s  podi- 
vením, že  Joram  israelský,  ač  byl  spojen  s  judským 
soujmeuovcem,  proti  Sýrům  toliko  s  nezdarem  se  po- 
tkával, nebo  prorocká  strana,  byt  se  přímo  nespojila 
s  Damaškem,  zachovávala  alespoň  blahovolnou  nečinnost. 
Veškera  nevraživost  této  strany  proti  Joraraovi  zračí  se 
ve  slovích  „syn  vrahův",  která  v  zachované  biblické 
zprávě  jméno  Joramovo  nahrazují. 

A  tak  se  strany  israelské  Vedena  byla  válka  ne- 
šfastně.  Benhadad  pronikl  útočně  až  do  srdce  země  a 
znovu  obléhal  Samaří.  V  městě  vznikl  hrozný  hlad,  nebo 
tak  dlouho  bylo  již  obléháno,  že  prodávali  hlavu  oslí 
za  osmdesáte  stříbrných  Jednou  chodil  Joram  po  hrad- 
bách městských,  když  naň  žena  jakási  úpěnlivě  zvolala: 
Spomoz  mi,  pane  můj,  králi !  Zoufale  odbývá  ji  král : 
Nnpomůže-li   tobě  Jahve,  odkudž  já  tobě  mohu  pomoci  ? 
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Než  povinnost  kijilovská  přemohla  pocit  stísněny,  i  táže 
se  znova  l<r;il  ženy,  vo  by  ohtéla.  A  tu  odiiovíilá  žena: 
,Zena  tato  řekla  mi:  Dej  syna  svého,  abychom  lio  snědly 
dnes,  a  syna  nii^io  zítra  sníme."  I  uvařily  jsme  syna 
mého  a  snědly  jsme  ho.  I  řekla  jsem  jí  druhého  dne: 
Uej  syna  svého,  abychom  ho  snědly.  Ale  ona  skryla 
syua  svého." 

Prostá  tato  slova  illustrují  nejvériiěji  bidii,  v  níž 
se  Samaří  ocítilo.  Pád  jeho  a  s  ním  vsí  říše  israelské 
zdál  se  býti  neodvratný,  aniž  by  tím  horlivosti  proroků 
proti  králi  a  jeho  rodu  bylo  umenšeno.  Elisa  spatřoval 
v  neštěstí  národa  zaslouženou  pokutu,  jíž  Jahve  krále 
a  rod  jeho  tresce,  a  nedbal,  že  s  domem  královským 
ubíhá  ve  zkázu  i  samostatnost  národní.  Tu  náhoda  vy- 
trhla Jorama  i  Samaří  z  neodvratné  již  záhuby.  Ježto 
zásoby  potravy  docházely,  vypuzeni  byli  z  obleženého 
města  lidé  malomocenstvím  stížení,  kdež  očekávala  je 
hrozná  smrt  hladem.  Čtyři  z  nich  dávali  přednost  smrti 
mečem  nepřátelským  i  vkradli  se  do  syrského  tábora, 
domnívajíce  se,  že  polední  dobou  nepřítel  odpočívá.  Vešli 
do  jednoho  stanu,  jenž  byl  prázdný,  pojedli  i  popili  a  na- 
brali kořisti,  i  šli  do  druhého  stanu,  který  též  byl  prázdný. 
Tu  seznali,    že  tábor  jest  opuštěn,  i  oznámili  vše  králi. 


Joram  pokládal  ústup  syrský  za  válečnou  lest  a  vypravil 
jízdné  posly  po  okolí,  ti  však  až  po  Jordán  hledajíce,  nikdež 
nepřítele  nenalezli,  nýbrž  mnoho  nádob  a  šatů,  jež  Syrové 
rychle  ustupujíce,  odhazovali.  Bylo  tudíž  zjištěno,  že 
Syrové  z  příčiny  nenadálé  byli  k  ústupu  přinuceni. 
Israelité  vypravovali  si  později,  že  poděšeni  byli  Syrové 
hřmotem  blížících  se  vozů,  myslíce,  že  králové  egyptští 
a  hittitští  strhli  se  na  pomoc  Israelitům.  Ve  skutečnosti 
přinuceni  Syrové  k  návratu  z])rávou  o  neočekávaném 
vpádu  assyrském  do  Sýrie,  jenž  stal  se  r.  846  př.  Kr. 
Než  tato  náhoda  toliko  zkázu  rodu  Achabova  pro- 
dloužila. Ohnivým  řečem  prorokův  uvěřila  větši  část 
lidu,  již  maruě  statečný  Joram  snažil  se  usmířiti  novou 
výpravou  za  dobytím  důležité  Rámy.  Doba  k  výpravě 
zdála  se  příhodná,  nebo  Syrové  utrpěli  vpádem  Assyrův 
a  vnitřními  spory.  Nedlouho  po  vyproštění  Samarie  dvo- 
řan Hazael  udusil  krále  Beuhadada  II  poduškami  a  zmoc- 
nil se  trůnu,  zajisté  s  odporem  stoupenců  zavražděného 
krále,  kdežto  Joram  spoléhati  mohl  na  účinnou  pomoc 
svého  sestřence  Achazje,  nového  krále  judského,  syna  a 
nástupce  Joramova.  Takto  došlo  k  poslední  výpravě 
válečné,  jíž  súčastnil  se  veškeren  národ  ísraelský. 

(Dokončeni.) 


Návštěvy    ve  snu. 

Báseň   Fr.   Xav.   Svobody. 


5Sl?inohou  nocí,  mnohým  večerem,     •" 

planiny  když  v  dálkách  usínají, 

smírné  stíny  na  chladnoucí  zem 

v  tenounkých  se  plachtách  napínají, 

silivě  když  v  kraje  setměné 

dýše  z  poli  vůně  semene, 

a  já  lehnu  . .  .  svatá  přicházívá 

ke  mně  bytost  krokem  neslyšným, 

tichým  okem  ve  tvář  mou  se  dívá  . . . 

Zakmitá  se  smutek  duchem  mým. 

pozvedne  se  síla  citu  dávná, 

zavoní  mi  z  hloubi  mírný  dech, 

temných  upomínek  hrana  slavná 

zni  jak  z  dědin  v  mlžných  obzorech, 

neb  ten  pohled  v  srdce  se  mi  boří, 

rozníceně,  dojímavě  v  něm, 

skrytá  bolest,  nevyzpytná  hoří. 

Ženo  bílá,  co  je  v  oku  tvém  V 

Jako  z  mlh  jsi  tkaná    dětinná, 

nesměle  se  přibližuješ  ke  mně, 

nemluvná  tvá  ústa  nevinná 

zaíata  jsou  bolestně  a  jemně, 

a  tvé  oči  šedé,  důvěrné 

vyčítavě  hledí,  zaslzeně, 

plné  dětské  touhy  bezměrné 

hledají  můj  pohled  rozechvěně  . . . 

Nevím,  kdo  jsi,  ale  cítím  dech, 
který  z  mladých  dob  se  do  snů  vlívá, 
který  voní  v  nejprvnějších  snech, 
nevinnosti  květy  rozechvivá, 
cítím  stopy  oněch  pohnutí. 


jež  mě  jala  při  pohledu  v  dálí 

v  dětství  ještě,  v  rudém  schladnutí 

obzory  když  smutkem  zadýchaly, 

cítím  vlnek  mládí  čeřeni, 

unikavý  prozpěv  slyším  jemně, 

rukou  útlých  cítím  zachvění 

a  žár  silný,  který  zhas'  již  ve  mně. 

Nejsi  vše,  co  bylo  ztraceno 

v  bažení  mém  mladém,  nezřízeném, 

vše,  co  nebylo  snad  dosněno 

v  toužení  mém  stálém,  neztišeném? 

Či  jsi  vše,  co  zrak  můj  pominul 

v  liché  pýše,  00  však  s  oddaností 

přišlo  skromně?  Ci  se  ve  mně  hnul 

život  vroucí  utlačených  ctnosti? 

Nevím,  kdo  jsi,  ženo  tajemná, 

jež  mě  ve  snech  navštěvuješ  tklivě, 

avšak  vím,  že  tvář  tvá  dojemná 

stále  navracet  se  bude  snivě, 

že  se  často  ke  mně  přiblížíš, 

světější  a  bolestnější  stále, 

života  až  přemůže  mě  kříž, 

v  tíhu  vzrostou  starosti  mé  malé, 

že  se  zrak  tvůj  žalem  zakalí. 

bolestněji  zatnou  se  tvé  rety, 

přijdeš  z  dávna,  zajdeš  do  dáli 

mladosti  jak  odvanuté  květy, 

a  že  vzroste  pozdní  poznání 

mezi  námi,  jasné  pochopení, 

ale  mamo  bude  shledáni 

stáří  s  mládím,  kterého  již  není. 
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Otec. 

Napsal   Ant.   P.    Čechov.   Z  ruštiny  svědomím  autorovým  přel.  Bořivoj    Prusík. 


ípbych  se  ti  přiznal,  já  se  taic  trochu  poduapil .  .  . 
|t  Odpust,  zašel  jsem  cestou  do  pivnice  a  bylo 
takové  parno,  že  jsem  vypil  dvě  lahve  .  .  .  . 
Parno,  brachu  ..." 
Starý  Musatov  vytáhl  z  kapsy  jakýsi  hadr  a  otřel 
jím  svou  oholenou,  zpitou  tvář.  , Zaskočil  jsem  k  tobě 
Boreůko,  anděle  můj,  jen  na  minutku,"  pokračoval  ne- 
dívaje se  na  syna,  „z  velice  vážné  příčiny.  Odpust,  možná, 
že  jsem  tě  vyrušil.  Nemáš,  dušinko,  u  sebe  do  úterka 
deset  rublů?  Vidíš,  včera  jsem  musel  platit  byt  a  tak 
po  penězích  ani  památky...  Kozkrájej  si  mě,  nemám." 
Mladý  Musatov  beze  slova  vyšel  a  za  dveřmi  šeptal 
s  majitelkou  villy  a  s  kollegy  z  úřadu,  kteří  spolu  s  ním 
najali  villu.  Za  tři  minuty  se  vrátil  a  beze  slova  podal 
otci  desetirublovku.  Ten  nepohlédnuv  na  ni  vstrčil  ji 
nedbale  do  kapsy. 

„Merci.  Nu  jak  se  máš?  Dávno  už  jsme  se  neviděli." 
„Ano,  dávno." 

„Pětkrát  už  jsem  se  k  tobě  chystal,  ale  kde  pak! 
Není  času.  Brzo  jedno,  hned  zas  druhé  ....  Ostatně  to 
lžu.  Pořád  lžu.  Nevěř  mně,  Boreúko  ....  Éekl  jsem  ti, 
že  ti  vrátím  v  úterý  peníze,  nevěř  mi !  Ani  slovu  nevěř. 
Nemám  žádnou  práci ...  ale  jen  lenost,  opilství ...  a  pak 
se  zrovna  stydím  v  takových  šatech  na  ulici.  Odpusť  mi, 
Boreiíko.  Tuhle  jsem  ti  třikrát  poslal  děvče  pro  peníze  se 
žalostnými  listy.  Za  peníze  ti  děkuju,  ale  psaním  nevěř, 
lhal  jsem.  Stydím  se,  že  tě  obírám,  můj  anděle,  vím, 
že  ty  tak  tak  se  vymotáš,  ale  co  si  počnu  se  svou  ne- 
stoudností  I  Jsem  mizera,  aby  mě  za  peníze  ukazovali ! 
Odpusť  mi,  Borcnko;  mluvím  ti  celou  tu  pravdu,  protože 
nemohu  klidně  dívat  se  na  tvou  andělskou  tvář..." 
Prošla  minuta  mlčení.  Starý  si  vzdychnuv,  pravil : 
„Kdybys  mě  tak  uhostil  troškou  piva  ..." 
Syn  zas  mlčky  vyšel  ven,  a  zas  bylo  slyšeti  šepot 
za  dveřmi.  Když  po  chvíli  přinesli  pivo,  starý  spatřiv 
láhve  oživl  a  náhle  změnil  svůj  tou. 

„Tuhle  jsem  byl,  brachu,  na  závodech,"  vyprávěl, 
dělaje  polekané  oči.  „Byli  jsme  tři  a  vzali  jsme  do- 
hromady u  totalisatora  trojrublový  lístek  na  Letouna,  a 

zlatý  Letoun !  Za  rubl  nám  dali  dva  a  třicet  rublů 

Nemohu  žít,  brachu,  bez  závodů.  Je  to  vznešená  zabáva. 
Má  stará  mi  k  vůli  závodům  vždy  dělá  kázání,  a  jáf  přec 
jdu...  Mám  je  rád,  dělej  si,  co  chceš!" 

Boris,  mladý  blondin  s  melancholickou,  nehybnou  tváří, 

tiše  chodil  z  rohu  do  rohu  a  mlčky  poslouchal.  Když  se 

otec  přerušil,    aby  si  odkašlal,    popošel   k  němu  a  řekl: 

„Papá,    ondy  jsem  si  koupil  boty  a  jsou  mi  úzké. 

Nechceš  si  je  vzít?  Dám  ti  je  laciněji .  .  .  ." 

„Dobrá,"  souhlasil  starý,  dělaje  grimasy,  „ale  jen 
za   tu  samou  cenu,  bez  slevy." 

„Dobře  .  .  .  Dávám  ti  je  tedy  na  úvěr." 
Syn  vlezl  pod  postel  a  vyndal  odtamtud  nové  boty. 
Otec   zul  své  nemotorné,    hnědé,    patrně  cizí  boty  a  jal 
se  měřiti  novou  obuv. 

„Jakoby  ulil!  Dobrá,  ať  zůstanou  tedy  u  mne.  V  úterý, 
až  dostanu  pensi,  pošlu  ti  za  ně.  Ostatně  ....  lžu," 
pokračoval  upadaje  do  jirvotního  plačtivého  tonu  .  .  . 
„I  s  totalisatorem  jsem  si  zalhal  i  se  vším  ...  A  ty  mě 


podvádíš,  Boričko  .  .  .  Vždyt  já  cítím  tvou  velkomyslnou 
politiku  .  .  .  Naskrze  ti  rozumím.  Boty  jsou  proto  malé, 
že  máš  duši  velikou  .  .  .  Ach,  Borjo,  Borjo,  všemu  roz- 
umím,  všechno  cítím!" 

„Vy  jste  se  přestěhoval?"  přetrhl  jeho  řeč  syn, 
aby  zavedl  hovor  jinam. 

„Ano,  brachu,  přestěhoval.  Každý  měsíc  se  stěhu- 
jeme. Moje  žena  se  svou  povahou  se  nemůže  dlouho  na 
jednom  místě  udržet." 

„Já  byl  ve  Vašem  starém  bytě,  chtěl  jsem  vás  na 
daču  k  sobě  pozvat.  S  vaším  zdravím  neškodilo  by  po- 
být trochu  na  čerstvém  vzduchu!" 

„Ne!"  máchl  rukou  stařec.  „Žena  mé  nepustí  a 
já  sám  nechci.  Stokrát  už  chtěli  jste  mě  vytáhnout  z  jámy 
i  já  sám  chtěl  a  čerta  to  pomohlo.  Nechtě  měl  Aťsi 
pojdu  v  jámě.  Vidíš,  ted  tady  sedím  s  tebou,  dívám 
se  na  tvou  andělskou  tvář,  a  už  mé  to  táhne  do  jámy  .  .  . 
To  je  už  takový  osud.  Ale  ostatně  je  už  čas,  abych  šel. 
Stmívá  se." 

„Tak  počkejte,  provodím  vás.  Já  sám  dnes  musím 
do  města." 

Starý  i  mladý  oblékli  si  pláště  a  vyšli.  Když  po 
malé  chvíli  jeli  ve  drožce,  bylo  už  temno  a  v  oknecli 
zakmitla  se  světla. 

„To  jsem  tě  zas  obral,  Boreúko!"  koktal  otec. 
„Ubohé,  ubohé  děti !  Musí  to  být  hrozué  neštěstí  mít  ta- 
kového otce.  —  Boreúko,  můj  anděle,  já  nemohu  lhát, 
jak  vidím  tvou  tvář.  Odpust  mi  . .  .  Kam  až  dospív4 
moje  nestoudnost!  Bože  můj!  Ted  právě  jsem  tě  obral, 
přivádím  tě  do  rozpaků  svým  zpitým  zevnějškem,  tvé 
bratry  také  obírám  a  přivádím  do  rozpaků,  a  měl  jsi 
mě  vidět  včera.  Bože  můj.  Přiznám  se  ti,  Boreúko,  sešli 
se  včera  k  mé  staré  sousedé  a  všelijaká  chátra,  napil  jsem 
se  s  nimi  a  pěkné  jsem  vás  vyctil,  moje  ubohé  děti.  Lál 
jsem  vám  a  stěžoval  jsem  si,  že  jste  mě  opustili  . . .  Vidíš, 
chtěl  jsem  opilé  baby  rozplakat  a  zahrát  si  před  nimi  na 
nešťastného  otce.  To  je  už  tak  můj  zvyk :  když  chci  zakrýt 
své  vlastní  chyby,  svaluju  všechno  na  nevinné  děli.  Ne- 
mohu před  tebou  lhát.  Boreúko :  šel  jsem  k  tobě  jako 
páv,  ale  jak  jsem  viděl  tvou  útrpnost  a  mírnost,  hned 
mi  spadl  z  kopy  groš." 

„Ale  nechme  toho,  mluvme  o  něčem  jiném." 
„Matko  Boži,  jaké  to  mám  děti!"   pokvačoval  starý 
neposlouchaje  syna.   „Jakou  mi  to  Pán  Bůh  poslal  radost ! 
Takových  dětí  já  aui  nejsem  hoden!" 

Starý  sňal  svou  malou  čepici  s  kokardou  a  několikrát 
se  pokřižoval. 

„Diky  ti.  Bože,"  vzdychl,  ohlížeje  se,  jakoby  hle- 
dal ikonu.  —  „Podivuhodné,  vzácné  děti!  Tři  syny 
mám  a  všichni  jsou  stejní.  Střízliví,  přičinliví  a  jaký 
rozum  !  Kočí,  jaký  rozum !  Jen  Grigorij  má  tolik  rozumu, 
že  to  stačí  deseti  lidem.  On  francouz-ky  a  německy  .  .  . 
Děti,  moje  děti,  nevěřím,  že  jste  mé!  Nevěřím!  A  ty, 
Boreůko,  jsi  mučedník.  Přivádím  tě  na  mizinu  a  budu 
ještě  přivádět.  Dáváš  mi  bez  ustání,  ač  víš,  že  tvé 
peníze  se  propijí.  Ondy  jsem  ti  vypisoval  v  psaní  svou 
nemoc:  lhal  jsem.  Prosil  jsem  tě  o  peníze  na  rum.  A  ty 
mi  dáváš,  protože  ss  bojíš  mě  urazit.  Já  to  všechno  vím 
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a  dolu'e  to  cítím  .  . .  Griša  je  taky  muřodiiik  .  .  .  Tuhle 
jsem  k  němu  přišel,  opilý,  špinavý,  roztrluiiy  . .  .  Vodku 
zť  mno  b)lo  ťítit  na  i)fll  míle.  A  já  přímo  k  nému  s  drzou 
řtří  a  kolem  soudruzi,  chcf  a  prosebníci.  Zostudil  jsem 
ho  na  celý  život  ...  A  ou  kdyby  se  trochu  byl  přivedl  do 
rozpaků,  jen  tak  trochu  pobledl,  a  pak  se  usmál,  popošel 
ke  mně  a  mluvil  se  mnou,  jakoby  nic;  ještě  mě  svým 
>oudruhum  představil.  A  pak  mě  doprovodil  až  k  domu 
a  ani  slůvkem  mi  to  nevyčetl !  Jeho  obírám  ještě  hůř, 
chudáka,  než  tebe  !  A  tvůj  bratr  Saša,  to  je  taky  mu- 
čedník! Vzal  si  dceru  plukovníka,  aristokratku,  dostal 
značné  věno  .  .  .  Zdálo  by  se,  že  mu  do  mne  nic  není. 
Ale  to  ne,  jakmile  se  oženil,  mně  prvému  udělal  se 
svou  mladou  chotí  návštěvu.   Pán  Bůh  ví!" 

Stařec  zavzlykal  a  hned  se  zasmál. 

„A  tehdy  právě,  jakoby  naschvál,  vařili  nastrou- 
hanou řetkvičku  s  kvasem  a  smažili  rybu  a  takový  zápach 
byl  v  bytě,  že  by  to  čert  nevydržel.  Já  ležel  opilý  a  má 
staiá  vyskočila  mladým  naproti  s  červeným  obličejem, 
.ledním  slovem  bylo  to  hrozné  A  Saša  to  všechno  vydržel." 

„Ano,    náš    Saša  je    hodný    člověk,''    pravil    Boris. 

„Znamenitý.  Vy  všichni  jste  zlato :  i  ty  i  Griša, 
í  Saša  i  Soňa.  A  já  vás  mučím,  trápím,  dělám  vám 
hanbu,  obírám  vás  a  celý  život  neslyšel  jsem  od  vás 
ani  slovo  výčitky,  neviděl  jsem  ani  jeden  kosý  pohled. 
Ještě  kdyby  otec  byl  pořádný,  ale  ten  pfui !  Neviděli 
jste  ode  mne  nic  než  zlo!  Jsem  člověk  nehodný,  nepo- 
řádný. Ted  ještě  Bobu  díky  jsem  ztichl  a  nemám  po- 
vahu, ale  když  jste  byli  malí,  myshl  jsem,  že  a£  dělám 
cokoli,  musí  to  tak  být.  Vrátil  jsem  se  z  klubu  opilý  a 
týral  nebožku  tvou  matku  za  výdaje  Celou  noc  jí*ne- 
dára  pokoje  a  myslím,  že  to  tak  musí  být.  Ráno  vy 
vstanete  a  odejdete  do  gymnasia,  a  já  pořád  ještě  jí  uka- 
zuju  svou  povahu.  Království  nebeské,  umučil  jsem  ji, 
mučednici  I  A  když  jste  se  vrátili  z  gymnasia  a  já  spal, 
nesmělí  jste  obědvat,  dokud  jsem  se  neprobudil.  A  u  oběda 
zas  koncert!  Pamatuješ  se?  Nedej,  Bože,  nikomu  takového 
otce.  Mě  vám  Bůh  poslal  až  do  smrti  .  .  .  Táhněte  už, 
děti,  do  konce  ...  Cti  otce  svého,  abys  dlouho  živ  byl 
na  zemi  .  .  .   Kočí,  stůj." 

Stařec  seskočil  a  veběhl  do  pivnice.  Za  iiů!  hodiny 
se  vrátil,  opile  zachrchlal  a  usedl  vedle  syna. 

„A  kde  je  ted  Soňa?  Ještě  v  pensionáte?" 

„Ne,  v  máji  tam  ukončila  kurs.  Ted  je  u  Sašovy 
tchyně." 

„Aj!"  podivil  se  starý.  „Slavné  děvče!  Je  patrně 
po  bratřích.  Poslechni,  Boreňko,  ona  .  .  .  ona  ví,  jak  já 
žiju,  co?" 

Boris  nic  neodpověděl.  Prošlo  pět  minut  v  hlubokém 
mlčení.  Stařec  zavzlykal,    utřel  se  svým  hadrem  a  řekl: 

„Miluju  ji,  Boreňko,  miluju  í  Vždyt  je  to  jediná 
dcerka,  a  v  starosti  není  jiná  útěcha,  než  dcerka  !  Rád 
bych  ji  viděl  .  .  .    Možno?" 

„Ovšem,  kdy  chcete?" 

„Jisté?  A  co  ona...  nic?" 

„Co  vás  napadá,  ona  sama  vás  hledala  ..." 

„Jisté?  Bože,  to  jsou  dětí  .  .  .  Kočí,  co  tomu  říkáš? 
Zařid  to  nějak,  Boreňko,  miláčku!  Ona  je  ted  slečna, 
delicatesse,  consoumé,  a  já  nechci  se  jí  ukázat  v  tomhle 
bídném  vzezření...  Víš,  jak  to,  Boreňko,  uděláme?  Já 
tři  dny  nebudu  pít,  aby  mé  pohanské,  opilecké  hrdlo 
přišlo  poněkud  do  pořádku,  pak  přijdu  k  tobě  a  ty  mi 


půjčíš  některé  své  šat^-,  já  se  oholím,  ostříhám  a  pak 
ty  ji  přivezeš  k  sobě,  ano  ?" 

„Dobrá."  * 

„Kočí,  stůj.!" 

Stařec  zas  vyskočil  z  vozu  a  zas  do  pivnice  a  než 
s  ním  Boris  dojel  k  jeho  domu,  on  ještě  dvakráte  tak 
vyskočil  a  syn  mlčky  a  trpělivé  ho  očekával.  Když,  za- 
plativše kočímu,  brali  se  dlouhým,  špinavým  dvorem 
k  bytu  „staré",  nabyl  otec  nanejvýš  rozpačitou  a  omlou- 
vající se  tvářnost,  jal  se  krotce  kašlat  a  mlaskat  rty 

„Boreňko,"  pravil  lichotným  tonem.  Jestli  ti  bude 
moje  stará  tak  něco  říkat,  prosím  tě,  nedbej  na  to  . .  . 
a  bud  k  ní,  víš,  přívětivý  .  .  .  Jak  je  hrubá  a  drzá,  přec 
jen  je  hodná  ženská  a  má  dobré,  vřelé  srdce." 

Dlouhý  dvůr  se  skončil  a  Boris  vešel  do  tmavé 
chodby.  Zaskřípěly  dvéře  a  bylo  cítit  kuchyni  a  samo- 
varný  dým,  a  bylo  slyšeti  ostré  hlasy.  Procházeje  chodbou 
mimo  kuchyni,  Boris  viděl  jen  temný  dým,  provaz  s  po- 
věšeným prádlem,  samovarovou  troubu  a  zlaté  jiskry. 

„A  tu  je  moje  cela,"  pravil  stařec,  shýbaje  se 
a  vcházeje  v  malý  pokojík  s  nízkým  stropem  a  s  atmo- 
sférou nesnesitelně  dusnou  od  sousedství  kuchyně. 

Zde  u  stolu  seděly  nějaké  tři  ženské  a  jedly.  Spa- 
třivše hosta,  pohlédly  na  sebe  a  přestaly  jíst. 

„Nu  což,  dostaťa?"  hrubé  ptala  se  jedna  z  nich, 
patrně  sama   „stará". 

.Dostal,  dostal,"  zakoktal  stařec.  „Nu,  Borisi,  pro- 
sím tě,  posad  se  .  .  .  U  nás,  mladý  muži,  je  to  prosté. 
My  žijeme  prosté  ..." 

A  stařec  bez  příčiny  jal  se  šukat  po  pokojí.  Styděl 
se  před  synem  a  zas  chtěl  před  ženskými  hrát  hrdého 
a  nešťastného,  opuštěného  otce. 

„Auo,  mladý  muži,  my  žijeme  prostě  .  . .  My  nejsme 
jako  vy,  my  neházíme  lidem  písek  do  očí.  Ano  .  .  .  Což 
abychom  se  napili  vodky?...  Napijte  se,  mladý  muži, 
napijte.  My  nemáme  vína  a  likéry  jako  vy,  my  jen 
chudě  ..." 

„Jim  se  u  nás  nelíbí,"   vzdychla  si   „stará". 

„Nic,  nic,  on  se  napije!" 

Aby  nturazil  otce,  Boris  vzal  sklenku  a  napil  se. 
Když  přinesli  samovar,  on  mlčky,  s  melancholickou  tváří, 
aby  se  zavděčil  starci,  vypil  dva  šálky  odporného  čaje. 
Mlčky  poslouchal,  jak  macecha  narážkami  mluvila  o  tom, 
že  ted  na  světě  jsou  nemilosrdné,  bezbožné  děti,  které 
opouštějí  své  rodiče. 

„Já  vím,  na  co  ty  ted  myslíš,"  pravil  stařec  svým 
opilým,  rozjařeným  tonem.  „Ty  si  myslíš,  že  jsem  po- 
klesl, že  jsem  k  politování  ...  a  dle  mého  mínění  ten 
můj  prostý  život  je  mnohem  normálnější  tvého,  mladý 
muži.  .Já  nikoho  nepotřebuju  a  ani  mi  nenapadá  se  po- 
nižovat .  .  .  Cítit  nemohu,  když  nějaký  takový  holobrádek 
hledí  na  mě  s  politováním." 

Po  čaji  on  čistil  slanečka  a  to  s  takovým  citem, 
že  až  slzy  spokojenosti  mu  vstoupily  do  očí.  A  opět 
začal  o  totalisatoru  a  výhrách  a  o  jakémsi  klobouku 
z  panaraské  slámy,  za  který  včera  dal  10  rublů.  Lhal 
s  takovou  chutí,  s  jakou  pil  a  jedl  slanečka.  Syn  mlčky 
seděl  hodinu  a  pak  se  zvedl. 

„Nesmím  zdržovat,"  řekl  důstojné  stařec.  „Odpusťte, 
mladý  muži,  že  nežiju  tak,  jak  se  vám  ráčí." 

On  se  chvástal,  důstojně  si  odfrkával  a  blýskal  se 
před  ženskými. 
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„S  Bohem,  mladý  muži,"  pravil  provázeje  syna  na 
chodbu.   „Attendez!" 

A  na  chodbě,  kde  bylo  temno,  přitiskl  se  tváří 
k  Borisově  rukávu  a  zavzlykal. 

„Jen  kdybych  mohl  vidět  Soůušku,"  zašeptal.  „Za- 
řid  to,  Boreilko,    anděle!     Já  se    oholím,    vezmu    si  tvé 


šaty  .  .  .  udělám    vážnou    tvář  .  . .    Budu    před    ní    mlčet, 
Páu  Bůh  ví,  že  budu  mléet .  .  ." 

Pak  bázlivě  se  ohlédl  na  dvéře,  za  nimiž  bylo  slyšet 
hlasy  žen,  zadržel  vzlykot  a  pravil  hodně  nahlas : 

„S  Bohem,  mladv  muži!  Attendez!" 


FEUILLETON. 


Trest. 

Napsal  C.  van  Nievelt.  Z  holland.  přel.  V.  Kuneš. 

„j^^lehni  ho,"  děl  Hospodin  k  andělu  s  metlou: 
„Šleliui  ho,  toho  nevděčníka,  aby  jednou  cítil,  co  je  to 
bolesti  Šlehni  ho,  aby  měl  proč  naříkati' 

A  anděl  hleděl,  kam  ukazoval  prst  Páně,  na  muže 
na  zemi,  jenž  pozbyl  víry  v  Boha.  Člověk  jako  tisíce 
jiných  —  o  nic  lepší,  o  nic  horší:  ale  byl  vášnivější, 
a  proto  bylo  více  slyšet  jeho  nářek,  tak  že  posléze  unavil 
Hospodinův  sluch,  a  Bůh  ve  svém  hněvu  se  rozhodl,  že 
na  tomto  buřiči  dá  výstražný  přiklad. 

Měl  víru  v  Boha  v  prostotě  svého  dětství,  ale  ztratil 
ji,  když  vyspěl  věkem  —  a  od  té  doby  obestřela  jeho 
duši  temnota.  Dlouho  zápasil  a  vzdoroval  vlnám  naň  se 
valícím,  křečovitě  držel,  co  se  mu  z  rukou  vymykalo, 
zabočil  v  levo,  nebylo-li  lze  už  na  právo  nic  nalézti,  do 
únavy  zíral  k  západu,  nechtělo-li  se  mu  na  východě  roz- 
břesknout. Ale  na  konec  se  musil  vzdát  boje.  Nemohl 
přec  vědět  víc,  než  všichni  kolem  něho  i  Nemohl  přece 
s  šedinami  ve  vlasech  zůstat  obraezeným  jako  dítě !  Ne- 
mohl přece  své  „ano",  jehož  nemohl  dokázat,  stavět 
nadále  proti  hromovému  „ne"  nebo  soucitnému  pokrčení 
ramenoma  svých  nejmoudřejších  vrstevníků  I  —  Ale  od 
té  duby,  ačkoli  náležel  k  požehnaným  vezdejšími  statky, 
mu  život  neskýtal  žádných  radosti  více:  neboí  všecko 
světlo  tohoto  světa  se  mu  změnilo  v  nekonečnou  věčnou 
noc,  všecka  krása  uvadla,  všecka  práce  pozbyla  ceny, 
všecko  snažení  se  proměnilo  v  liché  nic,  všecka  láska 
v  smrt.  Byl  bohat;  ale  požitek,  jehož  tím  sobě  i  jiným 
mohl  zjednati,  nebyl  mu  ničím  víc  než  soustem  jídla, 
douškou  nápoje  —  věcí  okamžiku.  Měl  ducha  a  vřelé 
srdce :  ale  přemýšlení  se  mu  stalo  mukou  a  cit  utrpením. 
Měl  své  drahé  kolem  sebe;  ale  nejblaženější  okamžiky, 
které  po  jich  boku  prožil,  byly  proň  zároveň  svrchovaně 
trapný,  nebot  čim  je  náruživěji  miloval,  tím  hrozněji 
před  ním  vyvstávala  příšera  blízkého,  beznadějného  roz- 
loučení. A  tak  byla  jeho  duše  roztrpčena  na  celý  život, 
který  pro  něho  ztratil  všechen  půvab,  na  všechno  stvo- 
ření, jež  mu  ted  připadalo  jako  trup  bez  hlavy,  začátek 
bez  konce  nebo  konec  bez  začátku  —  temná,  nerozumná 
trapná  hádanka,  jež  nestojí  za  rozluštění.  A  rozhořčení 
v  něm  vzrůstalo,  tak  že  už  ani  v  dobru  nic  dobrého  ne- 
viděl, ani  blaha  lásky  neuznával,  a  svět  nazýval  ne- 
smyslem, zrození  jiodvodem.  Tu  překypěl  nad  ním  Ho- 
spodinův  hněv. 

„Šlehni  ho!"   řekl  Bůh  k  andělu  s  metlou. 

„Pane!"  tázal  se  anděl,  „kde  ho  mám  zasáhnout  a  jak?" 

„Všude,"  kázal  Bůh,  „především  v  jeho  jmění,  pak 
v  těch,  jež  miluje,  a  posléze  v  jeho  vlastním  těle.  Mám 
už  dost  jeho  reptání.  Slehni  ho!" 


Anděl  se  však  posud  nehýbal,  ale  váhal  před  Božím 
trůnem  pravé:  „Ú,  Pane,  tvůj  rozkaz  je  přísný!  Měj 
s  ním  ještě  strpení!  Není  schopen  rouháni,  ale  naopak 
touží  po  tobě,  nemůže  tě  však  už  nalézti.  Dlouho  hledal, 
dlouho  zápasil.  Dovol,  aby  byl  ještě  ušetřen  mojí  metly  !" 

„Ne,"  odvětil  Hospodin,  „jeho  smělost  přesahuje 
meze.  On,  jejž  jsem  zahrnul  dobrodiním,  a  jehož  nevděk 
všechen  med  na  mojí  zemi  proměnil  v  žluč,  nechf  ted 
jednou  skutečně  vyprázdní  kalich  pozemské  trpkosti. 
Ztrestej  ho  i" 

Ale  posud  váhal  anděl,  patrně  s  prosbou  na  rtech, 
již  se  sotva  odvážil  vyslovit. 

„Pane,"  řekl  posléze,  „půjdu  a  poslechnu.  Ztrestám 
toho  muže,  vezmu  mu  vše,  co  má  a  co  je  mu  nejdražší. 
Ale  dolehne-li  má  metla  naň  plnou  svou  tibou,  slituj  se 
také,  ó  Pane,  a  dovol,  abych  mu  pošeptal  slovo,  jedinké 
slovo  v  jeho  muce!" 

A  Bůh  věděl,  jaké  to  je  slovo,  a  hnut  milosrden- 
stvím uprostřed  svého  hněvu  děl : 

„Budiž!  Jdi!" 

Šel  tedy  anděl,  snášeje  se  k  zemi  jako  hrozivé 
mračno,  znatelné  pouze  —  strašný  to  pohled  —  tomu 
muži,  nad  nímž  svou  metlu  pozdvihl.  A  šlehl.  Ale  dříve 
než  šleh',  pošeptal  mu  do  ucha  ono  vymožené  slovo, 
pravě,  odkud  přichází  a  čí  jménem. 

A  první  rána  muže  zdrtila.  Chudoba  se  mu  šklebila 
vstříc.  Zvyklý  všemožnému  pohodli,  musil  ted  v  potu 
tváří  vydělávat  chleba  pro  svou  rodinu  jako  sluha  u  jed- 
noho ze  svých  bývalých  hostí.  Zdrtila  ho.  Ale  brzy  opět 
vztyčil  hlavu,  rty  pohrával  ú^měv  jako  nikdy  před  tím, 
a  prozpěvoval  si  při  otrocké  své  práci. 

Tu  šlehl  anděl  podruhé. 

A  při  druhé  ráně  vrhl  se  raněný  jako  smrtelně 
uštknut  k  márám,  na  něž  zákeřná  choroba  sklátila  ženu 
i  děti  jeho.  Chvíli  zdál  se  být  blízek  šílenství.  Ale  brzy 
zas  našel  útěchu  v  modlitbě;  jeho  rty  šeptaly  tiché  vý- 
levy jeho  lásky,  jeho  bolu,  a  zářné,  teplé  slzy,  jimiž  si 
mohl  odlehčit,  smyly  s  jeho  duše  studený  jed  zoufalství. 

Potřetí  švihl  metlou  anděl. 

A  muž  klesl  ted  sám  na  lože,  které  se  po  dlouhém 
utrpení  stalo  jeho  lůžkem  smrtelným.  Ničeho  nebyl  uše- 
třen :  žádná  bolest,  zdvojnásobená  nedostatkem  a  osa- 
mělostí, mu  nebyla  darována.  Ale  ještě  v  posledním  oka- 
mžiku, svíjeje  se  v  mukách,  vzhlédl  oddaně  k  nebesům, 
sepjal  ruce  a  šeptal  uvadlýma  rtoma: 

„Jen  houšf.  Pane,  jen  houšti  —  Bože,  věčný  Bože, 
děkuji  ti!  Mám  tě  zas!  Vím,  kdo  na  mě  seslal  toto 
hrozné  soužení!  — Byí  na  mne  sebe  tížeji  dolehla  tvoje 
metla,  přece  ji  líbám  —  poněvadž  mi  dokázala,  že  jsi  — 
poněvadž  je  od  tebe!" 


Kedaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  tirmy  „Hynek  Votoček''. 
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„Lumír"    vydíází   diie  1.,  10. 

■•i  ^ZO.  každého   měsíce   vždy 

o  9.  hodiiiS  ranní. 


b  e  n. 

Báseň   Jaroslava   Vrchlického. 


^á  umřel.   V  snu  jsem  viděl  rakev  svou, 
v  ní  ležel  jsem.  Bez  hnutí  tělo  mé, 
však  čilý,  bystrý  ducli  jak  za  živa 
zřel,  rozeznával  kolem  rakve  shon, 
fantomy  lidí,  tváře  známé  kdys. 
Ti  jedni  nesli  věnce  na  mou  rakev, 
a  jiní  mlčky  stáli  opodál, 
škleb  v  líci  ztrnulé  neb  lhostejnost. 

Ty  věnce  na  rakev  jak  hodili, 
mně  bylo  dusno   v  ní  a  čím  jich  víc, 
mně  bylo  náhle,  jak  by  pravá  smrt 
teď  sáhla  teprv  na  mne ;  pod  jich  tíhou 
mi  přešly  smysly  a  přec  pro  ty  listy, 
ty  hořké,  tmavé  vavřínové  listy 
já  všecko  dal  a  obětoval  všecko; 
proč  tížily  mne  teprv  teď  ty  listy 
jak  pravá  smrt?  . . . 


Já  přišel  k  sobě  zas. 
Kol  pusto  již  a  ticlio.  Já  byl  sám, 
na  márách  v  šeré  kapli  pohřební. 
Tu  vešel  kdos,  šel  tiše  jako  stín, 
ty  všecky  věnce  stranou  odhrnul, 
jež  tolik  tížily  mne  v  sledním  snu, 
a  pravil  měkce:  „Smutný  poutníku, 
tys  nevěda  mé  srdce  zlomil  kdys, 
ne  laur,  to  srdce  já  ti  přináším, 
ař  na  tvém  spi,  a  dobře  bude  nám, 
vem  tebou  zhrzené  a  tebou  plné, 
spi  sladce,  bludná  duše..." 

Žití  dech 
jak  tepla  jarní  van  mé  projel  údy, 
já  tíhu  smrti  necítil  jsem  víc 
a  jen  to  srdce,  láskj'  plné,  vroucí 
jsem  cítil  na  svém    tichý  pro  vždy  již 
já  teprv  nyní  umřel  v  děkování. 


U     nás. 

Z  Nové  Kroniky  Alojsa   Jiráska. 
(Pokračování.) 


XXXIX. 


1824.  Kok  teu  začal  tvrdou  zimou,  a  že  byl  mráz 
na  boží  narození,  držela  bez  proměny.  Nepřetrhla  se, 
ba  ještě  se  sílila.  Úeka  zamrzla  celá,  od  břehu  do  břehu; 
mlynáři  musili  vysekávat  led  a  zle  bylo  s  mletím. 

Dne  G.  ledna,  jmenovitě  na  sv.  Tři  krále  umřel 
starý  Khom,  osmdesátiletý,  dlouhých  bílých  vlasů,  v  nichž 
nosil,  on  sám  už  jediný,  hřeben  karnyoly  zdobený.  Stařec 
ten  a  ještě  starší  Kliraent  Jan,  jenž  chodil  poslední  s  co- 
pem, nejvíc  pamatovali,  jak  bývalo  v  Padolí  za  staro- 
dávna, když  rychtářové  ze  vsí  a  Padolský  také  musili 
každý  s  „právem"  v  bílém  šátku  na  zámek  do  Náchoda 
mladému,  novému  knížeti  slíbit  poddanství  a  člověčenství. 

Znali  tu  starou,  hroznou  robotu  i  „leberii"  selskou 
pamatovali,  když  z  Políčka  vedl  rozvzteklené  sedláky 
Karel  Dostál  ze  Lhoty  za  Machovem  a  když  bylo  ve 
Rty  ni  na  rychtě  „guberno"  celé  té  rebellie.  A  jakých 
hrůz,  jakého  žalostného  času    zažili  před  tím  za  sedmi- 


leté vojny!  O  tom  starý  Khom  i  Kliment  často  povídali, 
jak  tenkrát  české  vojsko  ze  Slízska  utíkalo,  co  raněných 
do  Padolí  přivezli  po  veliké  bitvě,  *)  co  jich  tu  pomřelo 
a  jak  pak  nastal  v  Padolí  a  po  vsích  mor  toho  roku 
osmapadesátého,  že  v  samotném  Padolí  pochovali  půl- 
třetiho  sta  lidí,  že  někde  vymřela  celá  staveni,  jako 
v  čísle  7.  rodina  Plundrová,  a  že  ten  statek  musil  ujati, 
jak  vrchnost  poručila,  Václav  Jírovec,  otec  podkostel- 
uího  Jírovce. 

A  o  Prajzich  cO  věděli,  o  jejich  králi  Fridrichovi, 
jak  tu  a  všude  drancovali!  Oba  také  před  nimi  do  lesů 
a  do  skal  utíkali,  aby  je  nesebrali  na  vojnu,  do  pru- 
ského mundúru,  oba  také  znali,  jak  chutná  chléb  z  mlýn- 
ského prachu  a  jedli  tenkráte  spařenou  pýřavku  a  spa- 
řené kopřivy  a  lebedu,  když  uhodila  tenkrát  ta  hrozná 
drahota  a  pak  ještě  hroznější  hlad 


*)  U  Lysé  (Leuthen)  1757. 
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Císaře  Josefa  znali,  oba  ho  viděli,  ba  starý  Klimciit 
s  uím  i  mluvil,  když  před  pěti  a  čtjŤicíti  lety  znenadání 
na  koni  přijel  od  Náchoda  do  Padolí.  Na  městečku  za- 
razil v  třírobéra  kloboučku,  v  zeleném  kabátě,  s  oficíry, 
bylo  jich  kupa,  zrovna  nedaleko  statue  koně  zarazili, 
ráno  to  bylo,  na  podzim,  ten  týden  před  sv.  Ludmilou, 
a  tu  se  císař  ptal,  kudy  na  Turov.  Starý  Kliment,  ten- 
krát ještě  nejlepšího  věku,  směle  předstoupil,  s  čepicí 
v  ruce,  a  jadrně  císaři  odpovídal  a  nabídl  se,  že  je  po- 
vede, a  císař  že  všemu  pěkně  rozuměl  a  řekl,  po  česku, 
nebo  Kliment  německy  neuměl.  „Tak  pojcl  s  námi".  I  vedl 
je;  císař  a  oíicíři  jeli  brodem,  a  on,  Kliment,  přes  lajčku 
nad  nimi,  mostu  tenkráte  ještě  nebylo,  na  druhý  břeh. 
Až  k  Podhoruímu  mlýnu,  tehda  ještě  dřevěnému,  je  vedl, 
a  zrovna  pod  starým  bul;cm  ve  stráni  nad  cestou  řekl 
mu  císař:  „Pozdrav  tě  pán  Bůh,  můžeš  jít — "  Pak  už 
jeli  samí  do  Roketníka  a  císař  vylezl  na  Turov,  roz- 
hlížel se  po  kopcích,  krajinou,  a  pak  zase  jeli  zpátky, 
ale  ne  už  do  Padolí,  nýbrž  do  Police. 

O  tom  starý  Kliment  tuze  rád  vypravoval,  to  byla 
jeho  chlouba,  a  jak  kdo  jen  o  to  zavadil,  hned  začal, 
jak  mluvil  s  císařem  Josefem,  co  a  jak  tenkrát  —  Když 
uslyšel,  že  starý  Khom  umřel,  zakýval  hlavou,  až  se  mu 
copánek  pohnul,  a  povzdechl : 

„My  jsme  byli  poslední,  v  nás  byla  ta  stará  pa- 
mátka. A  už  jsem  sám  — " 

Ale  dlouho  sám  nebyl.  Ještě  toho  masopustu  odešel 
za  starým  Khomem,  a  ve  spaní.  Po  obědě  přišla  na  něj 
klíbačka,  položil  si  hlavu  na  ruce  o  stůl  opřené  a  více 
jí  nezdvihl.  Neprobudili  ho 

Staří  odcházeli  na  věčnost,  mladí  se  veselili.  Byl 
masopust  a  často,  skoro  každé  neděle,  ozývala  se  do 
mrazivé  noci  z  Langrova  dřevěného  „sálu"  veselá  mu- 
zika. A  kolo  bývalo  nabito. 

Simůnek  z  ulice  byl  na  každé.  Netancoval,  jen  u  stolu 
sedal  kouře  z  dlouhé  dýmky  nebo  sálem  přecházel,  po- 
zoroval, tu  a  tam  si  někoho  nějakou  užírkou  dobral 
nebo  smích  si  stropíl.  Při  tom  si  pilně  všímal  učitelova 
hodináře,  o  muzikách  a  jindy  také.  Nejprve  vyzvěděl, 
že  se  u  Lewitů  strhl  nějaký  křik  pro  stehlíka,  pak  vv- 
slídil,  že  mladá,  Justýna,  nepřišla  už  kolik  dní  k  Frýd- 
kem, za  to  učitelův  Antonín  že  tam  dochází  ted  denně, 
jistě  k  vůlí  Lewitově  sestře,  že  tam  na  ni  čekal,  že  se 
jí  pak  dočekal.  Přiběhla  tam  zase  jednou  na  večer,  chvíli 
tam  pobyla,  a  pak  zase  rovnou  domů ;  druhého  dne  zas 
a  pak  už  skoro  denně,  vždycky  v  tu  podvečerní  clivíli. 
Ba  dvakrát  je  Simůnek  vyčíhal,  mladého  hodináře  a  Le- 
witovu,  že  vyšli  od  Frýdků  zároveň  a  že  spolu  šli  až 
ke  Krůčkovu  domu,  ke  schodům. 

To  všechno  Simůnek  rád  viděl  a  přál  jim,  aby  se 
ještě  častěji  vídali  a  scházeti  se  mohli,  protože  Šimek, 
starší  kostelník,  tou  dobou  ulehl. 

Krejčímu  z  uličky  neušlo  o  muzikách,  že  si  Antonín 
učitelův  ani  jednou  neskočil.  Hrál,  s  bratrem  učitelem, 
ten  na  housle,  Antonín  na  trumpetu  a  znamenitě,  měl 
Pražskou  školu,  ale  aby  někdy  nástroj  odložil  a  šel  si 
skočit,  jako  to  tu  tam  některý  mladší  z  muzikantů  udělal. 
i  sám    bratr    učitel,    to    nikdy.    To    nebylo   samo  sebou. 

Hlavy  si  proto  nelámal.  Hádal,  proč  asi  mladý  mu- 
zikant do  kola  nejde.  Jen  kdyby  byla  mladá  Levvítova 
l)řišl.i.  Než  ani  jednou  se  na  sále  neukázala  a  také  ne 
ani  před  Langrovou  hospodou  jako  o  posvícení.  Nemohla, 


nesměla,  bratr  ji  hlídal.  Dost  po  sále  toužila,  než  to  ji 
těšilo,  že  Antonín  nejde  se  žádnou  do  kola,  a  to  tušení, 
že  to  k  vůli  ní,  bylo  víc,  nežli  všechna  muzika  a  veselost. 

Po  celý  masopust  držela  tuhá,  tvrdá  zima,  a  sanice 
byla  znamenitá.  Padolí  i  cesty  po  vsích  ozývaly  se  za 
těch  jasných,  mrazivých  dní  skoro  pořád  zvonci  nebo 
rolničkami;  jezdily  sáně  za  saněmi,  těžké,  nákladní,  svi- 
štěly lehčí  korby  nebo  nedělní,  zelené,  modré  s  malováním. 

Ve  středu,  ten  týden  před  tučným  čtvrtkem,  zaslechl 
Doubenus  hlučnou  směs  zvuků,  jasných,  panských  zvonců 
i  zvonivě  chřestivých  drkáčů.  Šel  právě  od  fary  dolů, 
když  už  bylo  hodnou  chvíli  po  mši.  Jak  mu  ty  zvuky 
zavadily  o  sluch,  vykročil  a  pospíchal,  aby  nezmeškal. 
Došel  právě  pod  krajní  lípu  opodál  cesty  a  tu  shlédl  — 

Z  městečka,  z  náměstí  přijížděly  sáně,  celá  řada 
jich  byla,  panských,  pěkné  podoby,  se  srnčinami  rudě 
lemovanými.  Vykrmení  koně,  bílí  a  hnědáci,  s  vlásiuo- 
vými  chocholy  červenobílými  na  hlavách,  se  třpytnými, 
hlučnými  zvonci  nade  hřbety,  se  strakatými  drkáči  vla- 
jících střapců  na  bocích,  hnali  se  jako  vítr  lesklou,  bílou 
drahou,  jež  se  svítila  na  sluncí.  Hnali  se  v  parách,  až 
kousky  ledu  a  zmrzlého  sněhu  střikaly  v  právo,  v  levo  — 

Jak  ten  hlučný,  pestrý  průvod  Doubenus  shlédl,  po- 
stavil se  zrovna,  po  vojansku,  paty  k  sobě,  špičky  ven, 
a  když  dojížděli,  smekl,  usmívavě  pozdravoval  ty  čepce 
a  beranice  a  velké  kožichy  soukenných  potahů,  tmavo- 
modré, zelené,  šedé,  vyhrnutých,  širokých  límců  chlupa- 
tých s  červeným  spodkem. 

Tolik  chytil,  že  to  jsou  páni  z  Náchoda,  ze  zámku, 
a  v  prvních  saních  kmitla  se  mu  krevnatá,  plná  tvář 
direktora  Essentra.  Hned  si  také  vzpomněl  na  pana 
patera  Havlovíckého,  ten  že  jistě  jede  s  pány.  Než  jak 
se  ty  kožichy  kolem  jen  kmitaly,  bylo  se  těžko  vyznat. 
Jen  jedna  paní  se  trochu  vychýlila  a  rukou  k  faře 
ukázala. 

Tu  se  Doubenus  nejsladčeji  usmál,  znovu  smekl  a 
pozdravoval  paní  v  krásném  čepci  a  v  šálu,  zardélou 
jako  růže,  paní  „duchodnici".  A  jak  se  za  ní  díval, 
všiml  si,  že  se  skoro  všichni  ohlížejí,  a  paní  důchodňová 
nejvíc,  po  Krůčkově  domě,  na  schody  před  jeho  dveřmi, 
kde  stála  „židovinka"  bez  šátku,  bez  čepce,  přehlížejíc 
hlučný  průvod  pod  ní  se  kolem  u  pestrém  kmitu  ženoucí  — - 

Doubenus  nespustil  ze  saní  očí  —  Ti  páni  se  budou 
dnes  mít  —  do  Vížúova  jedou,  jistě  na  víno,  do  té  ho- 
, spody  u  lesa,  na  víno,  a  tolio  jídla  co  bude,  pečené!  — 
A  v  takových  hle  saních  tam  přijet 

Už  jen  hlas  zvonců  a  rolniček  třásl  se  tišeji  září- 
cím vzduchem  —  Sáně  zmizely  jako  vidění Když 

se  Doubenus  obrátil,  zahlédl,  že  jemnostpán,  v  čepicí, 
v  bačkorách  a  v  teplém  podvlíkači,  stojí  před  farou  na 
schůdkách.    Hned  se  obrátil  k  faře,    aby    podal    raport. 

Farář  Zeidler  na  jííto  myslil,  že  s  těmi  pány  jede 
také  P.  Havlovícký.  Ted  se  slaviti  nemohl,  nadál  se 
však,  až  pojedou  zpátky,  že  Padolskou  faru  nemine.  Cekal 
ho,  a  když  se  večer  ozvaly  zase  hlučné  zvonce  a  drkáče, 
vyšel  kvapně  ven,  na  schůdky.  Sáně  zahlédl,  jak  řadou 
jako  stíny  se  kolem  v  temném  šeru  míhaly;  žádné  však 
nevybočily,  aby  zajely  k  faře.  Za  to  se  stavily  dole 
u  Langrů;  Náchodské  panstvo  zdrželo  se  chvílí  v  hospodě. 

Doubenus  se  tam  namátl,  ale  zámeckého  kaplana 
neshlédl.  I  šel  mezi  kočí,  řeč  zapřádal,  vyptával  se  a 
vrátil    se   pak    na    faru  se  zprávou,    že    velebný    pán  ve 
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\  i/úové  iiiliyl,  íu'  tiiki''  měl  jtli,  že  i):iii  iliicliodiii  se 
pro  něj  zastavil,  ale  že  velebný  pán  je  trochu  stoiiavý  — 

„Ten  a  stoiiavý!"  divil  se  v  duchu  starý  farář.  Byl, 
silně  se  v  kostele  nachladil  a  liodné  kašlal.  Sám  d&- 
cliodní,  který,  kdyií  se  ráno  chystali  na  tu  „šlitáž",  se 
]>ro  néj  zastavil,  uznal,  že  bude  lip,  zíistanc-li  doma. 
Nazejtři,  když  zámecký  kaplan  posnídal,  zaklepal  někdo 
na  dvéře. 

rřišla  důcliodiiích  kuchařka  zeptat  se,  jak  je  ve- 
lebnému pánu,  a  tuhle  že  jemnostpaní  posýlá  nějaké 
jtiliilliy,  ty  že  jsou  tuze  dobré  pro  kašel,  a  tady  že 
jemnostiiani  vraci  s  poděkováním  tu  knížku  —  —  Po- 
děkoval, jital  se,  kdy  páni  večer  přijeli,  ptal  se,  porouěi-li 
jemnostpaní  zas  nějakou  knížku  — 

„Ne,  to  nic  neříkala  — ■" 

Kuchařka  již  chvilku  odešla,  a  1'.  Ilavlovický  stál 
liosud  na  témž  místě  proti  dveřím.  Ta  starostlivost  paní 
(Inchodňové  ho  tak  překvapila.  Na  první  okamžik  mile. 
Zalaiiodila  rau,  ale  pozbyl  také  klidu.  Sedl  ku  psacímu 
stolu,  rozbaloval  bledé  zelený,  hedvábný  papír,  vyňal  z  něho 
bělostnou  škatulku  se  zlaceným  proužkem  a  s  malova- 
ným obrázkem  pastýřky  na  víčku.  Jak  je  otevřel,  ovanul 
h(i  jiříjemný,  sladký  dech  celtliček,  zvláštní,  jemné  vůně  — 

Půvabná  paní  urostlé  postavy,  rozdělených,  plavých 
vlasů  přes  čelo  zkadeřených,  chvějících  se  v  kučerách 
])řes  spánky,  se  mu  mihla,  pohled  její  modrých  očí,  jak 
se  na  něj  přes  karty,  když  je  držela  jako  vějíř  v  bílé, 
pěkné  ruce,  často  tak  smavě,    upřímně,  podívaly  —  — 

Prudce  zavřel  škatulku,  aniž  si  celtle  vzal,  postavil 
'ň  do  rohu  na  vrch  papírů  a  sáhl  po  knize,  kterou  rau 
kuchařka  přinesla.  * 

Byl  to  svazek  Šillerových  básní,  o  které  mu  onehdy 
paní  důchodiíová  řekla,  když  se  za  hovoru  o  nich  zmí- 
nil ;  bylo  při  punči,  po  kartách  u  nich,  u  důchodního, 
kam  jej  pozvali.  Nyní  chtěl  knihu  odnést  a  postavit  mezi 
ostatní,  seřaděné  v  otevřeném  stojanu  vedle  dveří  do 
druhého  pokoje.  Teprve  ted  si  všiml,  že  z  knihy  čouhá 
bělostná,  široká  pentle.  Té  tam  neměl,  když  knihu  půj- 
čoval. Otevřel  ji.  Krásně  vyšívané  znamení  plné  po- 
mněnek a  růžových  poupat  leželo  na  verších  německého 
básníka.  A  pod  těmi  květy,  hle,  hnědý  kříž,  modrá 
kotva  a  rudé  srdce  s  plápolem. 

Ostalo  tu  náhodou,  z  úmysla?  —  Víra,  naděje, 
láska  —  Jak  pobožně !  Zrovna  pro  kněze,  a  přec  je-li 
to  pobožně  myšleno?  Co  dělat?  Vrátit?  Zavřel  knihu 
a  nepostavil  ji  mezi  ostatní,  nýbrž  položil  ji  na  stůl, 
vedle  škatulky  s  celtlemi. 

Tu  dopoledne  ještě  jednou  otevřel  a  vzal  si  dvě, 
tři  celtle,  aby  mohl  říci,  jaké  jsou;  také  se  ještě  jednou 
na  znamení  podíval,  na  pomněnky,  na  růže  na  planoucí 
srdce  — 

Zapomněla  je  pani  důchodní  v  knize  nebo  je  to 
tichý  dar?  Zmíní-li  se  o  něm?  Ne-li,  musí  on  tak  učinit. 
Ryl  opatrnější  od  Podolské  pouti,  kdy  seděl  na  faře 
vedle  ní  a  kdy  si  musil  všimnout  její  zvláštní  pozornosti 
k  němu,  kdy  pak  i  sám,  ač  se  dost  bránil,  počal  se  jako 
uváben,  jen  k  ní  se  obracet  a  cítil,  jak  se  sám  roze- 
hřívá  — 

Za  těch  dlouhých  večerů  pak  zvali  ho  důchodnovi 
na  karty,  na  punč,  a  na  tu  partii  na  saních,  když  sjed- 
nána mezi  zámeckými  úřadníky;  na  tu  zrovna  nutkavě. 
Kaplan   nemohl    odříci,  ač  ho  to  netěšilo;  a  přece  oka- 


mžikem se  mu  mihlo,  jak  pojedou,  jak  bude  na  saních 
naproti  pěkné  paní  —  Chystal  se  na  to,  a  přece  pak  byl 
rád,  že  nemohl  jeti,  že  měl  důležitou  příčinu,  aby  zůstal 
doma  — 

\  ečer  přijeli  a  ráno  již  vzkázala 

Po  obědě,  jedl  toho  dno  iloma,  přišel  z  města  čele- 
dín a  přinesl  velký  balík,  že  velebný  pán,  mínil  kaplana 
městského  P.  Myslimíra  liUdvíka,  přítele  P.  Havlovickčho, 
tohle  posýlá,  že  přijel  forman  z  Prahy  — 

Knihy  !  Z   Prahy  knihy  ! 

Jako  na  zavolanou  přišly  do  té  samoty,  kdy  nemohl 
vijítí,  toho  tichého,  zimního  dne,  jenž  se  po  polední 
z.iCal  chmuřiti.  P.  Ilavlovický  dav  poslovi  od  cesty,  od- 
nesl si  balík  do  vedlejšího  pokoje,  do  své  pracovny  a 
svého  parádního  pokojíčku  zároveň,  do  něhož  šly  z  chodby 
zvláštní  dvéře. 

Rozřezal  dychtivě  provázky  balíku.  Hromada  knih 
nevázaných  v  šedých,  zelenavých,  modrých  obálkách  se 
vysypala.  V  tom  také  mu  přišla  cliut,  aby  si  zakouřil. 
Včera  celý  den  a  dnes  dopoledne  neměl  na  dýmku  ani 
pomyšlení.  Ted  ji  nacpal,  zakřesal  a  jak  doutnající  hubku 
Oitré  vůně  kladl  na  tabák  a  zabafal,  podíval  se  ven. 
Nebe  ráno  jasné  zatím  se  zasmušilo,  a  sníh  se  opět  po 
dlouhém  čase  ukázal. 

Padal  volně,  velkými,  ne  hustými  chumáčky  a  hrubě 
nezasloňoval  běli  svou  zasmušilé  budovy  starého  zámku. 
Na  jejich  nádvořích  ticho 

Chumelilo  se,  kamna  mile  vydávala,  na  stole  balík 
knih,  a  dýmka  chutnala.  Bylo  i)n'jemně.  P.  Havlovický 
přehlížel  došlé  knihy.  Četl  jejich  nadpisy,  kladl  je  stra- 
nou, nahlédl  do  některých,  letmo  tu  tam  četl,  a  zase 
sahal  po  jiné.  Odpoledne  mile  utíkalo  —  —  Až  ně- 
kdo zaklepal.  — 

P.  Havlovický  stáhl  obočí  a  nerad  vstával  otevřít. 
Ale  jak  otevřel,  ihned  dal  dýmku  z  úst  a  nezmohl  svého 
I  řekvapení.  Důchodní  Schmidt  v  kožichu  a  za  ním  dáma 
v  pěkném  čepci  tmavovišňové  barvy  s  pentlemi,  v  dlou- 
hém tmavém  plášti,  —  paní  jeho. 

Důchodní,  po  včerejšku  nevyspalý,  unavený,  jako 
obyčejně,  pozdravil ;  paní  stála  tiše,  usmívavě  hledíc  na 
kaplana,  jenž  si  všiml,  že  se  jí  čelem  kmitl-  ruměnec, 
jak  vkročila  do  pokoje.  „Jdeme  se  na  vás  podívat,  jak 
vám  je,"  ohlašoval  důchodní  po  němečku  —  „A  vy  už 
kouříte.  No  to  už  nebude  zle  — " 

Ivaplan  je  vítal  a  paní  se  omlouval,  že  musí  do  toho 
kouře.  Nebylo  ho  tuze  vidět  ve  vysokém  pokoji,  k  jehož 
stropu  nesl  se  modravým  oblakem. 

„Já  jsem  zvyklá,  velebný  pane.  Ale  vytihujeme. 
Mužíček  si  vzpomněl,  že  jich  navštíví,  vzal  mě  s  sebou  — " 

„Přivěsila  se,"  zaškádlil  manžel.  „Ráda  by  věděla, 
jak  to  tu  máte  — " 

„Všeho  se  na  mne  dovíte!"  Zasmála  se  a  pohled 
její  zatékal  po  pokoji. 

Tu  již  sedali  u  stolu  na  židle,  které  kaplan  podal. 
„Wissens  was,  Hochwiirden  —  mají  tu  teplo  — "  a  dů- 
chodní svlékal  kožich.  P.  Havlovický  přistoupil  k  paní, 
uesdělá-li  plást. 

„Vždyí  zase  půjdeme  — " 

Ale  vstala,  aby  sňala  čepec  i  plást.  Kaplan  jí  pomohl. 

Ptali  se  ho  na  zdraví.  Děkoval  za  laskavoit  a  paní 
důchodního  za  celtle. 
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„Jen  jestli  přišly  vbod  — ■"  a  upřela  ua  něj  usmí- 
vajíc se  i  zkoumavě  oči. 

„Jsou  velmi  chutné  — "  odvětil  kaplan  prostě.  Cekal, 
zmíní-li  se  také  o  básních.  Ale  ani  slovem  nezavadila. 
Důchodní  se  díval  na  hromadu  nových  knih. 

„Co  to  mají!  Tolik  knih —  To  všecko  kupujou? 
A  —  Was!  Lauter  Bóhmische?" 

,,Právě  jsem  je  dostal  z  Prahy  — " 

„Ach  tolik  čtení!"  žasla  paní  důcliodůová.  Vstala 
a  jala  se  je  zběžně  prohlížet  — 

„A  jakého!"  odvětil  kaplan  s  úsměvem.  „Jako  tuhle." 
Vzav  jednu  z  knih,  ukazoval  ji  a  četl  nahlas:  „Hospodář 
rozumný  aneb  učení  o  rolnictví  a  chování  dobytka  s  třemi 
přídavky  o  vyměřování  polí  —  Sepsal  Norbert  Vaněk  — " 

Nechtěla  věřit,  vzala  knihu  do  ruky,  pak  ji  podala 
muži  a  ten  slyše,  že  to  hospodářský  spis,  ptal  so,  nač 
tu  knihu  má. 

„Pro  sebe  a  pro  jiné." 

„Snad  se  už  chystají  na  faru,  až  budou  mít  pole  — " 
žertoval  důchodní. 

„To  si  slavný  patronát  ještě  rozmyslí."'  Kaplan  se 
zasmál. 

„Nu  —  nu — "  tajemně  pokrucoval  důchodní  hlavou  a 
jak  začal  Vaňkovu  knihu  přehlížet,  opakoval:  „Schaumr  — 
Schaumr."  Naposled  hlasitěji,  to  když  vzadu  našel  ryté 
tabulky  k  návodu  o  vyměřování  polí.  Také  paní  jeho  pro- 
hlížela knihy.  Chýlíc  se  nad  stolem  dostala  se  až  na  jeho 
konec,  skoro  až  k  oknu.  Zlaté  kadeře  se  jí  svezly  se 
spánků  přes  svěží  tváře. 

P.  Havlovický,  postui)uje  za  ní,  četl  jí  tituly  ně 
kterých  knih:  „Isidor,  sedlák  Lhotský,  ušlechtilý  příběh 
pro  lid  venkovský  — "  „Poučné  a  kratochvilné  historie 
o  strašidlech  — " 

Jak  se  paní  důchodního  víc  v  před,  nad  stůl  na- 
chýlila, musil  si  povšimnout  půvabných  kontur  její  urostlé, 
půvabné  postavy.  Na  okamžik  ustal,  hned  však  začni  čísti : 
„Přítel  mládeže  — " 

„Ah!"  zvolala  náhle  a  živě  paní,  a  sáhla  po  ne 
velké  knize.  „Taky  Gcdichte!"  Vzpřímila  se.  „Však  jsem 
si  myslila"   a  úsměvně  káravý  pohled  ho  stihl  — 

„Gaiiz  hiibsch  —  ganz  hiibsch,"  broukal  důchodní 
nad  měřickými  tabulkami. 

„Ty  básně  jsou  od  Chmelcnského,  jemnostpani — " 

„Ach  já  ráda  čtu  básně  —  ale  české,  já  nevím, 
těm  bych  snad  nerozuměla  —    A  náhle,  živě  dodala : 

„Ale  zkusím  to  —  Půjčili  by  mně  je  — " 

„S  radostí,  jemnostpani  — " 

„Ty  Šillerovy  se  mně  líbily  —  Odvedla  je  holka?" 
a  bleskla   po    něm   pátravě    ooima.    „Děkuju  pěkně  — " 

„Ráčila  jste  v  knize  zapomenout  — " 

„Chcete  to  vrátit?"  vpadla  rychle,  červenajíc  se, 
tlumeněji,  s  výčitkou  a  převracela  neklidně  libty  v  knize 
Chmelenského.  Uklonil  se  mlčky  a  jen  pohnul  dlaní  pravé 
ruky. 

„Na,  das  werden  dic  Bauern  nicht  verstehen  — " 
zvolal  důchodní  dosud  nad  knihou  nahrbený;  sklapl  knihu 
a  odstrčil  ji. 

„leh  will  auch  bohmiscli  lesen,  schau,  podívej  se, 
mužíčku  — "  zaSvehdlila  paní  a  kvapně  k  němu  přistou- 
pila ukazujíc  mu  Chmelenského  básně.  Důchodní  se  útrpně 
usmál. 


„Na,  ty  budeš  taky  rozumět  hochbOhmisch  und  Ge- 
dichte  dazu !  leh  lese  uberhaupt  keine  Gedichte,  Hoch- 
wňrden,  und  bóhmische! — "   A  zase  ten  úsměšek. 

„Nesměj  se,  mužíčku,  velebný  pán  je  vlastenec  jako 
pan  páter  Ludvík,"  varovala  paní,  ale  více  žertem.  Za- 
razila se  však  hned,  když  kaplanova  mužně  sličná  tvář 
náhle  zvážněla. 

„To  je  svatá  povinnost  každého  Čecha  i  každé  Češky, 
jemnostpani.  Bohužel,  že  vlastenek  je  nejmíň." 

Byla  v  tom  výtka,  poslouchala  však  pozorně,  ráda, 
ne  pro  ta  slova,  ale  že  mu  to  slušelo,  když  tak  horlivě 
z  pevného  přesvědčení  mluvil.  Důchodní  poslouchal  ne- 
tečně, přitiskl  prsty  k  nosu,  aby  zdusil  zívnutí,  a  ptal  se 
beze  všeho  přechodu  a  ohledu,  tak  co,  přijde-li  velebný 
pán  zítra  večer  na  karty,  dnes  že  nebude  nic,  že  půjdou 
brzy  spát  — 

Kaplan  neslíbil,  vymlouval  se,  že  neví.  jak  mu  zítra 
bude,  a  jen  dodal,  že  se  bude  nutit,  to  když  paní  dů- 
chodúová  ho  také  laskavě  zvala. 

Mluvili  o  včerejší  sanici,  jak  se  ve  Vížňově  měli, 
důchodní  vykládal  o  víně,  paní  si  vzpomněla,  že  viděla 
Padolského  pana  faráře,  že  stál  venku,  a  také  tu  hezkou 
židovku  mladou  zahlédla,  všichni  že  se  po  ní  ohlíželi  a 
páni  pak  že  o  ní  mluvili,  jak  se  jim  líbila  — 

Sníh  venku  hustěji  poletoval,  světla  počalo  ubývat. 
Důchodní  vstal,  že  tu  jsou  dlouho,  že  už  musí.  P.  Havlo- 
vický jim  děkoval  za  účastenství,  podal  paní  čepec  a 
plášť.  Sama  se  hlásila  o  knížku,  o  ty  básně,  aby  je  tu  neza- 
pomněla—  Kdjžji  přijímala,  řekla  pólo  žertem,  polovážně: 

„Na  nás  ženské  nesmějí  být  tak  přísný  stran  toho 
vlastenectví.  My  za  to  nemůžem  — " 

Pater  Havlovický  se  na  ni  překvapen  podíval,  pak 
rychle  uznal : 

„To  račte  mít,  jemnostpani,  vlastně  pravdu.  Ale  dobrá 
vůle  mnoho  zmůže." 

„No  koraní,  Tynynko,  komm  — "  Svítorný  hlas  paní 
důchodňové  ozýval  se  ještě  ze  schodů.  Kaplan  mu  na- 
slouchal a  když  už  zanikl,  pořád  jako  by  tu  ještě  byla, 
neviděna,  v  pokoji  pořád  ještě  to  jiné  ovzduší,  které 
s  ní  přivanulo,  dráždivé,  s  dechem  jemné  vůně.  V  ne- 
obvyklém vzrušení  začal  přecházet  pokojem.  Přemýšlel 
o  její  posledních  slovech,  že  řekla  bezděky  pravdu,  že 
nemůže  za  svou  neuvědomělost,  ani  ona,  ani  jiné.  Získat 
ji  vlastenské  věci  —  To  by  ji  musil  vyhledávat  a  ne  se 
jí  stranit  —  Ale  šířit  tu  myšlénku  také  v  těchto  kru- 
zích, získávat  příznivce  — - 

Mihla  se  mu,  jak  se  chýlí  nad  stul,  jak  se  na  něj 
podívala,  když  řekla,  chce-li  to  znamení  vrátit.  To  zna- 
mení —  Čeho  znamení!  Její  přízně  —  a  z  té  přízně  — 
Co  řekl  Bolzano,  k  čemu  je  nabádal,  když  měl  výklad 
o  čistém  srdci,  že  kdo  jednou  čistotu  srdce  poruší,  dal- 
šímu porušení  se  neubrání,  že  je  nutno  všeho  se  vystří- 
hati, co  by  mohlo  vzbudit  horoucí  přání  a  tužby,  jichž 
vyplniti  je  nemožno  nebo  nedovoleno,  kdo  že  sebe  pře- 
může, ten  že  bude  silný.  A  on  tu  musí  být  silný,  ne- 
závislý. 

Hleděl  na  pusté  nádvoří  zámecké,  kolem  něhož  se 
starobylé  budovy  tratily  v  šeru  i  chumelenici.  líozvaha 
jiřicbázela,  a  jak  vzrušení  se  tišilo,  vzpomněl  na  praž 
skon  zásylku.  Kozsvítil  svíci  a  zapáliv  iidibusein  dýmku 
sedl  chutě  ku  knihám.  Pocítil  uvolnění.  Jasný  klid  jiráce 
dechl  mu  do  duše  —  —  (Pokraíováni.i 
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Z  klatovských  pamětí, 

Nepatnié  obrázky  z  liob  vojny  tvioítilcti;.    I'i)dává   O  t.   Beňovský. 


11. 


'  ojenské  béily  trvaly  u/  pliiýcli  (Ivanáct  let  a  sou- 
scdó  ncťlitťli  iilatit.  A  byť  i  clitřli,  noiiiohli,  cliu- 
iliiei,  nemajíce  z  čelio.  Byli  tedy  naponiíiiáui, 
kapituloviini,  ba  i  do  vězeni  dáváni,  a  Černá  věž 
i  Čertův  loch  konaly  ve  přičíně  této  služby  bohužel  až 
liřílíš  platné. 

První  toho  roku,  ve  kterém  jsme  ve  svých  rozpo- 
mínkách,  7.  Februarii  1633  povolán  byl  soused  Sedlář, 
ze  vzpoury  a  neodvádění  sbírky  na  reytharstvo  v  městě 
ležící.  l!yl  trestán  —  aé  nedí  se,  kterak,  —  a  pokudž 
měštěnín  jest,  aby  se  s  jinými  srovnal  v  odváděni  též 
sbírky,  jest  dostatečně  napomenut. 

Tak  jako  pan  Sedlář,  i  jiní  sousedé  zle  hubovali 
na  sbírky  a  kontribuce  konce  nemající,  a  mnohý  dosti 
nešlechetně  a  nevážně  proti  tomu  mluvil,  jako  Jan  Hart 
mann,  také  jeden  z  neplatících.  Byl  proto  povolán  do 
domu  pana  rychtáře  ad  verbum  audiendum,  a  také  jemu 
nejdřív  přívětivé  domlouváno.  Avšak  předek  náš,  milý 
Jan  Hartmann,  byl  asi  z  povah  velmi  horkých,  nebot  dal 
se  tam  do  mnohé  hádky  a  i  za  klam  dáti  panu  purk- 
mistrovi Stanislavu  Královi  se  opovážil.  Bylo.  mu  tedy 
oznámeno,  aby  to  bedlivě  uvážil  sám  u  sebe,  jak  jest 
ouřad  purkmistrský  zleličil  velice  v  jeho  domu;  ale  že 
i  tuto  tak  nevážně  jest  mluvil,  pročež  aby  se  k  přítom- 
nosti pana  podkomořího  s  průvody  toho  svého  mliA'ení 
zhotovil,  jest  mu  poručeno.  —  Nelze  tuto  zatajiti  podi- 
veni, jak  mírně  sobě  městský  ouřad  vedl  a  rozšafně, 
uznávaje  v  moudrém  svém  duchu  rozčilení  měšťanův  do- 
cela zdůvodněné.  Dnes  by  byl  pan  Jan  Hartmann  odnesl 
několik  disciplinárek. 

Takové  tahanice  s  pány  sousedy  vždy  znova  a  znova 
se  opakují  a  páni  starší  nepřestávají  přemýšleti,  kterak 
sbírky  zaonačiti.  Na  den  svatého  Antonína,  v  červnu 
měsíci,  usnáší  se  obec,  aby  ty  sbírky  bez  ulevování  všeli- 
jakého se  dostatečně  vybíraly ;  zbyl-li  by  nějaký  důchod, 
ten  aby  k  tomu  př, pojen  byl  anebo  pokudžby  z  domácích 
nékdo  se  nalezl,  že  by  na  Kozmáčov  půjčiti  chtěl,  k  tomu 
že  přistupují  rádi  pro  dobré  obecní.  Už  tedy  silně  pánům 
voda  do  bot  tekla,  když  ke  dluhům  rádi  se  utíkali  a 
v  Klatovech  bylo  zle. 

Toho  také  důkazem  výslech  osob,  které  od  příbytkův 
odešly,  odbývaný  dne  téhož,  13.  června.  V  odpověděch 
sousedů  i  chalupníků  ubohých,  jež  zapsány  jsou  v  Me- 
moriálu docela  stručně,  nesmírně  mnoho  je  bídy  .  .  . 

Osoby  ty,  obeslány  jsouce,  měly  sobě  přednesený 
intent,  to  jest  obsah  psaní  pana  podkomořího,  co  by  jich, 
pokudžby  s  jinými  sousedy  obtížnost  podnikati  nechtěli, 
následovati  mělo.  I  aby  toho  nebylo  se  jim  potřeba  obá- 
vati, protož  chtějí-li  živnost  svou  vésti,  aby  na  tyto  níže 
položené  vejrainky  do  příbytkův  svých  najíti  fe  dali. 
1.  Všecky  zadrželé  sbírky  odvésti  hleděli;  2.  soldáty, 
kdyby  jim  ložírováni  byli,  povinni  byli  chovati,  3.  po 
vyměření  pana  podkomořího  bud  pokutu  podniknutím 
aneb  jiným  způsobem  trestáním,  cbtějí-li  k  tomu  přistou- 
piti. K  čemuž  se  ohlašovali  tito : 

Slavík,   že  dům  jeho  není  a  že  jest  všecko  posekáno. 


Václav  Výborný,  že  jest  to  ne  z  jiejchy  nežli  z  nouze 
učinil,  i  nemoha  to  snášeti  že  musel  odjíti;  nicméně  že 
dle  možnosti  sbírky  odvozovati  chce. 

Jan  liyba  oznámil,  že  přes  200  utratil  a  nadluživ 
se  ujíti  musel;  nicméně  že  chce  sbírky  pomalu  odvo- 
zovati. 

Matěj  Kynzl,  že  sbírky  vypraví  a  do  chalupy  se 
vstěhuje. 

Václav  Liška,  že  sbírky  vypraví. 

Florian  Salač,  že  zůstává  v  sirotčím  a  chová  soldáty. 

Děkánková,  že  jen  něco  opraviti  dá  a  do  chalupy 
se  vstěhuje. 

Sítařka  pro  stlučení  ujíti  musela. 

Samuel  Oeslava,  že  naú  mnoho  uloženo  jest. 

Václav  Stránský,  že  jest  v  chalupě  a  sbírky  že 
podniká. 

Matouš  Jirchář,  že  chová  soldáty  a  pro  ochranu 
líostomnického  že  u  něho  zůstává. 

Samuel  Cestinský,  proto  že  jest  mu  forýrováno  od 
ofticírův,  na  nějž  pokudž  do  příbytku  se  najíti,  sbírky 
odvozovati  nebude  chtíti,  že  exekucí  přijde. 

Jan  Nedopil,  že  pro  nemožnost  ujíti  musel. 

Jan  Zachystal  zakázal  se,  že  složí  dle  možnosti. 

Samuel  Zuvač,  že  jest  nemohl  dole  zůstati  a  sbírky 
že  pomalu  odvozuje. 

...  To  všecko  jsou  jen  maličké  ukázky,  jen  jedno- 
tlivé kapky  velikého  lijáku,  který  se  jest  snesl  na  českou 
zemi  ... 

Také  Kryštof  Bodl  a  Samuel  Sebulgr  byli  z  těch, 
kteří  se  stavem  věcí  nebyli  spokojeni,  a  myšlénkám  svým 
dali  výrazy  hanebným  mluvením  o  pánech,  jakoby  ne- 
náležitě ukládali  sbírky.  Bylo  jim  pohro.eno,  že  jazyk-li 
za  zuby  nebudou  v  budoucích  časích  držeti,  že  jednomu 
listy  navráceny  budou,  a  oba  z  obce  se  vyloučí.  Měli 
pravdu  obecní  páni:  komu  v  Klatovech  se  nelibí,  a£  jde 
odtud  a  města  jest  prázden. 

Jest  docela  přirozeno,  že  rozvázaný  život  tehdoba 
měl  vůbec  neblahý  vliv  na  mravnou  úroveň  našeho  města, 
milého  vezdy.  Ani  nemluvě  o  těch  nehodách,  které  při- 
trefovaly  se  ted  hustěji  než  kdykoli  jindy  pannám,  ba 
i  paním  zdejším,  o  čemž  v  Memoriálu  sic  mnoho  zazna- 
menáno stojí,  ale  málo  na  světlo  vynésti  lze  .  .  . 

Když  17.  Februarii  1633  za  ouřadu  pana  Martina 
Stoliuského  primasa  zasednuto  do  rady  a  povoláni  jsouce 
i  páni  starší,  v  obšírných  slovích  napomenutí  o  pobož- 
nosti, povinnosti  a  vážném  životě  jest  učiněno.  To  by 
ani  nebylo  nic  zvláštního :  stávalo  se  tak  pokaždé  při 
novém  zasedání.  Zajímavější  jest  jen  specifikace  těchto 
domluv:  1.  do  chrámu  Páně  časté  chodění,  k  svornosti 
a  lásce  sousedské  příčiny  dávání  mnohem  opravdovněji 
nežli  loňského  roku;  2.  pečlivé  povinností  vykonávání; 
kdo  by  nepřišel  hned  k  začátku  schůze,  měl  platiti  po- 
kutu. A  tu  pokutu  každý  pan  purkmistr  má  vzíti  a  při 
budoucí  obnově  z  toho  počet  učiniti ;  a  ty  peníze  neb 
na  chrám  Páně,  chudé  lidi  neb  na  obecní  dobré  obráceny 
budou;  3.  nepronášeni  rady,  protože  nebezpečné  jest  a 
vztahující  se  na  odnětí  hrdla.  A  cokoliv  k  dobrému 
a  užitečnému    obce  se  vztahovati  má,    tehdy  ne  po  šen- 
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kovních  domicil,  ale  na  rathouze  neb  v  radě  mluviti  se 
má;  4.  že  páni  radní  a  starši  obecni  mají  odvozováním 
kontribucí  na  sobě  přiklad  dáti. 

Když  uvážíme,  kterak  nejnověji  zacbováváni  tajem- 
ství iiředního  stalo  se  předmětem  bedlivých  úvah,  nemů- 
žeme jen  tak  jako  by  nic  přejíti  přes  třetí  punctum 
magistrátního  napomenutí,  nýbrž  podiviti  se,  kterak  to, 
co  ted  z  Vídně  přichází,  my  v  Klatovech  měli  už  více 
než  před  půl  třetím  stoletím. 

Alevšak  napomenutí  toto  dobře  míněné  zapadlo 
v  ruchu  válečném,  neboí  již  na  den  sv.  Marka  dva  páni 
radní,  sami  majíce  býti  ochráncové  vdov  a  sirotků,  roz- 
dělili se  o  loupež  .  .  . 

lustitiae  periit  victor,  at  vis  vela  niinistrat 

poznamenává  k  tomuto  pořádku  zoufalý  písař,  naříkaje 
veršem  kulhavým  poněkud,  že  spravedlnost  ve  psí  dána 
a  obecní  lod  že  násilím  řízena  býti  počíná. 

A  prvního  dne  krásuého  máje  měsíce  dva  pánové, 
jen  začátečními  písmenami  svých  jmen  v  Memoriálu  vy- 
psaní, oba  přísežní,  dostávše  se  do  šenkovního  domu 
prali  se  a  mluvíce  s  sebou  dosti  špinavě,  jeden  druhému 
vousy  vyrvali.  A  zkáza  šla  ještě  dál,  tak  že  pan  děkan 
v  příčině  kněze  plánického,  který  sobě  ne  kněžsky,  ale 
lotrovsky  počínati  chtěl  při  fraucimoru,  brány  zavříti 
poručil  .  .  . 

I  jiné  neplechy  ještě  se  děly,  jako  na  přiklad,  když 
Jakub  Matoušův  obžaloval  Matyáše,  jehož  příjmí  velmi 
nečitelně  jest  psáno  v  Memoriálu,  při  13.  červnu,  a  ještě 
k  tomu  rozmazáno,  v  příčině  šarvátky  ve  hře  spáchané, 
a  velikého  despektu  povinnosti  učiněné  poněvadž  z  vě- 
zení bez  povolení  odešel.  Byltě  Jakub  Matoušův  jako 
Sokrates  toho  soudu,  že  zákony  obecní  dlužno  zachová- 
vati bud  jak  bud,  a  když  jednou  v  Čertovu  sklepě  neb 
na  (_'erné  věži  jsme,  aí  tam  také  zůstaneme  tak  dlouho, 
pokud  vzácný  Magistrát  nás  pustiti  neráčí.  Matyáš  ne- 
známého příjmí  odpověd  učinil,  že  tomu  odpírá,  nýbrž 
že  na  povolení   pana   purkmistra    z    vězení   domu   šel  a 


žádnou  nezdaru  panu  rychtáři  neučinil.  Nicméně  něco 
na  tom  bylo,  nebot  Matyášovi  poručeno,  aby  do  vězení 
šel  znova. 

Zle  to  nesli  radní  páni,  že  v  těchto  nynějších  ob- 
tížnostech lidé,  majíce  pokoj  mezi  sebou  zachovati,  spíš 
neustále  se  škorpí,  jakož  vyčítali  11.  Julii  Matyáši  Rab- 
skému,  který  obeslav  na  místě  Anny  manželky  své  Lid- 
milu  Maxovou,  v  příčině  nářku  učiněného  žádajíc,  aby 
manželka  jeho  (ač  řezané  cedule  byly  čtené,  v  nichž  za 
poctivou  jraína  jest)  oustně  v  místě  radním  se  ])řizaala, 
že  ji  za  poctivou  má  a  to,  aby  zapsáno  bylo.  Lidmile 
Maxové  bylo  nalezeno  vězeni  šatlavní  s  připomínkou,  že 
jestliže  by  budoucně  něco  takového  se  stalo,  ne  vězením, 
ale  košem  trestána  býti  má. 

Mnoho  stran  i  listů  Memoriálu  je  ted  vyplněno  sa- 
mými oučty  a  extrakty,  co  jest  na  soldáty  nákladu  vyšlo, 
mimo  extraordinární  obtížnosti  a  šacování.  Co  chvíli  pak 
nějaké  psaní  přineseno,  od  pana  vvachmistra  neb  leut- 
nambta  nějakého,  napomínající  o  plat,  s  pohrůžkou  ně- 
jakou. 

Těžké  bylo  tedy  léto,  ve  kterém  1633  se  psalo, 
pro  věci  jen  stručně  a  poznámkami  krátkými  vylíčené, 
těžší  tím  více,  poněvadž  našli  se  někteří,  kteří  za  tu 
strast  upjenom  pánům  na  radnici,  nýbrž  všem  měšíanům 
nadali  pro  nic  a  za  nic,  jakož  učinil  Matyáš  Baňovský. 
který  jest  o  všech  pánech  i  měštanech  mluvil,  vymíniv 
toliko  pana  rychtáře  —  neznámo,  zda  z  úcty  či  jei 
z  opatrnosti,  —  že  všichni  šelmy  jsou,  nepoctiví  a  zrádci 
a  pány  aby  sto  hromů  zabilo.  Ovšem  že  mu  na  radnici 
otázka  byla  učiněna,  jakou  toho  příčinu  měl,  že  jest  tak 
nenáležitě  proti  pánům  mluviti  směl,  ale  milý  Matyáš 
Pánem  Bohem  se  dokládal,  že  žádný  toho  prokázati  ne- 
může, aby  něco  takového  proti  vrchnosti  mluviti  měl, 
a  popřel  zkrátka.  Nicméně  byl  za  to  vypovězen  z  města. 

Alevšak  mírným  akkordem  skončil  se  rok  ten,  neb 
na  jeho  sklonku  dostal  se  sice  do  Klatov  Regiment  Nej- 
vyššího Deodati,  v  7  praporcích,  ale  šacování  jsou  sou- 
sedé   nad    podiv    lidsky,  jak    písař    poznamenal..  . 


I  Z  e  b  e  I, 

črta  biblická  od  Dra.  J.   V.  Prú-ška. 


yjKJ/Ilorani  a  Achnzjá  oblehli  lianiu  a  prudce  doráželi  ku 
g^^Wzdem  městským,  ale  Hazael,  muž  rázný  a  chytrý, 
^^if  patrně  maje  tajné  dorozumění  s  odpůrci  rodu  Acha- 
^í^bova  ve  vojště  israelském,  porazil  Jorama  před 
Rámou.  Joram  sám  raněn  jsa,  uchýlil  se  do  paláce  jizreel- 
ského,  a  rovněž  i  Achazjá  navrátil  se  do  Jerusalema. 
Vojevůdce  Jeliu,  dávno  již  stranou  prorockou  za  krále 
israelského  předurčený,  jmenován  Joramem  velitelem  voj- 
ska, čímž  přiblížil  se  kýžené  příležitosti  k  nabyti  koruny. 
A  Jehu  příležitosti  nepromcškal.  Dobyv  Rámy,  zjed- 
nal si  oblibu  ve  vojště  a  sald  přímo  po  vínku  královském. 
Posel  proroka  Elisy  pomazal  Jchu  za  krále,  on  pak  dal 
se  důstojníky  vojska  veřejně  provolati.  Veškero  vojsko 
přidalo  se  k  uchvatiteli,  ten  pak  bez  odkladu  vytrhl 
proti  Jizreeli,  kamž  mezitím  návštěvou  zavítal  i  judsky 
král  Achazjá,    spolu  pak.  vydán    rozkaz,  aby    nikdo  ne- 


vycházel z  Rámy;    nesmělf    býti   Joram    ničeho    netušící 
v  čas  varován. 

Joram  a  Achazjá  meškali  právě  v  jizreelském  paláci, 
když  strážný  s  povýšného  pod  branou  místa  spatřil  při- 
bližující se  zástup  vojenský.  I  bylo  oznámeno  králi,  který 
nařídil  vypraviti  vůz  proti  zástupu  a  i)reptati  se,  co  se 
děje.  Posel  dojel  až  k  zástupu,  v  jehož  čele  Jehu  harco- 
val,  a  oznámil  dotaz  Joramův,  Jehu  však  kázal  jemu, 
aby  se  připojil  k  zástupu.  Když  se  posel  nevracel,  vy- 
praven druhý,  jenž  však  rovněž  připojil  se  k  zástupu 
Jehuovu.  Strážný  oznámil  vše  králi  a  dodával  již,  že 
Iiozuává  ve  vojště  se  blížícím  příjezd  Jehuův.  Tu  již 
Joram  byl  znepokojen  a  netuše  dobrých  věcí,  vyjel 
s  Ac.hazjou,  každý  na  voze  svém,  proti  uchvatiteli.  Na 
poli  někdy  Nabothovu  potkali  se  Joram  a  Jehu,  načež 
Joram,    zkoumati    chtěje    úmysly  svého  vojevůdce,    tázal 


■ó:>. 


ív.  „.Icst-li  polvdi  •k-liuV''  Tu  v  uťlivatilcli  inopukla 
veíkiTa  tajiMiá  zloba.  Ihputnč  odpovIilTi  Jilm;  „Jaký 
|iokoj  V  Joátó  inoiiliířslvi  Izcbul  matky  tvč  i  kuuzudluietu' 
joji  miioliii  ť'vaji."  Okmiižilč  pojal  Joratn  smysl  slov  a 
])oziiav  vzpouiu,  obrátil  ryciile  vfiz  svůj  i  přivolával 
k  Achazjovi:  „Zrada,  Arliazjo  !■*  Joram  i)rťlial,  ale  Jehu 
napjal  lučiště  a  střelil  krále  mezi  plece,  tak  že  střela 
l>rotkla  srdce;  i  zemřel  Joram,  mrtvola  jeho  svržena 
pak  s  vozu  na  jiole  Nabothovo,  aby  usmířena  byla  krvavá 
vina  Aeliabova.  Také  preliajieí  Achazjá  dostižen  a  zraněn, 
načež  od  rány  tč  v  Megiddu  zemřel. 

IJez  odporu  vešel  Jeliu  do  jizreelskélio  paláce,  kdež. 
právč  dlela  Izebel.  Zpráva  o  smrti  Joramově  byla  se  již 
zutím  do  paláce  donesla  a  tu  dobře  Izebel  tušila,  jak)' 
osud  jí  uchystán,  nebot  proti  ní  obracel  se  nejvíce  hněv 
strany  prorocké.  Ale  královská  vdova,  matka  dvou  krá- 
lův a  tchyně  krále  třetího,  ukázala  právě  v  této  chvíli 
pravé  vědomí  svého  důstojenství.  Xebylo  jí  již  tajno, 
že  Jehu  touží  jí  po  životě,  proto  odhodlala  se  rychle, 
že  zemře  jako  královna.  Přistrojivši  se  královsky  a  upra- 
vivši hlavu  důstojně,  očekávala  příchod  nepřítele.  Když 
vjel  Jehu  do  brány,  vyhlédla  oknem  a  přivítala  uchva- 
titele koruny  výčitkou,  Jehu  s  kralovrahem  Šimri  sro- 
vnávající :  „Mfiž-li  býti  pokoj  Simrovi,  kterýž  zabil  pána 
svého?"  Lidé  malé  mysli  byli  by  očekávali,  že  královna, 
synů  zbavená,  bude  prositi  vítěze  o  milost,  ale  Izebel, 
dobře  pozorujíc,  že  ztracena  její  úloha  životní,  sama 
příkrým  dotazem  povzbuzuje  vítěze,  aby  zplna  užil  práva 
dobrého  meče.  Jehu  nelenil.  Pohlédnuv  vzhůru  a  spatřiv 
Izebel,  kynul  soudruhům,  kteří  po  rozkaze  jeho  svrhli 
Izebel  oknem,  až  se  zabila  pádem;  stěny  krví  jejT  po- 
třísněny a  mrtvola  rozdupána  kopyty  koústva  s  králem 
novým  přijíždějícího.  Hladoví  psí  pouliční  vrhli  se  ihned  na 
mrtvolu,  jakmile  průvod  přešel,  a  jali  se  jí  hrýzti,  v  čemž 
lid    spatřoval    vyplnění    výhružných    věšteb    prorockých. 

Tak  zhynula  Izebel  na  troskách  svých  smělých 
úmyslů,  poskvrněná  krví  četných  obětí  a  prokletá  stranou 
prorockou.  Než  nesluší  se  ve  všem  odsuzovati  královnu, 
jíž  sám  Jehu  kázal  po  smrti  vzdáti  pocty  královské. 
Nebot  když  v  paláci  poobědval,  rozkázal,  aby  čestně  byla 
Izebel  pohřbena.  „Jděte,"  jTavil,  „a  pohledte  na  tu  zlo- 
řečenou, a  pochovejte  ji,    neboí  jest    dcera    královská." 

Izebel  vytkla  si  veliký  úkol  a  byla  mu  věrna  po 
celý  život;  v  prostředcích  ovšem  nebyla  vybíravá,  a  v  tom 
právě  jest  příčina  pádu  jejího.  Zahynula  ne  jako  oby- 
čejná oríentálská  královna,  ale  jako  postava,  která  přes 
vady  své  náleží  historii. 

Po  vůli  strany  prorocké  měl  býti  veškeren  rod 
Achabňv  vyhuben.  Proto  nařídil  Jehu  úřadům  Samař- 
ským, aby  před  ním  stanuli,  nesouce  s  sebou  hlavy  princů 
královských.  I  byli  všichni  členové  rodu  Achabova  zbíti 
a  hlavy  jejich  v  koších  do  Jizreela  přineseny.  Než  í  vy- 
nikající stoupenci  padlé  dynastie,  ani  kněží  nevyjímajíc, 
o  hrdlo  připraveni,  nebo  Jehu  chtěl  protivnou  stranu 
zcela  vypleniti,  obávaje  se  úkladů.  Cestou  z  Jizreela  do 
Samaří  potkal  se  s  bratry  zabitého  Achazje  judského 
a  s  některými  princi  z  rodu  Davidova,  kteříž  ubírali  se 

0  převratu  nevědouce,  ku  dvoru   královskému  v  Jizreel. 

1  ti  byli  povražděni. 

Z  celého  rodu  Achabova  zbývala  toliko  královua- 
vdova  judska  Athaljá,  jejíž  manželství  s  Achazjou  nebylo 
potomstvem    požehnáno.    Ježto  Achazjá  a  nejbližší   jeho 


mužští  pokrevencí  zahynuli,  zdálo  se  Jehuovi  i  prorokům 
věcí  snadnou  opanovati  i  Jerusalem  a  tak  spojiti  ve- 
škeren národ  v  říši  jedinou.  Zajisté  i  Alhalji  týž  osud 
přisuzován  jako  matce  í  příbuzným  jejím.  Než  Athaljá 
zdědila  veškeru  duševní  sílu  matčinu  a  neváhala  ani 
okamžik  postaviti  se  vstřic  nebe/.pečnéinu  nepříteli.  Usly- 
ševši, že  syn  její  zabit  a  Jehu  že  zmocnil  se  v  Samaří 
panství,  uchopila  se  Athaljá  vlády  a  zajistila  si  uchvá- 
cenou korunu  způsobeni  na  východě  ne  neobvyklým. 
Dalat  všechny  mužské  členy  královského  rodu  Davidova 
povražditi^  aby  neměla  odpůrců  k  vládě  povolaných. 
Z  obecné  záhuby  zachráněn  jediný  Joas,  Achazjňv  syn, 
jejž  ukryla  Achazjova  sestra  Jehošeba,  chof  velekněze 
lehojady.  Starobylá  zpráva  praví,  že  Jehošeba  „vzavši 
Joasa,  syna  Achazjova,  ukradla  ho  z  prostředka  synů 
královských,  kteří  zabíjeni  byli,  i  chůvu  jeho  z  ložnice ; 
a  ukryla  jej  před  Athaijí,  tak  že  nebyl  zabit". 

Tímto  krvavým  činem  říše  judska  zachráněna,  nebo 
Athaljá  byla  spůsobilá,  aby  odrazila  útoky  krále  ísraol- 
ského  na  judské  území.  Opírajíc  se  o  vojsko  a  zejména 
o  stráž  jerusalemského  paláce,  vládla  s  důrazem  po  šest 
let.  Ovšem  vládla  v  duchu  matčině,  podporovala  cizí 
bohoslužbu  v  Jerusalemě,  ustanovila  kněze  Mattana  při 
chrámu  Baalovu  a  stíhala  proroky,  kteří  horlili  proti 
jejini  činům.  Strana  kněžská  neodvážila  se  proti  královně 
vystoupiti,  obávajíc  se  moci  její,  dovedla  však  zatajiti 
po  celých  šest  let,  že  živ  jest  Joas,  dědic  říše.  jenž 
vychováván  v  domě  Jehojadově  při  chrámě  jerusalemském. 

Než  ani  kněžská  strana  v  Jerusalemě  nezahálela, 
nýbrž  čekala  na  vhodnou  příležitost,  aby  svrhla  královnu. 
Jest  předpokládati,  že  mezi  novým  králem  israelským  a 
kněžskou  stranou  jerusalemskou  nastalo  dorozumění  v  ten 
rozum,  aby  Joas  vládl  v  Jud^,  jsa  říši  israelské  po- 
platným. Pozdější  vývoj  událostí  tento  názor  potvrzuje. 
í  Když  věcí  dospěly,  svolal  v  sedmém  roce  po  smrti 
I  Achazjově  velekněz  lehojada  důstojníky  vojska  potají 
do  chrámu,  zavázal  je  přísahou  a  pak  ukázal  jim  Joasa, 
zákonného  dědice  trůnu.  Přítomni  byli  vesměs  důstojníci 
stráže  chrámové  a  palácové,  kteří  z  neznámé  již  příčiny 
s  Athaijí  nebyli  spokojeni.  Duše  spiknuti  lehojada  usta- 
novil k  činu  nejbližší  sobotu  a  sice  dobu,  když  vymě- 
ňují stanoviště  stráže,  kteréž  rozděleny,  aby  jeden  díl 
ostřihal  velikou  bránu  chrámovou,  druhý  důra  královský 
a  třetí  poboční  bránu  u  domu  pavezníků.  Z  vystřídané 
stráže  měly  dva  díly  chrániti  chrámu  a  osoby  královy, 
při  tom  nařizoval  lehojada,  aby  byli  při  králi,  af  vchází 
anebo  vychází,  a  aby  každého  skláli,  kdo  by  vešel  do 
ohrady  chrámové.  Úklad  byl  zesnován  velmi  duchaplně, 
ježto  podařilo  se  získati  okamžik,  kde  královna  neměla 
svých  věrných  na  snadě. 

Když  v  čas  ustanovený  měly  se  vystřídati  stráže, 
odvedli  důstojníci  vojsko  dle  úmluvy  ku  chrámu  a  též 
tak  učinily  stráže,  které  měly  nastoupiti  na  místo  vojska 
vystřídaného.  Ve  chrámu  očekával  již  lehojada  vojsko 
a  vydal  jemu  slavnostní  zbroj  z  doby  krále  Davida,  jež 
ve  chrámu  uchovávána.  Po  té  rozestavilo  se  vojsko  v  hu- 
stém šiku  kolem  chrámu  a  když  tak  bezpečnost  se  stala, 
vyvedl  lehojada  pacholíka  Joasa,  vstavil  mu  korunu  na 
hlavu  a  pomazal  jej  za  krále,  načež  všichni  vzkřikli : 
,Živ  bud  král!" 

Teprve  tímto  jásotem  upozorněna  Athaljá  na  ne- 
obyčejné hnutí  před  chrámem.  Pozorujíc,  že  se  lid  sbíhá 
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ku  chrámu  a  tušíc  věci  nedobré,  vešla  do  clirámu  a  tu 
ku  zděšení  největšímu  spatřila  pacholíka  neznámého 
v  ozdobě  královské,  zpěváky,  trubače  a  zástupy  jásají- 
cího lidu  obklíčeného.  Ihned  pochopila,  co  se  děje,  a 
roztrhši  roucho,  volala:  „Spiknuti,  spiknuti."  Z  pří 
temných  však  nikdo  k  ní  se  nepřidal,  načež  lehojada 
zpozorovav,  že  lid  přeje  změně  na  trůnu,  kázal  důstoj- 
níkům, aby  Athalji  vyvedli  z  ohrady  chrámové  a  každého, 
kdož  by  za  ní  vyšel  a  k  ní  se  přidati  chtěl,  mečeni  skláli. 
Důstojníci  vykonali  rozkaz,  vyvedli  královnu  zajatou  z  dvoru 
chrámového  cestou  v  ústraní,  kudy  koně  vcházeli,  a  v  paláci 
královském  Athaljá  meči  jejich  zahubena. 


ilsta  tím  nebyla  ještě  ukojena.  lehojada,  ujav  se 
otěží  vlády  ve  jménu  Joasově,  pobídl  lid  k  útoku  na 
Baalův  chrám,  který  rozmetán  a  kněz  Mattan  zahuben. 

Tak  zahynula  i)oslední  letorost  kmene  Izebelina. 
Hrdý  sen  Omruv  nedošel  splnění  a  v  troskách  pohřbil 
potomstvo  jeho  veškero.  Israelský  lid  nesnesl  cizích  pří- 
měsků  ve  svém  životě  národním  ani  náboženském,  byt 
se  i  halily  v  roucho  vítězné.  Neobyčejný  tento  lid  instink- 
tivně dával  přednost  samostatnosti  náboženské  před  politi- 
ckou, jakoby  již  tehdy  byl  tušil,  že  záhy  politický  vý- 
znam jeho  pohyne  za  to  však  že  náboženská  zvláštnost 
zjedná  jemu  váhu  světodějnou. 


Že    snili  Jsme. 

Báseň  O.    Ostravického. 


^^e  snili  jsme,  to  vím,  a  že  to  bylo  z  jara, 
kdy  v  polosněni  zem'  a  v  tuchách  chvěla  se, 
kdy  v  duši  vzrůstá  zpěv  —  ta  píseň  stará!  stará! 
o  lásce  horoucí,  o  dobru,  o  kráse  — 


O  lásce  horoucí,  o  dobru,  o  kráse, 

o  všem,  co  ztajeno  je  v  blahé  tuše  jara, 

jež  v  řasácli  očí  dvou,  těch  modrých,  chvěla  se 

jak  v  duši  ptáčete  zas  melodie  stará. 


Jak  v  duši  ptáčete  zas  melodie  stará 

o  lásce  horoucí,  o  dobru,  o  kráse, 

nám  v  duších  představa  o  Příští  tenkrát  z  jara 

jak  rosa  na  květu  ve  slunci  skvěla  se 

Když  zem'  jak  polibek  na  ústech  chvěla  se, 
když  sladce  zněla  zas  ta  píseň  stará,  stai'á! 
o  lásce  horoucí,  o  dobru,  o  kráse, 
my  pouze  snili,  želí  —  to  dávno,  dávno!  — 
—  —  —  —  —  —  z  jara. 


Prostá  romance. 

Napsiila    M.   E.    Wilkinsová.   Přeložila  M.   Jesenská. 


[yla  skloněna  nad  velkým  dřezem  a  myla  nádobí 
►od  snídaně.  Za  příznivějších  okolností  mohlo  se 
jjeji  útlé  tílko  vyvinouti  v  postavu  něžnou  nebo 
roztomilou,  ale  protože  jí  bývala  vždy  ukládána 
práce  nad  její  sily,  stala  se  ošklivou.  Xepoměrné  velké 
její  ruce  měly  klouby  příliš  vyvinuté,  její  lokte,  které 
vyhrnuté  rukávy  odhalovaly,  byly  špičaté  a  svalnaté,  záda 
její  byla  ohnutá,  nohy  nad  míru  široké  —  od  hlavy 
k  patě  byla  jedinou  disharmonií.  Obličej  její  bjl  chorobně 
bledý.  Svůj  sporý  rusý  vlas  měla  hladce  a  pevně  sčís- 
uutý  na  zad  a  svinutý  v  malý  uzel.  Výraz  její  tváře  byl 
zároveň  trpný  i  žádostivý. 

Xa  dvéře  kuchyně  bylo  zaklepáno.  Tvář  zcela  jiného 
rázu,  velká,  rozhodného  výrazu,  vykoukla  ze  špižírny, 
která  byla  nahoře  naproti  nižší  části  kuchyně. 

„Kdo  je  to,  Sally?" 

„Nevím,  paní  Kingová." 

„Nu  a  což  se  nemůžeš  jiti  ku  dveřím  podívat,  na  místě 
abys  stála  a  koukala?  Já  nemohu,  mám  ruce  v  másle." 

Sally  setřásla  vodu  se  svých  červených  naduřených 
prstů  a  kolébala  se  ke  dveřím. 

Stál  tam  vysoký  muž  s  drsným  rezavým  vousem. 
V  ruce  držel  několik  cínových  nádob. 

„Dobré  jitro,"   řekl.   „Máte  hadry?" 

„Zeptám  se,"  odvětilo  děvče  a  šlo  do  špižírny,  kde 
pošeptalo  paní,  že  jest  to  obchodník  s  cínovým  nádobím. 


„Zpropadeně,"  zvolala  paní  Kingová  netrpělivě,  „což 
nemohl  přijíti  jindy?  Jsem  právě  v  nejlepším  a  mám 
hadrů  dost  a  několik  nových  dížek  na  mléko  nezbytně 
potřebuji." 

Vše  to  zavznívalo  k  uším  obchodníka,  jenž  čekal 
u  dveří  s  koutky  velikých  svých  úst  dobromyslně  zdvi- 
ženými a  prohlížel  svýma  veselýma  modrýma  očima  pří- 
slušenství kuchyně,  ale  zvláště  nepatrnou  postavu  dívky 
se  svěšenou  hlavou  nade  dřezem,  ku  kterému  se  Sally 
zase  vrátila. 

„Jak  vidím,"  řekla  pani  Kiugjvá,  přiblíživši  se 
konečně  ku  kramáři  s  rozhodnutím  špatně  tajeným,  „budu 
musit  s  vámi  vyjednávat,  ač  nevím,  jak  se  budu  moci 
dnes  ráno  zdržovati,  nebof  tluču  máslo.  Byla  bych  radši, 
kdybyste  se  tu  byl  jindy  zastavil." 

„Dobře,"  odpověděl  obchodník  se  smíchem,  „a  já 
bych  byl  také  rád  přijel  ;indy,  kdybych  byl  jenom  o  tom 
věděl.  Ale  nevím  vskutku,  jak  jsem  to  měl  věděti,  leda 
byste  byla  nalepila  oznámení  na  plot,  nebo  je  dala  do 
novin  nebo  naposled  do  kalendáře." 

Opíral  se  s  úsměvem  o  dvéře  cinkaje  nádobím  a 
čekaje,  jak  se  žena  rozhodne. 

Usmála  se  mrzuté  se  svraštělým  čelem : 

„Nu,  vaší  vinou  to  ovšem  není.  Nezbude,  než  abych 
šla    vyhledat    své    hadry    do    podkrovní    komůrky.    Mám 
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Jich   tam   iiuiolio  a  bude  to  trvati   lie/kou   riivíli.  Nevím, 
Imdete-li  ťlitit  tak  dloulio  cekati. 

„Muj  líužo,  vždyí  nespěcliáiti,"  odpověděl  olic-hodiiík. 
„.Ic>  mi  t(i  jedno,  odpoěiiiu-li  si  clivili  iiel)o  ne.  Je  hrozné 
horké  jitro  na  tuto  roění  dobu  a  mám  před  sebou  ješté 
celý  den." 

Vešel  a  usedl  na  židli  blí/.e  dveří  s  nohama  rozkro- 
ěenyma. 

Kd}/  paní  lu:if;ová  odešla,  seděl  několik  minut  maje 
oči  upřené  ua  dévée  u  dřezu.  Pokračovala  horlivě  ve 
své  práťi,  ač  se  v  její  tváři  jevily    rozpaky  a  nejistota. 

„Obtěžoval  bych  vás  přílišně,  slečno,  kdybych  vás 
l>opro<'il   I)  sklenici  vody?" 

Naplnila  jednu  z  horkých,  pravé  vym}týeh  sklenic 
vodou  z  konve  stojící  na  polici  při  konci  snížené  části 
kuchyně  a  i)řinesla  mu  ji  nahoru. 

„.Ie.ít  studená,"  řekla.  „Byla  jsem  pro  ni  před  chvílí, 
nebo  jinak  byla  bych  vám   šla  pro  čerstvou  ke  studni." 

,To  jste  hodná!  Děkuji  vám  pěkně,  slečno.  Voda 
je  (jpravdu  dobrá." 

Vyprázdnil  sklenici  a  donesl  ji  zpět  do  nižší  části 
kuchyně,  kam  se  děvče  navrátilo.  Zdálo  se,  že  se  ne- 
odvažuje ani  na  chvíli  vzdáliti  se  od  svého  nádobí. 

Prázdnou  sklenici  postavil  vedle  konve  a  pak  uchopil 
děvče  za  útlá  ramena  a  obrátil  ji  k  sobě. 

Zbledla  a  dušené  vzkřikla. 

„Ale!  Ale!  Nebojte  se  mne,"  chlácholil  ji  obchodník. 
„Neublížil  bych  vám  za  nic  na  světě.  Chci  vám  pohléd- 
nouti přímo  do  tváře.  Jste  malé  stvořeníčko,  které  je 
více  hodno  pohledu  než  všecky,  na  něž  jsem  se, kdy 
podíval." 

Upřela  na  něho  lítostně  svůj  zrak,  ne  ještě  zcela 
upokojena.  Kolem  široce  rozevřených  modrých  očí  čer- 
venaly se  ji  kruhy. 

„Plakala  jste,  není-li  pravda?" 

Děvče  kývlo  pokorně  hlavou. 

„Prosím  vás,  pustte  mě,"   řekla. 

„Ano,  pustím  vás,  ale  dříve  vám  hodlám  dáti  ně- 
kolik otázek  a  rád  bych,  abyste  mi  je  upřímně  zodpo- 
věděla, nebof  at  visím,  jestli  jsem  kdy  viděl  —  Není  ua 
vás  hodná?"  —  Paní  Kingovou  naznačil  mávnutím  ruky 
ku  dveřím,  jimiž  zmizela. 

„Ó  ano,  myslím,  že  jest  dosti  hodná." 

„Nikdy  se  s  vámi  nevadí,  co?" 

„Nevím;  snad  taky  někdy." 

„Dnes  ráno  na  příklad,  není-li  pravda?" 

„Trochu.  Byla  jsem  hodně  pozadu  s  prací." 

„Ukládá  vám  mnoho  práce,  či  ne?" 

„Ano,  v  této  roční  dabé  je  dosti  mnoho  co  dělat." 

„Musíte  vařit  pro  najaté  lidi  a  obstarávat  mléko 
a  máslo." 

„Ano."  , 

„Jak  dlouho  již  zde  žijete?" 

„Vzala  si  mě,  když  jsem  byla  malá." 

„Děláte  také  něco  mimo  svou  práci?  —  vyjdete  si 
jako  jiná  děvčata?  —  uděláte  si  dobrý  den?" 

„Někdy,"  řekla  nejistě,  jakoby  hledala  v  mysli  upo- 
mínky, jež  by  dokazovaly,  že  mluvila  pravdu. 

„Platí  vám  dobře?" 

Od  svého  osmnáctého  roku  dostávám  dolar  týdně. 
Dříve  jsem  pracovala  pouze  za  stravu  a  oděv. 

„Máte  příbuzné?" 


„Myslím,  že  mám  někde  bratry  a  sestry,  ale  nevím, 
kde.  Dva  z  nich  odešli  na  západ  a  jedna  ze  sester  se 
vdala  do  Yorku.  Když  nám  zemřel  otec,  byli  jsme  od 
sebe  odloučeni.  Bylo  nás  deset  a  měli  jsme  strašnou 
bídu.  Paní  Kingová  si  vzala  mě.  Byla  jsem  nejmladší. 
Rikají,  že  mi  byla  tehdy  čtyři  léta.  Neznala  jsem  ze 
svých  lidí  nikoho  než  paní  Kingovou." 

Obchodník  přešel  dvakráte  kuchyni  nahoru  dolů; 
Sally  myla  nádobí ;  potom  přikročil  k  ní. 

„Nechtě  na  minutu  své  práce  a  pobledle  sem.  Hád 
bych,  abyste  se  mi  podívala  pěkné  do  očí  a  pak  mi  po- 
věděla,  co  si  o   mně  myslíte." 

Vzhlédla  i)laše  do  kvetoucí  jeho  pihaté  tváře  s  vy- 
stouplými kostmi  lícními  a  drsným,  ryšavým  vousem ; 
pak  ponořila  ruce  znovu  do  dřezu. 

„Nevím,"   řekla  ostýchavě. 

„Dobře.  Možno,  že  víte,  ale  nedovedete  to  pověděti. 
Nu  a  nyní  pohledte  oknem  na  můj  vůz.  To  všecko  jest 
můj  majetek.  Nejezdím  snad  pro  nějakou  společnost.  Vůz 
i  kůň  náležejí  mně.  Obchoduji  s  hadry  a  prodávám  cínové 
nádobí  zcela  na  svou  pěst.  A  vede  se  mi  velmi  dobře. 
Mám  již  uloženo  něco  peněz.  Rodiny  nemám  žádné.  Nu 
a  nyní  jsem  u  toho  hlavního:  myslím,  abyste  nechala 
nádobí,  opustila  vadící  se  ženu,  máslo  a  vše  a  odjela  se 
mnou  na  mém  voze.  Za  týden  vás  více  nepoznám,  ona 
by  vás  nepoznala,  ba  ani  vy  nepoznáte  samu  sebe.  Ne- 
budete míti  ani  za  mák  co  dělat.  Budete  jen  sedět  jako 
královna,  jezdit  a  dívat  se  na  krajinu.  Neboí  to  bude 
způsob  našeho  života,  jak  víte.  Nechtěl  bych,  abyste  vedla 
domácnost  a  otročila.  Pro  jídlo  se  stavíme  na  silnici  a 
noc  přespíme  v  krčmách.  Co  tomu  říkáte?" 

Přestala  mýti  nádobí  a  stála  s  očima  na  něho  upře- 
nýma, se  rty    lehce    rozevřenými    a  tvářemi    uzardělými. 

„Vím,  že  nejsem  moc  liezký,"  pokračoval  kramář, 
„a  starší  než  vy  také  jsem  — je  mi  hnedle  čtyřicet  — 
a  byl  jsem  již  ženat.  Nemyslím,  že  bych  se  vám  mohl 
hned  zalíbiti,  ale  časem  snad  byste  mě  měla  ráda.  A  já 
bych  se  o  vás  staral,  ubohé  dítě  Myslím,  že  ani  nevíte, 
jak  jest  to  sladké  míti  někoho,  kdo  by  se  o  vás  staral, 
vše  těžké  a  drsné  za  vás  dělal,  jak  jest  to  sladké  míti 
někoho,  kdo  vás  má  rád." 

Dosud  mlčela,   ale  stála  s  očima  na  něho  upřenýma. 

„Snad  nemáte  milence,  či  ano?"  tázal  se  obchod- 
ník zaražen  myšlénkou,  jež  projela  duší  jeho. 

„Ne."  Potřásla  hlavou  a  tváře  její  vzplanuly  ještě 
živějším  ruměncem. 

„Dobře  a  co  říkáte  vyzvání,  abyste  šla  se  mnou? 
Musíte  si  pospíšiti  a  rychle  se  rozhodnouti,  než  se  stará 
paní  vrátí." 

Děvče  bylo  úžasné  neznalé  světa,  ale  měla  statečné 
srdce  a  nevinná  byla  jako  auděl.  Ač  zdědila  v  jednom 
směru  mdlou  a  lhostejnou  povahu  svých  rodičů,  byla 
jinak  pevná  dosti. 

A  bylo-li  to  milostí  Boží,  nebo  také  dědictvím  po 
nějakém  dávném  předku  Puritánu,  v  jehož  žilách  neháral 
oheň  nízkých  žádostí,  jisto  jest,  že  viděla,  když  nic  ji- 
ného, rozdíl  mezi  dobrým  a  zlým  s  úctyhodnou  zřetelností. 

Neříkali  jí  jinak  než  „dobré  děvče".  Možno,  že  ji 
tak  nazývali  s  pohrdáním,  ale  „dobrým  děvčetem"  zů- 
stala vždycky. 

Hleděla  na  muže  před  sebou  s  tvářemi  hořícími,  ale 
oči  její  nabývaly  pojednou  výrazu  bolestně  zkoumavého. 
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„Nevím — jak  to  myslíte,"  koktala.  „Nešla  bych 
ani  s  králem  —  kdybych  —  neměla  jít  poctivě." 

Tvář  kramárova  zrudla  jako  její. 

„Pohled  nyní  sera,  mé  dítě,"  řekl,  „a  poslouchej 
dobře,  co  řeknu.  Je  to  Boží  pravda.  Kdybych  neměl 
poctivého  úmyslu,  nepřišel  bych  k  tobě,  ale  k  děvčeti 
jinému,  hezčímu  a  veselejšímu,  a  —  Ale,  můj  Bože,  ne- 
jsem naprosto  z  takových.  Chci  se  s  tebou  poctivě  ože- 
niti, vzíti  tě  jiod  svou  ochranu  a  těšiti  se  pohledem  na 
tvou  tvář.  Vím,  že  je  to  vše  příliš  náhlé  a  že  lze  těžk  j 
žádat  od  děvčete,  aby  důvěřovalo  hned  člověku,  jehož 
nikdy  před  tím  nevidělo.  Nemůžete-li  to  udělati,  nebudu 
vám  to  míti  za  zlé,  ale  můžete-li,  pak  dobře,  myslím, 
že  toho  nikdy  nebudete  litovati. 

Mnohý  by  snad  řekl,  že  jsem  blázen  a  snad  jsem, 
ale  jak  jsem  vás  spatřil,  pocítil  jsem  touhu  vzíti  vás  pod 
svou  ochranu  a  touha  ta,  vím  to  napřed  —  vzroste  v  lásku. 

Nyní  pospěšte  a  rozhodněte  se,  než  se  vrátí." 

Sally  měla  malou  obrazotvornost  a  vroucí  povahu. 
V  srdci  jejím  jako  v  srdci  všech  děvčat  tajná  toulia  po 
milenci  vzrůstala  s  jejím  věkem,  ale  nikdy  nesnila  určitě 
o  některém. 

Nyní  pohlížela  na  lifulný  zjev  před  sebou,  z  něhož 
zářila  bodrost  a  dobromyslnost,  a  tento  vyhověl  zcela 
dobře  touze,  kterou  příroda  vtiskla  v  její  bezraocué  srdce. 
Vzezření  jeho  nerozptylovalo  žádné  předcházející  illuse, 
neboť  předcházející  illuse  nebylo  žádné.  Dosud  k  ní  ne- 
mluvil nikdo  tímto  způsobem.  Ač  bylo  ucházení  obchod- 
níkovo drsné  a  ukvapené,  bylo  přece  dosti  obratné,  nebof 
ona  cítila,  že  to  myslí  upřímně.  Dívka  zkušenější  než 
tato  nebyla  by  je  mohla  vyslechnouti  bez  pohnutí. 

Nezvyklý  způsob  celého  jednání  ji  neděsil.  Neměla 
smyslu,  aby  poznala,  je-li  to  vhodné  čili  ne  Na  to  byla 
přiliš  prostá.  Věděla  pouze,  co  je  dobré  a  co  zlé.  A  po- 
divno,  bezpráví,  jehož  se  dopustila  na  své  paní,  opustivši 
ji,  přišlo  jí  na  mysl  až  později.  Nyní  hleděla  na  svého 
milence  a  počala  mu  věřiti  a  jakmile  mu  uvěřila  — 
ubohá,  nevědomá  ta  malá  bytost  —  počala  milovati  jako 
jiná  děvčata. 

Po  uzardělé  její  tváři   blesklo    znamení,  že  svoluje. 

Obchodník  viděl  a  porozuměl. 

„Ty  chceš —  či  ne,  mé  dítě?"   zvolal. 

Potom,  když  sklopila  oči  jjřed  jeho  zrakem  a  lista 
její  se  chvěla  mezi  vzlykotem  a  smíchem,  přistoupil  k  ní 
o  krok  blíže  a  rozpřáhl  ruce.  Ale  pak  ustoupil  a  ruce 
jeho  klesly. 

„Ne,"  zvolal.  „Nechci.  01)jal  bych  tě  rád,  ale  ne- 
učiním toho.  Ani  se  tvé  malé  suché  ručky  nedotknu, 
pokud  nebudeš  mojí  ženou.  Chci,  abys  viděla,  že  to 
myslím   s  tebou  poctivě. 

Ale  nyní  pojJ,  mé  dítě,  at  se  nevrátí.  Musím  říci, 
že  bych  skoro  věřil,  že  tam  měla  nějaký  záchvat  nebo 
by  zdě  již  niusila  být. 

Pojd,  má  drahá,  pospěš  si!" 

„Hned?"  tázala  se  Sally. 

„Ovšem  že  hned.  Jaký  účel  mělo  by  čekání.  Chtěla 
bys  snad  upéci  nějaký  svatební  koláč,  ale  mám  za  to,  že 
učiníme  lépe,  koupimc-li  jej  až  v  Derby.  Starou  paní  mohlo 
by    to    přivésti   z  míry."    Obchodník    se    srdečně  zasmál. 

„Hodlám  tě  uvézti  ve  svém  voze.  Místa  je  v  něm 
dll^ti.  nubof  jsem  již  bezmála  týden  na  cestě.  Až  skon- 
čím obchod  s  tvou  paní,  vyjedu  z  tohoto  dvorce  nevinně 


jako  beránek  a  pojedu  tak  dlouho,  až  budeme  v  bezpečí. 
Pak  vylezeš  z  vozu  a  usedneš  na  kozlík  vedle  mne.  Tak 
pojedeme  do  Derby  a  jakmile  nalezneme  kněze,  který  bude 
chtít  získat  desetidolarovou  bankovku,  dáme  se  oddati." 

„Ale,"    vydechla   těžce,   „bude  se  ptáti,  kde  jsem." 

„To  již  nějak  spravím.  Lež  klidně  ve  voze  a  po- 
slouchej, co  říkám.  Můj  Bože,  nejraději  bych  jí  řekl 
přímo,  co  hodláme  učinit,  a  posadil  tě  před  jejím  zrakem 
na  kozlík  po  svém  boku ;  ale  dost  možno,  že  by  ti  činila 
trpké  výčitky  a  tys  tak  dost  ulekaná.  plakala  bys,  oči 
by  ti  zčervenaly  ještě  více,  a  mohla  by  ti  tak  důtklivě 
domlouvati,  že  bys  byla  hotova  vrátiti  se  zpět.  Žena 
dovede  druhé  říci  trpké  věci  a  jedna  druhé  nerada  po- 
rozumí, ale  mužům  důvěřují  až  přes  příliš.  Mám  za  to, 
že  jest  to  takto  nejlépe."  Šel  ke  dveřím  a  pokynul,  aby 
ho  následovala. 

„Ale  musím  si  přece  vzíti  klobouk." 

„Nemysli    na   klobouk,    koupím  ti  v  Derby    nový." 

„Ale  já  nechci  přijeti  do  Derby  prostovlasá,"  řekla 
Sally  téměř  plačtivě. 

„Dobře,  jak  myslíš,  mé  dítě  Tomu  já  nerozumím. 
Ale  běž  rychle,  sice  bude  zde.  Zdá  se  mi,  že  jsem  ji 
už  nahoře  zaslechl." 

„Mám  také  něco  málo  peněz,  které  jsem  si  uspořila." 

„Dobře,  tedy  je  přines  také.  K  čemu  bychom  ne- 
chávali staré  pani  cenné  dary.  Můžeš  si  za  ně  koupiti 
cukrový  hrách.  Ale  pospěš!" 

Pohlédla  na  něho  ještě  jednou  plaše  a  pak  spěchala 
ven.  Zplihlý  kartounový  oděv  přizpůsobil  se  každému 
ncladnému  záhybu  jejích  hubených  lidů  a  ostrých  boků. 

„Koupím  jí  řasnaté  šaty,"  myslil  si  kramář.  Pak 
spěchal  ku  svému  vozu,  aby  v  něm  upravil  místo  pro 
ní.  Svůj  velký  plást  prostřel  na  tvrdá  prkna. 

„Tak,  mé  dítě,  dej  se  uložiti,"  šeptal,  když  se  Sally 
objevila  s  kloboukem  na  hlavě.  Přes  ramena  měla  pře- 
hozený vlněný,  vzorkovaný  zelený  šátek  a  v  ruce  se  jí 
houpal  malý  její  poklad  svázaný  v  punčoše. 

Obrátila  se  a  pohlédla  mu  ještě  jednou  do  tváře 
s  očima  dítěte  dívajícího  se  zvědavě  do  temného  pokoje. 
„Myslíte  to  se  mnou  poctivě?" 

„Jako  zeje  Bůh  nade  mnou,  myslím,  mé  dítě.  Rychle 
do  vozu,  nebot  ona  přichází." 

Musil  ji  vyzvednouti,  nebof  slabé  její  údy  nebyly 
s  to  ji  udržeti. 

Měli  nejvyšší  čas.  V  nejbližším  okamžiku  objevila  se 
paní  Kingová  mezi  dveřmi  kuchyně. 

„Zde  jsem  !  Snad  neodcházíte,  či  ano?"   volala. 

„Ne,  paní.  Vyšel  jsem  právě,  abych  se  podíval  po 
svém  koni.  Je  trochu  nepokojný,  když  ho  mouchy  ob- 
těžují, a  bzučel  tu  kolem  střeček."  S  jasným,  přiroze- 
ným výrazem  ve  tváři   přistoupil    obchodník  ku  dveřím. 

„To  je  dobře.  Myslila  jsem,  že  vás  čekání  omrzelo. 
Tvrdil  jste,  že  nespěcháte,  i  přebrala  jsem  bílé  hadry 
od  barevných.  Vím,  že  se  tak  lépe  platí.  Hodlala  jsem 
to  učiniti,  než  přijdete.  Myslila  jsem,  že  je  Sally  přebere 
již  předešlého  týdne,  ale  bvla  nemocna.  —  A  kde  je  Sally  ?" 

„Kdo?" 

„Sally- — děvče,  které  mylo  nádobí,  když  jste  přišel  — " 
s  těmi  slovy  kráčela  ku  dveřím. 

„Ach,  to  děvče!  Zdá  se  mi,  že  jsem  ji  viděl  vy- 
běhnouti chvíli  před  tím,  než  jsem  se  šel  podívati  ku 
svému  koni." 
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„Dobře,  zavohiiii  ji,  ucbo  ucbiuic  s  iiáJobim  včíiič 
lidtova,   a  pak   se  pdiliváiiic  na  hadry." 

ObiluiiliiiU   zastoiiiiil   ji  cestu. 

„TciI  bycli  vás  prosil,  milostpaní,  abyste  laskavč 
odbjla  obehoil  sť  mnou,  jestli  vám  to  ncvadi,  a  pak  si 
raéte  zavolati  Sally.  Mám  již  trochu  na  spéeh  a  nebudu 
moci  déle  fekati." 

„Dobře,"  řekla  pani  Kiníjová,  „nechci  vás  déle  zdržo- 
vati, aleje  to  obtíž  s  tím  děvčetem.  ,l;iřku,  mně  se  nezdá, 
že  by  byla  kdy  Sally  s  tím  nádobím  hotova." 

„Po  tom,  co  jsem  viděl,  nezdá  se  to  ani  mně," 
řekl  obchodník,  vzal  pytle  paní  Kinfjové  s  hadry  a  za- 
měřil k  vozu. 

„Nikdo  by  ji  nemusil  déle  dvou  minul  [lozorovat, 
aby  poznal,  jak  je  zdlouhavá,"  souhlasila  hoilivé  paní 
Kingová,  následujíc  ho.  „Vzala  jsem  si  ji  jako  malé  děcko, 
abycli  si  ji  vychovala,  ale  litovala  jsem  toho  již  více  než 
stokrát.  Je  to  děvče  dosti  dobré,  ale  strašlivě  zdlouhavé. 
Nic  jí  nejde  od  ruky.  Kolik  je  těch  dižekV" 

Paní  Kingová  měla  pověst  ostré  ženy.  Než  se  s  ní 
obchodník  smluvil,  dalo  mu  to  obyčejně  hodně  práce,  ale 
dnes  byla  celá  záležitost  rychle  odbyta  obratným  jeho 
vedením.  Přistoupil  s  překvapující  ochotou  z  ceny,  již  pů- 
vodně navrhl,  na  nabídku  své  odběratelky  a  tato  v  kratší 
době  než  obyčejně  vracela  se  domů  s  plnou  náručí  nádob 
a  s  tváří    vítězoslávou    zářící,    že  udělala  dobry    obchod. 

Podomní  obchodník  skočil  na  kozlík  a  rychle  ujížděl 
pryč,  ale  když  zahýbal  kolem  rohu,  zaslechl  přece  hlas 
jiauí  Kingové  volající  Sally. 

Když  ujel  čtvrt  míle,  spatřil  stavení,  za  nímž  veHla 
silnice  hodný  kus  lesem.  Celé  sousedství  bylo  slabé  oby- 
dleno. Obchodník  jel  rychle,  až  dosáhl  lesa;  pak  zastavil, 
slezl  a  podíval  se  do  vozu. 

Bledá  tvář  Sallyna  a  široce  rozevřené  její  oči  vy- 
koukly lítostné  ua  něho  zpět. 

„.Jak  se  ti  vede,  mé  dítě?" 

„Ach,  pusíte  mé,  vylezu  a  vrátím  se." 

„Bože,  ne,  maličká,  ted  se  nepotřebuješ  více  vra- 
ceti. Měla  bys  se  zle.  Paní  je  i)řipravena,  že  ti  dá  co 
proto.  Ale  já  vím  co.  Nepojedeš  více  uzavřena  ve  voze. 
Pomohu  ti  ven  a  usedneš  na  kozlík  po  mém  boku.  Na- 
táhneme uši  a  uslyšíme-li,  že  někdo  jde,  schovám  tě  pod 
sedadlo,  prve  než  napočítáš  tri.  Daleko  široko  není  zde 
jediného  domu." 

Pomohl  ubohé  malé,  chvějící  se  bytosti  ven  a  vy- 
zvedl ji  na  vysoké  sedadlo.  Když  se  usadil  vedle  ní,  vzal 
opratě  do  ruky  a  pohlédl  jí  zvědavě  do  tváře.  Klobouk 
její,  dle  přísného  vkusu  paní  Kingové  udělaný,  upoutal 
jeho  pozornost.  Byl  hnědý,  slaměný  a  obrouben  byl 
hnědou  stuhou.  Díval  se  uaií  pohrdavě. 

„Koupím  ti  bílý  klobouk  v  Derby,  jaký  se  hodí  pro 
nevěstu." 

Zarděla  se  trochu  a  pohlédla  na  něho.  Záře  vděč- 
nosti rozlila  se  ji  po  tváři. 

„Ty  ubohé  malé  stvořeníčko,"  řekl  obchodník  a  roz- 
přáhl ruce,  aby  ji  objal,  ale  vztáhl  je  zase  zpět. 

Derby  činilo  dojem  velkého  starobylého  města.  Bylo 
střediskem  obchodu  velkého  obvodu  městeček  venkov- 
ských. Ve  dny  tržní  byla  jeho  hlavní  ulice  přeplněna 
předpotopními,  neobyčejnými  povozy  a  jich  majitelé  sky- 
tali velkou  rozmanitostí  svých  podivínských  oděvů  a  tvář- 
ností zvláštního  pohledu. 


Naši  uprchlíci,  velký  kostnatý  muž  s  kolébavou  chůzí; 
a  hubené,  ustrašené  děvče  ve  své  chudé  sukni,  spadající 
vzadu  příliš  hluboko  i)od  pas  a  sledující  každý  jjohyb 
nemotorných  podpatků,  nebudili  žádné  zvláštní  pozornosti. 

Když  byl  dán  vůz  v  hostinci  pod  kolnu,  kůú  za- 
veden do  stáje  a  dvojice  dobrých  těch  lidiček  řádně  pro- 
hlášena za  muže  a  ženu,  nebo  lépe  za  pána  a  paní  Jakc 
Kusselovou,  dali  se  pěšky  dolů  hlavní  třídou,  ve  které 
byly  soustředěny  všecky  obchody,  aby  oiiravili  svatební 
oděv  nevěstin. 

Ač  sama  zůstala  téměř  nepovšimnuta,  byla  si  Sally 
jasně  vědoma  nevhodnosti  svého  oděvu.  Obracela  se  a 
toužebným  zrakem  sledovala  dívky  lépe  oblečené,  které 
potkávali.  Litovala  z  plna  srdce  svých  nejlepších  hnědých 
šatů  s  podlinkou,  které  zanechala  u  paní  Kingové.  Věřila 
pevné  tak  dlouho  v  jejich  velkolepost,  že,  když  je  nyní 
spatřila  duševním  svým  zrakem,  nádhera  jejich  nebyla 
s  to  vyblednouti  před  těmito  šaty  skvostnými,  plnými 
ozdob.  Porovnávala  je  se  zadOítiuCiněním  v  mysli  své 
s  hnědým  hedvábným  oděvem,  jehož  majitelku  zdála  se 
baviti  ubohá  postava  Sailyina.  Jenom  kdyby  měla  na 
sobě  své  hnědé  vlněné  šaty,  cítila,  že  by  pak  kráčela 
mnohem  směleji  tímto  cizím  městem.  Ale  zatím,  když  se 
byla  uchopila  nervósně  svého  klobouku  a  peněz  svých, 
zaslechla  v  podstřeší  na  schodech  krok  paní  Kingové, 
i   neodvážila  se  zůstati  déle,  aby  je  zachránila. 

Věděla,  že  si  jde  koupiti  nové  šaty,  ale  bylo  jí  jich 
přes  to  líto,  nebot  byla  přesvědčena,  že  není  možno  na- 
lézti ničeho,  co  by  zcela  nahradilo  ztrátu  jejího  oblíbe- 
ného hnědého  šatu  A  pak  Sally  neuměla  příliš  hbitě 
užívati  jehly  i  myslila  se  strachem  na  jich  zhotovení.  Ze 
by  mohla  koupiti  oděv  hotový,  ani  jí  ua  mysl  nepřišlo. 

Jaké  kráčel  dolů  ulicí  krokem  kolébavým  a  ona  ho 
následovala  zůstávajíc  pokorně  o  krok  nebo  dva  po  zadu. 

Posléze  zastavil  se  podomní  obchodník  před  velkým 
závodem,  v  jehož  výkladních  skříních  vystavěny  byly  ho- 
tové dámské  oděvy. 

„Zde  jsme,"   řekl  radostně. 

Sally  kráčela  zvolna  za  ním  po  stupních  vedoucích 
ke  vchodu. 

Jeden  oděv  vzbudil  zvláště  Jakův  vřelý  obdiv.  Byl 
trochu  živý,  sera  tam  červeně  stříkaný.  Sally  pohlédla 
na  šaty  trochu  váhavě,  když  je  příručí  na  žádost  mu- 
žovu sňal,  aby  mu  je  ukázal.  Ač  byl  vkus  její  nepéstěný, 
přece  měla  od  přírody  zálibu  jako  doupúák  v  oděvu  méně 
nápadném.  Červené  tečky  ji  trochu  polekaly.  Ale  když 
se  muž  její  pro  ně  rozhodl,  nenamítala  ničeho.  Zbledla 
nad  jejich  cenou,  která  se  rovnala  téměř  celé  její  úspoře. 
Ale  když  Jaké  počal  prohlížeti  svou  tobolku,  vyňala  roz- 
hodné punčochu  se  svými  penězi. 

„Zaplatím  je,"  řekla  příručímu  pozvcdnouc  k  němu 
rozhodně  svou  malou  uzardělou  tvář. 

„Jak,  ty  mé  dítě?"  zvolal  Jaké  uchopiv  ji  za  ramena. 
„Zaplatím  je  sám.  Bylo  by  smutné,  abych  nekoupil  šaty 
vlastní  své  ženě." 

„Ne,"  řekla  zase,  vrtíc  neústupně  hlavou.  „Za- 
platím je  já." 

Jaké  učinil  jí  po  vůli,  ač  hryzl  svůj  kostrbatý  vous 
údivem  a  lítostí,  když  viděl,  jak  platí  účet,  a  ztrnul  vážně 
ulekán,  když  její  milované  peníze  zmizely  v  hrsti  pří- 
ručího. 

(Dokončení.) 
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Soumrak. 

Napsala  Božena  "\'  i  k  o  v  á  -  K  u  n  ě  t  i  c  1;  á. 

^^^^a  malou  lavičku,  obklopenou  zelení  střemcby, 
padl  první  stín,  ktirý  přišel  Bfili  ví  odkud,  ncbof  nebe 
bylo  ja?ué,  modré,  úplně  bezoblačné,  a  na  kypré  zeleni 
jebličnatélio  lesa,  tvořícího  úzký  obzor  ku  krajince  smavé, 
vonné  a  líbezné,  tkvělo  ještě  slunce  zaniklé  kdesi  a  pro- 
měňovalo ji  ve  zvlněné  jezero,  jehož  hladina  zdála  se 
býti  průhlednou.  A  ten  stín  neznámý,  nevyzpytatelný 
rychle  a  postupně  rozprostřel  se  dále  na  žitné  pole,  již 
žloutnoucí  a  lebce  šumějící,  za  ně  na  skupinu  několika 
jedlí,  na  rybníček  pod  nimi,  kde  bílé  křidlo  husí  inten- 
sivně se  v  nčm  zalesklo.  A  dále  na  oves,  na  kupky  sena, 
které  mocně  vonělo,  a  na  celou  tu  slabounce  zvlněn  u 
kotlinu  s  obzorem  malým,  který  podobal  se  nyní  gloriolle, 
jsa  tak  ozářen  neviditelným  sluncem,  sám  jediný  zářící 
na  obrubě  toho  podivného,  bezchmurného  stínu  přehoze- 
ného na  krajince  jako  jemně  tkaný  závnj,  který  se  zase 
vznese-  a  zmizí,  jakmile  se  objevil. 

Ale  on  nezmizel.  Všechno  v  něm  stalo  se  markant- 
nější, ostřejší,  určitější,  jako  v  tom  stínu,  který  schválně 
vrhá  malíř  na  načrtnutou  studii,  kterou  lehce  vymazal. 
Všechny  meze,  každý  strom,  každé  stéblo,  každý  kámen, 
domek,  kříž  na  rozcestí,  všecko,  všecko  stálo  jaksi  ne- 
hybné, určité,  trochu  vzdorné,  ale  neobyčejně  výrazné, 
tak  jakoby  to  bylo  přesně  ohraničeno,  nepřístupno  a  zá- 
roveň stálo  tu  vše  v  takovém  sebevědomí,  že  splývalo 
7  jednom  velebném  majestátu. 

Hladina  rybníka  pod  jedlemi  se  leskla  temným,  od- 
mítavým leskem,  v  němž  ani  koruny  jedli  se  neobrážely. 
Husy  jako  zkamenělé  velké  květy  leknínu  seděly  na  vodě 
bez  pohnutí,  s  hlavami  vysoce  vztyčenými. 

Muž,  který  na  poli  pracoval,  jsa  v  té  práci  ojedi- 
nělý, a  žena  s  kozou  stojící  na  malém,  travnatém  svahu 
u  pěšiny,  objevili  se  v  tom  nenadálém  stínu,  jakoby  ze 
země  vystoupli. 

B3'lo  to  náhlé  ztrnulí,  odmlčení,  v  němž  krajinka 
otevírala  široce  oko  bud  v  neurčité  bolesti,  nebo  úžasu, 
sbírajíc  poslední  síly  k  odporu,  jehož  konec  byl  předurčen. 
Jen  ta  skvoucí  glorioUa  na  obzoru  svítila  v  stupňující  se 
záři,  až  náhle  vzplála  překrásným  ohněm,  jenž  zdál  se 
vystupovati  z  lesů  a  zasahovati  nebe.  Obzor  hořel.  Ten 
kus  země  pod  nim  vzhlížel  intensivně  v  stínu,  který  tou 
hořící  svatozáří  na  své  obrubě  zdál  se  houstnouti. 

A  nebe  bylo  tiché,  zelenavé,  protkané  stříbrem  pa- 
prsků, jejichž  sítě  se  jen  tušiti  v  něm  daly. 

V  tu  chvíli  zmizeli  i  ptáci  na  okamžik  ze  vzduchu 
a  vlaštovka,  letící  proti  západu,  jako  raněna  klesla  rychle 
dolů  s  křídly  vodorovně  rozjyatými.  Nikde  nebylo  zvuku, 
ani  výkřiku,  ani  sumu  I  stromy  i  pole  se  odmlčely  a 
několik  vteřin  toho  velebného  ticha,  v  němž  nebe  i  zem 
byly  nepohnuté  a  vážné,  těch  několik  vteřin  bylo  věčností, 
v  níž  srdce  tišilo  se  v  úzkosti. 

Pak  oheň  na  obzoru  iiojcdnou  tiše  zhasl  a  krajinka 
v  prudkém,  hlubokém  oddychnutí  nazvedla  svůj  zelený  šat  na 
plných  mladých  prsou,   v  kterých  vytržení  a  úžas  zmizely. 

Muž  na  poli  se  shýbnul,  žena  s  kozou  popošla,  žlout- 
noucí žitné  pole  ,>e  zvlnilo  a  hu-y  na  rybníku  v  dlouhém. 


bílém  pruhu  táhly  ku  břehu,  zamávaly  křídly  a  volným 
krokem  ubíraly  se  k  domovu.  V  polích  kdesi  zavzněla 
střelná  rána,  ale  neměla  ozvěny  a  zanikla  rychle  a  krátce 
jako  náraz  o  naplněný  sud. 

Stín  se  s  krajinky  nezvedal.  Počal  houstnouti  nej 
více  v  místech,  kde  dřív  zlatá  glorioUa  plála,  a  pruh  nebe 
nad  ním  byl  bělošedý,  trochu  málo  zarůžovělý,  což  bylo 
odleskem  hořícího  dosud  západu,  který  nalézal  se  na 
straně  opačné.  Východ  byl  ob,  tkán  snem  prvních  heb- 
kých mlh,  jež  sotva  znatelně  počínaly  jej  zasláněti,  ne- 
souce na  sobě  ten  něžný  odlesk  růžový,  který  jim  do- 
dával něhy  probouzejícího  se  rána. 

Avšak  zase  jen  na  chvíli.  Potom  přijaly  na  sebe 
barvu  pochmurnou,  těžkou  a  bezleskou,  kterou  zahalo- 
valy nejprve  ten  kyprý  mech  jehličnatých  korun  lesa, 
jakoby  jej  pohlcovaly,  až  stal  se  obzor  nejasným  a 
truchlivým. 

Zdálo  se,  že  za  ním  rozprostírá  se  bezedno,  v  němž 
tyto  nevlídné  chmury  se  rodí  a  že  nikde  není  ničeho 
víc,  jen  ta  malá  kotlina  s  rybníčkem,  s  rozestavěnou  pilou, 
na  které  práce  před  několika  hodinami  ustala,  a  pak  ta 
lavička  v  houští,  v  němž  ještě  švitořili  ptáci.  I  samo  nebe 
jakoby  končilo  v  těch  chmurách  šedavě  sivých,  a  bylo 
to  moře  těžké  zkázy,  hoře  a  smutku,  které  bylo  si  jen 
lze  představiti  za  tím  obzorem,  jenž  zvolna  zanikal,  ja- 
koby to  moře  zkázonosné  protrbávalo  jeho  hráz  a  valilo 
se  dolů,  do  té  milé  krajinky. 

Vlaštovky  ještě  tu  a  tam  kroužily  vzduchem  jako 
vystřelené  šipky,  jež  nemají  určitý  směr,  anebo  jsou  zmí- 
tány větrem  —  avšak  i  ony  zmizely. 

Nad  lavičkou  šumělo  listí,  zachvívajíc  se  chladem, 
a  ptáci  jeden  po  druhém  umlkali. 

Obloha  byla  neustále  jasná,  trochu  snivá,  bledounká 
a  taková  milá,  jako  oko,  v  kterém  je  skryta  slza  tiché 
rozkoše.  Vznášel  se  na  ní  klid  jako  na  tváři  usínajícího 
dítěte  

A  najednou  zaleskla  se  na  té  hladině  bezoblačné, 
neobyčejně  tiché  a  smírné  hvězda  malounká,  drobná  jako 
krůpěj  dcšfová,  o  niž  opřelo  se  slunce.  V  témž  okamžení 
převalilo  se  moře  chmur  rázem  přes  úzký  obzor  krajinky 
a  zaplavilo  ji  až  po  lavičku,  tak  že  zanikaly  v  něm  rychle 
pole,  meze,  rybník,  křiž  na  rozcestí,  bílé  domky,  ne- 
hotová pila. 

Kolem  lavičky  mihnul  se  první  netopýr  bez  šelestu 
a  taky  tak  tiše,  jakoby  byl  sám  stínem.  Krajinka  pod 
námi  podobala  se  již  jen  tůni  tmavé,  v  které  život  zaniká. 

Za  to  nebe  vzpuSelo  tisíci  květy  stříbrnými,  oživlo 
a  bylo  plno  božství  a  plno  nevyrovnatelné  krásy.  A  duše 
poděšena  tou  truchlivou  tmou,  jež  zem  pohltila,  obracela 
se  s  nadšením  a  důvěrou  k  té  skvoucí  výši,  odkud  prýštěl 
nový  život  zářivý,  vítězný  a  sladký. 


Knihy  redakci  zaslané. 

Kytka  ballad,  romanci  a  iegenJ.  Napsal  Jar.  Vrchlický. 
S  úvod.  slovem  autoruvvm,  s  |iozii.,  životopisem  a  poao- 
biznou  básníkovou.  Náki.  J.  Gity  v  Praze.  Cena  60  kr. 

Tři  básně  dramatlclié  (Vctřelkvně.  Slepci,  Vnitro.)  Na- 
psal M.  Maeterlinck.  Přel.  M.  Kalasova.  Nákladem  J.Otty 
v  Praze.  Cena  50  kr. 
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LUMÍR 

ČASOPIS    ZÁLiAVNÝ    A    POUČNÝ. 


Veškeré  dopisy  lýkaj(<:í  se 

redakce  či  administrace 

„Lumíra"  buďtež  adresovány 

Čabopifl  „Lumír",  Praha, 

Karlovo  uámĎsti  číhIo  3i. 

Liaty  přijímáme  jen 

frankované. 

„Lumír"  vychází  dno  1.,  10. 

a  20.  každého  městce  vždy 

o  9.  hodině  ranní. 


V  novém  životě. 

Povídka  z  vfiikova.   Napsiil    Jan   O.steii. 


iigY/.etuí  večer  byl,  tak  ua  začátku  žni.  Slunce  právě 
jpisgíbvlo  zašlo,  zanechávajíc  na  obloze  sledy  červánků. 
JlUi^^bylo  ještě  jasno,  tu  a  tam  sekáči,  nemnoho  jich, 
j  „dotahovali  ještě  řad"  žita,  avšak  většina  obilí 
dosud  stála,  žlutého,  vysokého,  čeřícího  se  ve  vlnách 
lehkého  větru.  Praskání  biče  časem  zalehlo  k  sluchu, 
rachot  vozu  někde  daleko  a  zase  ticho.  To  jsou  takové 
předvečery,  jaké  lze  zažit  v  plné  kráse  jen  na  venkově. 
Někde  jste  se  toulali  v  parnu  celé  odpoledne,  či  nad 
knihami  seděli  a  nyní  jdete  poli  domů.  Vzduch  ochladí, 
ale  není  studený,  zrovna  přiměřený,  to  ticho  a  klid  pří- 
rody kolem  vás  vlívá  i  klid  do  vaší  duše,  klid  takového 
odpočinku  po  dni  stráveném  v  práci,  jakýsi  blahý  pocit 
svobody,  dobroty  a  mravnosti. 

Za  takového  letního  podvečera  kráčel  k  Malovidům 
polní  cestou  jakýsi  člověk.  Sel  zvolna,  jakoby  se  mu 
nechtělo.  Byl  to  muž  nestarý,  sotva  třicetiletý,  vysoký, 
ale  hubený  a  ku  předu  nakloněný,  bledého  obličeje,  za- 
rostlého strniskem  rusých  vousů.  Byl  to  obličej  venkov- 
ského člověka,  ale  nebylo  v  něm  té  svěžestí,  jakou  jsme 
zvyklými  viděti  na  tváři  venkovanů,  jeho  obličej  byl 
bledý,  výraz  očí  jaksi  smutný,  unavený.  A  to  náš  ven- 
kovan nemá.  Jde,  jde,  hlupák,  myslíte  si,  ale  on  pořade 
přemítá,  pořade  něco  vidí,  oči  jen  mu  hrají.  „Hle,  jak 
se  letos  krásně  urodí  pšenice,  bude  dobře  sypat,"  myslí 
si  a  odhaduje  od  oka  počet  zrn  v  klasu,  nebo  mu  na- 
padne, že  ten  les  na  stráni  silné  prořídl,  že  ho  lesní 
dává  mnoho  probírat,  nebo  že  bude  třeba  spraviti  přede 
žněmi  vjezdy  z  cesty  na  pole,  by  se  s  vozem  nepřevrhlo ; 
stále  přemítá  a  to  vše  se  zračí  v  jeho  tváři. 

Ale  tento  člověk  jakoby  neměl  smyslu  pro  nic  kolem 
sebe,  jen  smutně  do  země  se  dívá,  časem  podívá  se 
směrem  k  nedaleké  vesnici,  zavzdychne  si,  sklopí  hlavu 
a  zase  jde  dále.  Šat  měl  na  sobě  venkovský,  ale  nedělní, 
slušný  „štofový"  oblek,  dobré  boty,  na  hlavě  měkký 
plstěný  klobouk. 

Byl  to  František  Valenta  z  Malovid,  jenž  se.  vracel 
z  kriminálu,  odpykav  si  osm  let  vězení. 

František  Valenta  vraceje  se  do  rodné  obce  a  vida 
ji  již  před  očima  znovu,  jako  již  po  mnohokráte  vyvolal 
si  na  mysl  onu  osudnou  noc. 

Bylo  to  na  podzim,  po  žních,  slavili  ve  vsi  posvícení. 
On  tehdy    sloužil  za  čeledína  u  starosty  a  namlouval  si 


Sakařovu  Annu,  děvče  z  chalupy,  hezké  a  veselé.  Přivedl 
si  ji  o  posvícení  k  muzice,  nikterak  netuše,  jak  se  mu. 
ta  posvícenská  noc  stane  neblahou. 

Na  Sakařovic  Annu  padlo  oko  Kopeckého  Franty, 
syna  jednoho  z  nejbohatších  sedláků,  hezkého  mladíka, 
jenž  se  nedávno  byl  vrátil  z  vojny  a  všude  se  ukazoval 
ve  své  červené  dragounské  čapce,  s  nakroucenými  kníry 
a  výbojnýra  pohledem. 

Napadla  mu  pojednou,  ještě  nikdy  se  mu  nezdála 
býti  tak  hezkou,  jako  dnes,  v  laciných  kartounových 
šatech,  rozehřátá  tancem,  zářící,  rozpustilá.  A  jeho  sou- 
peř, ten  neohrabaný,  nezkušený  čeledín,  zdál  se  mu  býti 
tak  směšným. 

Vyzval  Annu  k  tanci,  přetancoval  s  ní  několik  kousků, 
tiskl  ji  k  sobě,  šeptal  jí  neustále,  a  lehkověrné  děvče  za 
hodinku  jíž  zapomnělo,  kdo  je  sem  přivedl,  mělo  jen 
smysl  pro  červenou  čepicí,  nakrouceué  kníry,  pronikavé 
oči  a  lichotné  řečí  svého  tanečníka. 

To  vše  Valenta  pozoroval  sedě  u  stolu.  Pil  ze  zlosti, 
mračným  zrakem  sledoval  každý  pohyb  Anny  a  Kope- 
ckého a  když  viděl,  jak  se  k  sobě  tulí,  jak  si  šeptají  a 
ruce  tisknou,  vehnala  se  mu  krev  do  hlavy  a  pěší  se 
mimoděk  sevřela.  Nemoha  se  již  zdržeti  a  přistoupiv  po 
tanci  ke  Kopeckému,  vytýkal  mu  to.  Kopecký  díval  se 
na  něho,  jako  viděl  na  vojně  se  dívati  důstojníky  na 
podřízené,  s  přimhouřenýma  očima,  s  úsměškem  ve  tváři. 
A  to  Valentu  dopálilo.  Vrhl  se  po  mladíkovi,  sáhaje  mu 
na  hrdlo  v  návalu  vzteku.  Ale  několik  silných  paží  na 
jednou  se  ho  uchopilo,  nastala  vřava,  ucítil  několik  ran 
a  než  se  nadál,  ležel  před  hospodou  na  zemi. 

Ohlédl  se,  z  polootevřených  dveří  hospody  vykuko- 
valo několik  hlav,  smějících  se  lidí,  jakoby  se  radovali 
z  podařené  komedie.  A  nejvíce  smál  se  mladý  Kopecký. 

Slepá  zuřivost  a  lítost  zmocnily  se  Valenty.  Povstal 
a  zahroziv  rukou  směrem  ke  dveřím,  ubíhal  do  vesnice. 

Sotva  jsa  sebe  mocen,  nevěda  ani,  co  činí  vztekem 
a  požitkem  mnoha  nápoje,  přeběhl  několik  zahrad,  vplížil 
se  do  Kopeckých  statku,  vloudil  se  ke  stodole,  rozškrtl 
sirku  a  hodil  jí  skulinou  ve  vratech  do  stodoly.  Ani  se 
neohlédl,  chytlo-li,  ubíhal  jako  štvaný  pryč,  do  polí. 

Oheň  vzuilil,  a  poněvadž  skoro  celá  ves  byla  u  mu- 
ziky, byla,  než  co  kdo  pozoroval,  celá  stodola  v  plameni. 
Uprostřed  tance  přiběhl  kdosi  do  hospody,  že  u  Kope- 
ckých hoří.  Hudebníci  odhodili  nástroje,  tanečníci  pustili 
děvčata  uprostřed  kola,  kde  kdo  hrnul  se  ven.    Stodola 

61 


862 


byla   již    v  plameni,    ale   podařilo    se    zachránit    okolní 
stavení. 

František  Valenta  toulal  se  celou  noc  v  lese,  vy- 
střízlivěl a  ráno  odebral  se  na  četnickou  stanici  a  sáni 
se  udal. 

Spoutali  ho,  odvedli  k  okresnímu  soudu  a  odtamtud 
ho  dopravili  k  soudu  krajskému.  Od  toho  dne  nespatřil 
svou  rodnou  obec  až  dnes.  Ale  co  vše  bylo  za  tu  dobu. 

Dlouhá,  několikaměsíční  vazba  vyšetřovací,  výslechy, 
porota,  to  vše  se  všemi  podrobnostmi  vstoupilo  mu  znova 
na  mysl. 

Vidí  před  sebou  velkou,  klenutou  síň,  on  sedí  v  předu, 
za  ním  strážce,  před  ním  za  zelen}'m  stolem  soudcové 
suchých,  přísných  tváří,  po  straně  porotci  a  vzadu  na 
sedadlech  plno  zvědavých,  cizích  lidí,  kteří  se  přišli  po- 
dívat na  jeho  neštěstí. 

To  porotní  líčení  zdálo  se  mu  býti  největším  trestem 

za  jeho  čin.  Každý  nový  svědek  znova  vypravoval  všechny 

•  podrobnosti  oné  osudné  noci,  znova  rozdíral  rány  v  jeho 

duši ;  přál  si,  aby  byl  již  všemu  konec,  aby  ho  odvedli 

zpět  do  smutné  cely,  kde  by  byl  sám  se  svými  myšlénkami 

Svědci  mu  neškodili,  líčili  ho  jako  dobrého,  pilného 
mladíka,  poněkud  horkokrevného  a  popudlivého,  dělal 
dobrý  dojem  svou  mírnou,  dobráckou  tváří,  byl  mu  vy- 
měřen trest  osmi  roků. 

Strážník  ho  odvedl,  na  chodbě  ohlédl  se  ještě  Va- 
lenta smutně  na  své  krajany,  již  tam  byli  za  svědky,  a 
pak  se  za  uím  zavřely  dvéře  věznice. 

Osm  let!  Osm  let  zavřití  člověka,  jenž  svůj  dosa- 
vadní život  prožil  v  přírodě,  svobodě,  do  čtyř  stěn, 
odejmouti  mu  všechnu  svobodnou  vůli,  učiniti  z  něho 
pravidelný  stroj,  vstávající  a  lehající  v  určitou  dobu,  po- 
slouchající na  slovo,  spoutaného  přísnou  disciplinou. 

František  Valenta  snášel  oddaně  a  pokorně  svůj 
trest.  Uznával  ho  za  mírný,  sám  si  uvědomoval  rozsah 
svého  provinění,  jehož  srdečně  litoval. 

On,  se  svou  duší  a  prostou  myslí  vesnického  mla- 
díka, zbožně  a  poctivě  vychovaného,  nápadně  se  lišil  od 
svých  spoluvězňů,  lidí  mravně  zvrhlých,  cynických,  bez 
božných,  vyhýbal  se  jim  a  byl  u  nich  ne  v  přílišné  lásce. 
Ale  dozorci  a  úřadníci  si  ho  oblíbili  a  ulehčovali  mu, 
pokud  bylo  možno,  v  těžkém  osudu. 

A  byl  to  hrozný  život!  Neměl  doma  na  růžích 
ustláno,  musil  namáhavě  pracovati,  mnohem  víc  než  zde, 
ale  byl  svoboden,  volným. 

Jak  se  mu  stýskalo ! 

Když  tak  v  létě  u  večer  seděl  ve  své  cele  a  vzpo- 
mněl si  na  svou  ves,  div  se  mu  hrud  touhou  nerozskočila. 
Viděl  se,  jak  se  ohání  kosou  ve  vysokém,  zralém  obilí, 
povídá  se,  žertuje,  dýmky  hoří;  jdou  domů  za  soumraku, 
unaveni,  ale  veseli,  večer  je  jejich,  scházejí  se,  žertují 
s  děvčaty  .  .  . 

A  tady  ten  čas  tak  líně,  mrtvě  plyne  a  to  okolí, 
ty  zamračené,   drsné  tváře,  surové  řeči,  zuřivé   pohledy. 

U  něho  vězení  mělo  účinek,  jaký  mu  zákon  ukládá, 
odpykal  tělesně  a  duševně  svůj  trest  a  zhnusil  se  mu 
pobyt  v  těch  zdech  a  v  té  společnosti  a  umínil  si,  že 
nikdy  již  nepřekročí  jeho  práh. 

Předržel  to,  vydali  mu  jeho  sváteční  oděv,  ten, 
v  němž  byl  tehdy  u  muziky  a  v  němž  se  sám  udal,  vy- 
platili mu  úspory  za  práci,  dali  mu  napomenutí  a  pro- 
pustili ho. 


Svoboden,  svoboden!  Div  nezajásal,  když  stál  před 
trestnicí.  Kolem  něho  proudil  život,  lidé  chodili,  vozy 
jezdily,  hovor,  smích  se  rozléhal  a  on  celou  duší  jímal 
ty  zvuky  a  obrazy,  jež  tolik  let  mu  byly  cizími. 

Již  jen  aby  byl  doma  ve  vesnici.  Počnou  žně  a  on 
je  dosud  tady.  A  tak  se  mu  zachtělo  po  práci,  po  té 
těžké,  venkovské  práci,  po  seči,  po  nakládání  snopů,  po 
vůni  zralého  obilí  a  šustotu  klasů.  Sedl  na  dráhu  a  jel 
domů.  Ze  stanice  bylo  do  Malovid  přes  pět  hodin,  pustil 
se  pěšky  a  vracel  se  s  večerem  k  domovu. 


II. 

František  Valenta  přibližuje  se  k  vesnici,  uvolnil 
kroku. 

„Co  mi  asi  řeknou?"  myslil  si.  „Co  tatík?  Ma- 
minka, chudák  stará,  umřela,  ani  jsem  ji  neviděl,  jen 
mi  to  psali.  Tatík  je  u  sestry,  už  asi  je  tak  bídný,  hned 
tehdy  postonával.  No,  nebudu  jim  na  obtíž,  něco  mám, 
co  jsem  si  uspořil,  a  práce  se  najde,  je  o  žních  a  dobrý 
sekáč  je  hledaný.  A  to  já  ještě  nezapomněl,"  usmál  se 
a  vzav  hůlku  do  obou  rukou,  mávl  jí  několikráte,  jakoby 
kosou  se  oháněl. 

„A  co  Kopecký?  Jestli  pak  se  ještě  hněvá?  Už  je 
také  prý  ženatý  a  dobře  se  mu  daří.  Jen  aby  se  mne 
neštítili,  že  jsem  přišel  z  kriminálu,'"   obával  se. 

Vešel  do  vsi.  Vesničané  již  byli  doma  s  polí. 

Seděli  před  chalupami  na  zemi,  tu  a  tam  ozývalo 
se  klepání  kladívka  na  kosu,  v  rybníce  na  návsi  šplou- 
chaly se  děti  a  dále  v  hlubině  jakýsi  mladík  plavil  koně. 

Valenta  neodvážil  se  projíti  vesnicí.  Pustil  se  za 
humna  a  po  zahradě  ubíral  se  k  Kokosově  chalupě,  kde 
bydlel  v  podruží  nádenník  Kohout,  za  něhož  byla  vdána 
Valentova  sestra  Josefa. 

Otevřel  dvířka  zahrádky  a  vešel  na  dvůr. 

Na  prahu  seděla  jakási  ženská  a  škrabala  brambory. 

Valenta  se  na  ni  podíval  a  sotva  ji  poznával. 

Ze  statné,  kypící  dívky,  jakou  bývala  sestra  Josefa, 
stala  se  ustaraná,  vyhublá  žena,  vrásčitého  obličeje.  Měla 
již  pět  dětí  a  muž  nebyl  pevného  zdraví. 

Ani  nepozorovala  příchod  cizince,  tak  byla  zabrána 
do  myšlének. 

Valenta  stál  chvíli  před  ní  a  pronesl  pak  tiše : 

„Josefko,  dobrý  večer." 

Vytrhla  se  při  tom  hlasu,  pozdvihla  hlavu  a  leknu- 
tím upustila  brambor,  jejž  právě  oškrabovala. 

„Pro  Krista  Pána,  Franc!  Vítám  tě,  bratře!"  a  po- 
dávala mu  ruku,  utřevši  ji  dříve  o  sukni. 

„Tak  mne  ještě  znáš?"  prohodil  Valenta,  usedaje 
vedle  ní  na  práh. 

„Jak  pak  bych  neznala,"  hovořila  sestra.  „Vždyt 
jsi  přece  jenom  bratr,  aí  je  to  jak  chce.  Ale  tak  jsem 
se  lekla,  ani  jsem  se  nenadálá,  že  už  bys  mohl  přijít. 
Člověk  má  tolik  starostí,  prosím  tě,  pět  dětí,  jedno  menší 
než  druhé  a  starý  pořád  postonává.  Co  pak  teJ  v  létě 
přece  to  ještě  jde,  ale  v  zimě,  to  je  s  ním  kříž.  Pořád 
jen  leží  a  kašle  a  já  abych  to  všechno  sama  ...  Je  to 
kříž,"   zavzdychla. 

„A  co  tatík?"   tázal  se  po  chvíli  Valenta. 

„A  někde  tam  v  sednici  sedí.  Je  už  taky  daremný. 

Skoro  nic  nevidí  a  sotva  lžíci  v  ruce  udrží.  Už  to 
s  ním   jde  ke  konci."  (Pokraiovini.) 
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Z  básni  Lothara  Suchého. 


Sen. 


l_lul)oké  moře,  v  neznámo  rozlité, 
beze  (lna,  bez  břehů,  bez  vzruchu  .  . . 
a  na  něm  lotosy,  v  černý  květ  rozvité, 
poliřebni  nálada  ve  vzducliii. 

Hle,  z  šerého  východu, 
kam  duše  šla  světla  plameny  lilcílat, 
zřít  nádhernou  loď  se  zvedat 
zvolna,  majestátně  nad  vodu. 

O,  jásejte,  smutné,  choré  noci  mé ! 
Pohřbené  touhy,  vzbuďte  se!  Žijte  zas! 
Jak  slavně  se  vracet  ji  uživíme, 
oblitou  sluncem,  oděnou  v  jas! 


Vy  černí  havrani,  pudem  svým  zklamaní, 
zpět,  od  lodi,  příSery  kleté  ! 
Zde  život  a  slunce  a  jásot  a  plesání! 
Druhové  smrti  —  co  chcete? 

A  loď  vždy  blíž,  vždy  blíže  a  blíž  . . . 
A  na  ní  v  lilijích,  bledá  a  tichá, 
přepadlá,  uvadlá,  vychladlá  již 
leží  má  Psycha. 

Krvavé  růže  dvě  do  vlasil 
neznámá  ruka  jí  vpletla, 
a  na  čela  bílém  atlasu 
plá  jediný  paprsek  světla! 


Píseň  života. 


.j^^tojí  v  studených  mlhách  šerého  západu, 
velebný,  klidný, 

a  z  chorých  houslí  loudí  nápěv  vlídný, 
plný  měkkého,  tichého  souladu. 

Co  jen  tvá  píseň  pláče  tak  melancholicky, 
tak  bojácně  usíná  v  struně .  . . 
který  to  mistr  přežilý  v  ni  stůně, 
co  hraješ  mi  to  dnes  a  vždycky? 


Velebný  starce,  vidino  nocí  mých, 

v  nichž  hudbou  tvou  se  opíjí  má  Psycha, 

králi  tonů,  vítězi  ticha, 

chci,  aby  hýřila  píseň  tvá  v  akkordech  divokých! 

A  stařec  stojí!  Stín  v  stínu,  mrákota, 
neslyší  touhy  mé,  mátožný,  cizí, 
stojí  a  v  mlhách  neznáma  mizí . . . 
a  hraje  píseň  života. 


Budoucnost  Evropy. 

KrátKá  studie.  Napsal  Dr.  Em.  Fait. 


^jipWaše  až  k  značnému  stupni  domýšlivosti  vyhýč- 
JMlďlKkaná  Evropa  počíná  s  jakousi  tesklivostí  kolem 
^FcJ^sebe  se  rozhlížeti.  Nedaří  se  ji  všechno,  jak  by 
^T  xsi  přála  a  jak  by  také  předuí  její  politikové  na 
před  ustanovovali.  Zvláště  západní  státy',  které  tak  samo- 
libě se  prohlašují  za  přední  nositele  světové  vzdělanosti 
a  jež  by  tak  rády  objímaly  celý,  aby  z  něho,  jako  z  ně- 
jakého citronu  neb  pomeranče  mohli  vymačkati  všechnu 
šíávu,  najednou  pociťují,  že  to  povážlivě  vázue.  V  přední 
řadě  ovšem  pocituje  nepříjemné  bolesti  Anglie,  odbyt  na 
bavlnářské  výrobky  není  tak  značný  jako  dřivé,  uhlí  její 
se  vytlačuje  z  dosavadních  obvodťi,  obilí  klesá  stále  tou 
měrou,  že  při  velikých  výlohách  anglický  rolník  nemůže 
obstáti.  A  při  tom  stále  málo  příznivé  zvěsti  z  jedno- 
tlivých osad,  které  nechtějí  nikterak  uznati,  že  by  to 
bylo  největším  štěstím  míti  nad  sebou  pány,  jejichž  lodě 
brázdí  všechny  oceány  světa.  Což  Německo  ?  Rovněž  se 
rau  to  velice  hati  v  „černé  pevnině",  už  i  Hotentoti  a 
Damarové  dostávají  dosti  odvahy,  aby  chápali  se  zbrani 
proti  těm,  kteří  přece  mají  nejlepší  kázeň  v  řadách  vo- 
jenských a  jejichž  říše  vyniká  nad  své  sousedy  boha- 
bojností.  Podobně  proti  hospodářsky  houževnatým  Hollan- 
danům  vzpírají  se  hrdinští  Ačinci  na  Sumatře,  jejichž 
statečnost  a  láska  k  rodné  zemi  dávno  by  musela  u  nás 


v  pravé  míře  oceněna  býti,  kdybychom  měli  vytříbený 
cit  pro  spravedlnost  v  otázkách  mimoevropských  a  ne- 
nadržovali  třeba  nevědomky  v  každém  ohledu  bělochům 
proti  příslušníkům  jiných  plemen.  O  Italech  ani  nemlu- 
víme; svojí  výpravou  proti  otužilým  a  smrtí  pohrdajícím 
Habešanům  tak  málo  osvědčili  svoji  schopnost  pro  zaklá- 
dání osad  v  zámořských  končinách,  že  pozbyli  již  sami 
chuti  na  této  dráze  pokračovati,  nebot  by  jinak  neod- 
vratnému úpadku  spěli  vstříc.  Proto  po  porážce  u  Adue 
si  pospíšili,  aby  vyklidili  nejdále  do  vnitrozemí  posunutý 
Adigrat  a  vyhledávají  způsob,  jak  by  vojenská  čest  trochu 
b3-la  uhájeua  a  snesitelný  mír  sjednán.  Hrozné  jsou  spousty, 
které  nesmiřitelní  povstalci  na  ostrově  Kubě  úmyslně 
provedli,  aby  Španělům  jak  největší  překážky  mohli 
klásti  a  dosáhli  svobody,  pro  niž  tolik  potoků  krve  bylo 
prolito.  Neklameme  se  naprosto,  tvrdírae-li,  že  nejkrás- 
nější perla  z  Antill  za  kratší  či  delší  dobu  dospěje 
k  témuž  úspěchu,  jímž  se  honosí  bývalé  trpitelky  stej- 
ného osudu,  různé  republiky  od  Chili  až  k  Mexiku  a 
Spojeným  státům.  To  vše  nepodává  nijak  svědectví  o  vo- 
jenské zdatnosti  obou  románských  národů.  Francouzové 
pak  v  Alžíru  po  šedesátileté  práci  přiznávají  sami,  že 
neumějí  v  této  africké  vlasti  zakládati  osad  a  že  počet 
jejich  proti  domorodcům  velice  nepatrně  se  zmáhá.  Střední 


8r>4 


Afrika  povahou  svého  poduebí  vůbec  se  nehodí  ani  Ic  roz- 
květu osad  evropskjxh,  mimo  nepatrné  odch)  Iky  vysokých, 
chladnějších  hor.  Vhodnější  půdu  nalézají  vystěhovalci 
v  jižní  pětině  černé  pevniny,  kde  povedou  dlouho  spor 
germánští  bratři :  Angličané,  Němci  a  HoUandané,  kam 
až  by  měla  zasahovati  působnost  každého  národa.  V  zá- 
padní čtvrtině  souše  od  Konga  až  k  Bizertě  zabezpečen 
vliv  potomků  starých  Keltů.  Není  pochyby,  že  v  ohledu 
obchodním  a  průmyslovém  drahná  léta  z  rozsáhlého 
tohoto  území  dovedou  kořistiti,  ale  nicméně  tím  ve  znač- 
ném stupni  opět  se  budou  ve  vlastní  domovině  oslabo- 
vati, jak  výstražným  příkladem  slouží  pokrevenci  v  Portu- 
galsku. Úbytek  plodnosti  v  rodinách  francouzských  jest 
tak  nápadný,  že  již  z  něho  s  mathematickou  přesností 
dá  se  vypočítati  klesání  celého  národa  v  světové  sou- 
těži. Jediná  země  v  černé  pevnině,  která  prokázala  způ- 
sobilost pro  samosprávu  domorodého  lidu,  jest  Habeš 
a  vládcům  jeho  zů;taveuo  jednou  také  pronášeti  závažné 
slovo  v  mezinárodních  stycích. 

Na  poli  válečnictví  Evropané  dlouho  ještě  dovedou 
uhájiti  svého  výlučného  postavení,  skutečná  pohroma  jim 
hrozí  na  zápasišti  mírné,  vytrvalé  práce,  v  rolnictví  a 
průmyslu. 

V  prvním  oboru  byste  to  připouštěli,  ale  v  druhém 
případě  vás  to  překvapuje.  V  ohledu  zemědělství  toliko 
víno  zachovává  dobrou  svoji  pověst,  tak  že  vína  fran- 
couzská a  španělská  mimo  Evropu  rozhodně  zůstávají 
bez  jakékoli  vážnější  soutěže  a  dlouho  to  asi  bude  trvati, 
než  by  vydatnější  výroba  v  zemích  mimoevropských  mohla 
býti  prováděna.  Jakousi  odchylku  ve  vinařství  sice  činí 
Alžír,  kde  se  nyní  v  hojném  množství  nabízí  za  5  sou 
i  levněji  tři  litry  výborného  vína  a  každým  rokem  se 
vinice  rozšiřují  a  lépe  upravují.  Ale  tuto  část  Afriky 
dlužno  považovati  toliko  za  díl  vlastní  Francie,  a  všechna 
sklizeň  také  šmahem  posýlá  se  do  přístavů  Marseillu 
i  jiných  měst  přední  republiky  evropské.  V  druhých 
oborech  zemědělství  stala  se  konkurence  evropská  téměř 
nemožnou. 

Statisticky  dokázáno,  že  hospodářství  pokročilé  Ev- 
ropy jest  velice  ochromeno  obilím  přiváženým  z  Ameriky 
a  Indie.  Aby  se  dalšímu  úpadku  předešlo,  musí  býti  za- 
vedena ocliranná  cla,  která  na  dlouhou  dobu  poškodí 
úspěchy  svobodné  tržby,  tak  blahodárně  působící.  V  Lon- 
dýně obilí  se  prodává  třikráte  levněji  než  v  letech  pade- 
sátých, ačkoli  všechny  potřeby  téměř  tolikráte  se  zdra 
žily.  V  Portugalsku  dovoluje  se  dovážeti  obilí,  jenom  když 
domácí  žně  nevystačí  a  to  v  určitém,  omezeném  množství, 
aby  na  úkor  rolnictva  si  nemohli  pekaři  neb  obchod- 
uiri  větší  zásoby  zjednati.  Letos  i  v  Cařihradě  zvláštním 
rozhodnutím  sultánovým  nařízeno,  že  nesmí  se  dovážeti 
obilí  z  ciziny  do  města,  což  namířeno  v  přední  řadě 
proti  ruské  záplavě  plodin.  Jakkoli  sám  velevyslanec 
carův  v  té  věci  zakročil,  bylo  mu  prostě  odpověděno, 
že -podobné  obranné  prostředky  zavádějí  ku  prospěchu 
svého  zemědělství  i  jiné  državy.  Rýže  ve  větším  množ- 
ství a  mncihera  levněji  se  dováží,  než  dříve  bývalo  možno. 
Evropa  západní  vedle  krajin  amerických,  asijských  neb 
afrických  jeví  půdu  velice  vyčerpanou,  tak  že  jest  po- 
třebí stále  ji  draliými  hnojivy  zkypřovati.  Soutěž  ješié 
se  zhorši,  až  bude  dokončena  dráha  sibiřská,  nebof  bude 
se  moci  dopravovati  ohromné  množství  obilí  z  vnitřních 
krajin  z  poříčí  horního  Obu  a  Jeniseje,  kde  pud  {'20  kg.) 


mouky  r.  1894  počítáu  za  17  kopejek  a  ještě  nenalézal 
kupců. 

Také  v  ohledu  průmyslovém  a  řemeslném  stává  se 
boj  mezi  východem  a  západem  stále  obtížnější.  Vždyf 
i  angliídíč  bavlněné  látky  trpí  nesmírně  výrobky  indických 
továren.  Ruční  práce  v  některých  končinách  asijských, 
poněvadž  stříbro  z  Ameriky  dovážené  hodnotu  peněz 
zlacínělo,  klesá  až  ku  směšným  cenám.  V  továrnách  in- 
dických platí  se  ženám  denně  5 — 10  kr.,  kde  v  celé 
Evropě  lze  nalézti  doklad  k  tomu,  aby  se  mohla  dělnice 
za  tuto  almužnu  uživiti?  Že  by  také  někoho  jiného  byla 
s  to  podporovati,  nedá  se  ani  mysliti.  Ovšem  v  Indií 
lid  má  takové  výhody,  jaké  v  mírném  páse  se  nevyský- 
tají,  a  ruční  dovednost  vše  ještě  posiluje.  Oděv  se  nosí 
hlavně  jen,  aby  obnažené  tělo  kryl,  topivo  jest  pro  vý- 
hřev  příbytku  věcí  zbytečnou  a  tento  sám  v  nejskrom- 
nějších rozměrech  jest  takový,  že  by  Evropan  v  podob- 
ném útulku  ve  své  domovině  zhynul. 

Všechny  evropské  látky  nyní  se  zhotovují  v  Japonsku 
nejlevněji,  tak  že  je  soutěž  vůbec  vyloučena.  Určité  do- 
klady jsou  na  snadě :  Kamenné  uhlí  z  Cardiftu,  které 
jako  neomezený  car  ovládalo  všechna  moře  východu  a 
nebálo  se  nižádného  soupeře  v  celém  starém  světě,  tak  že 
i  válečné  koráby  ruské  jím  se  opatřovaly,  ve  dvou  po- 
sledních letech  vypuzuje  se  na  dobro  z  přístavu  Indi- 
ckého oceánu.  Od  Singapuru  do  Bombaye  a  k  Perskému 
zálivu  najdete  skladiště  černého  topiva  z  Niponu,  Sikoku 
neb  Jesa.  Palivo  japonské,  ačkoli  jest  trochu  nižší  hod- 
noty než  z  Walesu,  vítězně  toto  vytlačuje,  hlavně  pro 
svojí  neobyčejnou  levnost.  Vedle  toho  však  dějí  se  úspěšné 
pokusy,  aby  se  parníky  na  své  plavby  po  širých  oceánech 
opatřovaly  odpadky  petrolejovými  z  Baku,  jež  pří  své 
láci  mají  také  jinou  výhodu,  totiž,  že  zaujímají  málo 
místa  a  tudíž  lod  nemusí  tak  často  přerušovati  cestu, 
aby  zásoby  topiva  doplňovala. 

Všechno  zboží  anglických  neb  německých  továren 
na  východě  jest  odsouzeno  k  neodvratnému  úpadku  v  roz- 
sáhlých končinách  východní  a  jižní  Asie.  Proti  japonské 
a  indické  soutěží  naprosto  se  neudrží.  A  což,  až  k  oběma 
těmto  činitelům  připojí  se  také  Čína,  která  dosud  proti 
evropské  vzdělanosti  se  uzavírala,  nyní  však,  od  neštastné 
své  války,  bedlivěji  si  všímá  požadavků  světových  spole- 
čenských proudů?  Nejméně  dosud  trpí  východními  výrobci 
předměty  jemného  přepychu,  které  jsou  téměř  výsadou 
francouzských  průmyslových  závodů.  Ale  cokoli  není  ve- 
lice jemné  a  krásné  z  rukou  staré  Evropy,  propadá  ne- 
všímavosti  a  zmaru.  Zase  jsme  ochotni  posloužiti  sta- 
tistickými doklady,  abychom  odůvodnili  své  výroky.  Týká 
se  to  slunečníků,  v  horských  krajinách  důležitého  doplňku 
dámskému  i  mužskému  úboru.  V  Singapuru,  osadě  britské, 
dovoz  slunečníků  z  Anglie  od  r.  1890 — 1894  sklesl  od 
104.000  dolarů  na  2100  dol.  Lze  říci,  že  zbjží  z  Lon- 
dýna zůstává  ve  výkladních  skříních  bez  poptávky.  Na- 
opak za  japonská  stínítka  za  stejné  období  prostřední 
jakosti,  ovšem  daleko  lacinější,  prodavači  utržili  od 
104.000  do  268.000  dolarů.  Zarážejí  tato  prostá  čísla, 
není-li  pravda?  A  přece  nedá  se  popříti,  že  podnikaví 
synové  Albionu  dovedou  si  v  zemích  odvislých  zjednati 
pořádek  a,  potřeba-li  káže,  též  patřičný  nátlak  činí. 

Poměry  se  ještě  zhorší,  až  bude  dokončena  veliko- 
lepá  dráha  sibiřská,  která  nad  míru  ulehčí  styky  růz- 
ných ohnisk  světových  kultur,  totiž  japonsko-čínské  a  in- 


365 


diťkó  s  evropskou.  Hloubaví  badatelé  přírodních  poměrů 
vypoóetli,  že  v  Sibiři  může  obyvatelstvo  vzrůsti  z  5  mil. 
na  lHiO  mil.  áuHi.  Čí  jest  to  půda  ?  (^arství  moskevského, 
které  tím  neočekávaně  zmoliutní,  jako  obr  rozkládajíc 
své  údy  přes  největší  řást  největšího  dílu  světa.  Co  ne- 
l)odařilo  se  úsilí  antilické  diplomacie,  poštěstilo  se  ruskému 
zahraniínému  úřadu  v  Pekinku,  že  povolena  stavba  dráhy 
ze  sídelního  města  nebeské  říše  do  ílankeu  na  dolním 
toku  Jancekiangu.  Dalším  nezbytným  důsledkem  bude,  aby 
hlavni  střed  světa  byl  přes  Mandžiisl;i)  s])nj{'n  na  Cliaba- 
rovku  a  tak  docíleno  bylo  přímého  spojení  od  oceánu  Ti- 
chého s  rozvětvenou  síti  evropskou.  Tím  arci  v  krátké  době 
obyvatelstvo  v  poříčí  Amuru  i  Jeniseje  vzíoste,  nebot  nyní 
s  velikými  obtížemi  mohou  se  sehnati  dělníci  nástavbu  dráhy 
od  nížiny  anmrské  k  Irkutsku,  kterýž  díl  vyžaduje  znač- 
nějších  spodních  staveb,  než  jinde  rozpočteno. 

Avšak  Husové  nespokojují  se  tím,  co  jim  nepopira- 
telně náleží,  ale  chtějí  také  se  zabezpečiti  v  sousedních 
krajinách.  Rozhodují  již  mocným  slovem  na  poloostrově 
Korei  a  zkoumají  povahu  nepřehledných  pláni  a  pouští 
ve  střední  Asii.  Domníváme  se,  že  výpravy  statečného 
Przewalského  a  nedávné  Roborovského  jsou  podniknuty 
jenom  za  účelem  vědeckým  ?    To(  pravý  účel  vědy,  aby 


i  podporovala  svými  přesnými  výsledky  život  a  označovala 
směr,  kudy  rozumný  jednotlivec  i  národ  má  se  ubírati. 

,  Ze  dovedou  „Moskalové"  přírodního  bohatství  využit- 
kovati,  dokázali  v  západním  Turkestanu,  kde  za  jejich 
patnáctiletého  nadvládí  tou  měrou  se  pěstování  bavlníku 

I  povzneslo,  že  domácí  spotřeba  se  úplně  kryje.  Jak  ohromné 
ztráty    tím    utri)ěli    Angličané   a   Němci,    kteří    dodávali 

!   nejen  výrobky    své  z  bavlny,    leč  byli    též    prostředníky 

!  dopravy  surovin  ze  severní  Ameriky!  Rovněž  veliké  ujmy 
doznaly  přístavy  západoevropské  velikým  rozvojem  petro- 
lejových zřídel  bakinských,  která  zvolna  vytlačují  ame- 
rický petrolej  ze  střední  Evropy  i  z  jižních  poloostrovů. 
Jsouce  v  západním  Turkestanu  přímými  sousedy 
Persie,  dílem  Afganistanu,  Rusové  stavbou  dráhy  zaka- 
spické  velice  povznesli  svůj  obchod  s  těmito  krajinami, 
tak  že  se  každým  rokem  vzmáhá  a  podporuje  vliv  slo- 
vanského velestátu  na  pomezní  země.  Celá  přední  Asie 
od  Dardanell  až  k  hranám  indickým  proti  starověku  a 
počátku  středověku  jeví  nápadný  úpadek.  Kiassická  půda, 
na  níž  již  ve  čtvrtém  tisíciletí  před  Kr.  bohatá  města 
kvetla,  v  časích,  kdy  uáš  díl  světa  v  surovém  věku  po- 
tulných lovců  a  pastevců  se  nořil,  jest  nyní  na  pólo  stepí 

neb    pouští.  (Dokončeni.) 


U     nás. 

z  Nové  Kroniky  Alojsa   ,]irá.ska. 
^Pokračováni.) 
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^Jb^^el  medvěd  z  hrachoviny  (Honza  Kaválkův),  klátil 
ll^gfjse  a  bručel,  a  průvodčí  jeho  (dolejších  Klugarů) 
yř|]IFg^křičel  na  něj  a  bušil  do  něho  obuškem,  dva  židé 
c/f  v  dlouhých  bradách  ze  zvarených  a  zkadeřených 
vlásin  sebou  potrhovali,  raečivě  křičeli,  v  to  bila  divná 
maškara  v  kabátě  na  ruby  na  bubínek,  jiná  pískala 
pronikavě  na  píšíalu,  a  kočka  v  homolkové  kleci,  nesl 
ji  Matěj  Hejnův  v  obráceném   kožiše,  prskala  až  strach. 

Hlas  trumariny,  na  kterou  hrál  starý  Luňák,  zanikal 
v  tom  jeku  a  křiku,  v  šumu  a  hluku  hojného  zástupu 
Padolských,  velkých,  malých,  mladých,  starých,  který  se 
tlačil  a  hrnul  kolem  maškar  v  ten  bláznivý  den  výska- 
výcli  ostatků.  Hrnul  se  a  kupil  a  zase  dál  se  valil  za 
medvědem,  za  židy,  za  kočkou  v  kleci,  jak  táhly  maškary 
zasněženým  městečkem   od  domu  k  domu  — 

A  večer  zas  otřásala  se  okna  Langrovské  hospody 
hlučnou  muzikou,  až  se  podlaha  „sálu"  houpala,  jak 
bylo  v  kole  nabito  a  jak  všechno  rozpáleno  tancovalo  — 

Ceruý  Vacek  pil  už  třetí  noc.  Ostatky  byly  už  na 
sklonku,  již  pochovávali  masopust ;  muzikanty  zmáhalo 
spaní,  foukali  už  do  klarinetů  a  trub  s  přivřenýma  očima, 
v  dřímotě,  a  starý  Mikeš  držel  ťagijt  jen  u  rtů  a  už  ani 
nefoukal.  Jen  Pašfalka  u  pazounu  vydržel  a  Langr 
u  „káči"  —  Ale  již  jí  nehladil  šmytcem,  nehrál,  už  jí 
jen  mrskal  a  bil  šmytcem  potrhaných  vlásin  do  její 
mohutných,  obraných  strun  s  hustým  podpraškem,  až  se 
u  kobylky  bělalo  — 

U  té  bručivé  „káči"  stál  Černý  Vacek,  před  samou 
půlnocí,  proti  konšelu  Mitýskovi,  jenž  neměl  tentokráte 


povříslo  za  pás,  nýbrž  byl  v  „slavnostovém"  hnědém 
kabátě  vážných  šosů  vysokého  límce,  a  úzkých  rukávů. 
Stál  s  holbou  v  ruce  a  klaněl  se,  čertova  podšívka,  kon- 
šelovi a  podával  mu  holbu  plnou  piva: 

„  Pij !  No  tak  pij  —  ty  jseš  konšel  —  právo  — 
právo  —  áh  —  á  — " 

Konšel  Mitýska,  zmožen  i  dojat,  plačtivě  přednášel, 
vlastně  vyrážel  v  pausách,  těžkým  už  jazykem,  ale  čím 
dál  tím  pohnutější: 

„Víš,  Prokope  —  víš.  Víš!  To  mně  bylo  líto,  ty 
mě  s  pavlače  shodit,  víš,  Prokope  — " 

Potáhl  v  tom  pohnuti,  umlkl,  oči  se  mu  zakalily. 
A  Prokop,  on  Černý  Vacek,  krátký,  s  hlavou  šedou, 
kolikrát  sešívanou,   klaněl  se  mu  a  chlácholil  ho : 

„Ty  jseš  právo  —  rozumíš!  Ze  sednice  vyhodím 
každou  prašiuku,  ale  právo,  rozumíš,  právo,"  stupňoval 
významně  hlas  —  „musí  s  vysoká  —  každému  bych  to 
neudal  —  No  tak  pij,  konšel  —  pij!" 

Konšel  pil.  Černý  Vacek  pil,  pak  se  objali  a  ob- 
jímali a  hubičkovali,  to  už  pazoun  mlčel  a  všechno,  jen 
„káča"  mrskaná  bručela  a  vrzala,  a  kolem  se  smáli  — 
Pak  šli  domů;  Černý  Vacek  s  Mitýskou  se  vedli,  motali 
se,  až  konšel  se  na  ráz,  u  Prouzovýcb,  svalil  do  závěje. 
A  Vacek  se  mu  klaněl  a  přál:  „Dobrou  noc,  konšel! 
Dobrou  noc!"   Tak  se  usmířili,  tak  se  rozešli. 

Muziky  ztichly,  přišel  přísný  půst  a  s  ním  vážné 
ticho.  Také  Zima,  obecný  posel,  připomínal,  že  je  čas 
rozjímání  a  pokání.  Chodil,  tenkráte  ještě  bez  výložků, 
jen  tak  jako  každý  soused  oblečený,  po  staveních  roz- 
nášeje z  obecního  ouřadu  cedulky  do  každého  čísla,  do 
každé  rodiny,   s  jménem  jednoho  každého,  cedulek  sílu. 
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aby  každj'  šel  k  zpovědi,  aby  ji  každý  odvedl  pauu 
faráři  na  důkaz,  že  byl  u  správy  Boží.  Tak  ještě  ten- 
krát bylo  za  rychtáře  Lelka,  jako  bývalo  za  jiných  před 
ním,  v  Padolí  i  po  vsích,  před  padesáti,  před  sto  lety, 
jak  to  začali  přede  dvěma  sty  za  protireformace,  kdy 
tu  kázal  a  zdejší  kraj,  bratrský  a  evangelický,  na  víru 
obracel  ostrý,  mocný  slovem,    Kravarský,  jezovita 

Postní  ticho  všude.  Také  klepot  cepii,  který  zněl 
po  celou  zimu  z  Padolských  stodol  i  po  vsích,  slábl,  až 
ustal  a  zmlkl  na  dobro.  Pak  už  i  tolik  kolovratů  se 
netočilo  a  nevrčelo  po  jizbách.  Čas  přástev  přestal.  Jen 
tkalcovské  stavy  rachotily  stejně  dál,  i  kdy  den  se  na- 
tahoval. Sanice  začala  plakat,  až  odplavala. 

Lesy  spustily  bílý  plášf  a  promodrávaly  se  temně, 
do  černá  na  obzoru.  Už  jen  popraškem  a  pruhy  bělal 
se  sníh  ve  stráních  červené  půdy  jako  žíly  v  deskách 
zarudlého  mramoru,  a  držel  ve  stínu  na  kraji  lesů,  jichž 
tupou  tmavou  barvou,  bez  šíávy  ještě  a  lesku,  odrážely 
se  světle  hnědé  skvrny  suchých  dubin  — 

Dole  v  brázdách,  v  zeleni  ozimu,  táhly  se  už  jen  úzké 
pentle  bílého  sněhu,  úžily  se  a  tratily  den  co  den,  jak 
dýchal  teplý  vítr  na  ztuhlou  zemi,  dýchal  a  dýchal  a  hřál. 

U  cest,  na  mezích  v  polích  stály  aleje  sliv  holé  a 
černé,  větve  jejich  však  už  svítily  v  záplavě  slunečné 
záře,  v  níž  rdělo  se  nad  bledou,  vymořenou  zelení  luk, 
u  potoků,  u  řeky  mládnoucí  proutí  starých  vrb  i  křovin. 
Všude  šum,  všude  spěch  jarních  vod,  v  potocích,  v  řece, 
všude  její  živé,  rozlité  stříbro,  zčeřené,  kadeřavé,  všude 
jeho  svity  a  blesky  v  zářivém  slunci.  Už  vypučela  v  Ko- 
zínských  a  Petrovických  lesních  stráních,  tu  tam  ještě 
v  posledním  sněhu,  růžová  kvítka  na  proutkách  lýkovce, 
panská  Inka  za  Padolím  vzhůru  údolím  rozk\etla  bledu- 
lemi, zbělela  tini  něžným  květem,  jako  by  sněhu  nasypal. 
Kvíti  kvetlo,  nikdo  ho  však  uetrhal,  v  kytice  nevázal, 
leda  že  děti  si  s  hrstkou  pohrály  u  louky,  na  cestě,  ne 
však  doma;  nesraělyf  s  tím  květem  do  stavení,  protože 
by  zanášely  slepice.  Tak  tenkráte  věřili. 

Luka  kvetla  bledulemi,  v  stínu,  ve  stráních  se  za- 
zelenal „kopidlant",*)  „devesel"  **)  se  ukázal  i  „červený 
petrklíč';***)  pod  olšemi  u  řeky  zasvítily  se  bělostné 
sasanky,  chvějící  se  v  jarním  větru,  jenž  dolečkem  za 
hřbitovem  čechral  mladičké  listí  fialkové. 

Cesty  a  stezky  vyschly,  oživovaly  se,  jmenovitě 
v  sobotu  po  ránu,  zvláště  ty,  jež  vedly  z  vesnic  k  Padolí, 
městečku.  Oživovaly  se  čím  dál  tím  hustěji  chudáky 
starými,  starci  a  stařenami  v  chatrných  loktuších,  o  holí 
v  třesoucí  se  ruce,  s  uzlem  na  levé.  — 

A  dětí  rnnoho  ted  chodilo,  žebrat,  i  ty,  které  ani 
za  tuhé  zimy  nechodily;  s  nimi  nejeden  dospělý,  jenž 
se  z  podzima.  v  zimě  bránil  a  ubránil,  dokud  byla  skýva 
chleba,  dokud  bylo  do  hrnce  bramborů  ;  ale  ty  došly  a 
nebylo  chleba,  aiii  výdělku,  ani  práce.  S  jarním  vánkem 
přicházela  nouze,  horší  nežli  ta  zíraní,  a  tloukla  se  ne 
jen  po  chalui)ách  a  zastrčených  chaloupkách,  nýbrž  za- 
bloudila do  leckteré  živnosti  i  do  hodného  statku,  kdež 
byly  už  podlážky  prázdny  a  sotva  na  setí  zůstalo,  kdež 
píce  došla,  a  také  dobytek  nedostal  do  sytá  a  hlady  řval. 
V  ten  čas  chodil  starý  zámecký  lev.  Macek,  fen- 
dovat.   Do  Padolí  také  zavítal,  jednou  hned  po  ránu,  a 

*)  Kopytník. 
**)  Devětsil. 
***)  Plícnik. 


tu  se  mu  dostalo  velké  pocty.  Černý  Vacek,  jak  ho 
shlédl,  hned  mu  z  krámu  naproti  a  tolik  ho  „cestoval", 
poklony  mu  dělal  a  pořád  zdvořile,  tak  co,  jak  bylo 
v  díře,  a  půjdou  li  tam  zase  spolu.  Starý  lev  tu,  na  cizí 
l)ůdě,  jen  se  mračil  a  škaredil,  ani  nenadával,  neosopil 
se,  nýbrž  pospíchal  pryč  jako  v  úřední  horlivosti,  ke 
Kordyšom,  fendovat,  kam  už  cestu  znal. 

Než  u  chudého  toho  souseda  nic  nenašel,  už  ani 
postele  ani  peřiny,  jen  starý  prádelník  červotočivý  s  po- 
otevřenými zásuvkami.  Na  ty  padl  hned  a  přede  vším. 
Jak  první  vytáhl,  zarazil  se ;  místo  prádla  malé  dítě. 
Jak  do  druhého  nahlédl,  ustrnul :  zase  dítě,  větší,  také 
v  bídném  pelíšku.  A  když  třetí  zásuvku  vytáhl,  už  se  mu 
tuze  do  ní  nechtělo,  a  shlédl  třetí  dítě,  největší,  také  v  ta- 
kovéiii  loži,  zkoprněl  a  rozhlížel  se  chudou  sedničkou,  jako 
vybitou,  vydrancovanou  • —  Neuzřel  nic,  než  vyhublou, 
utrápenou  ženu,  matku  těch  tří  dětí  —  Starý  lev  zámecký, 
jenž  leckterou  bídu  již  viděl,  otočil  se  a  pryč,  a  ne  už 
městečkem  dolů,  vyhýbal  se  Černému  Vackovi,  nýbrž  „za 
vodou",  kolem  řeky,  a  dál  dolů  k  Poříčí,  k  Náchodskému 

zámku 

V  ten  čas  nastaly  první  polní  práce.  Do  polí  vy- 
váželi hnůj,  na  vozích,  do  prudších  pak  strání  na  tra- 
kařích.  Řady  trakařníků  se  černaly  na  těch  strmých  ce- 
stách, plných  výmolů,  rozrytých  jarními  vodami.  Vozili 
hnůj,  zardělí,  zpocení,  do  vrchu  mlčky.  Ale  jak  tam  na 
výšinu  dojeli,  jak  náklad  vyklopili,  zavýskali,  zazpívali 
a  zpívali,  jak  s  prázdnou  dolů  jeli,  až  se  jejich  hlasy 
daleko  rozléhaly. 

Ti  řadami  jezdili ;  leckde  však  od  chaloupky,  kde 
měli  políčko  nahoře  ve  stráni,  hmoždil  se  chudý  tkadlec 
sám  s  třakařera  vysoko  naloženým,  až  měl  šandu  napjatu, 
až  se  mu  ruce  i  hlava  třásly,  jak  jel  těžko  do  výše, 
bídnou  kamenitou  cestou.  Šlo  to  zle,  ač  v  předu  děti 
pamáhaly,  dvě,  tři,  malé,  bosé,  v  sukýnce  nebo  v  plátěn- 
kách,  provaz  od  trakaru  přes  ramena.  Táhly,  až  provaz 
byl  jako  struna.  Trakař  pištěl,  vrzal  a  brkal  přes  ka- 
mení, a  dětí  v  před  skloněné,  o  nožičky  se  opíraly, 
s  hlavou  schýlenou. 

Tváře,  čelo  zčervenaly  namáháním,  a  vlasy  se  sví- 
tily na  slunci  jako  lněné,  až  do  bělá,  nad  rudým,  zpo- 
ceným čelíčkem,  a  nad  nimi  vysoko,  v  čistém,  průzrač- 
ném vzduchu  šveholil  radostně  skřivan 

Šlo  jaro.  Po  vsích  i  v  Padolí  vynesli  „smrt",  za- 
zpívali jí  a  utopili  ji  v  potocích,  v  řece.  Když  se  roz- 
zářilo jitro  květné  neděle,  ozývalo  se  všecko  městečko 
zpěvem  „lítovníc".  Chodily  s  zeleným  „litem",  pentlemi, 
pestrými  klňcky,  obrázky  vyšperkovaným,  chodily,  „lito- 
valy", zpívaly  o  zelené  ratolestí,  o  žalosti  P.  Marie; 
chodila  malá  děvčátka  v  nedělním  obleku,  s  uzlíčkem  na 
ruce,  po  ránu,  od  dveří  ku  dveřím,  domácí,  ze  vsí  — 
Zpívaly  jako  skřivaní,  jasné  jejich  hlasy  zvučely  ze  všech 
síní  v  zářivé,  čisté  jitro  květné  neděle,  plné  předtuchy 
květů  a  zpěvu  — 

Tak  malé  chodily  zpívat,  a  lidé  jim  dávali  dárky. 
Justýna  také  kde  mohla,  strčila  těm  lítovniciin,  když 
k  nim  zabloudily,  tu  kus  chleba,  tu  krejcar,  aby  bratr 
neviděl.  Sama  pak  vzpomínala,  jak  se  kamarádky  na 
dnešek  těší,  na  „litování",  jež  dnes  každá  dostane  od 
svého  milého.  Což  ona  —  Jak  pak  jí,  když  je  jiné  víry. 
A  kdo !   Vzpomene-li  si.  Myslila  na  Antonína. 
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Acli,  kilyli)  lio  alespoň  častěji  vídala  a  mohla  s  uím 
častéji  promluvit.  Co  zima  minula,  co  veíery  se  tak  krá- 
tily, bylo  liňř.  Sdífizky  u  Frýdku  přestávaly;  již  sama 
tam  ueiuohla  tak  řasto  a  také  ne  Antonín.  .lesté  že  měl 
bratrovu  školu.  Ted  dost  často  tam  odběhl,  vždy  za  ně- 
jakou záminkou,  i)ro  noty,  nebo  že  budou  hrát.  Většinou 
se  však  ve  škole  jen  otočil  a  zase  ven,  za  školu  a  za 
farskou  zahradu  a  zpátky  kolem  hřbitova  ke  zvonici, 
odkudž  s  vršičku  dolů  k  Frýdkom  byl  skok.  Takhle  někdy 
šel,  aniž  se  ve  škole  zastavil.  Tajená  ta  cesta  se  mu 
často  vydařila  ;  to  když  ho  Justyua  shlédla,  jak  se  za- 
táčí kolem  starého  javoru  ke  škole. 

Zrovna  jako  by  jí  někdo  pošeptal,  že  učitelův  přijde, 
že  přijde ;  a  již  jako  poplašena  ven  a  ven,  '.  domu,  také 
za  nějakou  záminkou,  někdy  také  bez  ní,  a  rovnou  nebo 
i  oklikou  k  Frýdkom. 

Tak  sť  scházeli,  pravda  řidčeji  nežli  v  zimě,  ač  se 
ani  slovem  o  tom  nesmluvili.  Touha  je  vedla. 

Když  mladý  hodiuář  uviděl  Justynku  Lewitowu,  bylo 
nebe.  Myslil  na  ni  i  při  díle,  a  ted  k  jaru,  jak  se  blí- 
žila květná  neděle,  také  na  dárek,  na  „litování",  má-li 
ho  také  dát,  jestliže  by  to  Justynku  třeba  nemrzelo.  Rád 
by,  aby  viděla  a  poznala,  že  na  ni  myslí  a  jak.  — ■  Stará 
učitelka  počala  si  všímat,  že  je  Anton  nějak  zamyšlený, 
že  si  už  tak  při  práci  nezazpívá.  Když  zanotovala  sama, 
vytrhl  se  a  provázel  ji,  zpívaje  druhý  hlas ;  také  někdy 
zažertoval  s  Lojzíkera,  s  malou  sestrou,  zasmál  se,  ale 
přece  ne  již  tak  často. 

Že  v  zimě  tak  často  k  Frýdkom  chodil,  nebylo  jí 
divno.  Bylií  s  Frýdkovýrai  trochu  příbuzní  a  pak  měl 
tam  Anton  společnost.  Než  když  pak  i  k  jaru  jak  jen 
mohl  se  vytratil  a  pokaždé  k  Frýdkom,  divila  se.  Už  jí 
také  připadlo,  nechodí-li  tam  za  Vincinou.  Ále  ta  už 
měla  ženicha  a  pak  —  Anton  si  jistě  vybéře  trochu  ona- 
čejší. Na  mladou  židovku  ani  ve  snách  nepřipadla. 

Za  to  ji  Antonín  i  ve  snách  vídal.  Jak  se  s  ní  den, 
dva  nesešel  nebo  jí  neviděl,  neměl  stání.  Někdy  uvažoval, 
pravda,  kam  to  povede.  Byl  zbožně  vychován,  a  ona  — 
židovka.  Kdyby  tak  panímáma  zvěděla!  A  co  by  jemnost- 
pán  říkal!  Co  lidé!  Smáli  by  se,  nebo  by  se  po  něm 
ohlíželi,  a  po  ní  — -A  ona,  Justýna !  Mihl  se  mu  pohled 
její  velkých,  modrých  očí,  její  úsměv,  jak  jako  srna 
kvapí  do  schůdků,  jak  mu  dává  s  nich  „dobrou  noc". 
Je  tak  hodná  — 

Vždyť  není  ani  jako  z  nich,  nic  není  znát  na  řeči, 
ani  na  pohled,  a  je  tak  upřímná,  milá  — 

Když  šel  na  květnou  neděli  odpoledne  na  nešpory, 
zahlédl  Justýnu  od  lípy  u  zvonice,  jak  se  níž  kmitla 
přes  uličku  z  Krůčkova  k  Frýdkom.  Kmitla  se,  ani  se 
neohlédla,  jeho  ani  nespatřila.  Zamrzel  se,  že  jí  přece 
něco  nekoupil,  ted  že  jí  ten  dárek  mohl  pěkné  dát.  Nic 
nenesl,  ale  přece  se  neudržel.  Do  kostela  ani  nedošel 
Hned  u  hřbitovních  vrátek  se  zastavil  a  rozhlédnuv  se 
opatrné,  pustil  se  v  právo,  dolů  k  Frýdkom. 

V  tu  chvíli  ukazovala  Vincina  v  sedničce,  jasně  vy- 
bílené, byla  tam  s  Justýnou  sama,  co  dostala  od  svého 
„litování".  Rozkládala  před  ní  marcipán,  perníkové  srdce 
s  obrázkem,  květovaný  pestrý  šátek.  Justýna  se  na  něj 
dívala,  dívala,  ale  nějak  zamyšlená,  jakož  přišla,  a  smutně. 
Vzala  jeden  cíp  do  ruky,  naklonila  se  nad  ním,  jako  by 
ho  prohlížela,  náhle  zvedla  oči  a  upřela  je  na  Vincinu. 
Nezářila  z  nich  radost  a  veselí  mládí  jako  jindy. 


„Vidíš,  Vincino,"  řekla  vážně  —  „takhle  já —  A  kdy- 
bych alespoň  věděla,  že  si  na  mne  vzpomene,  že  —  Ach," 
pustila  šátek  a  vyskočila,  ,,já  ti  ho  mám  ráda!"  — 
A  chytla  Vincinu  a  objala  ji,  celá  červená,  zakrývajíc 
si  tvář  na  jejím  rameni. 

Mladý  hodinář  přišed  k  Frýdkom,  nezastal  nikoho 
v  sednici.  Starý  odešel  na  nešpory,  \Mncina  nikde  —  Za- 
lekl se,  že  Justýna  již  zatím  opět  odběhla.  Jak  se  vrátil 
na  síň,  zaslechl  ze  sedničky  naproti  hovor.  Dvéře  byly 
pootevřeny.  Zastavil  se,  naslouchal.  Slyšel  Vincčin  hlas, 
slovo,  dvě,  pak  Justýnu.  Mluvila  pohnuté,  zajíkala  se, 
hlas  se  jí  třásl.  Nerozuměl  jí. 

Co  se  děje!  Napínal  sluch,  pak  opatrně,  tiše  ku 
dveřím.  Než  tu  zakopl  o  škopek,  kterého  neviděl;  na 
hřmotivý  ten  hlas  se  dvéře  u  sedničky  rychle  hnuly, 
Vincina  vyhlédla  a  hned  zase  couvla. 

„Antonín!"  zvolala  úžasem  (to  zaslechl),  pak  Ju- 
stynčino  temné  zkřiknutí.  Skokem  byl  u  dveři ;  ale  v  těch, 
na  prahu  vrazil  na  Justýnu.  Byla  zardělá,  uplakaná ; 
chtěla  pryč,  prchnout  jako  vyplašená  laň. 

Rozpřáhl  ruce,  zatarasil  dvéře. 

„Pusíte  měl  Pusfte,  prosím  vás!"  Prosila  rozčileně, 
zmatená  a  chtěla  proklouznout.  Chytl  ji  za  ruce  a  vstoupil 
do  sedničky,  jež  byla  malá,  pod  svahem  plným  ovocných 
stromů  táhnoucím  se  až  nahoru  k  obrubě  hřbitovní.  Ju- 
stýna jak  prudce  chtěla  ven,  tak  i)ojednou  jako  by  ochabla. 
Jako  přemožená  stála  před  nim  s  očima  sklopenýma. 
Dlouhé  jejich  řasy  zdvihly  se  teprve,  když  do  tváře  jí 
zavanul  tichý,  ale  naléhavý  hlas  pohnutím  vzrušený,  proč 
utíká,  proč  chce  pryč,  jestliže  k  vůli  němu 

Chtěla  se  usmáti,  ale  v  tom  jí  zase  vytryskly  slze ; 
nevládnouc  už  sebou,  zmožená  city  přiklonila  hlavu,  za- 
vadila o  jeho  rameno  a  dala  se  do  pláče.  Objal  ji,  hladil, 
ptal  se,  co  se  stalo  • — 

„Justynko!  Co  je  vám,  ublížil  jsem  vám,  co  se  stalo, 
Justynko!  — •  — " 

„Co  se  stalo!"  ozvalo  se  u  dveří.  „To  bys  moh' 
uhodnout!" 

Justýna  sebou  škubla;  Antonín  se  kvapně  ohlédl  po 
Viucině,  aby  uslyšel  a  v  tom  Justýna,  jak  pustil  její  ruku, 
vytrhla  se  mu  a  mžikem  byla  ze  dveří.  Vyběhl  za  ní 
na  síň,  vrátil  se  však  brzo  zardělý  ještě,  rozčilený. 

„.Je  pryč.  Tak,  co  se  stalo,  povídej,  Vincino." 

„Však  beztoho  víš,  že  tě  má  ráda,  a  tuze.  Prve, 
když  jsem  jí  ukazovala,  co  jsem  dostala  „litování",  na- 
jednou se  zamyslila  a  byla  smutná,  jako  by  to  na  ni 
hodil.  Bylo  jí  líto  — " 

„Že  nemá  litování  —  Já  chtěl,  ale  když  —  víš  — " 
vpadl  kvapně  hodiuář. 

„Ne,   to  ne,  ale  že,    no  dyf,  však  víš,   ta  víra  — " 

Antonín  se  zasmušil  a  povzdechl : 

„Já  vím."   A  myslil:   „To  já  taky  cítím." 

Zadíval  se  okénkem  ven,  do  břehu  dosud  vybled- 
lého, do  jeho  stromů,  jimiž  proudilo  odpolední  jarní 
slunce.  Ani  větvička  se  nehnula,  všude  hluboké,  nedělní 
ticho.  Tím  jasněji  se  zachvělo  hluboké  povzdechnuli  mla- 
dého muže.  Stál  jako  socha  a  hnul  sebou  teprve,  když 
od  kostela  zalehl  až  sem   tlumený  hlas  varhan. 

Jak  se  obrátil,  viděl,  že  je  sám.  Vyšel  ven,  vyhledat 
Vincinu.  Stála  ve  dveřích.  Podívala  se  na  něj  z  dlouhá. 
Bylo  jí  ho  líto. 

„Je  pryč?"   zeptal  se,  ač  věděl,  že  tomu  tak. 
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Přisvědčila  a  dodala : 

„Dues  už  asi  nepřijde." 

„Tuze  rád  bych  s  ní  mluvil." 

„Řeknu  jí  to.  Kdy  přijdeš?" 

„Zítra  — " 

„Bude-)i  moct,  přijde  jistě  " 

,Ze  ji  pozdravuju  — " 

Bral  se  opět  zpátky  ke  hřbitovu,  nevešel  však  do 
kostela ;  kráčel  rovnou  dál  až  ku  březině  na  úpatí  táhlé 
stráně,  k  Zličku  vedoucí,  a  do  březiny  vystlané  suchým, 
loňským  listím,  hřející  se  na  jarním  slunci.  Šel  zamyšlené 
mezi  bělostnými  kmeny,  jejichž  větve  a  větviíky  již  živly 

a  leskly  se  na  slunci  nasazujíce  pupeny Sel  vzhůru 

a  vrátil  se  pod  „kocournicí"  „milíři"  dolem.  Bylo  už  dávno 
po  nešporech,  a  matka  doma  nemohla  se  ho  ani  dočkat. 

Vyptávala  se  ho,  kde  byl.  Řekl  jí,  že  v  kostele  a 
pak  na  hoře,  na  čihadle,  podívat  se,  jak  to  tam  je  po 
zimě.  Uvěřila  tomu,  než  tomu  se  divila,  že  o  čihadle  nic 
nepovídá,  a  nic,  že  je  tak  divně  roztržitý,  i  tomu  pak, 
že  k  večeři  skoro  nic  nejedl. 

XLI. 

Xazejtří  ráno  ustrojil  se  na  cestu,  a  že  musí  do 
Náchoda,  ohlašoval,  koupit  si  nějaký  pilníček  a  ještě 
nějaký  nástroj.  Učitelka  mínila,  že  by  to  snad  Doubenus 
také  pořídil,  kdyby  mu  to  na  ceduličku  napsal. 

Než  syn,  to  že  nejde,  že  si  to  musí  sám  vybrat, 
Doubenusovi  že  to  nesvěří.  Šel  a  vrátil  se  až  odpoledne. 
Co  koupil,  učitelce  ukázal,  ač  ne  všecko.  Zatajil  pěkný, 
zlatý  prstýnek  se  srdíčkem,  který  si  přinesl  ve  škatulce 
v  bílém,  hedvábném  papírku. 

Sedl  k  dílu,  dlouho  však  u  něho  nevydržel.  Pozdě 
odpoledne  zašel  do  nízké  seduičky  přes  síň,  aby  si  vzal 
kabát  z  almary.  Ale  jen  ji  otevřel,  vytáhl  škatulku,  roz- 
balil, kryt  dveřmi  otevřené  skříně,  papír  a  prohlížel  na- 
chýlen k  světlu,  opatrně  prstýnek.  Pak  ho  zas  uschoval, 
oblékl  se  a  oznámil  matce  že  musí  do  školy  přezpívat 
s  Johanem  pašije,  že  má  zpívat  Ježíše. 

Učitelka  se  pro  ty  pašije  nic  nedivila,  že  jde  tak 
záhy.  Ale  zavzdychala.  Začínal  jí  smutný  týden,  plný 
truchlivých  vzpomínek,  jak  bylo  před  rokem  těmihle 
časy,  když  nebožtík  muž  stonal,  když  se  chystal  na 
věčnost,  tenkráte  na  bílou  sobotu  o  vzkříšení  jak  ji 
tak  těšil  —  — 

Antonín  se  ve  škole  zastavil ;  bratrovi,  když  se  jen 
zmínil,  že  zrovna  nemá  pokdy,  hned  ochotně  oznamoval, 
tak  že  přijde  za  chvilku,  že  se  zatím  podívá  ven. 

Šel  za  školu  mezi  školskou  a  farskou  zahradou,  tu 
pak  obešel,  maje  březinu  v  právo,  a  zase  na  levo  kolem 
hřbitova,  obvyklou  cestou  dolů  k  Frýdkom.  U  zvonice 
stál  Simůnek  z  uličky,  jako  by  čekal,  číhal. 

Mladý  hodinář  měl  strach,  že  ho  „ulický"  zastaví 
a  začne  rozprávku.  Chtěl  ho  rychle  minout,  neproklouzl 
však.  Šimůnek  ho  zastavil  a  hned  začal,  kam  jde,  jestliže 
k  Frýdkom,  a  nečekaje  odpovědi,  oznamoval,  že  u  Lewitů 
mají  hosta,  ted  před  chvilkou  že  přijela  nějaká  stará 
židovka  z  Nového  Města,  nejspíš  ňáká  tetka  Justynina. 
Antonín  cítil,  že  ji  schválně  jmenuje,  a  Šimůnek  také 
hned  beze  všeho  dodal,  ted  že  ono  to  doučátko  bude  teprve 
ukováno,  že  si  nebude  smět  ani  k  Vincině  vyběhnout. 
Jak  to  povídal,  usmíval  se  podivně  a  tak  z  ostrá 
se  díval  na  mladého.  Ten  se  začervenal,  na  okamžik  se 


zmátl  a  nevěděl  ani  hned  co  říci.  Měl  na  Šimůnka  zlost; 
také  se  lekl,  že  ten  užírka  něco  ví  —  A  ta  novina  byla 
nemilá.  Jako  by  se  něčeho  dopustil,  jako  by  se  musil 
Šimůnka  bát;  neměl  dost  odvahy,  aby  ho  z  ostrá  odkrojil. 

Prohodil  jen,  že  neví,  že  nic  neví,  že  tu  z  Nového 
Města  (židovka,  neřekl,  nešlo  mu  to)  neviděl,  že  jí  nezná. 

,No,  no,  Anton,  jen  nezapírej,  dyf  já  vím  — "  Ši- 
můnek se  usmál  a  pohladil  věnec  svých  vousů  pod  bradou 
z  pravá,  z  leva  —  „Ale  nic  se  neboj,  bloude,  dyf  já  — 
no  —  to  se  ví,  dyf  mám  z  toho  rozum  —  Jako  bych 
nic  nevěděl,  a  eště  ti  třá  štafetu  přinesu,  dybys  po- 
třeboval — " 

Antonín  se  nutil  do  smíchu,  jakou  že  štafetu ;  ale 
Šimfinkova  slova  tak  srdečně  pronesená  ho  začala  upo- 
kojovat.  Taky  hned  Simůnek  obrátil :  kde  Anton  chodil 
a  když  uslyšel,  prohodil,  jak  ono  to  tenhle  týden  bude 
s  kostelem;  Simkoj  kostelníkoj  že  je  lip,  že  přechází, 
ale  službu  v  kostele  že  on  asi  nezastane,  zvláště  tenhle 
týden  — 

„Přijde  prý  do  kostela,  vzkázal,  ale  jeranostpán 
taky  povídal,  že  to  asi  nepůjde." 

„A  jeden  to  nezastane.  Kde  pak.  To  bys  musil 
pomoct  — " 

„Jemnostpán  povídal,  že  mně  vzkáže,  když  by  bylo 
potřeba." 

Šimůnek  stiskl  rty,  ale  bradu  spustil,  tak  že  se  mu 
spodní  část  obličeje  na  okamžik  protáhla.  Hned  si  však 
vousy  pohladil  a  volněji  povídá : 

„A  prauda  —  prauda,  tot  se  ví  —  to  by  šlo  —  ty 
bys  to  zastal." 

Tu  rychle  ukončil  hovor  a  dolů,  domů.  Zlé  tušení 
se  mu  potvrzovalo.  To£  už  farář  myslí  na  toho  učitelova, 
tomu  by  to  kostelnictví  dal,  nevydrží-li  Šimek.  Takovému 
hochu  !  Ale  ještě  to  nemá,  dá  se  to  zkazit.  Bodejť,  ko- 
stelník a  chodit  za  židovkou ! 

Mladý  hodinář  přišel  k  Frýdkom  znepokojen,  a 
Justýnu  tam  nezastal.  Vincina  mu  také  oznámila,  že  asi 
nepřijde,  že  Lewitom  přijela  nějaká  tetka  z  Nového  Města. 

„Od  včerejška  s  ní  nemluvila's?"  Toužil  alespoň 
o  Justýně  něco  uslyšet,  když  s  ní  nemohl  mluvit. 

„Jen  pár  slov,  u  studnice." 

„A  co  — "   ptal  se  dychtivě. 

„Byla  veselejší,  ale  to  ji  trápí,  povídala,  co  si  ty 
pomyslíš  — " 

„Však  by  mohla  vědět,  co  si  myslím.  —  A  kdybych 
jí  to  moh'  říct!"   posteskl,  potoužil. 

Čekal,  chvíli  čekal,  ale  nedočekal  se.  Pak  musil 
také  do  školy  na  cvičení.  Druhého  dne  šel  opět  se  tam 
cvičit,  a  třetího  oznámil  matce,  že  si  musí  přezpívat  sólo 
na  neděli.  Chodil  tuze  horlivě,  a  pokaždé  se  stavil 
u  Frýdků.  Justýny  se  však  ani  jednou  nedočkal.  Za  to 
ji  pokaždé  uviděl,  když  se  ubíral  do  školy. 

Stála  u  okna,  patrně  na  něj  čekala,  a  vždycky 
se  tak  nějak  smutně  na  něj  usmála.  — 

Obával  se,  že  se  snad  u  Lewitů  něco  stalo ;  než 
Vincina  ho  potěšila,  že  ne,  Justýna  že  nemůže  na  delší 
chvíli  z  domu  k  vůli  té  tetce  staré.  I  chtěl  tedy  ten 
prstýnek  poslati  po  Vincině,  která  se  stala  od  květné 
neděle  zjevnou  důvěrnici.  Ale  pak  se  přece  rozhodl,  že 
počká,  až  bude  moci  sám  s  Justynkou  mluvit 

(Pokrařuvání.'* 
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Prostá  romance. 

Napsala    M.    Iv    W  i  I  k  i  ii  s  o  vA.   Přeložila   M.   J  e  s  u  n  .s  k  á. 
(Dokonicni.) 


I^^otva   vystoupili  snovým    oděvem  z  krámu  zvolal: 
„I'io   Hňl),  proč  Jsi  to  uřinila,  mé  ditéV" 
„Jednají  tak  všechny  ženy.  Mříže  li,  koupí  si  svíij 
'svatební  oděv  každá  sama' 

„Ale  niušila  jsi  dáti  skoro  vše,  co  jsi  měla,  ncní-li 
pravda?" 

„Co  na  tom?" 

Obchodník  upřel  na  ni  zpola  s  li/asein,  zpola  s  ob- 
divem sviij  zrak. 

„Dobrá,"  řekl,  „zdá  se  mi,  že  máš  tak  trochu  svou 
vůli,  mé  dítě,  a  jsem  tomu  rád.  Zena  má  míti  přes  svou 
něžnost  trochu  své  vůle,  nebo  jinak  je  příliš  měkká.  Ale 
chci  míti  svůj   díl  na  tvých  šatech  také  " 

Dokázal  to  tím,  že  uvedl  svou  překvapenou  ženu 
do  nejbližšího  krámu  a  koupil  jí  na  modré  hedvábné 
šaty  a  jemný  bílý  klobouk.  Ale  Sally  si  přece  ještě 
koupila  prostý  širák  za  zbytek  svých  peněz.  Byla  si 
vědoma  nevhodnosti  a  nebezpečí  té  vzdušné  bílé  stavby 
na  kozlíku  vozu  kramářského. 

V  Derby  zůstali  asi  týden ;  pak  se  vydali  na  cestu 
za  obchodem.  Modré  hedvábné  šaty,  které  krejčí  v  Derby 
ušil  dle  vládnoucí  mody,  i  s  bílým  kloboukem  odpočívaly 
na  dně  vozu  pečlivě    uschovány  v  malém    novém    kuffu. 

Podomní  obchodník,  který  nejsa  nikomu  zodpověděn 
ustanovoval  vždy  sám  směr  svých  cest,  dal  se  drahou 
novou.  Sally  si  přála,  aby  se  vyhnuli  sousedství  její 
bývalé  paní.  Měla  stále  nervosní  strach,  že  se  s  ní  někde 
neočekávaným  způsobem  setká. 

Napsala  jí  pečlivě  stručný  dopis  plný  pravopisných 
chyb  z  prvního  města,  ve  kterém  se  po  svém  odjezdu 
z  Derby  zastavili.  Byla-li  jím  paní  Kinsíová  potěšena  a 
obměkčena,  nedověděla  se  nikdy. 

Cesta  jejich  vedla  krajinou  slabě  obydlenou.  Jaké 
nalezl  mezi  ženami  těchto  rolníků  ochotné  odběratelky, 
nebot  do  skladů  měly  daleko.  Bylo  pozdní  jaro.  Často 
jeli  hodinu  i  dvě  rozkošnými  svěžími  lesy,  aniž  by  přišli 
k  jedinému  stavení. 

Sally  neslyšela  nikdy  o  Arkadii,  ale  ač  toho  nevyslo- 
vila ani  sama  sobě,  jela  jí  pod  zlatozelenými  větvemi  stromů 
a    za   sladkého   přerušovaného    drnkání    cínového    zboží 

Když  zastavili  u  statku  k  vůli  svému  obchodu,  jak 
pyšně  vzpřímena  seděla  na  kozlíku  a  pevné  svírala  opratě 
mužova  koně,  zatím  co  on  hovořil  s  paní  domu  vysílaje 
chvílemi  starostlivé  pohledy  k  ní,  aby  viděl,  je  li  v  bez- 
pečí. Dny  sváteční  strávili  vždy  v  městě,  kde  se  odbývaly 
služby  Boží.  Pak  byly  modré  šaty  a  bílý  klobouk  vyňaty 
s  uctivou  pozorností  z  jích  úkrytu,  a  Sally  zářící  štěstím 
a  sebevědomím  šla  se  svým  chotěm  v  celé  své  svatební 
nádheře  do  kostela. 

Tito  dva  prostí  poutníci  se  vší  krásou  duši  svých 
žili  pouze  jeden  pro  druhého,  viděli  se  pouze  upřímnýma 
nekritisujícíma  očima  druhého. 

Když  spolu  blažení  asi  po  tři  měsíce  cestovali,  vyšel 
Jaké  jednoho  odpoledne  z  malé  venkovské  krčmy,  kde 
hodlali  stráviti  noc,  bledý  jako  stěna.  Sally  čekala  venku 
na  voze,  budou-lí  se  tam  moci  vhodně  ubytovati.  V3 - 
skočil  k  ní  a  chopil  se  opratí. 


„Pojedeme  dále,"  řekl  určitě.  „Do  Ware  jsou  jen 
tři  mile.  Tady  je  plno." 

Jaké  ujížděl  rychle.  Truchlivý  výraz  dodával  prosté 
jeho  tváři  tragické  krásy. 

Sally  hleděla  na  něho  dojata  a  udivena,  ale  on  se 
na  ní  po  celou  cestu  nepodíval  ani  nepromluvil.  Teprve 
když  projeli  poslední  kus  lesa  před  vesnicí  Ware,  prve 
než  opustili  listnatou  klenbu,  zmírnil  svůj  spěch  a  sevřel 
ji  ve  svém  náruči. 

„Pohlédni  na  mě,  mé  dítě,"  řekl  přerývaně.  „Nyní 
jsi  —  statečnější,  není-li  pravda?  Kdyby  se  ti  mělo  státi 
něco  strašlivého  —  snesla  bys  to  —  nezabilo  by  tě  to?" 

„Když  bys  mi  řekl." 

Chopil  se  dychtivě  jejích  slov.  „Řekl  bych  ti,  mé 
dítě,  říkám  ti,  maličká.  Já  ti  to  skutečně  říkám,"  volal, 
„lídyby  se  ti  mělo  státi  něco  hrozného,  vzpomeneš  si, 
že  jsem  ti  řekl,  abys  to  nesla  statečné  ?" 

„Ano,  chci  snésti  vše."  Pak  se  k  němu  chvějíc  se 
po  všem  těle  přitiskla.   „Ach,  co  se  děje,  Jaku?" 

„Nemysli  nyní  na  to,  mé  dítě,"  odpověděl,  „možno, 
že  se  nestane  nic.  Neříkám,  že  se  stalo.  Vyjasni  tvář, 
dej  mi  hubičku  a  pohlédni  tam  na  oblohu,  jak  je  rů- 
žová a  žlutá  " 

Snažil  se  býti  veselým  a  upokojiti  ji  žertováním  a 
něžnostmi,  ale  truchlivý  tah  ztuhl  v  jeho  tváří  a  nezměnil 
se  úsměvem. 

Sally  naopak  neměla  mnoho  ostrovtipu  ani  nebyla 
tak  citlivá,  aby  měla  jiředtuchu  blížícího  se  neštěstí. 
Brzy  nabyla  zase  mysli  a  byla  neobyčejně  veselá  po  celý 
večer  Překypujíc  štěstím  žertovala  neustále  ve  své  ne- 
vinnosti, čemuž  se  Jaké  oddaně  smál,  aby  v  nejbližší 
chvíli  zvážněl  více  než  prve. 

Během  večera  vyndal  svou  tobolku,  rozložil  své  pe- 
níze a  žertuje  přepočítal  je.  Potom  vyprávěl  zdánlivě  bez- 
starostně a  jakoby  nahodile  o  penězích,  které  má  uloženy 
ve  venkovské  bance,  jak  by  je  mohla  Sally  sama  vyzved- 
nouti, kdyby  se  rozstonal  a  potřeboval  je.  Pak  mluvil 
o  ceně  svého  zavedeného  závodu,  svého  vozu  a  koně.  Než 
se  odebrali  na  lože  pověděl  své  ženě,  aniž  by  vzbudil  její 
podezření,  vše  o  svých  obchodních  záležitostech. 

Sally  usnula  klidně  jako  děcko.  Jaké  ležel  hodinu 
ztrnule  bez  jediného  pohnutí  a  naslouchal  jejímu  pra- 
videlnému oddychování.  Pak  tiše  vstal,  rozžal  svíci,  za- 
stínil ji,  aby  ženě  nepadalo  světlo  do  tváře,  a  usedl  ke 
stolku  s  pérem  a  papírem. 

Psal  těžce  se  svaly  křečovitě  staženými,  s  hlavou 
k  jedné  straně  nahnutou,  sleduje  zrakem  každý  pohyb 
svého  péra,  ale  psal  jistě  a  pevně,  což  ukazovalo,  že  se 
naučil  obsahu  listu  předem  na  paměf. 

Potom  ovinul  papír  pečlivě  kolem  malé  knížky,  kte- 
rou vyňal  z  kapsy,  a  přiblížil  se  k  posteli  s  tváří  od- 
vrácenou od  své  spící  ženy,  aby  položil  balíček  na  prázd- 
nou podušku. 

Pak  se  rychle  oblékl,  odvraceje  vytrvale  tvář  od 
postele,  otevřel  tiše  dvéře  a  vyšel,   aniž  se  ohlédl    zpět. 

Když  se  Sally  ráno  probudila,  poznala,  že  muž 
odešel  a  na  podušce  nalezla  malý  balíček. 
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Otevřela  jej  více  ze  zvědavosti  než  ze  strachu.  Kolem 
bankovní  knihy  byl  složen  dopis.  Sally  list  namáhavě 
rly  blednoucími  a  očima  se  rozvírajícíraa  přečetla.  Byla 
to  zvláštní  skladba.  Drsnou  neuraělostí  její  pronikal 
hluboký  cit 

Drahá  ženo ! 
Musím  jíti  a  opustiti  Tě.  Nezbývá  mi  nic  jiného. 
Budu-li  se  moci  kdy  k  Tobě  vrátiti  —  přijdu.  Řekl  jsem 
Ti  včera  večer  vše  o  svých  záležitostech.  Učiníš  nejlépe, 
pqjedeš-li  do  Derby  k  panu  Armsovi,  o  němž  jsem  Ti 
pověděl.  On  Ti  pomůže  vůz  prodati  a  koně  také.  Řekni 
mu,  že  Tvůj  muž  musil  odejeti  a  že  Ti  je  zanechal. 
Dávám  Ti  svou  bankovní  knížku.  Peníze  můžeš  si  z  banky 
vyzvednouti  tím  způsobem,  jak  jsem  Ti  řekl.  Moje  ho- 
dinky a  tobolka  jsou  pod  poduškou.  Zůstavuji  Ti  všecky 
své  peníze  vyjímaje  několik  dolarů,  bez  nichž  bych  se 
nemohl  obejíti.  Radím  Ti,  abys  se  usadila  v  Derby. 
Zatím  Ti  peníze  na  živobytí  stačí  a  já  Ti  pošlu  zase,  až 
je  utratíš,  kdybych  si  měl  prsty  do  krve  upracovati. 
Netrap  se  a  nenamáhej  se  příliš.  A  snášej  osud  svůj 
zmužile.  Nezapomeň,  žes  mi  slíbila,  že  budeš  statečná. 
Když  Ti  bude  nejhůře  a  vím,  že  Ti  bude  hrozně,  řekni 
si:  „Řekl,  abych  nesla  osud  svůj  statečně,  a  já  řekla, 
že  ponesu."  Omluv  mé  bídné  písmo  a  špatné  péro. 
Tvůj  až  do  smrti 

Jaké  Russell. 

Když  Sally  dočetla  dopis,  seděla  chvíli  dále  na  kraji 
postele.  Přiléhající  noční  šat  zjevoval  celou  její  sehnutou 
postavu  s  kulatými  zády.  Oči  upírala  zděšeně  přímo 
před  sebe. 

Pak  vstala,  oblékla  se,  bankovní  knížku  s  listem 
kolem  ní  ovinutým  a  tobolku  dala  za  ňadra  a  sešla  tiše 
dolů.  Ještě  než  vykročila  ze  dveří,  stanula  s  rukou  na 
klice  a  řekla  sama  sobě:  „Řekl,  abych  osud  svůj  nesla 
statečně,  a  já  řekla,  že  ponesu." 

Vyhledala  hostinského,  aby  zaplatila  účet,  ale  po- 
znala, že  je  již  vyrovnán.  Muž  její,  aby  jí  ušetřil  roz- 
paky, řekl  mu,  zeje  povolán,  aby  urovnal  bezodkladnou 
záležitost,  že  žena  jeho  ráno  převezme  vůz  sama,  aby  se 
s  ním  na  určitém  místě  sešla. 

Odjela  na  voze  svém  osamělá,  aniž  by  se  rozčilovala 
hroznými  výklady,  které  by  ji  byly  jistě  zasadily  ránu 
smrtelnou.  Když  vzala  opratě  do  ruky  a  pustila  se  s  ra- 
chotem po  silnici,  bylo-li  kdy  horlivého  vyznavače  nové 
víry,  byla  jím  ona.  Prorokem  jejím  byl  potulný  hubený 
její  muž  a  vyznáním  víry  slova,  jimiž  se  s  ní  loučil. 

Nedala  se  silnicí  k  Derby.  Rozhodla  se  sedíc  na 
kraji  postele  po  přečtení  listu,  že  bude  dále  vésti  obchod 
svého  chotě.  Jela  původně  stanovenou  cestou,  zastavovala 
se  u  statků,  kupovala  hadry,  prodávala  cínové  nádobí, 
jak  to  viděla  dělati  jeho. 

Mezi  odběrateli  bylo  mnoho  divení  a  zvědavých 
otázek.  Žena  jedoucí  na  voze  s  cínovým  nádobím  byla 
divadlem  dosud  nevídaným,  ale  ona  vysvětlila  věc  tu 
s  dojemnou  důstojností  všem,  kdo  se  jí  ptali.  Muž  její 
musil  odejeti  a  ona  má  zatím,  než  se  vrátí,  obsloužiti 
jeho  odběratelky.  Nepodařilo  se  jí  vždy  podezření,  že 
není  vše  v  pořádku,  zcela  udusiti,  ale  obchod  dařil  se 
jí  přes  to  dobře,  výdělek  měla  slušný  i  pokračovala  na 
svých  cestách  nejsouc  nikým  obtěžována.  Ale  do  jedi- 
ného statku  nevkročila,  ani  z  něho  vyšla,  aniž  by  neopa- 


kovala slova,  která  jí  zněla  v  duši  jako  hudba  dodávající 
malému  srdci  jejímu  odvahy.  „Řekl,  abych  nesla  osud 
svůj  statečně,  a  já  slíbila,  že  ponesu." 

Když  se  jí  zásoba  ztenčila,  dojela  do  Derby,  aby  ji 
obnovila.  Zde  narazila  na  odpor  obchodníků,  ale  stála  ne- 
ústupně na  svém,  že  obchod  povede  dále,  a  tím  je  odzbrojila. 

Panu  Armsovi,  cínaři,  ukázala  Jakův  dopis.  Měl 
ji  k  tomu,  aby  se  řídila  jeho  radou.  Sliboval  jí,  že  jí 
obchod  dobře  prodá,  ale  ona  nepovolila. 

Brzy  poznala,  že  se  jí  daří  tak  dobře  jako  muži, 
ue-li  lépe.  Když  přivykli  odběratelé  její  novotě,  viděti 
ŽLMiu  na  voze  s  cínovým  nádobím  na  místě  muže,  oblíbili 
si  ji.  K  obvyklým  zásobám  svým  přibírala  brzy  rozličné 
drobné  potřeby,  bez  nichž  se  hospodyně  obejiti  nemohou, 
jako  jehly,  špendlíky,  nitě  a  j. 

Přes  noc  zůstávala  častěji  ve  statcích  než  v  krčmách 
a  bylo-li  počasí  příliš  škaredé,  strávila  tam  nejednou 
několik  dnů.  Když  byla  poprvé  sama  v  Derby,  koupila 
si  malou  pistoli,  kterou  měla  vždy  při  sobě,  bezpochyby 
více  proto,  aby  uchránila  Jakový  hodinky  a  jeho  majetek, 
než  k  vůli  sobě  samé. 

Peníze,  kterých  nezbytně  nepotřebovala  na  běžné  vý- 
lohy, ukládala,  aby  se  Jakův  poklad  v  derbské  bance  zvětšil. 

Po  tři  roky  takto  cestovala  samojediná.  Prostřed- 
nictvím pana  Armse  docházely  na  ni  občas  malé  peněžité 
zásilky.  Kdykoli  je  Sally  obdržela,  plakala  usedavě  a 
pak  je  uložila  do  banky  k  ostatním  penězům. 

Nikdy  nepřestala  muže  svého  očekávati.  Nikdy  se 
z  rána  neprobudila,  aby  nepocítila  naději,  že  se  toho 
dne  vrátí.  Zlatící  se  obloha  vycházejícím  sluncem  byla 
jí  znamením  této  možnosti  a  každý  západ  taktéž.  Zkou- 
mala každou  z  dálky  po  vlídné  venkovské  silnici  blížící 
se  osobu,  jsouc  zpola  přesvědčena  v  srdci  svém,  že  jest 
to  on,  a  když  blízkost  rozptýlila  její  klam,  bránilo  se 
srdce  její  statečně  okamžité  beznadějnosti,  a  ona  ohlížela 
se  po  novém  pocestném. 

Ale  on  nepřicházel,  ač  uplynuly  od  jara,  kdy  ode- 
šel, tři  roky.  Po  celou  tu  dobu  o  něm  neslyšela.  Peněžité 
zásilky,  které  časem  obdržela,  vedly  ji  na  stopu  jeho 
leda  tím,  že  byly  na  obálce  opatřeny  známkou  new- 
yorkskou. 

Jednou  za  červnového  odpoledne  jela  ubohá  opuštěná 
poutnice  bez  svého  milovaného  pastýře  samotami  staré 
své  Arkadie,  jejíž  kouzlo  ztratilo  pro  ni  svého  půvabu, 
a  tu  zaslechla  za  sebou  hlas  ji  volající  a  přehlušující 
drnkot  cínového  nádobí : 

„Sally!  Sally!  Sally!" 

Ohlédla  se,  a  hle,  zde  byl.  Běžel  za  ní.  Obrátila 
rychle  hlavu  zpět,  zastavila  koně  a  seděla  tiše  bez  dechu. 
Strachem,  že  snad  neviděla  dobře,  neodvážila  se  ohléd- 
nouti se  znovu. 

Spěšné  kroky  přicházely  blíž  a  blíže.  Otevřela  oči 
teprve,  když  je  slyšela  před  vozem.  Byl  to  on.  Zdálo  se 
jí  vždy,  že  by  byla  zemřela,  kdyby  to  tenkráte  on  nebyl. 

„Jaku !  Jaku !" 

„Ach,  Sally!" 

Prve  než  mohla  znovu  vydechnouti,  seděl  již  nahoře 
po  jejím  boku  a  svíral  ji  ve  svém  náručí. 

„Jaku,  já  nesla  osud  svůj  statečně." 

„Vím  to,  mé  dítě.  Pan  Arras  mi  všecko  pověděl. 
Ach,  ty  drahé  dítě,  ty  ubohé  dítě,  tak  sama,  opuštěna 
jezditi  světem  ! " 
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Jaké  položil  svou  tvář  iiaSallyiuu  a  v/l.vli:il  jako  ilěcko. 

„Neplač,  Jaku.  Vydělávala  jsem  iienize  a  ukládala 
je  pro  tebe  do  banky." 

„Ach,  ty  dralié  ditě!  Úekli  ti  o  ninó  v  Derby  ošklivé 
včťi,  vid  Sally." 

Ulekla  se.  V  Derby  ji  řekli  jednu  věc,  na  niž  vzpo- 
mínala vždy  s  lirůzou. 

„Ano,  řekli,  že  jsi  utekl  s  jinou   ženou." 

„A  eo  jsi  jim  odpověděla?" 

„Nevěřila  jsem  tomu." 

„IJyla  to  pravda,  Sally." 

„Dobře,  ale  vrátil  jsi  se." 

„Než  jsem  si  tě  vzal,  byl  jsem  ženat.  Tři  všem,  co 
je  mi  svatého,  se  ti  zapřísahám,  já  myslil,  že  je  mrtva. 
Příbuzní  její  řekli,  že  jest.  Když  jsem  se  jednou  vrátil 
z  cesty,  byla  jiryč  a  oni  mi  oznámili,  že  odjela  na  ná- 
vštěvu. Za  několik  týdnů  jsem  se  dověděl,  že  uprchlá 
s  jiným.  Jezdil  jsem  dále  po  svém  obchodu,  ale  nestaral 
jsem  se  mnoho,  co  se  se  mnou  stane.  Asi  za  rok  jsem 
četl  v  novinách,  že  je  mrtva.  Dopsal  jsem  jejím  příbuz- 
ným a  oni  mi  odpověděli,  že  je  to  pravda.  Byli  špatní 
všichni  dohromady  a  já  se  dostal  mezi  ně.  Ale  nebylo 
divu.  Měla  překrásnou  tvář,  jazyk  jako  med  a  já  byl 
tak  nezkušený.  Před  třemi  roky,  když  jsem  vešel  v  Gro- 
veru  do  krčmy,  nalezl  jsem  ji.  Byla  tam  kuchařkou. 
Člověk,  s  kterým  utekla,  ji  opustil,  a  ona  slídila  po  mně. 
Byla  v  strašlivé  nouzi.  Šla  přes  Grover,  dověděla  se 
o  rnístě  a  přijala  je.  Dobrou  kuchařkou  byla  a  hostiím 
dovedla  vyhověti.  Mně  se  zdá,  že  viděli  také  rádi  kolem 
sebe  hezkou  její  tvář.  Hanba  jí.  Nu  dobře,  mé  dítě,  po- 
znala mě  hned.  Pověsila  se  mi  na  krk,  plakala  a  prosila, 
abych  ji  odpustil.  Když  tě  zpozorovala  na  kozlíku  mého 
vozu,  zuřila.  Musil  jsem  ji  násilně  držet,  aby  nevyběhla 
a  vše  ti  nepověděla.  Bál  jsem  se,  že  by  tě  to  zabilo. 
Nevěděl  jsem  tehdy,  jak  statečné  dovedeš  snášeti  svůj 
osud,  mé  dítě.    Jenom    kdybys    nebyla    tak   zhubeněla!" 

„Jaku,  snesla  jsem  vše." 


„Vím  to,  ty  drahé,  malé  stvořeníčko.  Nu  a  dále. 
Ifckla,  neopu3tím-li  tě  a  nepůjdu  s  ní,  že  mě  udá.  Jak- 
mile poznala,  že  má  proti  mně  zbraň  v  ruce,  neplakala 
tak  mnoho  a  nebyla  více  tak  pokorná.  Věděla,  že  mě 
může  stíhat  pro  dvojženstvi.  Nu  a  pak  jsem  ti  ujel.  Ne- 
mohl jsem  s  tebou  více  zůstati,  nebof  jsi  nebyla  více  mojí 
ženou,  a  pak  to  byl  jediný  způsob,  jímž  jsem  jí  mohl 
ústa  zavřití.  Ještě  té  noci  jsem  ji  vyhledal  a  odjeli  jsme 
do  New  Yorku.  Opatřil  jsem  jí  byt  a  sám  jsem  šel  praco- 
vati do  továrny  na  krabice,  abych  ji  mohl  podporovati. 
Nešel  jsem  k  ní  nikdy.  Nemohl  jsem  to  učiniti,  nebof 
mi  srdce  krvácelo,  ale  peníze  jsem  jí  opatřoval.  Každý 
fíroš,  který  jsem  mohl  zachrániti,  poslal  jsem  tobě  ii 
přece  jsem  celé  noci  nespal  strachy,  že  máš  nedostatek 
Nu  a  ted  je  po  všem.  Před  měsícem  zemřela.  Viděl  jsem 
její   pohřeb." 

„Věděla  jsem,  že  je  mrtva,  jak  jsi  o  ní  počal  vy- 
právěti, protože  jsi  přišel." 

„Ano,  tentokráte  je  mrtva  a  jsem  tomu  rád.  Nehlid 
na  mě  tak  zděšeně,  mé  dítě.  Doufám,  že  ini  to  Bůh  od- 
pustí, ale  rád  jsem.  Byla  zlá,  viš,  Sally." 

„Litovala  toho?" 

„Nevím,  mé  dítě." 

Hlava  Sallyina  spočívala  klidně  na  Jakově  rameni. 
Skrze  šumící  větve  javorů  padaly  na  ně  zlaté  paprsky 
světla  slunečního.  Kůň  sklonil  hlavu  a  okusoval  jemnou 
mladou  trávu  po  straně  silnice. 

„Nu  a  ted  pobídneme  koně,  pojedeme  do  Derby  a 
dáme  se  znovu  oddati." 

Pozvedla  prudce  hlavu  a  živé  na  něho  pohlédla. 

„Jaku!" 

„Nu,  mé  ditě?" 

„Ach,  Jaku,  mé  modré  hedbávné  šaty  s  bílým  klo- 
boukem jsou  stále  v  kufříku  na  voze  a  já  je  mohu  vyn- 
dati, tam  pod  tím  stromem  obléci,  abych  v  nich  byla 
oddána." 


FEUILLETON 


Exit  Tyrannus! 

Napsal  Kenneth  Grahame.  Z  angl.  pí-el.  J os.  Bartoš. 

"I^onečně  nadešel  onen  významný  den,  jenž  zdál 
se  zprvu  —  jako  všechna  zlatá  data,  jež  slibují  něco 
určitého  —  býti  tak  nezměrné  vzdáleným.  Když  před 
čtrnácti  dny  bylo  poprvé  ohlášeno,  že  miss  Smedleyova 
skutečně  půjde,  vyplnilo  nadšení  z  toho  plynoucí  celý 
týden.  Slepě  hýřili  jsme  v  úvahách  a  rozhovorech  o  jejím 
minulém  tyranství,  o  jejích  zločinech  a  zlomyslnostech, 
připomínajíce  jeden  druhému  tu  neb  onu  urážku,  pohanu 
neb  tělesné  potrestání,  jež  bylo  posupně  snášeno  v  době, 
kdy  osvobození  nebylo  ještě  ani  nepatrnou  hvězdičkou 
na  obzoru.  Kreslili  jsme  si  příští  zlaté  dny,  jež  budou 
míti  bezpochyby  zase  své  zvláštní  strasti  —  jelikož  svět 
tento  jest  tak  všední  —  ale  jež  budou  proíty  aspoň 
jedněch  známých  —  důtek.  Zbývajícího  času  bylo  použito 
na  vypracování  plánů  ku  praktickému  vyjádření  obec- 
ných pocitů.  Pod  mistrovským  vedením  Edwardovým  bylo 


učiněno  opatření,  že  bude  na  kurníku  vztyčena  vlajka 
právě  v  tom  okamžení,  co  kočár,  se  škatulemi  na  koz- 
líku a  krutým  utlačovatelem  uvnitř,  vyjede  ze  dvora. 
Též  mosazná  děla,  postavená  na  zdi  kolem  hnojišté,  za- 
hřmí naše  nesmrtelné  pocity  ve  sluch  ustupujícího  ne- 
přítele; psi  ozdobí  se  stužkami  a  později  možná  že  bude 
vypálen  ohňostroj  s  jednou  neb  dvěma  raketami,  snesou-li 
obecné  fondy  toto  nezvyklé  přetíženi. 

Harold  probudil  mne  rýpnutím  do  žeber  a  „Ona 
dnes  odchází"  bylo  ranní  hymnou,  jež  rozehnala  mraky 
spánku.  Ale  ku  podivu,  nejásal  jsem  v  duši  tak,  jak  by 
slušelo  tomuto  významnému  faktu.  Když  jsem  se  oblékal, 
zmocňoval  se  mne  jakýsi  nejasný,  nepříjemný  pocit,  jejž 
jsem  nedovedl  blíže  určiti  —  něco  jako  fysické  poranění. 
Harold  patrně  pociťoval  totéž,  ueboí  když  byl  několikrát 
opakoval  „Ona  dnes  odchází"  tónem,  jenž  by  se  spíše 
byl  hodil  k  litaniím,  zadíval  se  mi  upřeně  do  obličeje, 
aby  seznal,  jak  se  situace  má  pojímati.  Ale  já  mu  mrzutě 
řekl,    aby  si  hleděl    svého,    aby  odříkal  své    modlitby  a 


iu'V) lušoval  mne.  Co  měla  znamenati  tato  ponurost,  která 
o  takovémto  dni  dnů,  jako  byl  dnešní,  zastíiala  moje 
nebe  jako  cernj-  mrak? 

Když  jsme  konečně  vyrazili  na  slunce,  našli  jsme 
Edwarda  houpajícího  se  na  vratech  a  zpívajícího  odrho- 
vačku,  v  niž  objevují  se  všechna  zvířata  v  patřičném 
pořádku,  mluvíce  svou  vlastní  hantýrkou.  Každá  její 
slnka  počínala  dvojverším : 

„Pojďte  se  mnou,  hoši, 
ven  dnes  časně  ráno!" 

Osudný  exodus  tohoto  dne  vyklouzl  patrně  zcela 
z  jeho  paměti.  Zaklepal  jsem  mu  na  rameno.  „Ona  dnes 
odchází,"  pravil  jsem.  Koleda  Edwardova  ustala,  jako 
když  utne.  „Tak  jest,"  odvětil,  slezl  se  vrat  a  odešli 
jsme  domů,  nepromluvivše  již  ani  slova. 

Chováni  miss  Sraedleyovy  u  snídaně  bylo  nanejvýš 
všední  a  nekýžené.  Y  božském  právu  guvernantek,  vlád- 
nouti nespravedlivě,  není  zahrnuto  právo  plakati.  Uchva- 
cujíce tak  posvátné  výhrady  svých  obětí,  nešetři  pravidel 
zápasu  a  zasazují  rány  pod  pás.  Charlotta  také  plakala, 
to  ale  nemělo  významu.  Charlotta  plakávala  i  tenkráte, 
když  se  prasátkům  navlékaiy  kroužky  do  ryjiáků  v  pa- 
třičné době  a  vzbuzovala  tím  posměšné  opovržení  u  ope- 
ratérů, kteří  tvrdili,  že  to  mají  prasata  ráda.  Když  ale 
raračnovládný  Jupiter  odloží  své  hromové  klíny  a  uteče 
se  k  slzám,  tu  zpupné  lidstvo  má  právo  cítiti  se  uraženo 
a  býti  uvedeno  ve  falešné  a  nesnadné  postavení.  Co  by 
si  byli  Římané  počali,  kdyby  byl  Hannibal  plakal?  Hi- 
storie nevzala  dosud  v  úvahu  tuto  možnoct.  Pravidla  a 
předpisy  mají  se  přesně  zachovávati  na  obou  stranácli ; 
když  jsou  porušeny,  má  druhá  strana  právo,  cítiti  se 
uraženou. 

Toho  rána  nebylo,  jak  přirozeno,  žádného  učeni  — 
druhá  to  mrzutá  věc !  Běh  věci  vyžadoval,  abychom  zá- 
pasili do  posledka  v  zmatené  šarvátce  nálad  a  napjetí, 
a  abychom  se  rozloučili  na  vždy,  rozpáleni  záštím,  nad 
rozbitou  mrtvolou  početní  tabulky.  Ale  to  nemělo  býti 
a  já  mohl  se  toulati  zahradou  a  bojovati,  seč  síly  stačily, 
s  rostoucím  pocitem  stísněnosti.  Takovýto  odchod  nebyl 
zajisté  po  právu.  Věci  mají  vždy  stejně  pokračovati. 
Změna  ovšem  musí  býti:  tak  prasátka  na  příklad  střídavě 
přicházela  a  odcházela,  ale  Příroda  to  tak  zařídila  a  za 
odměnu  postarala  se  o  rychlé  nástupce.  Když  jste  si 
nějaké  oblíbili  a  ono  vám  bylo  odejmuto,  byl  žal  váš 
rychle  zmírněn  rozkoší,  že  jste  si  mohli  vybrati  jiné  z  no- 
vého plemene.  Ale  nyní,  kde  se  nejednalo  o  prasátko, 
ale  toliko  o  vychovatelku,  zdála  se  Příroda  býti  bez- 
mocnou a  v  budoucnosti  nebylo  žádného  plemene  k  vůli 
zapomenutí.  Snad  bude  lépe,  snad  bude  hůře,  ale  nikdy 
již  nebude  to  samé  a  vrozený  konservatisraus  mládeže 
nežádá  si  ani  nedostatku,  ani  přebytku,  ale  toliko,  aby 
byl  ušetřen  změny. 

Náhle  proklouzl  kolem  mne  Edward  se  zarytým 
vzezřením,  jako  kdyby  ho  byli  dopadli  při  krádeži  za- 
vařenin. „To  budou  časy,  až  opravdu  odejde!"  pozna- 
menal s  patrně  líčenou  chvástavostí. 

„Náramná  legrace!"  řekl  jsem  tesklivě  a  hovor  ustal. 

Došli  jsme  ke  kurníku  a  pozorovali  prapor  volnosti, 
jenž  byl  pohotové,  aby  zavlál  ve  velikém  okamžiku. 

„Vztyčíš  jej  ?"  ptal  jsem  se,  „hned  jak  kočár  vyjede, 
nebo  —  nebo  počkáš  trošičku,  až  bude  z  dohledu?" 


Edward  rozhlížel  se  v  pochybnostech.  „Myslím,  že 
dostaneme  déšť,"  pravil,  „a  —  a  jest  to  nový  prapor. 
Byla  by  věčná  škoda  ho  zkaziti.  Snad  ho  ani  vůbec 
nevy  věsím." 

Harold  vyrazil  za  rohem  jako  bison,  pronásledovaný 
Indiány.  „Vycídil  jsem  kanóny,"  volal,  „a  ty  líák  vypa- 
dají! Mám  je  ted  nabiti?" 

„Necháš  je  na  pokoji,"  řekl  Edward  přísně,  „nebo 
se  ještě  zmrzačíš."  (Ohled  ke  druhým  nebýval  obvykle 
silnou  stránkou  Edwardovou.)  „Ani  se  prachu  nedotkni, 
dokud  ti  neřeknu,  nebo  máš  hlavu  v  půli." 

Harold  ustoupil,  raalomyslný,  sklíčený,  poslušný. 
„Chce,  abych  jí  psal,"  počal  náhle.  „Povídala,  že  si 
nebude  ničeho  dělat  z  pravopisných  chyb,  jen  když  budu 
psát.  Kdo  by  to  byl  o  ní  řekl  ? " 

„Oh,  přestaň,  ano?"  zvolal  Edward  divoce  a  znovu 
jsme  mlčeli,  majíce  za  společníky  toliko  své  teskné 
myšlénky. 

„Pojíme  do  stráně,"  navrhoval  jsem  bojácně,  cítě, 
že  jest  třeba  něčeho,  aby  se  napnuti  uvolnilo,  „a  na- 
řezejme si  více  nových  luků  a  šípů." 

„O  mých  posledních  narozeninách  mi  dala  nůž," 
řekl  Edward  ponuře.  „Nestál  za  mnoho  —  ale  byl  bych 
rád,  kdjbych  ho  nebyl  ztratil." 

„Když  mne  bolely  nohy,"  pravil  jsem,  „seděla  u  mne 
celou  noc  a  natírala  mi  je  mastí.  Nevzpomněl  jsem  na 
to  až  dnes  ráno." 

„Kočár  je  tady  !"  zvolal  náhle  Edward.  „Slyším  ho 
skřípat  na  štěrku." 

Tu  poprvé  jsme  se  obrátili  a  podívali  se  jeden 
druhému  do  obličeje. 


Kočár  se  svým  obsahem  zmizel  konečně  branou, 
rachocení  kol  umlklo  a  žádný  prapor  nezavlál  vyzývavě 
na  slunci,  žádni  děla  neoznámila  odchod  djuastie.  Ze 
zmrzlého  koláče  naší  existence  vyřízl  Osud  nenahradi- 
telný segment  —  mohli  jsme  ho  otáčeti  jakkoli,  prázd- 
nota stále  zbývala.  Odkradli  jsme  se  různými  směry, 
netoužíce  po  vzájemné  společnosti,  a  mne  napadlo,  že 
bych  měl  na  dobro  překopati  svou  zahrádku.  Nepotře- 
bovala ovšem  překopání,  nemohlo  jí  to  tak  ani  škoditi, 
ani  prospěti.  Pracoval  jsem  tedy  pilně  a  vytrvale  v  par- 
ném slunci,  zaháněje  prací  své  myšlénky.  Asi  za  hodinu 
přišel  ke  mně  Edward 

„Št'pal  jsem  dříví,"  omlouval  se,  ač  nikdo  nežádal 
účtu  z  jeho  konání. 

„K  čemu  to?"  ptal  jsem  se  ho  tupě.  „Vždyí  jsou 
ho  uaštípané  náramné  hromady." 

„To  vím,"  odpověděl,  „ale  to  neškodí,  hude-lí  ho 
o  trochu  více.  Nevíme,  co  se  může  stát.  Ale  k  čemu  je 
všechno  to  tvé  kopáni  ?  ■ 

„Povídal  jsi,  že  bude  pršet,"  vysvětloval  jsem  spěšné. 
„Tak  jsem  si  myslil,  že  to  překopám,  než  přijde  déšt. 
Dobří  zahradníci  vždy  říkají,  že  jest  to  tak  dobře." 

„Jednu  chvíli  to  hrozilo  deštěm,"  připouštěl  Edward, 
„ale  již  to  přešlo.  Mime  to  podivné  počasí.  Myslím,  že 
je  mi  proto  dne?  tak  divně  " 

„Ano,  to  jest  počasím,"  odpověděl  jsem.  „Mně  bylo 
také  tak  divně." 

Jak  jsme  ale  dobře  věděli,  nemělo  počasí  s  tím  co 
dělati.  Ale  byli  bychom  oba  raději  zemřeli,  než  abychom 
doznali  pravou  příčinu. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  7.  továrního  skladu  tirmy  „Hynek  Votoček". 


ročník  XXIV. 


10.   SltrXA    IHDC). 


ČÍSLO  32. 


Přadpléci  •«  pro  Prahu 

na  í-tvil  I..I11  .  .     1  /l.íllkr 

iiii  |ii'il  liitu       ■  .    i  „  Ul  „ 

n.-i  i-.-lý  rok      .  .     t  „  80  , 

Se  zésylkou  po  poStS: 

nu  ítvlt  mn  .  .     1  /l.iikr 

nu  pni  létii       .  .     2  „  50  , 

n,i  roly  r..k      .  .     &  ,        .. 

Pallsk  původních  praol 
86  vyhrazuje. 


LUMÍR 

Ó^VSOPIS    ZÁBAVNÝ    A    POUČNÝ. 


VeSkeré  dopisy  tykajírl  se 

redakce  ti  admlnl«traoe 

„Lumíia"  buďte/.  adrOMOvány 

Časopis  „Lumír"',  Praha, 

Karlovo  námňstl  číslo  34. 

Listy  přijímáme  Jen 

frankované. 

„Lumír"  vyrliňzí  dno  1.,  10. 

:i  20.  každého    mgsíoe   vž.dy 

o  9.  hodině  ranní. 


U     nás. 


(Pokr; 

ai  slícihi  po  květné  nedóli,  odpoledne,  vrátil  se 
/(  i-jcliaii  z  bělidla,  které  bylo  za  Padolím  v  Žabo- 
'krckýcli  lukách.  Měl  tam  už  několik  kusů  plátna 
bílení  a  tu  středu  zase  tam  Jeden  odvezl.  Jeho 
máma  se  divila,  co  že  ted  dává  všechno  bílit,  proč  ne- 
prodal režné  jako  jindy,  ale  syn  granatýr  jen  tak  na 
pólo  jí  vysvětlil,    „že  má  úákou  spekulaci". 

Sedl  na  lavici  k  Fidélu  Hanušovi,  jenž  se  těch  dní 
jehlou  oháněl  od  rána  do  noci,  co  měl  před  ténii  svátky 
šití.  Vyřizoval  mu,  že  mu  vzkazuje  Kaderhovský  Vít,  že 
ten  kabát  musí  být  — 

„A  d}ť,  dyí  — "  vskočil  mu  do  reci  dost  mrzutě 
krejčí  s  papírovou  mírou  kolem  krku  a  zabodnuv  jehlu, 
šňupl  si  z  kulaté  tabatěrky,  kterou  měl  před  sebou  na 
stole  —  „dyf  se  ho  dočká." 

„Že  musí  na  zámek,  ua  onřad  a  že  nemá  co  na 
sebe.  Bude  synoj  postupovat  statek  — " 

„On,  Vít?!  Dyt  eště  není  tak  starý  — " 

„Aby  syn  nemusel  na  vojnu  — " 

„Hele  —  a  my  bez  statku  museli  — "  Fidél  Hanuš 
se  podíval  na  granatýra. 

„Tof,  bohatý  si  dycky  pomůže,"  ozvala  se  od  kamen 
stará  Cejchanka,  lámajíc  tam  suché  louče.  „A  chudý,  jak 
to  jde.  Slyšali  jste?  Tuhle  Martinců  jaký  má  bolák,  ta- 
kovou prý  ránu,  otevřela  se  mu  hi\ed  po  konškripci." 
Cejchan  vytahuje  měchuřinu  s  tabákem,  aby  si  nacpal 
dřevěnku,  se  jen  ušklíbl. 

(Konskribce  byla  ten  týden  před  květnou  nedělí,  to 
přijel  k  rychtářovi  kontribuéiií  ze  zámku  a  z  Josefova  od 
vojanských  a  ti  řídili  seznam  všech,  kdož  by  měli  k  odvodu.) 

„Na  šlapě  má  tu  ránu  — "  vykládala  Cejchanka. 
„Od  řasy.   udal  si  to  sám." 

„To  je  kmotr  hloupý,"  politoval  Fidél,  ani  očí  ne- 
obrátiv.  „To  si  to  nemusel  dělat  na  šlapě.  Ted  aby  ležal ! 
Dyby  si  dal  řasy*)  na  lýtko,  moh'  při  tóra  chodit." 

„Ze  si  to  dělá  !  Kdy  se  mu  to  zahojí !  To  je  zlá  věc  — " 

„Zlá,  panímámo,  ale  čtrnáct  let  na  vojně,  to  je  horší!" 

Fidél  Hanuš  si  šňupl. 

„Ba  máte  praudu  — "  povzdechla  stařena.  „Co  jsem 
se  tuhle  pro  hocha  namračila,"  podívala  se  na  vyslouži- 
lého granatýra,   „co  nocí  nespala,  zrovna  jsem  bláznila." 

„A  přece  jste  se  dočkala  — " 

*)  Pryskyřník  vodní. 


Z  Nové   Kroniky  Alojsa   Jiráska. 
éovánf.i 


„Dočkala,  ale  co  matek  se  nedočká,  co  synů  se  ne- 
vrátí. Bože,  bože,  to  zas  bude  nářku!  Čtrnáct  let  — ■ 
čtrnáct  let,  to  je  doba!" 

Za  toho  vzdycháni  vyšel  syn,  granatýr,  ven,  do  ko- 
mory, kam  odnášel  balík  příze.  Jen  zapadl  jeho  krok, 
už  se  hnala  stará  Cejchanka  od  kamen  k  Fidelu  Hanu- 
šovi, s  nímž  se  tak  často  radila  o  numerách  a  rozjímala 
o  snech.  Ted,  ani  nedošedši,  bojíc  se,  aby  nebyla  pře- 
kvapena, nachýlila  se  do  předu,  krk  natáhla  a  ptala  se 
tlumeně,  dychtivě : 

„Poslouchejte,  Fidél,  co  to  má  Josef  s  těma  plátny, 
jakou  spekulaci?" 

Fidél  přestal  šít,  vzal  šnupec  do  špetky  a  dívaje  se 
na  stařenu,  také  tlumeně  odpovídal : 

,,Mílá  zlatá,  to  já  nic  nevím.  Dyž  vám  to  nepověděl, 
mámě  —  Kdák  mně.  Četu,  že  má  nákou  spekulaci." 

Tak  si  tu  spekulaci  zas  odnesla.  Cekala,  že  syn  pak 
přece  něco  poví,  ale  celý  den  o  tom  ani  nehlesl.  Nazejtří, 
byl  zelený  čtvrtek,  chystal  se  k  zpovědi.  Mámu  pěkně 
odprosil,  o  té  spekulaci  však  ani  slova.  Za  to  na  hřbi- 
tově o  ní  mluvil. 

U  sakristie  došel  P.  Havlovického,  jenž  přijel  ze 
zámku  pomoct  zpovídat.  Jak  shlédl  ťejchana,  vesele  a 
vlídné  ua  něj  : 

„Hlele,  Cejchan  !  Pozdrav  vás  pán  Bůh.  To  jsem  rád, 
že  vás  vidím.  No  jak  — "   a  pozdvihl  obočí. 

„A  dobře,  velebný  pane.  Chci  se  do  toho  pustit. 
Mají  praudu.  Už  to  chystám.'-  Ohlašoval  granatýr  vesele 
a  sebevědomě. 

„A  to  rád  slyším  !" 

„Dyž  mně  to  tak  do  hlavy  nasadili,  a  dyž  to  tak 
člověk  uvažuje  — " 

„To  jste  chlapák,  a  vy  světa  zkušený  muž  nemusíte 
se  bát.   Vy  dobře  pochodíte." 

„Už  chystám  kolik  kusů  — " 

„Ale  poctivé  zboží,  (!ejchane!" 

„Jistě  by  ho  pochválili.  Plátno  jako  vykvetlé." 

„Kdy  vyrazíte  — " 

„Ted  z  jara." 

„A  to  hned  ne,  to  počkejte,  až  budou  lázně  plny 
hostí,  tak  koncem  máje ;  do  žní  můžete  být  zas  doma. 
Ale  víte  co,  musím  do  kostela,  stavte  se  n  mne,  až  bu- 
dete mít  cestu  — "  , 

„Já  bych,  prosím,  přišel  třá  extra  — " 
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„To  bude  ještě  lip.  S  radosti  vám  poradím.  Ale  ted 
uejdřiv,  co  je  Božího  Bohu.  Půjdeme.'' 

Vešel  do  kostela.  Cejchan  za  ním.  Když  se  pak  odtud 
vrátil,  nepověděl  ani  matce,  ani  Fidélovi,  o  čem  s  panem 
páterem  jednal ;  také  se  ho  již  nikdo  neptal.  Znali  ho, 
že  nepoví,  když  nepověděl. 

Fidél  Hanuš  nazejtří,  ňa  Yelký  pátek,  vstal  časně 
ráno,  skoro  za  tmy,  vyšel  ven,  do  studeného  jitra  na 
zahrádku  vedle  stavení,  klekl  pod  holou,  starou  slívu  a 
modlil  se,  jak  se  na  Velký  pátek  modlilo: 

,.Sel  Pán  Ježíš  do  zahrady, 
naklonil  své  svaté  hlavy, 
na  travičku  zelenou, 
ua  rosičku  studenou — " 

Pak  se  vrátil  do  sednice,  přehodil  nový  kabát,  jejž  večer 
došil,  přes  levou  ruku,  přikryl  ho  loktuškou  a  ven.  To 
se  již  stará  Čejchauka  venku  pod  stromem  klečíc  mo- 
dlila ;  když  pak  také  granatýr  vyšel  se  pomodlit,  byl  už 
pěšák  od  Rohanských  kdo  ví  kde. 

Kvapil  svým  rychlým  krokem  k  nedaleké  řece,  přes 
ni,  přes  „laje",  kolem  „dvora".  Spočíval  v  tichu,  jen 
z  ovčína  vyrážel  hlas  hladových  ovcí.  Bylo  chladno,  po- 
pelové nebe  viselo  nízko  nad  tichou  krajinou,  budící  se 
v  ranním  zábřesku.  Fidél  Hanuš  metešil  stezníky,  polem 
k  nedaleké  červené  cestě  „vyniklici",  vinoucí  se  jako 
pentle  do  táhlého  hřbetu,  za  nimž  v  údolí  se  rozkládá 
Eadechová. 

V  polích  byl  Hanuš  sám  a  sám,  ale  jak  stoupaje 
„vyniklici"  vzhůru,  dostal  se  do  lesa,  uslyšel  pádné  rány. 
Dál  od  cesty  v  lesním  šeru  zahlédl  dva  mužské,  kteří  po- 
ráželi starou,  rudokmennou  borovici.  Jednoho  z  nich, 
v  krátkém  kožíšku,  poznal  hned:  byl  to  sám  „dvorský", 
liychlý  krejčí  se  ani  nezastavil,  ani  uepozdravil,  věda 
dobře,  že  starý  strom  schválně  dnes  na  Velký  pátek  a 
před  slunce  východem  porážejí,  protože  louč  z  borovice 
takto  poraženého  uečadí  a  jasně  svítí.  Tak  věřili  ti 
u  stromu,  jako  všichni,  tak  i  Fidél  Hanuš.  Proto  jich 
nerušil,  ani  se  neozval  a  pelášil  dále. 

Když  u  Čejchanů  posnídali,  měli  jen  úkrop,  byl  už 
zas  rychlonohý  podruh  doma,  dřív  než  za  hodinu,  ač  jiný 
by  dobré  dvě  potřeboval.  Sedl  ke  stolu  jako  by  nic;  do- 
mácí se  již  nedivili.  Teprve  když  začal  chutě  úkrop  srkat 
z  plechové  lžíce  a  povídat,  ohlédl  se  Cejchan,  jenž  si 
chystal  na  stav,  a  matka  jeho  nechala  nádobí  ve  dřezu. 
„Co  se  vám  stalo ;  to  je  s  tou  řasou  nic  — "  začal  Fidél. 
Stará  Čcjchanka  se  dychtivě  ptala  co,  co  — 
„Ale,  v  Eadechové,  ten  Piambousků,  ten  starší.  Mají 
dva,  ten  mladší  je  ňáko  ponížený,  napadá  silně  na  nohu, 
ten  nemusí  mit  strach  z  vojny.  Tak  ten  mladší  štípal  za 
chalpou  dříví  a  k  tomu  přišel  ten  starší,  byl  u  konškripce 
a  kontribuční  mu  plesk'  na  rameno,  to  že  bude  voják, 
a  od  té  chvíle  byl  pořád  zarmoucený.  Tak  on,  ten  starší, 
přijde  k  tomu  mladšímu  bratru,  co  dříví  štípal,  včera  to 
bylo,  chvilku  tak  stojí  a  pak  najednou  poudá: 

„Jirko,  já  na  tu  vojnu  nepůdu.    A  oni    mě  vemou, 

já  to  vím,  já  to  vím.    Ale    to  radši "   A  najednou 

vezme  bratra  za  rameno  a  povídá:  „Jirko,  utni  mně  tenhle 
prst,"  a  ukazuje  mu  ho,  „tenhle,  ukazovák."  Fidél  Hanuš 
také  ukazoval  a  zase  pokračoval: 

„A  hned  shodil  poleno  s  nátoně.  Mladší  nechtěl,  ale 
ten  starší  pořád  na  něj:   „Bratře,  mašli  mě  rád,  tak  to 


uděláš.  Když  ne,  musím  na  vojnu,  na  čtrnáct  let,  víš-li, 
a  já  si  tam  ustejíkám.  Jiříku!  Bratře!"  A  položil  ruku 
na  nátoň.  No.  a  ten  mladší  vzal  sekeru  —  sek'  —  a  prst 
uletěl  na  ráž." 

Stará  Cejchanka  zamhouřila  rychle  levé  oko,  až  se 
jí  zkřivila  tvář,  zasykla  a  zvolala  jménem  Božím.  Ale 
syn,  granatýr,  podíval  se  na  starého  od  Rohanského 
regimentu  a  usmál  se  na  něj  úsměšně. 

„Vid,  to  my  jsme  byli  jinší  hrdinové.  A  jak  bys 
ted  šňupal ! " 

Tak  chodil  přízrak  odvodu,  vojanské  služby  kraji- 
nou, městečkem,  po  vsích,  samotách,  všude,  kde  měli 
synka  zbraně  schopného.  Tak  chodil,  lekal,  stavěl  se  jako 
děsivý. stín  mezi  milé  mučil  obavami  srdce  matek,  starostí 
skličoval  hlavy  otcův. 

Kde  mohl,  sáhl  tatík  do  měchuřiny,  aby  syna  na 
dobro  z  vojny  vyplatil,  nebo  aby  mu  na  zámku  alespoíi 
cestu  upravil,  aby  podmazal  kontribučního  a  zámeckého 
doktora,  jenž  posýlal  rekruty  bud  zpátky  domů  hned  ze 
zámku,  nebo  do  Josefova  — 

Kdo  z  mladých  mohl,  utekl  přes  nedaleké  hranice 
do  Pruska,  na  kladskou  půdu,  sice  mezi  krajany,  ale 
přec  do  cizí  země,  jako  Kilarův  Ondřej,  jenž  byl  ve 
Slaném  už  třetí  rok.  V  neděli  vždycky  přicházel  na  chvíli 
domů  mezi  své,  však  jen  na  skok,  a  za  chvíli  zase  jako 
plachý  srnec  zpátky  přes  hranice 

XLH. 

Také  stavení  učitelčino  obcházelo  to  strašidlo.  Spíše 
však  se  ho  lekala  matka,  nežli  syn.  Ten  myslil  více  na 
Lewitovu;  zdálo  se  mu,  že  s  ní  už  celý  čas  nemluvil. 
Staré  tetce  její  zle  žehnal  a  přál  jí,  aby  jí  už  kozel  vzal. 

Prstýnek,  jejž  chystal  Justýně  jako  opožděný  dar 
„litování",  nosil  dva  dni  v  kapse,  až  pak  ho  zase  schoval 
v  sedničce  do  almary. 

V  ten  pašijový  týden  nemohl  ani  k  Frýdkem  kaž- 
dého dne.  Byl  nespokojen,  zamyšlen,  chvílemi  také  smutný. 
Učitelka  zpívala  pobožné,  postní,  ale  syn  někdy  jako  by 
ani  neslyšel.  Dívala  se  na  něj  starostné,  pozorovala  ho. 
Někdy  si  toho  všiml  a  vytrhl  se,  někdy  ani  o  tom  nevěděl. 
Po  tom,  co  se  udalo  na  květnou  neděli,  toužil  tím  více. 

Když  se  zamyslil,  jak  bylo  u  Frýdků  o  nešporách 
v  sedničce.  povyjasnilo  se  mu  v  líci.  Cítil,  ujišfoval  se, 
že  ho  má  Justýna  ráda  —  Když  se  tak  k  němu  přiklo- 
nila, a  jak  se  na  něj  tak  podívala  —  oh,  a  mračila, 
chudáček.  —  Dojímalo  ho  to  hluboce  —  Že  jsou  každý 
jiné  víry !  Ach  co  bude,  co  bude ! 

Stará  učitelka  se  domnívala,  že  ta  všecka  synova  za- 
myšlenost  je  pro  nastávající  odvod,  že  má  strach  z  vojny. 
Mohl  ho  mít.  Byl  urostlý,  podobný,  chybičky  neměl.  Sama 
se  starala,  jak  bude  na  zámku;  ale  když  viděla,  že  je 
Antonia  jako  zmoklé  kuře,  začala  ho  sama  těšit,  že  to 
všecko  nějak  půjde,  že  musí  poprosit  jemnostpána,  ten 
že  požádá  náchodského  pana  děkana,  ten  že  má  u  zá- 
meckých pánů  slovo  a  pan  páter  Havlovícký  že  by  snad 
třeba  také  něco  zmoh'.  Ona  že  půjde  jemnostpána  po- 
prosit hned  po  svátcích,  až  půjde  dávat  na  mši  sv.  za 
tatínka,  on,  Anton,  že  si  tam  také  musí  dojít. 

Na  to  syn  odpověděl,  však  že  je  ještě  dost  času,  a 
když  se  mu  pak  po  druhé  zmínila  a  jej  nabádala,  trhl 
sebou  a  whrklu  mu  : 
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„Kdyby  si  iiiř  radíi  v/nli!" 

To  (lolival  iii:ivč  liareviiou  vodou  sklcuĚiié  koule, 
které  fliystal  k  lio/.íiiiu  liroliu.  Když  dolil,  vzal  je,  na- 
kládal je  mladšiiiui  bratru  a  sestře,  aby  je  zanesli  do 
kaple,  cám  vzal  také  dvě  a  vyšel  ven.  Uěitelka  se  nad 
jeho  odpovédí  lekla.  V  ten  okamžik  se  jí  vyjasnilo,  že 
ne  vojna,  ale  néeo  jiného  syna  tiží,  když  takhle  hříšné 
promluvil.  Odtud  se  již  dostala  na  stopu,  třeba  jen  na 
neureitou.  Na  vojnu  se  dávali  hoši  sami  jen  z  dcšpcrace, 
pro  dévře  obyčejné 

Tady  v  tom  je  snad  také  nějaké  —  ale  které,  které ! 
Učitelka  zaéala  od  lidřejíího  konce,  od  Frýdků  až  dolů 
do  „mésti řka"  a  ještě  dál,  k  dolejšímu  konci  Padolskému; 
šla  v  duchu  od  čísla  do  čísla,  kde  měli  dcery  a  hádala, 
která  by  snad  padla  Antonínovi  do  oka,  které  by  si  snad 
více  všímal.  Mladou  Lewitovu  však  pominula  docela.  Tak 
na  žádnou  nepřipadla,  žádná  se  jí  nezdála ;  až  se  zase 
k  Frýdkora  vrátila.  Není-li  to  Vincina  —  ale  ta  má  přece 
ženicha  —  Tak  snad  alespoň  něco  ví  —  Nebo  je  to  ona, 
a  právě  proto,  že  má  ženicha  —  Ale  ne  —  kam  by  dal 
Antonín  oči  — 

Ten  jak  ven  vyšel,  sám  nad  sebou  se  zamrzel,  že 
tak  matku  odbyl.  Než  jak  se  blížil  k  starému  javoru, 
obracel  oči  ke  Ivrůčkovu  domu,  neuvidí-li  Justýnu.  Tento- 
kráte nestála  u  okna.  Tak  musil  bez  potěchy  do  nového 
dila  v  poboční  kapli  kostelní.  Sám  farář  ho  požádal,  aby 
pomohl  stavět  Boži  hrob,  že  Simek  kostelník  dobře  ne- 
může, on,  Antonín   aby  pomohl,  že  v  Praze  leccos  výlěl. 

O  to  mu  řekl  hned  v  úterý  po  mši.  Téhož  dne  před 
samým  obědem  přišel  na  faru  Šimůnek  z  uličky  v  ne- 
dělním kabátě.  Políbil  farářovi  ruku  a  začal  sladce,  aby 
jcmnostpán  odpustil,  že  byl,  on  Šimůnek,  u  nemocného 
Simka,  jako  že  ho  tu  zimu  kolikrát  navštívil,  no  chvála 
Bohu,  že  mu  je  lip,  že  chce  a  půjde  ty  svátky  do  ko- 
stela, to  že  půjde  a  pořádně  obslouží,  ale  na  Boží  hrob 
že  nemůže,  to  že  není  přece  ještě  dost  chlapík  a  tak  že 
si  pomyslil,  on  Šimůnek,  že,  kdyby  jemnostpán  dovolil, 
by  rád  pro  Boží  čest  a  chválu  pomohl  při  Božím  hrobě 

Farář  Zeidler  sedě  v  černém  křesle  u  stolu  díval 
se  na  Šimůnka,  pohladil  si  bílé  vlasy,  pak  vlídně  podě- 
koval, to  že  je  hezky,  ale  že  té  pomoci  není  už  potřeba, 
protože  už  požádal  učitelova  Antonína,  ten  že  to  udělá.  — 

Závist  a  zlost  hryzly  Šimůnka,  když  odcházel  z  fary. 
Zlobil  se  na  faráře  i  na  mladého  Kalinu,  co  že  je  s  ta- 
kovým Pražákem,  co  nadělají,  jakoby  všemu  rozuměl,  a 
farář  že  na  něj  už  opravdu  myslí,  že  mu  asi  jistě  chystá 
Šimkovo   místo. 

Pak  se  žlučil  ještě  víc,  když  všude  slyšel  samou 
chválu,  jaký  je  Boží  hrob  letos  krásný,  takový  že  nikdy 
nebyl.  Ty  barevné  koule,  modré,  bílé,  zelené,  temně  čer- 
vené, jaká  je  to  krása,  a  těch  lampiček  strakatých  a  tak 
pěkné  urovnaných  že  taky  nikdo  ještě  neviděl,  a  balda- 
chýn a  to  zelené  z  lesa ! 

Také  Justýna  o  tom  zaslechla  od  Vinciny,  když  ji 
o  Velký  pátek  vyčíhala  jdoucí  před  samým  polednem 
k  studnici  pro  vodu.  Více  však  Lewitovu  dojalo,  když  jí 
kamarádka  vyřídila  pozdravení,  že  mluvila  prve  s  Anto- 
nínem, když  šla  z  kostela,  že  se  ittal,  co  dělá  Justýna, 
proč  jí  není  vidět,  že  by  s  ní  tolik  rád  mluvil,  že  se  mu 
už  stýská. 

„Věř,  je  ti  nějak  smutný.  A  nemohla  bys  k  nám  V 


„Když  tetička  —  Abych  pořád  u  ní  byla  — "  Mladá 
židovka  selimuřila  čelo  a  začernila. 

„Kdy  pak  odjede?" 

„Snad  už  brzo  —  Já  jí  nedržím,  to  víš,  ale  bratr. 
Ale  víš,  v  neděli,  nebo  ne,  o  binování,  to  je  v  pondělí, 
vid  — " 

„V  pondělí." 

„To  snad  k  vám  budu  moct,  dopoledue,  jako  bych 
se  schovala  binováčům." 

V  polední  ticho  slunečného  Velkého  pátku  zaryl  pro- 
nikavý vřesk;  za  ním  strhl  se  zuřivý  klapot.  Ve  hřmot 
dřevěných  zvuků  spustily  řehtačky.  Od  zvonice  vyrazilo 
svahem  dolů  pod  lípy  hejno  chlapců  jako  mrak  komárů. 
Běželi,  letěli,  o  závod  klapali  klapačkami,  točili  řehta- 
čkami, hlásit  poledne  celému  Padolí,  od  shora  až  dolů 
k  Šedivé  hoře. 

Děvčata  u  studně  od  sebe  odlítla ;  každá  chvátala 
domů.  Na  večer  pak  už  Antonín  zvěděl,  co  Justýna  řekla 
u  studně 

Ty  posvátné  vážné  dny  vzpomínala  stará  učitelka 
přes  tu  chvíli  na  nebožtíka  muže,  jak  bylo  ted  rok  a 
nabádala  také  před  Antonínem  menší  děti,  aby  se  za  ta- 
tínka modlily ;  sama  říkala  tiše  z  knížek,  doma,  když 
osaměla,  nebo  když  klečela  v  kostelní  lavici.  Na  bílou 
sobotu  odpoledne  vytáhla  i  starou,  psanou  knížku  s  no- 
tami a  podívala  se  na  píseň,  kterou  nebožtík  naposledy 
slyšel,  když  mu  ji  četla.  Pak  zavřela  stavení,  všichni  už 
odešli,  a  šla  do  kostela,    kam  se  lidé  ubírali  v  houfích. 

Když  pak  nastala  slavnost  vzkříšení  a  průvod  se 
bral  hřbitovem  kolem  kostela,  den  se  už  nachyloval,  když 
jemnostpán  dlouhých  bílých  vlasů  kráčel  s  lesknoucí  se 
monstrancí  pod  nebesy  v  kmitavém  plápolu  svíček  a  ko- 
stelních luceren,  když  v  hlahol  zvonů  cinkaly  zvonce  mi- 
ni>trantů,  a  syn  učitel,  drže  starý  zpěvník  v  rukou  nahlas 
předříkával  a  zástup  vroucně  zpíval,  když  v  jásavé  Halle- 
lujah  do  jarního  soumraku  houkaly  u  březiny  rány  hmož- 
dířů, a  vířil  kotel,  jejž  nesl  starý  hrobař  na  zádech,  a 
muzikanti  spouštěli  slavnou  intrádu,  klečela  učitelka 
u  hrobu  starého  kantora,  stočený  šátek  s  modlitbami  pod 
paždí  a  sepjaté  ruce  u  chvějících  se  rtů.  Slzy  se  jí  hrnuly 
po  zvadlých  tvářích,  a  jakoby  slyšela  muže  se  smrtel- 
ného lože:  „Vzkříšení!  Vzkříšení  — "  A  jak  ji  vzal  za 
ruku  a  šeptal:   „Vzkříšení,  maminko,  víš,  shledáme  se." 

Druhého  dne,  na  Boži  hod  velkonoční  po  nešporách 
zastavila  se  u  pana  kmotra.  Farář  Zeidler  ji  uvítal  velmi 
vlídně  a  stará  sestřeníce  jeho  musela  přinést  koflík  kávy 
a  mazance.  Nežli  učitelka  přednesla  svou  žádost,  sám  ji 
vyslovil. 

„Už  víra,  už  vím,  už  mně  říkali,  učitel  i  Anton. 
Budu  sloužit  mši  sv.,  jak  pak  ne,  sám  bych  to  byl  udělal, 
a  celý  týden  se  budu  modlit  otčenáše  po  mší.  Budu.  Měl 
jsem  ho  rád,  byl  hodný,  ó,  hodný.  No,  a  Boží  hrob  jste 
viděla.  Líbil  se  vám,  vidte,  to  se  Antonín  vyznamenal. 
Pěkné  to  seřídil,  krásně,  a  má  se  ke  všemu.  Z  toho  bude 
kostelník  — " 

Učitelka,  jež  si  poněkud  v  rozpacích  rovnala  nad 
čelem  placku,  spustila  ruce  a  upřela  oči  na  pana  kmotra. 

„No  víte,  člověk  ať  nic  napřed  neřídí.  Všecko  je 
v  rukou  Božích.  Ale  četu,  že  Šimek  chudák  dlouho  ne- 
bude. Nutil  se,  moc  se  ty  dni  nutil.  Posýlal  jsem  ho 
domů,  ale  on  ne,  a  dnes  musil  sám,  a  hned  do  postele. 
No,  a  kdyby  si  ho  pán  Bůh  vzal  —  dva  tu  při   kostele 
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musí  byt  —  moli'  by  Autouin  za  druhého  kostelníka.  Já 
bych  ho  rád." 

Nebyl  to  jen  Boží  hrob,  který  mladému  Kalinovi 
u  faráře  tak  pomohl,  nýbrž  dávná  přízeň,  zvláště  však 
to,  že  se  měl  ku    ptactvu  a  že  byl    obratný  na  čihadle. 

„Já  bych  ho  rád,"  opakoval  farář,  „jen  bude-li  chtít — " 

„Jak  pak  ne,  jemnostpane  —  To  by  bylo !  Ale  jen 
jestli  ho  nevěrnou  na  vojau.  Však  jsem  právě  přišla,  po- 
prosit, aby  byli  tak  mnoho  laskavý  a  přimluvili  se,  aby 
mně  ho  páni  nechali." 

Farář  slíbil,  že  hned  po  těch  svátcích  bude  psát  do 
Náchoda  a  kdyby  bylo  potřeba,    že  dojede  i  na  zámek. 

„Pan  důchodní  by  taky  k  vůli  něco  udělal,  jsme 
spolu  za  dobře,  a  kdyby  se  panička  přimluvila  — "  usmál 
se,   „ta  by  zmohla  nejvíc  —  No,  nějak  to  uděláme." 

Učitelka  se  vrátila  z  fary  všecka  potěšena  a  v  té  ra- 
dosti hledala  hned  Antonína.  Stál  v  seduičce  u  otevřené 
almary.  Když  uslyšel,  co  matka,  patrně  vzrušená,  s  ve- 
selou tváři  a  jasnýma  očima  oznamovala,  nehnul  se  a 
v  tváři  neproskočil  mu  ani  zákmit  radosti.  Ba  když  uslyšel 
o  tom  možném  kostelnictví,  zakabonilo  se  mu  čelo. 

Učitelce,  která  domů  s  tou  novinou  tak  pospíchala, 
bylo  to  líto,  i  mrzela  se.  Už  ani  nehlesla  a  odešla  přes 
síú  do  velké  sednice,  v  duchu  si  opakujíc: 

„V  tom  něco  je,  v  tom  něco  je." 

Syn  vyšel  od  almary,  postavil  se  k  oknu,  díval  se 
ani  nevěda  do  zahrádky.  Co  to  matka  přinesla !  Kostelník 
a  chodit  za  —  židovkou.  Kdyby  jemnostpán  věděl! 

Už  ani  nikam  nešel,  a  když  zpozoroval,  že  se  k  nim 
zatáčí  několik  kamarádů,  uskočil  na  půdu  a  schoval  se. 
Nebylo  mu  do  řeči,  nechtěl  se  s  nikým  setkat.  Když  pak 
malý  bratr  přinesl  červené,  omládlé  pruty  vrbové,  upletl 
mu  z  nich  biuovačku*)  a  sobě  také,  než  tu  teprve,  když 
se  ho  malý  Lojzík  optal,  zdali  také  sobě  neuplete. 

Tedy  upletl,  ale  jen  aby  se  ho  neptali.  Na  koho? 
Nechtělo  se  mu  mezi  děvčata,  honit  je,  šlehat  je,  „aby  je 
mouchy  neštípaly",  a  za  Justynkou  nemohl,  nesměl.  Myslil 
jen,  přijde-li  zítra  —  Nemohl  se  ani  dočkati.  Vstal  čas- 
něji nežli  jindy  a  kďyž  první  binováči  přišli,  když  se  za 
dveřmi  na  síni  ozývalo  první : 

„O  srdce  jediné, 
probuď  mně  čas  — " 

byl  už  dávno  ustrojen. 

Doma  neměl  stání  a  záhy  odešel.  Dnes  mohl,  dnes 
chodili  mládenci  překvapovat  děvčata.  A  binovačku  si 
vzal.  Padolím  běhali  hoši,  biuováči  s  binovačkami  obyčej- 
nými nebo  bílými,  vrzavými,  pentličkou  ozdobenými,  do- 
mácí, ze  vsí,  zpívali,  dary  přijímali.  Antonín  si  jich  sotva 
povšiml,  a  šel  rovnou  k  Frýdkom. 

Vincinu  stihl  na  síni.  Jak  shlédla  binovačku,  utekla 
dosedničky.  Sotva  ji  tam  několikrát  řlákl,  dala  se  do  smíchu. 

„Už  dost,  už  dost.  Taky  něco  pro  Justynku.  Počkej 
radši  tady."  Vyběhla  ven.  Čekal,  tiše  čekal,  dvéře  nechal 
pootevřené,  jak  byly.  Naslouchal,  vyhlížel  jimi.  Až  po 
chvíli  zaslechl  lehké,  kvapné  kroky.  Nahlédl  rychle,  opa- 
trně. Justýna! 


*)  Také  „dynovačka''  ziz  pomlázka. 


Přišla  jako  květ,  svéži,  ve  světlých  šatech,  bez  šátku, 
krásné  rulíky  po  štíhlých  zádech.  Kolena  se  mu  zachvěla. 
Stanula  na  síni,  pozoroval  ji,  jakoby  se  rozhlížela,  váhala, 
až  se  k  sedničce  obrátila.  Ustoupil  a  jak  rychle  vešla, 
chopil  se  v  náhlých  rozpacích  binovačky. 

Ale  když  stlumeně  vykřikla  a  zahořela  v  tváři  i  po 
čele,  nenadavši  se  ho,  jak  jí  modré  oči  zasvitly  radostí 
a  na  něm  zářivě  utkvěly,  chytl  ji  za  ruku,  a  náhle  ji 
přivinul,  přitiskl.  Nachýlil  se  k  ní,  pravice  jeho  jemné 
tisknouc  její  hlavu,  slastně  cítila  hedváb  její  krásných 
vlasu,  políbil  ji  na  rdíci  se  spánek.  Ztichla  v  jeho  objeti, 
víčka  dlouhých  řas  se  přivřela  —  Ale  hned  se  vytrhla, 
planouc  jako  polní  mák  a  ustoupila. 

„Vincina!"  zašeptala  v  leknutí.  Ale  on  svou  dů- 
věrnici ani  neslyšel,  až  když  hned  na  to  stanula  ve  dve- 
řích a  zažertovala : 

„No,  dostalas,  Justynk".  vid!  A  máš- li  pak  bino- 
váiií!" 

Mladá  židovka  se  vzpamatovala. 

„Mám."  Sáhla  do  kapsy  a  vyňala  malované  vejce, 
červené,  na  němž  bylo  bíle,  ne  zrovna  uměle  vyryto : 
„Na  památku."  Nepodala  ho  však,  nýbrž  jako  by  se 
bála,  držela  je  v  ruce  a  řekla,  v  milých  rozpacích  se 
usmívajíc  — " 

„Jestli  je  ode  mne  přijmete    -  " 

Antonín  po  něm  chvatně  sáhl,  potěšen,  že  tak  pa- 
matovala. 

„To  vy  sama  2"  ptal  se ;  zrak  jeho  spěl  po  písme- 
nách  nápisu. 

„Sama  a  žádný  nic  neví."  Nepověděla,  co  jí  to  dalo, 
nežli  je  takhle  upravila,  aby  doma  ani  bratr  ani  tetka 
nic  nezpozorovali. 

„Dostal  jsem    ,binováni%  a  nedal   jsem    , litování'." 

Antonín  usmívaje  se,  přistoupil  a  vyňav  z  kapsy 
papírek,  podával  jí  prstýnek  se  srdíčkem. 

„Prosím  vás,  Justynko,  tuhlo,  litování  —  a  taky  — 
na  —  památku  — " 

Lekla  se  vzácného  daru,  nechtěla,  ač  jí  srdce  zrovna 
poskočilo,  váhala,  než  Antonín  vzav  její  pravici,  navlékal 
prsten  na  prst.  Již  se  nebránila.  Dívala  se  v  radostném 
zmatku  na  lesklou  obroučku,  na  Antonínovu  ruku  a  na 
něj  —  Pohledy  jejich  se  setkaly.  Oba  v  tom  blaživém 
vzrušení  zajiomněli  na  Vincinu  a  nevšimli  si,  že  stojí  ve 
dveřích,  jako  na  stráži,  že  poodešla  přes  síň  k  domov- 
ním. Až  najednou  ji  zaslechli,  a  hlas  její  je  vytrhl  z  nebe. 

„Justynko!"  vyrazila  tiše  ve  dveřích  „Tetka  jde, 
a  nejspíš  k  nám." 

Justýna  chtěla  hned  pryč,  Antonín  však  drže  ji  za 
ruce,  ptal  se  naléhavě,  kdy  zas  přijde. 

„Já  nevím,  přijdu,  já  vzkážu,  já  vzkážu."  — 

Kmitla  se  ve  dveřích  ;  ze  sině  ještě  zašustěly  její 
šaty,  a  byla  ta  tam.  Antonín  za  ní  nemohl,  nesměl.  Ne- 
viděl, jak  tetku  potkala  u  schodů,  jak  se  jí  vymlouvala, 
že  se  schovala  binováčům.  Když  stará  židovka  zvolna 
lezla  do  schodů  ku  dveřím,  smekla  si  Justýna  rychle 
prstýnek  a  schovala  ho  chvatně  do  kapsy  jak  vstupovaly 
do  síně,  kdež  přede  dveřmi  rozléhaly  se  jasné  hlasy  dvou 
malých  koledníků : 

„O  srdce  jediné, 

probuď  mnó  čas    -"  (Pokraíovánl.t 
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Dva  černí   motýli. 


Báseň  C.   Os  t  ra  vi  ck  óli  o. 


^Ěl^dolem  tálily  stíny 
jak  černých  ptáků  sbor, 
a  z  visky  u  potoka 
zazníval  tónů  clior; 
jak  nad  rovem  by  matky 
si  ditd  zaštkalo, 
tak  z  tónů  těcli  mou  duši 
cos  smutně  volalo. 

Kdo  as  to  na  mne  volá  V  — 

Má  matka  dávno  spi 

a  v  jednom  lůžku  s  otcem 

pod  prsti  země  sni; 

má  láska,  sestry,  druzi  — 

vše  světem  rozváto  —  — 

ó  kdo  tím  hlasem  smutku, 

kdo  na  mne  volá  to? 


A  chvatu  zvyklou  nohu 
jsem  zvolnil  na  chvíli; 
před  zrakem  se  mi  kmitli 
dva  černí  motýli, 
ti  kolem  mojí  hlavy 
letěli  se  mnou  dál, 
z  nich  jeden  —  moje  bludy, 
z  nich  druhý  — jejich  žal. 

To  ve  mně  mojí  duše 
luh  zdeptaný  se  tměl, 
to  jezerem  mých  citů 
))o  vlnách  stesk  se  chvěl, 
to  po  nivách  mé  duše 
se  stiny  trousily. 
a  jejich  dálkou  spěli 
dva  černí  motýli. 


Budoucnost  Evropy. 

KrátKá  studie.  Napsal  Dr.  Em.  Fait. 


©Wradávná  kultura,  jejíž  světlé  paprsky  sáhaly  na  zá- 
— ^pad  přes  Malou  Asii  do  Hellady,  ukazuje  se  nám 


ve  smutných  zříceninách.  Kraje  potřebují  uutného 
vzpružeiií,  obrození,  neboť  druhdy  úrodou  slynoucí 
nivy  a  lesnaté  svahy  hor  jsou  vylidněny  a  pestří  kmenové, 
kteří  tam  živoří  v  nekouei^ných  sporech  a  různicích,  se 
hubí  a  ničí.  Kurdové  a  Turci  přepadají  a  utracují  Armény, 
Afganci  znepokojují  ■  severní  pohraničně  kraje  v  poříčí 
dolního  Murgabu,  naopak  zase  Ersariové  a  Salorové 
v  odvetu  éastéji  přecházejí  za  účelem  plenu  do  okolí 
Majmene  a  na  piílnoční  svah  Safed  Kohu.  Se  tří  stran 
snaží  se  proniknouti  do  těchto  diiležitých  zemí  kultura 
evropská.  Od  východu  z  Indie  hodlají  se  zabezpečiti  na 
vysočině  Iránu  Angličané,  ne  snad  proto,  že  by  čekali 
v  horách  a  podélných  údolích  Afganistanu  neb  Beludži- 
stanu  nějakého  zvláštního  zisku,  an  kraj  jest  velice  chudý 
a  národ  vyniká  bojovností  a  neústupností,  leč  aby  hájili 
své  nejbohatší  osady. 

Rusové  namáhají  se,  aby  učinili  v  obchodu  Persii 
úplně  od  sebe  závislou ;  na  sta  karavan  vypravuje  se 
z  Aschabadu  přes  Chorosan  na  Mešhed  a  dále  do  vnitro- 
zemí, také  parníky  dovážejí  zboží  do  Restu  a  odtud 
novou  silnicí  postupuje  se  na  Teheran,  posléze  po  oh- 
tižné  cestě  stoupají  soumaři  nákladem  opatření  z  Leuko- 
ranu  na  Tabris.  Podnikatelé  z  Moskvy  a  Petrohradu 
usilují,  aby  dostali  od  šacha  svolení  ku  stavbě  železnic, 
ale  dosud  se  ničeho  nedosáhlo  v  této  příčině.  V  první 
řadě  ovšem  má  býti  postaráno,  aby  sídelní  město  „země 
slunce  a  lva"  bylo  spojeno  s  mořem  Kaspickým.  Náklad 
by  nebyl  příliš  veliký,  nebof  délka  z  Restu  do  Teheranu 
obnáší  na  325  km.  Mimo  to  zástupci  peněžních  ústavů 
moskevských  pečují  o  to,  aby  bankovní  obchody  v  zemi 
úplně    dostali  do  svých    rukou,  což  se  jim  částečně  po- 


dařilo, neboť  mohou  zřizovati  filiálky  nejen  v  hlavním 
městě,  nýbrž  i  v  některých  provinciálních.  Jediná  dráha 
dosud  odevzdaná  dopravě  jest  krátká  na  jih  od  Teheranu 
do  výletního  místa  a  letohrádku  šachová  „Šachabdul- 
azimu". 

Angličané  se  všemožné  přičiúují,  aby  vážnost  zá- 
stupce carské  říše  na  dvoře  perském  podryli,  ale  nedaří 
se  jim  to,  a  třeba  ještě  byla  daleko  smělá  myšlénka 
proslulého  státníka  Ignatéva,  že  si  musí  kozáci  proklestiti 
cestu  přes  Irán  k  oceánu  Indickému,  přece  dnes  lze  bez 
nadsázky  tvrditi,  že  staroslavné  ohnisko  učení  Zoro- 
astrova  nalézá  se  ve  vleku  carství.  Domníváte  so.  že 
Britové  ze  své  Indie  budou  ohrožovati  tuto  nadvládu 
dvora  nad  Něvou?  Opak  se  dá  mysliti.  Připadá  mi  tu 
na  mysl  zmínka  hr.  W.,  se  kterým  jsem  se  setkal  na 
parníku  z  Alexandrie  do  Terstu.  Vracel  se  ještě  se  svým 
přítelem  z  výletu  do  Indie,  kdež  byl  přítomen  přehlídce 
vojska  a  cvičeni  za  návštěvy  prince  Waleského  v  Bom- 
bayi.  Následník  trůnu  velkobritauského  nebyl  nikterak 
uspokojen  výkony  mužstva  a  také  nepokryté  úsudek  svůj 
důstojníkům  projevil.  Pro  osvědčenou  nedbalost  měli  býti 
jednotlivci  odsouzeni  k  disciplinárním  trestům  a  to  jakým 
způsobem?  Přinuceni  nositi  půl  roku  vojenskou  uniformu. 
Aby  se  věci  rozumělo,  podotýkám,  že  důstojníci  v  Gibral- 
taru, na  Maltě  i  jinde  obyčejné  v  občanských  šatech 
veřejně  se  ukazuji.  „20  000  dobře  vycvičeného  vojska 
ruského  by  dostačilo,  aby  hrdí  synové  Albionu  byli 
z  podnoží  Himaláje  vypuzeni,'-  dodal  hr.  W.  Byt  to  ne- 
šlo tak  snadno,  tolik  jest  jisto,  že  postavení  císařství 
v  Delbi  jest  velice  vratké  a  na  dlouho  neudržitelné.  Při- 
rozený vývoj  věcí  toho  vyžaduje,  že,  až  bude  dokončena 
dráha  sibiřská,  přikročí  se  ku  stavbě  trati  ze  Samar- 
kandu  na  Balch  a  Chunduz  a  prapory  bílého  cara  budou 
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státi  před  branami  indickými.  Kdo  zastaví  lavinu,  iíterá 
vlastní  tiží  ohromné  hmoty  řítí  se  s  temene  horského  do 
úžlabin)^  drtic  v  pádu  chaty  tichých  obyvatel  samoty? 
Malá  Asie  byla  v  druhé  polovici  minulého  století  i  v  na- 
šem útočištěm  mnohých  kmenu,  kteři  v  Rusku  se  ne- 
cítili dosti  bezpečnými.  V  hojném  počtu  se  tam  obraceli 
Tataři  krymští,  když  Semiramis  severu  se  zmocnila  jejich 
vlasti,  hledali  tam  záštity  Čerkesové,  když  velehorský 
Kavkaz,  za  nedobytelný  považovaný,  padl  do  rukou  ju- 
náků, přišlých  od  Donu  a  Volhy.  Též  Abchazové  a 
Ubychové  následovali  jejich  přikladu,  toužíce  po  klidném 
zákoutí  v  obvodu  říše  osmanské.  Když  Kateřina  II.  zlo- 
mila odpor  kozáků  v  Síci  na  dolním  Dněpru,  část  ne- 
spokojeného mužstva  prosila  vládu  sultánovu,  aby  jim 
vykázala  některé  pozemky  k  založení  osad.  Po  nějakém 
odkladu  usadili  se  na  velikém  ostrově  v  jezeře  Čolii, 
kdež  až  dosud  potomci  těchto  nepokojných  živlů,  ač 
v  slabém  počtu,  žijí,  úplně  se  odlučujíce  od  okolních 
moharaedánských  kmenů.  Avšak  Rusové  mají  ještě  rol- 
nické osady  na  pomezí  tureckém  na  cesté  z  Karsu  do 
Erzerumu.  Jest  to  pronásledovaná  sekta  duchoborců, 
která  velmi  bedlivě  půdu  vzdělává  a  také  v  chovu  do- 
bytka znamenitých  výsledků  se  dodělala.  Pro  svoji  při- 
činlivost  jsou  rozkolníci  namnoze  zámožní  lidé. 

Avšak  i  jiní  Slované  částečně  stále  se  udržují  v  Ana- 
tolii.  Míníme  tu  Bulhary,  kteří  v  době  velikých  útisků 
se  strany  fanariotů  vystěhovali  se  do  okolí  Ismidu,  po- 
•  blíže  Brusy,  a  do  kraje  u  Smyrny.  Mimo  to  četní  poli- 
tičtí provinilci  byli  posýláni  do  vyhnanství  do  Konia  a 
Diarbekiru.  Ani  nemluvíme  o  tom,  že  mnoho  Bulharů 
usazeno  jako  zahradníci  neb  jiní  řemeslníci  v  rozmani- 
tých přístavech  maloasijských,  totiž  v  Sinope,  Smyrně, 
i  j.,  kdež  i  četné  spisy  v  tomto  jazyce  slovanském  byly 
vydány.  Arci  některé  rodiny  oi)ustily  maloasijské  vilajety, 
když  osvobozeno  bylo  Bulharsko,  a  vyhledaly  si  nové 
příbytky  mezi  svými  rodáky  pod  Balkánem.  I  Černo- 
horcům a  Rusům  jsou  přístavy  maloasijské  dočasným 
útočištěm  a  pramenem  výživy. 

Poslední  dobou  lze  znamenati  nový  proud,  totiž  ně- 
mecký. Jmenovitě  prdel  trati  železniční  vedoucí  na  An- 
goru  snaží  se  zaříditi  rodinný  krb  četní  zřízenci  a 
dělníci.  Vedle  příslušníků  říše  Hohenzollerů  nahrnulo  se 
ku  stavbě  dráhy  takové  množství  vlašských  řemeslníků, 
že  museli  býti  mnozí  zpět  posýláni,  neboí  se  váli  prá- 
vem obával  nepokojů.  Podobní  živlové  však  nejsou  zemi 
beztoho  zanedbané  k  valnému  prospěchu,  ježto  jsou  příliš 
pohybliví  a  bývají  hledáni  jenom  v  končinách  s  vyvinu- 
tým průmyslem.  Přední  Asie  potřebuje  ku  svému  obrození 
v  první  řadě  živlu  rolnického  a  takovým  požadavkům 
nyní  v  Evropě  nejlépe  vyhovuji  Slované.  To  také  ne- 
přímo doznává  nejnovějším  rozhodnutím  z  dubna  r.  189(j 
vláda  brasilská,  která  výslovně  poskytuje  bezplatnou 
dopravu  do  svých  provincií  vystěhovalcům  z  Chorvatska, 
Kraiíska  a  Uher,  podobné  výhody  však  odpírá  oněm, 
kteří  pocházejí  z  Haliče.  Tato  výjimka  neděje  se  snad 
k  vůli  Kusínům  neb  Polákům,  nýbrž  aby  byli  vyloučeni 
židé  z  bývalého  království  Piastovců  a  Jagajlovcu.  Sít 
železniční  v  turecké  Asii  má  býti  doplněna  dalšími  li- 
niemi z  Augory  k  Eufratu  a  údolím  této  řeky  až  k  Per- 
skému zálivu,  dilem  na  severu  na  Erzerum,  Tabris, 
Teheran,  Mešhed,  Herat  až  k  bránám  indickým.  Dá  se 
očekávati,  že  pod  nátlakem  cizích  zástupců  velmocí  vy- 


soká porta  posléze  vyhoví  i>otřebám  svých  asijských 
vilajetů,  jako  právě  letos  dokončena  sít,  jež  spojuje 
Makedonii  s  Cařiliradem.  Opakující  se  nepokoje  v  ob- 
vodech většinou  obývaných  od  Arménů  další  rozmíšky 
nutně  budou  přiváděti.  Tito  netvoří  nikde  v  zemi  znač- 
nou převahu  lidu,  i  v  okolí  jezera  Vanského  a  v  Kilikii, 
kde  nejhojněji  se  zachovali,  čítá  se  jich  55 — GO^j,  jinde 
v  Malé  Asii  klesají  lia  30,  20  i  107o  všeho  obyvatel- 
stva. Namnoze  dávají  přednost  obchodu,  řemeslům  aneb 
přidržují  se  života  pastevců.  Méně  vzdělávají  půdu  k  úče- 
lům hospodářským.  Jako  obchodníci  jsou  výtečnými  od- 
borníky a  dovedou  se  udržeti  též  v  soutěži  s  židy  a 
Helleny.  Ani  tito,  jakkoli  v  přístavních  městech  malo- 
asijských se  v  značných  menšinách  objevují,  nevšímají 
si  nikterak  rolnictví  a  zabývají  se  živností  hostinskou, 
kavárnictvira,  obchodem  i  lichvářstvím,  tak  že  pro  vlastní 
zvelebení  země  nemají  smyslu.  Turecký  lid,  který  jádro 
vesnického  i  městského  příslušnictva  představuje,  hyne 
zvolna  a  řidne  hlavně  pro  obtížnou  službu  vojenskou. 
Nebot  dosud  v  osmanské  říši  jsou  nemohamedáni  od 
povinnosti  vojenské  osvobozeni,  tak  že  tím  obtížnější 
břemeno  na  pravověřící  moslimy  se  uvrhuje,  poněvadž 
jsou  posýláni  mladíci  i  muži  do  Evropy  za  posádky  a 
rodinnému  kruhu  se  úplně  odcizují.  Také  chuti  k  ženitbě 
mezi  Osmauy  ubývá,  jakkoli  vláda  i  zvláštní  podpory 
pro  ony  vykazuje,  kteří  si  nějakou  „kadunu"  chtějí 
domů  přivésti.  Ani  to  příliš  neprospělo  vzrůstu  obyvatel- 
stva, že  velmi  četné  rodiny  mohamedánských  Srbů  a 
Pomáků  (mohamedánských  Bulharů)  po  válce  rusko- 
turecké  do  anatolských  sandžakátů  se  uchýlilo.  Vystého- 
valci  následkem  útrap  a  nedostatku  všeho  druhu  již  na 
cestě  ku  svému  novému  domovu  hynuli  a  také  stále 
klesá  jejich  blahobyt,  ježto  nemohou  do  změněných  po- 
měrů se  dosti  rychle  vpraviti  a  se  usaditi.  Již  z  jednot- 
livých těchto  údajů  patrno,  jak  pestrá  směs  maloasijských 
domorodců  prosáklá  jest  slovanským  živlem,  když  ani 
se  nedotkneme  dočasných  nájezdů  kozáků  záporožských 
a  donských,  které  příležitostně  prováděny,  aneb  ještě 
staršího  přívalu  slovanského,  jenž  do  středu  Anatolie 
v  století  VI.  proveden. 

Tvrdíme  se  vší  určitostí,  že  při  nepopiratelném 
úpadku  národa  osmanského  mezi  Pontem  a  mořem  Středo- 
zemním obrození  může  se  státi  hlavně  přílivem  krve 
slovanské,  a  to  dílem  od  západu  z  poloostrova  Balkán- 
ského, dílem  od  půlnoci  z  rozlehlých  končin  sarmatských. 
Pravé  vzpruženi  společenských  poměrů  dá  se  prováděti 
rozumně  od  samého  kořene,  a  základní  vrstvou  státní 
družiny  zůstává  hospodářství,  na  jeho  bedrách  vyrůstá 
živnostnictvo,  průmysl,  obchod  i  nejhořejší  výhonek,  věda. 

Angličané  pokládají  za  svoji  životní  otázku,  aby  se 
zachovali  v  panství  nad  Indií,  a  proto  neštítí  se  žádného 
kroku,  který  by  je  v  tomto  úsilí  podporoval.  Z  toho 
důvodu  podniknut  útok  na  ostrovy  Bahreinské  v  zálivu 
Perském  minulého  roku  a  stále  proskakují  zprávy,  že 
hodlají  zabrati  jistý  díl  Sýrie,  aby  si  tím  pojistili  cestu 
k  Eufratu  a  dále  k  Indickému  oceánu.  Může  se  tím 
rozuměti  toliko  zátoka  Iskenderunská  až  k  ústí  Orontu 
s  důležitým  obchodním  střediskem  Antakiem.  Tudy  otvírá 
se  karavanní  cesta  přes  Aleppo  k  volnému,  vážnému 
toku  Eufratu.  Kdož  by  pochyboval,  že  od  pradávna 
užívaná  tato  cesta  ani  v  budoucnosti  svého  významu 
nepozbude?     Ovšem    bylo    by    to    nemalou    úhonou    pro 
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l'i'iincii  a  zároveň  pio  líusko,  kdyby  co-ii  |)0(lol)npho 
připustily  aneb  ilaly  se  při'(lejiti  hrabivýiiii  ^yuy  Albionu. 
Jim  iiejťiliialo  by  se  nikterak  o  to,  aby  zanedbanou 
krajinu  povznesli,  nýbrž  aby  z  ní,  pokud  možno,  nejvíce 
vUé/ili.  Francie  nemůže  iJřipustiti,  aby  ji  soupeř  její 
v  jižní  Asií  tolik  předstihl  a  dvojím  směrem  zabezpeCil 
si  dopravu  vojska  a  zboží  do  nepřebrané  stuiliiii;e  bolia- 
týeh  diichodil  v  Pendžabu  a  Beugalsku.  Ani  moskevský 
panovník  klidně  k  tomu  nebude  přibližeti,  aby  jeho 
asijská  ilr/ava  se  ohrožovala  silněji,  než  dosud  se  děje, 
když  parníkům  z  liOudýna  plujícím  k  ústí  Indu  zarui'ena 
volná  festa  průplavem  Suezskýra  i  Bab  cl  Mandebeni, 
au  tam  prapor  britský  hrdě  vlaje  nejen  s  Perimu,  nýbrž 
i  s  hradeb  adenských. 

Podívejme  se  také  na  chvilku,  jak  to  dopadá  v  roz- 
lehlých nížinách  mezi  mořem  Azovským  a  dolní  Volhou, 
stařešinou  tekoucích  vod  evropských.  Nebudeme  se  příliš 
zdržovati  při  menších  kmenech  na  severním  úbočí  Kav- 
kazu, ježto  tito  jsou  příliš  drobnými  a  sami  sobě  jsouce 
zůstaveni  rychle  hynou  v  záplavě  ruské.  Tato  vyniká 
nad  ně  vysokou  vzdělaností  a  přináší  jim  poměrně  mno- 
hem větši  blahobyt,  než  kdy  tam  byl  pozorován. 

Více  vzdorují  ruskému  vlivu  kmenové,  kteří  se  za- 
bývají rolnictvím  než  oni,  jejichž  jediným  majetkem  jest 
dobytek.  Zvláště  nápadně  jest  pozorovati  úpadek  v  po- 
slední době  mezí  kočovníky  Kalmyky  a  Nogajci,  první 
z  uich  přivedeni  byli  letošní  krutou  zimou  téměř  o  ve- 
škerá svá  stáda.  Již  r.  18G2  museli  postoupiti  značný 
díl  pozemků  svých  přistěhovalcům  ruským,  kteří  je  n^ 
západě  a  dílem  na  jihu  svírají,  později  museli  nové  ještě 
pastviny  k  předešlým  ústupkům  připojiti.  Není  ještě 
zjištěno  do  podrobná,  jaké  jsou  ztráty  Kalmyků,  ale  již 
dle  sporých  ukázek  jsou  ohromné.  Jediný  majitel  v  chara- 
chusavskéni  uluse  pozbyl  za  minulou  zimu  1000  koní  a 
4000  ovec,  tak  že  rau  nezůstal  ani  jeden  kus  na  živu. 
Podobné  Jobovy  zvěsti  docházejí  rovněž  z  druhých  ulusů. 
Poněvadž  mezi  okolními  malými  rolníky  a  rodinami  no- 
madů  vznikají  o  pastviny  stálé  různice  a  vedle  toho 
téměř  z  řemesla  provozují  se  loupeže  bravu  a  skotu, 
hodlá  vláda  nepokojné  živly  asijských  potulných  i)astevců 
přestěhovati  daleko  do  vnitřních  gubernií  východních  a 
to  bud  k  jezeru  Balchašskérau  aneb  blíže  k  hranicím 
čínským,  k  jezeru  Bajkalskému. 

Litujete  těchto  prostých  synů,  že  pozbudou  rozleh- 
lých nížin,  kde  mohli  nerušené  se  oddávati  bezstarost- 
nému dumáni  a  snivosti?  Vývoj  věcí  jeit  mocnější  než 
soucit,  kde  se  jedná  o  zápas  životní,  jemnější  city  bez- 
děky se  utlumují.  Kalraykové  nechtějí  se  zříci  svých 
patriarchálních  mravů,  v  jakých  si  libovali  jejich  dědové, 
když  měli  nadbytek  půdy  pro  svoje  stáda.  Koně,  brav 
i  skot  pomrzli,  poněvadž  nejsou  chráněni  v  stájích,  a 
nemají  ani  s  dostatek  píce,  když  sněhové  závěje  zabra- 
ňují, aby  si  zvířata  sama  trávu  vyhledala.  Lid  hyne, 
neboí  v  době  příhodné  neopatři  si  ani  nutného  paliva, 
aby  za  neočekávaných  tužších  mrazů  trochu  se  zahřál 
a  teplou  potrava  si  opatřil.  Provede-li  se  záhy  záměr 
na  vystěhování  kmene,  získá  se  tím  rozsáhlý  prostor 
7  míli.  desjatin  pokrývající,  který  se  výborně  hodí  pro 
chov  koní  a  skotu,  ovšem  daleko  rozumnějším  a  výnos- 
nějším způsobem,  než  dosud  se  dalo. 

Za  Kalmyky  přijde  řada  na  Nohajce,  jejichž  sídla 
jíž  nyní  jsou  velice  roztříštěna.    Nejvíce   jich   kočuje  na 


východ  od  Stavropole  asi  na  44.000  d.,  zlomek  kmene 
zatlačen  k  hornímu  toku  Kubáně,  jiný  oddíl  zabývá  se 
trochu  rolnictvím  u  Tereku.  itozptýleni  mezi  jinými 
kmeny,  od  nichž  se  většinou  jazykem  i  společenskými 
mravy  liší,  mizejí  nápadně,  což  opětným  sěítáním  nade 
vši  pochybnost  zjištěno. 

Slované  jsou  ze  všech  národů  evropských  v  tomto 
okamžiku  nejzpůsobilejší  zakládati  osady  a  provozovati 
rolnictví,  jakož  i  vůbec  k  těžké  práci  řemeslné  nad  jiné 
osvědčují  tělesnou  houževnatost.  Při  tom  nepopiráme,  že 
Němci  i  Angličané  nad  ně  vynikají  schopností  těžiti 
z  výroby  cizí  a  ovoce  úmorné  lopoty  si  osvojovati.  Ně- 
mečtí statkáři  v  Prusku  východním  i  západním,  v  Po- 
znaúsku,  ve  Slezsku  i  v  jiných  provinciích,  by  nemohli 
ani  obilí  sklízeti,  kdyby  neměli  polských  dělníků.  Na 
tisíce  zedníků  i  jiných  pracovníků  z  Cech  ubírá  se  na 
dobu  letni  do  Sas,  ano  i  do  Hamburku,  aby  si  tam  vý- 
živu opatřili.  Taktéž  v  porýnských  velikých  průmyslových 
závodech  shledáváme  dosti  rodilých  Poláků,  kteří  do- 
vedou si  zí-kati  přízeň  živitelů.  V  Horních  Rakousích 
i  v  severním  Štyrsku  četní  chasníci  krejčovští  a  obuvničtí 
z  našich  krajů  obstarávají  k  spokojenosti  své  zákazníky. 
Ohromné  cihelny  a  továrny  na  chamottové  zboží  v  okolí 
Vídně  dalekou  převahou  zaměstnávají  rodiny  české,  rovněž 
značný  díl  pracovníků  české  národnosti  najdete  v  prá- 
delnách a  továrně  na  tabák  v  Dolních  Rakousích.  Dělníky 
slovácké,  kteří  se  vraceli  ze  žní  v  Rumunsku  se  slušným 
výdělkem,  zastihl  jsem  na  parníku  u  Turn  Severina. 
Bulhaři  z  hornatých  krajů  Makedonie  ve  velikém  počtu 
ubírají  se  na  letní  měsíce  do  obcí  tureckých  neb  řeckých, 
aby  nabízeli  tam  své  služby  při  sklizni.  Žádný  národ 
v  Evropě  nevysýlá  do  ciziny  tolik  dělného  lidu  jako  Slo- 
vané. Poslední  dobou  uchyluji  se  četné  rodiny  Čechů, 
Poláků,  Rusínů,  Slováků,  Slovinců  a  Chorvátů  do  Ame- 
riky a  to  nejen  do  Spojených  států,  ale  též  do  Brasilie 
a  republiky  Argentinské. 

Mluví-li  se  o  úpadku  evropského  lidstva,  může  se 
to  v  naší  době  týkati  toliko  kmenů  románských  a  v  ze- 
nitu moci  se  nalézajících  Angličanů  a  Němců.  Slovanům 
teprve  rozkvět  kyne  a  to  na  pevnějších  základech,  než 
mohl  výboj uý  duch  Napoleonův  a  bezohledný  železný 
kancléř  Bismark  před  čtvrt  stoletím  založiti.  Západní 
Slované  přes  všechnu  horečnou  činnost  germánských  váš- 
nivců  nejen  nepodléhají,  ale  počínají  své  síly  sdružovati 
a  doplňovati.  I  v  Cechách,  na  Moravě  a  ve  Slezsku  jsme 
dosud  hlavně  zaměstnáni  probouzením  živlů  chabých,  ne- 
majících důvěry  v  sebe,  počítáme  se  i  v  území,  které  bylo 
pokládáno  za  nedotknutelné  vlastnictví  odpůrců.  Sloviuci 
i  v  jižním  Štyrsku  a  v  Korutansku  i  v  Istrii  buší  na  brány 
spravedlnosti  zákona,  aby  se  jim  po  právu  dostalo.  Mil- 
leniová  slavnost  v  Uhrách  má  pro  nás  aspoň  tu  výhodu, 
že  nemadarskě  národnosti  se  spojily  proti  zpupné  vy- 
zývavosti  potomků  Arpádových.  Na  poloostrově  Balkán- 
ském osvobození  pokrevenci  se  zařizují  a  upravují,  aby 
dohonili,  co  ve  vzdělanosti  za  jinými  pronedbali.  I  nej- 
zarputilejší škarohlídce  musí  doznati,  že  stav  Slovanů 
západních  a  jižních  až  na  nepatrné  výjimky  v  Poznani, 
v  pruském  Slezsku  a  Lužici  se  polepšil,  a  jinde,  kde  není 
provedena  náprava,  aspoň  čilejší  ruch  lze  znamenati. 
V  Makedonii  i  v  Thrakii  před  samými  branami  Cařihradu 
Bulhaři  dodělali  se  v  prošlém  čtvrtstoletí  znamenitých 
úspěchů  a  počet  jejich  se  množí  k  nemalému  údivu  uskoč- 
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ných  Hellcnů,  kteři  pozorují,  že  jejich  protivníci  jim  zvolna 
))řerůstají  přts  hlavu.  Všude  ve  světó  slovanském  i  v  téch 
končinách,  které  pokládány  již  za  pólo  ztracené,  lze  zříti 
nebývalé  vzkypění  zmalátuělýcb  mysli  a  důvěřivost  ve 
vlastní  síly,  tak  často  podceňované. 

Holedbali  se  Němci,  že  mimo  Boha  nikoho  na  světě 
se  nebojí  a  vymyslili  si  přesný  úknl  národního  úsilí:  po- 
sunouti hranice  jazykové  na  úkor  měkkých  východníth 
sousedů  až  k  Visle  a  odtud  na  jih  až  k  Hadrii.  Tedy 
pouze  polovici  Poláků  v  Haliči  a  v  Kongresovce  dopřávali 
z  milosti  trochu  svobodného  pohybu  a  vývoje.  Čechové 
s  Moravany  a  Slezáky  i  Slovinci  měli  býti  obětováni,  aby 
zveličena  byla  vlast  mohutné  matky  Germauie.  Madari 
hodlali  udeptati  Slováky  i  Rusíny  a  Srby,  Istrii  rádi  by 
si  osvojili  Italové  a  k  tomu  připojili  též  města  dalmatská, 
Řekové  hlásili  se  hrdě  k  dědičné  zemi  Alexandra  Velikého, 
odtud  dále  k  východu,  až  k  moři  Černému  a  Cařihradu. 
Nyní  však  mimo  poříčí  Bystrice  a  pobřeží  Egejského 
niore  všude  jsou  na  ústupu. 

Čím  více  bude  se  vzmáhati  obyvatelstvo  střední 
a  severní  Asie,  tím  rychleji  bude  se  posouvati  těžiště 
světového  ruchu  do  oněch  krajů,  v  nichž  se  nalézá  také 
střed  celého  starého  světa,  i  když  k  němu  Austrálii  při- 
družíme. Indie,  (íua,  Japonsko  ostrovy  Sundské,  i  s  podál- 
nou  Austrálií  nutně  budou  společně  vykonávati  takovou 
protiváhu  k  naší  Evropě,  že  tato  sklesne  nezbytně  na 
ten  stupeň,  který  ji  příroda  vykázala,  totiž  býti  ])ouhým 
poloostrovem  Asie. 

Jakmile  se  ustálí  poměry  v  obou  pevninách,  s  nimiž 
sdružena   naše  širší  vlast  mezi  Tarifou  a  Severním  my- 


sem, klesnou  ještě  více  ceny  obilí  a  výrobků  průmysl- 
ných,  než  nyní  se  s  bolestí  výi-obeů  i)0cífuje.  Nejvíce  tím 
utrpí  Londýn,  tento  Leviathan  mezi  městy  světovými 
bude  za-tíněn  šfastnějšími  svými  soupeři  na  východě  a 
také  ve  středu  Asie  v  okolí  Samarkandu  a  Taškendu, 
kde  jest  střed  souší  od  úžiny  Bassovy  až  k  Lofodům, 
od  mysu  Jehelného  až  k  poloostrovu  Čukčů  vzniknou 
nová  ústředí.  Již  dvakráte  z  těchto  končin  opanována 
převážná  většina  starého  světa  a  to  za  Džingisrlnina 
i  jeho  nástupců  a  Timura  Chromého.  V  odlehlých  kra- 
jiuách  staré  Marakandy  vytvoří  se  světový  uzel  drah, 
o  jakém  nyní  těžko  můžeme  si  učiniti  správné  ponětí. 
Vlaky,  jež  budou  dopravovati  cestující  do  Evropy,  budou 
se  střídati  s  jinými  určenými  do  severní  Afriky  neb  do 
Cíny  a  Indie.  A  půda  tato  jest  v  rukou  slovanských  ! 
Budme  klidni,  žádný  jiný  kmen  evropský  tolik  nevyzíská 
ze  světové  změny  poměrů  mezinárodních  jako  náš,  a  když 
r.  ISKiU  zahájí  se  vozba  na  nejdelší  trati  na  pevnině 
z  Londýna  do  Port  Artliuru  za  12  dní  7  h.,  a£  Fran- 
couz, aí  Angličan,  Němec,  Cíůan  či  Japonec  budou  rádi, 
naučí-li  se  aspoň  několik  slov  rusky  neb  z  jiného  slo- 
vanského jazyka,  aby  se  mohli  s  lidem  dohodnouti.  Pře- 
bytek pracovních  sil  z  jižního  Ruska  i  z  území  jižních 
a  západních  Slovanů  nezbytně  povede  k  slovanskému 
obrození  přední  Asie.  Proto  mužně  v  před  !  První  staro- 
stí ovšem  jest  styky  mezi  nif-nširai  národy  slovanskými 
utužovati  a  proudu  vystěhovaleckému  dáti  patřičný  obrat. 
Nicméně  mluvme  si  ve  všem  pravdu.  Přirovnáme-li  při- 
čiulivost  Číňanů,  Indů,  Japonců  i  Javanů,  musíme  do- 
znati, že  zůstáváme  za  nimi  značně  pozadu. 
Ku  předu ! 


V  novém  životě. 


Po  chvíli    opět  počal 


Povídka  z  venkova.   Napsal   Jan   Osten 
(Pokračováni.) 

^alenta  seděl  chvíli  mlčky 
otázkami. 

„A  co  tady  o  mně  říkají 
Sestra  sklonila  ještě  hlouběji  hlavu 

„No  . .  .  oni ...  to  vis,  jak  jsou  lidé  .  .  .  Neměl  jsi 
to  tenkrát  dělat,"  pravila  po  chvíli  tiše  a  jaksi  v  roz- 
pacích. 

Valenta  sklonil  hlavu  a  velice  zesmutněl.  Kohoutová 
se  naň  podívala  a  zželclo  se  jí  ho. 

„No,  nic  si  z  toho  nedělej,  to  víš,  jací  jsou  tu  lidé. 
Vždyí  jsi  pro  Pána  Boha  nikoho  nezabil.  Dostali  asseku- 
rací.  všechno  jim  to  zaplatili,  vystavěli  si  novou  stodolu 
pod  tašky  a  ještě  jim    zbyly    peníze.    Ale  to  tak  máš." 

Ze  světnice  ozval  se  dětský  pláč. 

Kohoutová   odložila    brambor  i    škrabku    a    vstala. 

„Tak  pojd,  jiojd  dále,  jsi  beztoho  unaven,"  zvala 
bratra.   „Už  zase  to  dítě  pláče,  tatík  ho  kolíbá." 

Valenta  váhavým  krokem  za  ní  vstoupil  do  světnice. 

Byla  to  chudá  jizba  s  jediným  malým  oknem  do 
dvora.  Špinavý,  nenatřený  stůl,  lavice  u  kamen,  chatrné 
lože  v  koutě,  několik  rozviklaných  židlí  tvořilo  její  ná- 
bytek. 


Sotva  k  uvěření,  že  .=e  tam  sraěstná  osm  lidi,  ale 
je  tomu  tak.  Takových  obydlí  na  sta  najdete  v  jihočeských 
vesnicích. 

U  kamen  na  lavici  seděl  sešlý  shrbený  stařec  a  po- 
háněje nohou  kolébku,  díval  se  poloslepýma  očima  na 
hezké,  buclaté  dítě  v  kolébce. 

Mladý  Valenta  se  sklonil  a  políbil  starcovu  ruku. 
Stařec  se  ani  nepohnul. 

Kohoutová  k  němu  přistoupla  a  zatřásla  jím. 

„Tatínku,  tatínku,"  volala  mu  hlasitě  do  ucha, 
„Frantík  přišel,  náš  Frantík!" 

Stařec  pozdvihl  hlavu  a  mrkaje  očima,  díval  se  na  syna. 

„Aha,  Frantík  .  .  ."  pravil,  těžce  dýchaje.  „A  kde 
on  pořád  chodí?  To  na  práci,  nebo  někde  slouží.  No. 
vítám  té,  hochu  vítám  tě,"  kýval  hlavou  a  počal  se 
usmívati  na  robě  v  kolébce. 

„On  už  si  to,  chudák,  všechno  plete,"  vysvětlovala 
Kohoutová  bratrovi.  „Už  si  nic  nepamatuje,  málo  vidí, 
málo  slyší,  tak  celý  den  sedí,  kolíbá,  už  je  to  s  ním 
divné.  A  jo,  a  jo!"   vzdychla. 

Vyšla  ven,  přinesla  brambory  a  postavila  je  na  )dotnu. 
„Musím  vařit"    mluvila,    „přijde  starý  a  bnde  chtít  jí-^t." 


381 


Mladý  Valenta  usuill  na  židli  u  okna  a  zadíval  se 
v  niy>lť'nkáfli  na  dvřir.  Tam  se  oživilo.  Čtyři  děti,  asi 
-i'dniiletv  hošík,  o  něco  mladší  děvíťitko  a  pak  dvé  liol- 
riOk\ .  zcela  malé,  tiosé,  ošumělé,  vliánél)  do  chlivka  hejno 
husí,  Jež  )irávě  přihnaly  z  pastvy. 

Děti  byly  zdravé  a  veselé,  nejmenší  holčička,  sotva 
tříletá,  držíc  se  sukni  starší  sestřičky,  schovávala  se,  bojie 
se  asi  křičících  a  syčících  husí. 

Vehnali  husy  do  chlivka,  nejstarší  hošík  zavřel  vážně 
petlici  a  se  šumem   vhrnuly  se  děti   do  světnice. 

„,lá  mám  už  hlad!"  zahlaholily  najednou,  ale  uzřevše 
cizího  člověka,  ztišily  se  a  schovávaly  se  za  matku. 

„No,  nebojte  se,  hloupé."  chlácholila  je  Kohoutová, 
„to  je  strýček.  On  vám  nic  neudělá." 

Děti  se  osmělily  a  dívaly  se  udiveně  na  tohoto  člo- 
věka. Jenž  jim  byl  až  dosud  úplně  neznámým  a  Jenž  byl 
Jich  strýčkem. 

Nejmenší  holčička  iiřibntolila  se  až  k  samému  Va- 
lentovi a  cumlajíc  inilcc,  zadívala  se  naň  s  patrným  po- 
divením. 

Valenta  Ji  přitáhl  k  sobě  a  posadil  si  ji  na  kolena. 
Dítě  se  vrtělo,  cítilo  se  asi  nevolným,  ale  brzy  zdomácnělo. 

„Jak  se  Jmenuješ?"  tázal  se  Valenta,  hladě  děvčátko 
1)0  hlavě. 

,  Mazenta." 

„A    chtěla-li    bys    rohlík?"    tázal   se    Valenta    dále. 

,ChteJa,"   odpovídalo    děvčátko  a  natahovalo   ruku. 

Valenta  vztáhl  ruku  po  uzlíku,  jejž  byl  s  sebou  při- 
nesl, rozvázal  ho  a  podal  holčičce  rohlík.  * 

Tato  ho  chvatně  rozlomila  a  seskočivši  Valentovi 
•i  kolen,  jala  se  svůj  dárek  ukazovati  druhým  dětem, 
jež  na  ní   „dej kaly"    o  kousek. 

„Vám  jsem  také  přinesl,  všem,"  pravil  Valenta,  dá- 
vaje dětem  po  rohlíku,  „a  ještě  něco,  tuhle,"  a  kladl  na 
stůl  pletenec  fíků. 

„Takovou  útratu  si  dělat,  ne."  durdila  se  na  oko 
Kohoutová,  ale  bylo  znáti,  že  tímto  si  ji  bratr  naklonil 
více,  než  Bůh  ví  čím,  že  pamatoval  na  její  děti. 

Za  dveřmi  ozvalo  se  kašlání,  tyto  se  otevřely  a  do 
světnice  vstoupil  hospodář. 

Byl  to  slabý,  přihrblý  člověk,  předčasné  ošedivělý, 
unavený,  se  zřejmým  výrazem  člověka  dýchavičného  ve 
tváři.  Ač  mu  bylo  teprve  asi  pětatřicet  let,  každý  by 
mu  byl  hádal  padesát. 

„Přišel  Frantík,  bratr,"  oznamovala  mu  žena  hned 
u  dveří. 

„A  jak  to?"   divil  se,   „aha,   tento  .  .  ." 

„Pozdrav  tě  Bůh,  švaře,"  vítal  Valentu,  Jenž  byl 
zatím  vstal  a  podával  mu  ruku. 

„No  tak,  tento  —  už  tě  pustili?  No,  ono  to,  tento 
taky  uteče.  A,  co  Je  tam  houby  zle.  Nají  se,  vyspí,  o  nic 
se  nestará,  a  člověk  tento  —  aby  pořád  dřel  a  sotva  na 
brambory  si  vydělá.  Tento  — ■  bolí  mně  hřbet  od  toho 
sekání,  takové  žito,  až  takhle,"  ukazoval  nad  hlavu,  a  je 
v  tom  tráva,  tak  se  to  —  tento  —  za  kosou  táhne. 
A  jed"  bych,"   obrátil  se  na  ženu. 

Kohoutová  kutila  chvíli  cosi  u  plotny,  za  chvíli  po- 
stavila na  stůl  velikou  mísu,  nalila  do  ní  kouřící  se  bram- 
borové polévky,  položila  na  stůl  několik  plechových  Ižic, 
a  pomodlivše  se,  usedli  všichni  k  jídlu. 

„Tak  si  —  tento  —  přisedni,"  pobízel  Kohout  Valentu, 
„máš  asi  také  hlad?" 


Valenta  si  sedl  a  jedl  s  nimi.  Všem  chutnalo,  jen 
nejmenší  holčička  usnula  se  svým  rohlíkem  vedle  dědečka, 
jemuž    Kohoutová    dala    do    zvláštní   misky  ke  kamnům. 

Po  večeři  uložila  Kohoutová  děti  na  zem,  na  slámu 
a   nerozsvítivši    sedla    si    k  mužovi  a  bratrovi    ke   stolu. 

Chvíli  seděli  v  mlčení,  pak  počal  Kohout: 

„A  co  ty  —  tento  — "  obrátil  se  ku  švakrovi,  „co 
ted  hodláš  dělat?" 

„Budu  pracovat,"  odpovídal  Valenta,  „však  on  mne 
tu  někdo  vezme  do  ])ráce." 

Kohout  si  odkašlal. 

„On  to  tento  ...  to  víš,  jací  oni  jsou.  On  Je  tu  ted 
mladý  Kopecký  starostou,  a  on  má  na  tebe  přece  Jen 
vztek  —  on  Je  —  tento  —  mstivý  člověk,  takový  krkoun, 
I  Já  pro  tebe  od  něho  dost  zakusil.  Tady  bysi  —  tento  — 
mnoho  nepořídil..."  Zamlčel  se  a  kašlal.  „Já  na  tvém 
místě  —  tento  —  bych  se  Jinam  podíval.  A  co  taky  tady? 
V  lete  vyděláš  padesát  krejcarů  denně,  v  zimě  třicet. 
A  dřeš  od  svítání  do  noci.  V  kraji  je  jinač.  Hračkou  si 
zlatý  denně  vyděláš  a  masa  se  najíš  a  piva  napiješ.  Taky 
Jsem  tam  —  tento  —  za  svobodna  chodíval  — •  taky  — 
no  tecI,  tolik  dětí.  Jsem  tu  zahrabán." 

„Tak  vy,  jako,  chcete,  abych  šel  pryč?"  tázal  se 
Valenta  smutně. 

„Ale,  chraú  Pánbů!"  bránil  se  Kohout.  „Snad  ne- 
myslíš, že  tě,  tento,  vyháníme.  Placu  by  se  našlo  u  nás, 
I  slámy  taky  Je  a  ta  lžíci  Jídla  —  tento  —  líák  by  se 
'   také  sehnala." 

„Já  bych  vám  nebyl  za  obtíž  Ustřádal  jsem  si  tam 
šestaosmdesát  zlatých,"  pravil  skoro  vychloubavě. 

„Sestaosmdesát  zlatých,"  podivoval  se  upřímně  Ko- 
hout a  počal  se  na  švakra  dívat  skoro  uctivě,  „to  je 
peněz.  To  jsem  Já  —  tento  — Jakživ  tolik  neměl.  Pro- 
dám kozu,  za  osm,  za  devět  zlatých,  myslím:  to  je  peněz  I 
A  co  to  je  ?  Nic.  Šestaosmdesát  zlatých !  No,  to  ti  — 
tento  —  ovšem  Je  hej.  Potom  se  řekne  — -  tento  — •  kri- 
minál," rozumoval.  „Nají  se  tam,  naleží,  vyspí  a  ještě 
peníze  si  ušetří.  To  bysi  si  byl  ani  jako  čeledín  ne- 
ušetřil." 

„To  teprva  abys  šel  do  světa,  když  máš  peníze," 
radil.  „Než  bys  našel  práci,  máš  —  tento  —  z  čeho 
být  živ." 

Kohoutová  až  dosud  seděla  beze  slova,  jako  by  dří- 
mala v  přítmí. 

„Starý  má  pravdu,  bratře."  ozval  se  po  chvíli  i  Její 
hlas.  „Ono  tady  pr:)  tebe  nic  není.  To  víš  ty  sám,  jací 
Jsou  ti  chrapouni  Palič,  palič,  a  kdybys  byl  Jako  svatý, 
nic  ti  to  není  plátno  — ■  ueočistíš  se  u  nich.  Takhle 
kdybys  měl,  to  Jo  —  takhle  statek  a  krávy  a  koně,  to 
by  na  všechno  zapomněli  —  ale  chudas !  Jako  ten  Lucek, 
mysliveckého  mládence  v  lese  zastřelil,  takový  pytlák,  od- 
seděl si  to  a  Je  zas  čistý,  protože  má.  Ale  chudasje  chudas, 
tomu  se  nic  nezapomene.  Jo,  jo!"  vzdychla  a  opět  umlkla. 

Tyto  řeči  působily  na  Valentu  skličujícím  dojmem. 
Sám  z  vlastního  názoru  znal  zdejší  lidi  a  poznával,  že 
Kohout  i  sestra  má  pravdu,  a  začal  se  smiřovati  s  jich 
radou. 

„A  co  tu?"  napadlo  mu.  „Tatik  Je  starý,  už  mne 
ani  nezná  a  tady  na  mne  prstem  budou  ukazovat.  Půjdu 
pryč,  někam  daleko,  kde  mne  nikdo  nezná,  nikdo  ničeho 
o  mně  neví,  a  tam  budu  žít  pořádný  život." 

(Pokratovánl.) 
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Sentimentalism. 

z  ,.Kvutvch  povídek''    Viliers   de  L'lsle- Adama  přeložila   Marie  Kalasova. 


„Zkoumám-Ii  sama  sebe,  necením  se;  na- 
bývám však  ceny  u  porovnání  s  druhými." 
t„Pan  jeden-každj". 
ednoho   jarního    večera,  pod  velkými   stromy  Ely- 
Sfjskych  ?adů.  seděli  dva  mladí  lidé.  Luciaua  Eme- 
ryová  a  hrabě  Maxmilián  V***. 
Luciaua  jest  ona  mladá  žena,  vždy  éeruě  oděná, 
jejíž  tvář  je  nad  miamor  bledá,  a  jejíž  minulost  je  neznáma. 

Maxmilián,  o  jehož  tragické  zvěděli  jsme  smrti,  byl 
básník  skvělého  nadání ;  mimo  to  krásné  postavy  a  bez- 
vadných způsobů.  Oči  jeho,  zářící  duševním  ohněm,  byly 
rozkošné,  ač,  jako  drahokamy,  poněkud  chladné. 

Přátelství  obou  mladých  lidí  mělo  trvání  od  doby 
asi  šesti  měsíců. 

Toho  večera  tedy,  pohrouženi  v  tichosti,  pozorovali 
matné  vozů  silhouetty,  stíny,  kolemjdoucí. 

Náhle  paní  Emeryová  pojala  něžně  ruku  svého  milence  : 

„Nezdáse  vám,  příteli,"  promluvila,  „že  velcí  umělci  — 
jako  vy  —  jsouce  stále  umělými  a,  abych  tak  řekla,  ab- 
straktními dojmy  vyrušováni,  pozbývají  schopnosti  cítiti 
skutečně  muka  i  rozkoše,  jež  jim  byly  osudem  přisou- 
zeny? Tlumočíte  aspoň  velmi  nucené  —  tak  že  na  po- 
hled zdáte  se  cituprázduými  —  vlastní  své  osobni  cítění, 
jež  vám  život  dává  zakoušeti.  Soudě  dle  chladného  vze- 
zření vašeho,  mělo  by  se  za  to,  že  zachvíváte  se  z  pouhé 
zdvořilosti.  Umělecká  představa,  cele  vás  zaujímající,  pro- 
následuje vás  patrně  až  do  samé  lásky,  až  do  samého 
bolu.  Přílišným  rozebíráním  těchto  pocitů  dospěli  jste 
k  tomu,  že  nelze  vystihnouti  pravého  pro  ně  výrazu, 
rcete?...  že  nelze  vyjádřiti  přesně  to,  co  nitrem  vaším 
prochvivá?  . .  .  Nejste  s  to  zbaviti  se  této  myšlénky.  Ona 
ničí  ve  vás  každé  vroucnější  hnuti,  tlumí  ve  vás  veškeru 
přirozenou  sdílnost.  Jednáte  nejinak,  než  jakoby  —  jsouce 
bytostí  z  jiného  světa — jste  stále  obklíčeni  bjli  jakýms 
neviditelným  davem,  jenž  hotov  jest  vypískati  vás  aueb 
tleskati  vám. 

Krátce,  když  potká  vás  velké  štěstí  neb  neštěstí, 
první,  co  ve  vás  se  vzbouzí,  dříve  než  sám  duch  váš  na- 
bude toho  vědomí,  jest  přání  otázati  se  některého  vě- 
hlasného herce,  jakou  na  se  vzíti  přesvědčivou 
tvářnost  vdaném  případě.  Což  by  umění  vedlo  k  za- 
tvrzení srdce?...  Toho  bych  so  obávala." 

„Luciano,"  odvětil  hrabě,  „znal  jsem  kdysi  pěvce, 
jenž  byl  u  úmrtního  lože  své  nevěsty  a  slyše  křečovitý 
nářek  sestry  zemřelé,  vzdor  vlastnímu  bolu  neubránil 
se,  aby  neznamenal  falešný  přízvuk  toho  nářku,  maně 
při  tom  přemítaje  o  tom,  jak  by  to  učinil  on,  s  větší 
pravděpodobností.  Tase  vám  nelíbí?...  A  přece, 
pěvec  zemřel  nad  ztrátou  své  nevěsty,  ana  sestra  její, 
přeživši  ji,  odložila  smutek  v  předepsanou  dobu. 

Paní  Emeryová  pohleděla  na  Maxmiliána. 

„Dle  toho,"  řekla,  „bylo  by  nesnadno,  stanoviti,  v  čem 
jeví  se  pravé  cítění  a  dle  kterých  lze  poznati  je  příznaků?" 

„Rád  rozptýlil  bych  vaše  pochybnosti,"  pravil  s  úsmě- 
vem hrabě  V***.  „Avšak  názvy  technické ...  zní  tak 
protivné  ...  i  obávám  se  . .  ." 

„Co  na  tom!  Já  mám  svou  kytici  fialek,  vy  máte 
svůj  doutník;  mluvte,  naslouchám." 


„Nuže,  budiž;  rád  poslechnu,"  odvětil  Maxmilián. 
„Pravíte,  že  zdá  se  vám,  jakoby  mozkové  čivy  zachvívající 
se  pod  dojmy  radosti  neb  žalu  byly  jaksi  ochablé  u  umělců 
následkem  přílišného  duševního  vzrušení,  jež  vyžaduje  co 
den  pěstování  Uměn?  —  Já  naopak  mám  za  to,  že  tajuplné 
tyto  žilky  stávají  se  tím  citlivějšími  I  —  Mníte,  že  jiní  lidé 
jsou  schopni  vřelejšího  cítění,  upřímnější  vášně,  slovem, 
vážnější?  .  .  .  Já  však  pravím  vám,  že  duševní  ústrojí  oněch 
lidí  jest  tak  klidné,  že  to,  co  jeví  se  nám  u  nich  svrcho- 
vaným   výrazem    cítění,  jest   pouhým    zvířecím   výlevem. 

Tvrdím,  že  srdce  a  mozky  jejich  nezvyklé  nervo- 
vému hnutí,  pohroužené  v  netečné  ztrnulosti,  zachvívají 
se  řidčeji  a  cbaběji  než  srdci-  a  mozky  naše.  Éekl  bych. 
že  ulevují  si  hlasným  výlevem  dojmů  jen  proto,  aby  sami 
v  sobě  v/budili  jakousi  illusi  aneb  aby  předem  ospra- 
vedlnili uetečnost,  do  níž  ihned  opět  zapadnou. 

Takové  povahy  bez  ozvěny  svět  nazývá  „karak- 
tery"  — jsou  vpravdě  srdce  silná  a  nicotná.  Nedejme  se 
déle  šáliti  chabými  jejich  výkřiky  1  Honositi  se  svou  sla- 
bostí, v  naději,  že  —  touto  klamivou  přetvářkou  —  sdělíme 
s  jinými  soustrast  a  uměle  vzbudíme  v  srdci  jiných  pohnuli 
upřímné    a    nelíčené,   jest    hodno    bytostí    nedokonalých. 

Jakým  právem  osmělují  se  prohlašovati  tyto  své 
projevy  podezřelého  původu  za  jedině  pravdivý  výraz 
utrpení  aneb  rozkoše;  jakým  právem  nazývají  cituprázd- 
nými  ty.  kteří  se  v  cudností  své  bez  podobných  projevů 
obcházejí  ?  Čí  snad  zazáří  paprslek  dopadnuvší  na  démant 
rudou  obklíčený  jasněji,  než  onen  dopadnuvší  na  démant 
čistě  broušený,  do  něhož  vniká  sama  ohně  tresí?  Věru, 
ti  i  ty,  kdož  byli  by  dojati  surovostí  těchto  projevů, 
podobali  by  se  tomu,  jenž  dal  by  přednost  hlasům  zma- 
teným před  hlubokou  melodií:  tot  vše." 

„Dovolte,  Maxmiliáne,"  přerušila  jej  Luciaua,  „na- 
slouchám vašemu,  poněkud  subtilnímu  rozjímání  s  upřím- 
ným nadšením  .  .  .  avšak  byl  byste  tak  laskav  a  řekl 
mně,  kolik  právě  odbilo  hodin?" 

„Desátá,  Luciano  !"  odpověděl  mladý  muž,  pohlédnuv 
na  hodinky  při  svitu  doutníku. 

„Achl  .  . .  Dobře.  —  Pokračujte." 

„Proč  znepokojuje  vás  tak  míjející  hodina?" 

„Proto,  že  to  poslední  našeho  milování,  přáteli,"  pravila 
Luciaua.  „Slíbila  jsem  panu  M.  z  Rostanges  dostaveníčko 
o  půl  dvanácté  dn«s  večer;  nechtěla  jsem  vám  to  dříve  říci, 
až  ve  chvíli  poslední.  Hněváte  se  na  mne?  —  Odpusťte!" 

Zbledl-li  hrabě  za  těchto  slov,  ochranná  šeř  ztajila 
tento  projev  vnitřního  hnutí;  jinak  žádný  záchvěv  ne- 
zjevil, čím  duše  jeho  trpěla  té  chvíle. 

„Ach!"  promluvil  hlasem  klidným  a  souladným ; 
„znám  jej,  jest  to  muž  dokonalý,  kterýž  je  hoden  vaší 
lásky.  Loučím  se  s  vámi  tedy,  drahá  Luciano,"   doložil. 

A  pojav    ruku  své  milenky,    vtiskl    na  ni    políbeni. 

„Kdo  ví,  co  nám  budoucnost  chystá,"  prohovořila 
Luciana  s  úsměvem,  poněkud  zaražena.  „Pan  Rostanges  je 
pouhý,  pro  tuto  chvíli  neodolatelný  rozmar.  —  A  nyní," 
doložila  pak,  „pokračujte,  příteli,  prosím.  Ráda  bych 
zvěděla,  než  se  rozejdeme,  jakým  právem  velcí  umělci 
smí  opovrhovati  projevy  radosti  nebo  smut- 
ku  prostých    smrtelníků?" 
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Désná,  němá  divilo   uplynula    luozi  oběma  milenci. 

„My  umělci  citiiiu'  stejně  niocné  jako  kdožkoliv 
jiný,"  jal  se  vykládati  Maxmilián.  „Ano,  schopnost  cítění 
pi-irozeiiěho,  instinktivnilio  iniime  všichni  stejnou.  Takto 
po  lidsku,  s  ostatními  stejně,  cítíme  však  jon  v  první  chvíli." 

Naprostá  téměř  nemožnost  vysloviti  okamžité 
prodlení  našeho  cítění  činí,  že  zdáme  se  na  pohled 
chladnýnii.  Nebot  ani  druzí,  bez  prodlení  jsouce  s  cíté- 
nim  hotovi,  již  dospívají  ku  zapomnění,  v  našem  nitru 
citu  přibývá  jako,  ano,  jako  hukotu  přílivu,  cím  více  se 
hli/ime  k  moři.  A  jediné  toto  vědomi  tajemného  pro- 
liloubení  a  prodlení  citu,  nekonečných  a  kouzelných  těch 
záchvěvů  odiivodňuje  naši  superioritu.  —  Tím  jedině  lze 
si  vysvětliti  zdánlivý  nesoulad  mezi  myšlénkou  a  výrazem, 
kdykoliv  se  kdo  z  nás  na  příklad  pokouší  tlumočiti  city 
své  způsobem  ve  světě  běžným. 

riimněte  jen,  jaká  vzdálenost  nás  dělí  od  pradoby 
citu,  zapadnuvšího  v  hloubi  našeho  ducha.  Přizvuk  hlasu, 
nevšednost  posunu,  výběr  našich  slov,  to  vše  odporuje 
běžnému  o  upřímnosti  jjojmu  a  neshoduje  se  s  brutál- 
ností  mluvy  vyjadřující,  co  většina  lidí  cítí.  Béřeme  fa- 
lešný tón:  z  toho  se  soudí,  že  jsme  ledoví.  Zeny,  vidouce 
nás  takto,  žasnou.  Očekávaly,  že  i  my  se  budeme  nějak 
krušiti :  —  že  í  my  unikneme  kamsi  do  oblak,  obvyklého 
útočiště  všech  básníků,  dle  výroku  dobrých  občanů.  Jaké 
sklamání,  stává-li  se  pravý  opak  toho!  Opovržení  a  hrůzu 
budí  v  nich  ti,  kdož  tak  mylně  je  o  nás  zpravili. 

Nikoliv,  Luciano,  nedbáme  o  to,  tlumočiti  nitro  své 
vylhanýrai  projevy,  v  nichž  libuje  si  všední  dav.  Maraě 
bychom  namáhali  se  navléci  na  se  dědičný  háv  lidské 
přetvářky,   jejž    umělci    od    nepamětných    odhodili    dob ! 

Ztotožnili  jsme  se  se  samou  jsoucností  rozkoše!  se 
samým  živoucím  pojmem  bolu!  Co  chcete'?  tací  jsme. — 
My  jediní  z  lidí  nabyli  jsme  schopnosti  téměř  božské: 
dodati,  jediným  dotknutím,  chvilkovému  blahu  lásky  nebo 
lásky  trýzni  trvání  věčného !  V  tom  spočívá  nevýslovné 
naše  tajemství !  My  přirozeně  tajíme  se  jím,  vědouce,  že 
nebude  nám  rozuměno. 

Ach !  Podobáme  se  oněm  silným  íiolára  křišťálo- 
vým, v  nichž  dřímá  na  Východě  mrtvých  růží  čistý  dech ; 
jsou  sevřeny  v  trojí  schránce,  ve  voskové,  zlaté  a  perga- 
menové, a  jediná  krůpěj  této  tresti,  chované  v  draho- 
cenných iimforách,  dědictví  dávných  předků,  dostačí,  aby 
naplnila  vůní  domy  a  hroby  po  dlouhá  léta!  ..  .  Nepo- 
dobáme se  nijak,  věřte.  Luciano  (a  v  tom  spočívá  celá 
vina  naše),  k  oněm  íiolám  plným  všední  vůně,  trudným, 
mělkým  fiolára,  jichž  obsah  každým  větru  vanem  uniká. — 
Dosáhnuvše  takové  míry  čistého  cítění,  všednímu  lidu  ne- 
dosažitelné, přelhávali  bychom  sami  sebe,  užívajíce  běžných 
posunů  a  výrazů,  jimiž  ulevuje  si  dav.  A  věru,  vyloudí-li 
se  nám  přec  někdy  výkřik  nadšení  nebo  bolu,  snažili  bychom 
se  vyvrátiti  jej,  jen  aby  nám  nebylo  uvěřeno.  —  Tato  přesná 
znalost  pravé  upřímnosti  činí,  že  posun  náš  jest  prostý, 
slovo   vybrané,  nadšení  umírněné,  zoufalost  stajená. 

Jest  to  tedy  jakost  naší  schopnosti  cítění,  jíž 
děkujeme  nařknutí  zatvrdlého  srdce?...  —  Věřte,  Lu- 
ciano, kdybychom  kdy  zatoužili  (čehož  chraň  nás  Bůh) 
po  tom,  aby  nám  bylo  rozuměno,  —  chtíce  dosící  čehos 
jiného  než  lhostejnosti  —  bylo  by  nutno,  vskutku,  jak 
sama  jste  pravila,  aby  postavil  se  za  nás  herec  a  mluvil 
a  rozkládal  rukama  místo  nás.  Jen  takto  dovedli  bychom 
hnouti  davem,  prostředkem  jemu  jedině  srozumitelným." 


Paní  Emeryová  pohleděla  v  myšlénkách  na  hra- 
běte V***. 

„Věru,  drahý  Maxmiliáne,"  zvolala  pak,  „dospěl 
byste  tak  daleko,  že  váhal  byste  vysloviti  , dobrý  den' 
aneb  , dobrý  večer',  obávaje  se  podobati  se  všednímu 
smrtelníku !  —  Míváte  chvíle  přerozkošné,  nezapomenu- 
telné, přiznávám  se,  a  jsem  brda  na  to,  že  jsem  je  ve 
vás  vzbouzela  .  .  .  Často  vzrušil  jste  mé  hloubkou  srdce 
svého  a  sladkou  něhou  své  duše ;  ano,  bývala  jsem  u  vy- 
tržení a  na  vždy  toho  zachovám  dojemnou  vzpomínku ! . .  . 
Avšak,  kdo  může  za  to?  Unikáte  mně  kamsi,  kamž  nelze 
mně  vás  sledovati  —  a  nikdy  nepřesvědčíte  mne  o  tom, 
že  sám  cítíte  to,  leda  v  obraznosti,  co  budíte  v  jiných.  — 
A  proto,  Maxmiliáne,  nezbývá  než  abychom  se  rozešli." 

„Oddávám  se  tedy,  co  zbývá?  —  nebýti  všedním, 
byt  bych  tím  vzbudil  opovržení  dobrých  lidí  (snad  po 
právu),  jichž  ústrojí  duševní  jest  dokonalejší.  —  Ostatně 
zdá  se  mí,  že  za  dnešního  dne  každý  na  tomto  světě 
obejde  se  více  méně  bez  cítění.  Doufám,  že  v  brzku 
v  každém  větším  městě  bude  několik  set  divadel,  v  nichž 
budou  se  odehrávati  běžné  události  života  nepoměrně 
přesvědčivěji  než  ve  skuttčnosti,  tak  že  nikdo  nebude 
nucen  žíti  na  svůj  vlastní  vrub.  Zatouží-li  kdo  po  vzru 
šení  am  b  pohnutí,  najme  si  loži,  to  bude  snazší.  —  Zda 
nebylo  by  to  rozumnější?.  .  .  K  čemu  týrati  se  vášni''mi, 
jimž  předem  souzena  pomíjí  jicnost!  ..  .  zapomnění!... 
Co  vše  neupadne  v  zapomnění  během  poloroku  ?  —  Ach, 
vy  ani  nevít",  jaké  množství  zapomnění  každý  z  nás 
v  duši  nosí!...  A  nyní,  odpusťte,  Luciano:  jest  půl 
jedenácté;  byl  bych  nevděčen,  nejsa  paraětliv  vašeho  vy- 
znání,"   zašeptal  s  úsměvem  Maxmilián,  vstávaje. 

„A  závěrka?  ..."  tázala  se  Luciana.  „Mám  času  dosti." 

„Závěrka?"  opáčil  Maxmilián.  „Asi  tato:  vyřkne-li 
kdo  nad  námi  soud,  tluka  se  do  prsou,  aby  ohlušil  vlastní 
sluch  před  prázdnem  svého  nitra,  říkaje:  ten  člověk  má 
mnoho  rozumu,  aby  mohl  míti  srdce!  mám  za  to,  že 
za  prvé  nerad  by  as  slyšel  opak  toho :  ty  máš  příliš 
mnoho  srdce,  abys  mohl  míti  rozum,  /.  čehož  vysvítá,  že 
nezvolili  jsme  horší  z  obého.  Dále.  postřehla  jste,  čím 
tato  fráse,  přihlédneme-li  k  ní  blíže,  vyznívá?  Jest  to 
prostý  výraz  přirozené  žárlivosti  jedné  povahy  oproti  po- 
vaze jiné.  Neboť,  co  nás  v  pravdě  dělí,  není  pouhý  rozdíl : 
nás  dělí  nekonečnost." 

Luciana  vstala  uchopivší  jeho  rámě. 

„Beru  s  sebou  z  našeho  hovoru."  pravila,  „nezvratnou 
pravdu,  že,  byť  slova  vaše  i  chování  v  trudných  i  šťast- 
ných chvílích  života  běžnému  po;mu  sebe  více  odporo- 
vala, nelze  dle  toho  souditi,  že  byste  byli  — " 

„■ — •  ze  dřeva!  .  .  ."   doložil  hrabě  s  úsměvem. 

Pohlédli  na  kolemjedoucí  ozářené  vozy.  Na  pokyn 
Maxmiliánův  jeden  z  vozů  se  přiblížil.  Když  se  Luciana 
v  něm  byla  usadila,    uklonil  se  mladý   muž   beze    slova. 

„Na  shledanou!"  volala,  posýlajíc  mu  rukou  políbení. 

Vůz  se  vzdálil.  Hrabě  sledoval  jej  chvíli  zrakem,  jak 
přirozené;  pak  vracel  se,  pěšky,  alejí,  doutník  v  ústech, 
rovnou  domů. 

Octnuv  se  v  pracovně  sám,  usedl  ku  psacímu  stolu, 
a  vyňav  z  pouzdra  pilníček,  jal  se  pilovati,  na  pohled 
všecek  pohroužen,  špičky  nehtů. 

Pak  napsal  několik  veršů  opěvujících  .  .  .  jedno  údolí 
skotské,  jež  divnou  hrou  ducha  tanulo  mu  té  chvíle 
na  mysli. 
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Pak  rozřezal  několik  listů  nové  knih.y  a  běžně  je 
prohlédnuv,  knihu  odhodil. 

Odbila  druhá  hodina  s  půl  noci :  protáhl  údy. 

„Tenhle  srdce  tlukot  je  věru  nesnesitelný!"  zašeptal. 

Vstav,  zavřel  okenice,  spustil  záclony,  přikročil  ke 
stolku  a  otevřev  zásuvku,  vyiíal  z  ní  malou  bambitku; 
přiblížil  se  k  pohovce,  přiložil  zbraň  k  prsům,  usmál  se, 
nadzdvihl  ramena  a  přivřel  oči. 


Hluchá  rána,  stlumená  těžkými  záclonami,  zaduněla. 
Trocha  modravého  kouře  vstoupala  z  prsou  mladého  muže, 
padnuvšího  na  podušky. 

Od  té  doby  Luciana.  táže-li  se  jí  který  z  ctitelů, 
proč  že  se  vždy  černě  odívá,  odpovídá  žertovně:  „Co 
chcete!   Černá  barva  mně  tak  sluší!" 

Ale  vějíř  její  smuteční  zachvívá  se  pak  na  ňadrech 
jejích  jako  noční  můra  na  náhrobním  kameni.  . 


FEU ILLETON 


Pro  kohouta. 

z  archivu  města  Náchoda  vypravuje  J.  K.  Hraše. 

j^lé  jest,  když  se  dva  sousedi  hašteří.  To  zakusili 
Václav  pekař  a  Havel  Votroubek,  sousedi  při  městě  Ná- 
chodě i  se  svými  ženami  v  plné  míře.  Pro  každou  ma- 
ličkost, již  by  si  byl  jiný  ani  nepovšimnul,  už  bylí  v  sobě. 
A  ženy  horší  mužů!  Votroubková  jmenovala  se  Eva  a 
pekařce  říkali  Anna.  Vadily  se  bez  ustání  a  jedna  číhala 
na  diuhou,  jen  jakby  ji  v  něčem  postihla,  aby  si  na  ní 
mohla  žáhu  zchladit.  „Ve  čtvrtek  po  památce  proměnění 
Krista  na  hůře  Tábor"  léta  1007,  t.  j.  dle  našeho  po- 
čítáni 9.  srpna,  přeletěl  kohout  Votroubkův  na  dvoreček 
Václava  pekaře.  Byla  tam  právě  pekařova  manželka,  když 
přeletěl.  Zametala.  Jak  kohout  přiletěl,  bác !  po  něm  ko- 
štětem. Chudáček  zaklepal  křidloma,  natáhl  prudce  nohy 
a  zamhouřil  oči.  Byl  „umrlý".  Pekařova  ho  popadla  a 
přehodila  přes  plot  na  zahradu  Votroubkovu.  „Odkuds 
přišel,  zase  pakuj!"  Za  chvíli  iiřišla  Votroubková  na  za- 
hradu a  když  spatřila  „umrlého"  kohouta,  zle  začala 
láteřit.  Potom  vzala  kohouta  za  krk  a  běžela  s  ním  na 
rynk.  A  tam  běhajíc,  jeho,  Václava  pekaře  i  manželku 
„před  lidmi  dobrými  vinila,  že  jim  toho  kohouta  zabili, 
a  při  tom  slova  hanlivá  a  nedůvodná  mluvila".  Po  chvíli 
přišel  k  ní  muž  její  a  stejně  s  ní  láteřil.  A  když  tak  ta 
pekařka  s  tím  „umrlým"  kohoutem  po  rynku  běhala  a 
lidé  se  sbíhali,  a  jakého  kohouta  to  nosí,  se  ptali,  ona 
řekla,  „že  jest  ho  ten  šelma  suchá  vyhnanej  a  přilezlej 
zabil".  Lidé  se  jí  smáli,  ale  smáli  se  také  Václavovi  pe- 
kaři, který  o  ničem  nevěděl,  nebof  mu  žena,  že  by  toho 
kohouta  byla  zabila,  nic  neřekla.  Když  pak  ta  pekařka 
s  tím  kohoutem  po  rynku  dosti  se  byla  naběhala,  při- 
běhla s  ním  před  dům  pekařův  a  hodivši  tím  kohoutem 
takto  mluvila:  „Když  jsou  ho  šelmy  zabili,  nechf  ho 
také  sežerou." 

Václav  pekař  byl  celý  ztrnulý,  když  to  všecko  slyšel 
a  viděl.  V  tom  vyšel  soused  Votroubek  na  zahradu,  a 
pekař  hned  na  dvoreček,  „s  dobrou  vůlí  a  s  dobrým 
Důmyslem". 

„Pane  sousede,"  povídá  mu  přes  plot,  „co  vy  pra- 
víte, že  jsem  vám  toho  kohouta  zabil?" 

Ale  Votroubek  se  rozkatil : 

„Šelmo!  Co,  pane  sousede  — •  žádný  soused  — "  dal 
se  do  křiku,  zaíal  pěs£  a  se  zaťatou  přiběhl  až  ku  plotu. 
Štěstí  pro  Václava  pekaře,  že  k  němu   „pro  plot  nemohl". 

Ale  kdož  ví,  co  by  byl  Havel  ještě  udělal,  kdyby 
byl  pekař  neutekl.  Věděl,  že  by  se  mohlo  lehce  nějaké 
neštěstí  stát  a  proto  raději  utekl.  Znalf  dobře  Votroubka. 

„Srovnáme  se  jinde  —  u  rychtáře,  tam  do  tebe  stíž- 


nost položím  a  tě  obešlu.  Však  přijdeš."  bručel  do  sebe 
pekař  a  šel  rovnou  cestou  ku  právnímu  příteli,  aby  se 
s  ním  uradil.  A  uradil  se  a  v  outerý  po  památce  svaté 
Lidroily  (18.  září)  1607  stížnost  svou  před  Jeho  Milost 
pana  rychtáře  Mikuláše  Kdulíka  do  Havla  Votroubka 
i  manželky  jeho  Evy  položil.  Zena  jeho  sice  se  mu  při- 
znala, že  kohouta  zabila,  ale  právní  přítel  vše  popřel, 
jelikož  jí  nikdo  neviděl.  Žaloval  tedy  Václav  Votroubka 
i  ženu  jeho  Evu,  že  méli-li  něco  k  němu,  že  mohl  Vo- 
troubek „pořadem  práva  k  němu  i  jeho  manželce  při- 
kročiti a  jej  tak  s  manželkou  neplundrovati  a  nenaříkati". 

Ku  konci  žaloby  pak  doložil:  „Pročež  se  k  Vaši 
Milosti  pane  rychtáři  utíkám  a  spravedlivého  opatření 
od  A'aší  Milosti  užiti  žádám,  škody  outratní  a  ku  právu 
nákladní  opovídám." 

Ještě  téhož  due  byl  Havel  Votroubek  obeslán,  a 
dostaviv  se  ku  právu  a  s'.ížnost  Václava  pekaře  vyslechna, 
řekl:  „Když  jsem  chtěl  právem  živ  býti,  tu  manželka  jeho, 
Václava  pekaře  plundrovala  manželku  mou  a  křičela : 
Ty  šelmo  šelmovská,  pojd  se  mnou  ku  právu  k  rych- 
táři! Když  jsou  ji  dobří  lidé  pamatovali,  aby  tak  hrozně 
neklila  a  nezlořečila,  ještě  hůř  dělala.  Manželka  moje 
přece  za  ní  šla  a  šla  domů  k  nim  a  tam  teprve  slyšela, 
jak  mne  zle  pomlouvali.  Že  prý  .pěknější  od  šibenice 
trhají,  než  jsem  já.  A  dítky  mé  jakoby  od  šibenice  byly, 
když  je  spatří  a  uhlídají'." 

Hašteření  obou  sousedů  nelíbilo  se  ostatním  měšťa- 
nům, zejména  přátelům  a  nejbližším  sousedům.  Proto 
přičiĎovali  se  všemožně,  aby  roznuděné  smířili.  Podařilo 
se  jim  to  poněkud,  ale  teprve  po  roce,  t.  j.  r.  1608 
„v  pondělí  den  památky  slavné  narození  blahoslavené 
panny  Marie",  t.  j.  dne  9.  září,  „vyměřeno  právem  rych- 
tářským za  rychtáře  pana  Mikuláše  Kdulíka  mezi  Havlem 
Votroubkem  a  Evou  z  jedné  a  Václavem  Danyelem  pe- 
kařem a  Annou,  manželkou  jeho,  z  strany  druhé,  vše 
sousedy  při  mésté  Náchodě,  aby  mezi  sebou  náležitey 
pokoj  skutkem  i  řečí  zachovali  a  pokudž  co  proti  sobě 
na  stížnostech  mají,  o  to  aby  se  právem  hleděli  a  násle- 
dovali podle  práva  městského  P.  25.,  v  čemž  jsou  se 
strany  tak  zachovati  připověděly  a  pokudž  by  toho  ne- 
zdržely,  mají  strestáuy  býti  a  k  tomu  peněžitou  pokutu 
dáti  podle  spravedlivého  uvážení  práva".*) 

Tak  skončila  se  dlouho  trvající  pře  o  —  nepatrného 
kohouta.  Nebylo  by  bývalo  sebe  hubenější  vjrovnání  lepší, 
než  tučný  tento  proces!  Kdyby  jej  byl  vedl  toliko  Václav 
s  Havlem,  bylo  by  se  tak  zajisté  stalo,  ale  vedla  jej  také 
paní  Eva  s  paní  Annou  .  .  . 


*)  Manuál  rycht.  XVII.  64.  84. 


Kedaktor.  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  tirmy  „Hynek  Voloček' . 


ročník  XXIV. 


20.  ŠUPNA    18!h; 


ČÍSLO  33. 


Pr«dpléol  ••  pro  Prahu 

na  ílvi i  lú(a   .  .     1  zl.  ÍO  kr 

nu  1>ÚI  Uúa       .  .     S  ,  40  „ 

ri:i  .-.ily  lok      .  .     ♦  „  80  , 

S«  zitylkou  po  poiti: 

na  itvrt  lótii  .  .     1  zl.ffikr 

nu  pňl  tólii       ,  .     í  „  50  , 


Patisk  původních  prací 
■e  vyhrazuje. 


LUMÍR 

ČASOPIS  ZÁBAVNÝ  A.    POUČNÝ. 


U     n  á  s. 

z  Nové  Kroniky  Alojsa  Jiráska. 


Vuákeró  dupiay  týkající  se 
redakce  ii  administrace 

„Lumíra'^  buďtež  adresovány 

časopis  „Lumír",  Praha, 

Karlovo  námi-sfí  číslo  34. 

Listy  přijímáme  Jen 

frankované. 

„Lninír"   vyi:li4zí   dne  1.,  10. 

a  20.  každého   mSsIce    v/.dy 

u  9.  hodině  ranní. 


XLIII. 

UJii^S  ticliou  nadějí  šel  mladý  Pavel  o  Vánocích  do  Pa- 
|j^^|dolí  a  hodně  zamyšlen  se  tenkráte  vrátil.  Šel  hned 
MFX^ležet,  aby  nemusil  povídat,  jak  bylo  v  Padolí,  ale 
cjf  ve  své  posteli  u  komína  dlouho  se  přehazoval  a 
rozvažoval.  Všecko  se  mu  tu  míhalo,  co  slyšel  o  mámě, 
o  tetce  Bitnarce  a  hlavně,  co  mu  Kubeček  do  duše 
pověděl. 

A  nevyspal  se  z  toho.  Ještě  spíš  se  mu  všechno 
rozleželo.  Ale  co  tu  dosud  nikdy  neudělal,  učinil :  ^ial 
se  do  zpěvu.  Zanotoval  si  pobožnou,  žalm,  který  znal  už, 
kdy  chodil  s  tátou  ke  Kubečkom.  Zazpíval  si  hned  toho 
ráua  po  Vánocích,  protože  mu  „máchovský  farář"  u  Zejdlů 
vytkl,  že  nezpívá,  protože  se  bojí  a  nemá  gruntu.  Pavel 
se  zastyděl  a  v  duchu  mu  přiznal,  že  uhodil  na  to  pravé ; 
připamatoval  si  zas,  jako  již  včera  cestou,  co  mu  Kubeček 
už  v  Machově  řekl,  že,  kdo  se  chce  učit  cestám  Hospodi- 
novým, nesmí  si  nic  ze  světa  dělat. 

Bornovi  se  sic  ohlédli  a  divili  se,  že  se  zamlklý 
tovaryš  dal  do  zpěvu  (začal  dost  tlumeně),  ale  neřekli 
mu  aui  slova. 

Zpíval,  čím  dále  tím  s  větší  chutí  a  čím  dál,  bylo 
mu  volněji.  Brdo  rachotilo,  člunek  lítal  čerstvěji.  Mladému 
tkalci  se  nějak  čiperuěji  házelo.  Chvíle  utíkaly,  a  zapo- 
mínal na  Víska,  na  máminy  svatby  a  to  mu  bylo  uleh- 
čením. Odpoledne  si  zazpíval  zas,  a  ráno  na  novo.  Tak 
zpíval  denně,  samé  pobožné,  které  uměl,  kterým  se  na- 
učil u  Kubečků.  Ale  pak  mu  nestačily  a  zatoužil  po  těch, 
jejichž  nota  se  mu  líbila,  ale  jejichž  slov  neznal.  Proto 
se  rozběhl  hned  první  neděli  do  Padolí  k  Zejdlom.  Uvítali 
ho  srdečně,  a  zrovna  se  zapálil,  úžasem  í  radostí,  když 
starý  Zejdl  tak  na  jisto  se  ho  optal: 

„No,  deš  si  pro  kancionál?'' 

Pavel  skoro  celou  cestu  uvažoval,  jak  by  o  tu  knihu 
řekl,  a  tu,  sotva  práh  překročil,  mu  ji  starý  nabídl  sám! 
Na  večer,  po  pobožnosti,  svázal  dost  hrubou  knihu  v  tma- 
vých, kožených  deskách  do  šátku  a  pospíchal  s  ní  radostně 
domů.    Byla    „Cithara    sanctorum   aneb  žalmy  a  písně". 

Měl  nové  čtení,  těšil  se  na  ně;  ještě  toho  večera 
přisedl  k  čadivé  louči  u  kamen  a  četl  při  její  kmitavém 
plamenu  písně  a  žalmy  v  písně  uvedené.  Četl  dlouho 
i  kdy  ho  již  oči  štípaly,  a  přestal  teprve,  když  šli  Bor- 
novi spát. 


Po  vážné,  přísné  „Praxis",  plné  rozjímání  o  smrti 
a  marnosti  světské,  byla  mu  kniha  srdečných  písní  od- 
dechnutím. Vroucí  zbožnost,  hluboká  důvěra  v  Boha 
zvučela  z  prostných  těch  veršů  mluvících  alespoň  místem 
vzletněji  a  vřeleji,  ohlasem  poesie  žalmistovy,  a  jímala 
mysl  mladého  tkalce. 

Tak  zpíval  vstávaje,  lehaje  na  půdě,  často  pak  za 
stavem  při  práci,  četl  a  také  si  opisoval.  Ušil  si  z  hru- 
bého papíru,  v  Padolí  u  kupce  koupeného,  sešit  a  do 
toho  opisoval,  nejvíce  v  neděli  z  „Cithary"  písně,  které 
se  mu  zvláště  líbily. 

Mimo  práci  j'enora  tímto  se  zabýval  a  čtením.  Ne- 
jednou mu  připadlo  na  mysl,  co  mu  Kubeček  o  vánocích 
řekl,  a  co  ted  uznával,  že  čtení  a  zpěv  potěšuje  ducha. 
O  nějaké  kratochvíle  se  nestaral  ani  nedbal.  Jen  jednou, 
bylo  první  neděli  masopustní,  jej  hospodář  přemluvil  a 
zrovna  vytáhl,  aby  s  ním  šel  do  hospody  k  muzice.  V  sed- 
níci  nízkého  stropu  bylo  plno  lidí,  mladých,  starých,  plno 
kouře,  páry  a  prachu,  ječivé  muziky  a  křiku.  Byla  to 
pravá  dupanda  při  cymbálu  a  rozskřípaných  houslích. 

Mladý  Pavel  tancovat  neuměl  a  také  nepil.  Ani  si 
nedal  nalit.  Stál  u  dveří  v  mačkanici,  díval  se  do  nabitého 
kola,  na  rozpálené  chasníky  a  děvčata.  Hleděl  na  ně  bez 
vzrušení  a  touhy,  ba  záhy  počalo  se  mu  to  nelíbit, 
všecko  kolem  :  ten  hřmot  a  křik,  jak  se  chechtali,  jak 
do  sebe  strkali  v  kole  i  mimo,  jak  se  mačkali  i  jak 
kleli  žertem  i  opravdu. 

Až  se  mu  hlava  zatočila.  Bylo  mu  nevolno.  Váhal, 
váhal,  ohlížel  se  na  hospodáře,  než  posléze  se  přece  roz- 
hodl. Neřekl  nic  a  vytratil  se  jako  voda  z  koše,  na  síň 
nejprve,  pak  ven  a  pospíchal  mrazivým  večerem  domů. 
Už  v  hospodě  i  cestou  zase  vzpomněl  na  Víska,  tohle  že 
je  po  jeho,  takové  marné  hřmoty  a  radovánky.  A  máma  — 
Myslil,  že  ona  ted  také  s  Víškem  chodí  a  snad  u  muzik 
tancuje,  ani  ne  rok  po  tátově  smrti !  Když  toho  večera 
na  mrazivé  půdě  ulehal,  modlil  se  za  matku  vroucněji, 
aby  ji  pán  Bůh  osvítil.  Tak  se  každý  večer  za  ni  modlil. 

Svatbu  měla  s  Víškem  druhý  úterek  masopustní ; 
synovi  však  nevzkázala.  Od  cizích  se  o  tom  dověděl. 
Když  mu  to  povídali,  u  Zejdlů  to  slyšel,  zastyděl  se  a 
roztrpčil.  Byl  rád,  že  není  doma.  Viděl  Víska,  jak  u  nich 
poroučí,  a  bude  poroučet  v  jeho  chalupě  až  do  jeho 
právních  let  —  A  do  těch  dob,  co  se  stane,  jak  bude 
hospodařit,    ten    tralda   lenošný.    Viděl    ho,   jak  se    tam 
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u  iiicli  luztabuje,  slyšel  jeho  řičivý  smícli,  kmitly  se  mu 
jeho  silué,  nažloutlé  zuby,  a  pocítil  prudkou  nenávist 
k  němu. 

Než  pak  mírněji  o  tom  uvažoval.  Po  prvním,  prud- 
kém dojmu  účinkovala  slova  starého  Kubečka,  že  všecko 
soužení  je  z  Božího  dopuštění.  To  slyšel  od  něho  o  Vá- 
nocích, když  o  mámě  a  Víškovi  mluvili ;  v  paměti  však 
také  zachoval,  co  tenkráte  mu  řekl,  když  ho  k  němu 
nebožtík  táta  poprvé  přivedl,  že  člověk  musí  se  světem 
bojovat  a  nejvíc  trpělivostí. 

Domů  se  podívat,  na  to  již  nepomýšlel.  K  tetce 
liitnarce  nešel  také  celý  masopust,  ani  pak.  Přivykl  už 
v  Pioketuíku,  hlavně  však  proto  se  nevypravil,  že  se  ne- 
mohl odloučit  od  nedělního  čtení  a  opisování.  Když  se 
však  jaro  otvíralo,  když  se  u  vod,  u  plných  struh  a  po- 
toků začala  tráva  zelenat,  zastesklo  se  mu  tak,  že  o  Velko- 
nocích  na  Boží  hod  se  ustrojil  a  rozběhl  se  v  domácí 
strauu.  Ale  ne  domů.  K  tetce  Bitnarce  zamířil. 

Přišel  k  ní  před  polednem  a  zastal  ji  u  nístěje  pod 
komínem  v  kanduši,  v  placce  z  nedělního  šátku,  v  modré 
zástěře  a  v  pantoflích.  Vařila  si  oběd.  Zaslonila  si  dlaní 
slábnoucí  zrak,  když  vešed  na  síň  pozdravil,  a  vykřikla 
jménem  Božím,  když  ho  poznala. 

„Inu,  hochu!  Hochu!  Kde  ses  tu  vzal!"  A  hned  za- 
vzdychala, a  hned  ho  vedla  do  seduičky,  aby  si  odpočal, 
a  hned  mu  přinesla  ze  síně  z  almary  (byla  modrá,  plná 
malovaných  tulipánů  a  růží,  s  letopočtem  1775),  chleba 
a  hrnec  perného  tvarohu,  máslo  že  nemá,  kde  pak  ted, 
že  je  nouze  a  mlíko  že  nemá,  že  má  kozu  před  kůzle- 
tem —  V  to  zase,  jak  se  za  ten  čas  spravil,  jak  je 
o  mnoho  silnější ;  otázka  šla  za  otázkou,  kdy  přišel  a 
byl- li  doma,  u  mámy  — 

Vzdychala  zase,  když  jí  řekl,  že  jde  rovnou  k  ní, 
k  tetce,  a  že  domů  ani  nemíní  — 

,Inu,  chudáku,  já  se  ti  nedivím.  Dyby  ona  máma  — 
ale  dyž  ona  ho  poslouchá,  ona  je  zrovna  slepá  a  hluchá. 
Tuhle,  bylo  to  brzo  po  svarbách,  jsem  ji  po  ranní  po- 
tkala a  ptala  jsem  se  na  tebe,  a  ona  :  Co  ten  paličák 
hlavatá  —  A  já  poudám,  dy(  je  tvůj  syn,  a  na  to  pa- 
matuj, abys  mu  zachovala,  co  má  po  tátoj,  aby  to  Víšek 
uerozvcď.  A  tu  ona,  pane,  na  mě  hned  vzhůru,  šak  že 
ona  ví,  co  dělá,  a  Víšek,  ten  že  je  hodný,  s  tím  že  užije 
za  týden  víc  nežli  s  nebožtikem  tátou  za  celý  věk,  ten 
že  jí  nic  nepřál  — "  Pavel  zčervenal.  Stará  však  tetka 
nevidouc,  rozhorlovala  se  dál : 

„Užije  ona  —  První  čas  ji  vodil  k  muzikám,  ale 
ted  se  už  toulá  sám,  utrácí,  a  ona  se  pěkně  dře.  To 
je  užití  — r" 

„Za  stavem  nedělá?" 

„On,  Víšek?  A  toto  —  Ale  máma  —  To  nikdá  ne- 
dala, ale  ted  to  jde,  musí.  —  A  on  se  jen  toulá  do 
Prajska,  nebo  tak  jen  po  staveních  a  kouří,  to  pořád 
má  tu  fajfku  v  hubě  • —  a  dluhy  dělá  —  Kam  pak  to 
povede,  milý  zlatý.  To  rozumíš." 

U  tetky  rausil  zůstat  na  oběd.  Že  byl  slavný  den, 
měla  po  kmínové  polévce  jahelnou  kaši.  Synovci  však 
každé  sousto  v  ústech  rostlo.  Tetka  ve  své  upřímnosti 
a  rozhorleuosti  kořenila  mu  jídlo  podrobnostmi  o  tom, 
jak  Víšek  hospodaří  a  jak  máma  všecko  trpí,  až  mu 
hněvem  i  lítostí  všecko  zhořklo. 

Po  obědě  se  vydal  navštívit  Kubečka.  Tetčiny  zprávy 
ho  skličovaly;  zarmoutily  ho  k  vůli  mat  c,  ale  také  mu 


žluči  hnuly,  to  pro  Víska.  Xevěděl  co  dělat,  má-li  k  mámě 
jít,  čili  nic.  Tetka  Bitnarka  mu  radila,  aby  šel,  aby  mámě 
domluvil.  Nechtěl  se  však  také  s  otčímem  setkat.  Měl 
k  němu  nechuí,  odpor,  a  také  se  ho  trochu  bál.  Proti 
jeho  hrubé  síle  a  bezohlednosti  cítil  se  slabým. 

Proto  pospíchal  zrovna  ku  starému  Kubečkovi  dříve, 
nežli  by  se  bratři  shromáždili  k  odpolední  pobožnosti. 
Chtěl  se  s  ním  poradit.  Důvěřoval  v  jeho  slovo  tak,  jako 
v  tištěné.  Co  od  něho  dosud  slyšel,  všecko  mělo  jádro, 
všecko  se  splnilo  a  leccos  i  sám  na  sobě  zkusil.  Také 
byl  Pavel  přesvědčen,  že  už  k  vůli  nebožtíkovi  tátovi 
se  ho  ujme. 

Kubečka  zastal  u  stolu,  v  brejlích,  u  knihy,  jako 
tenkráte,  když  sem  poprvé  vkročil.  Staroch  uvítal  ho 
klidně,  jako  by  ho  vídal  každý  den,  a  jen  dodal : 

„Čakal  sem,  že  přideš." 

Mladého  tkalce  to  těšilo.  Vycítil,  že  ho  Kubeček 
rád  vidí  a  na  něj  myslil.  Rozvázal  uzlík  a  vyňav  z  něho 
„Praxis"   vracel  mu  ji  s  poděkováním. 

„Tak  bys  rád  něco  jiného." 

„Kdybyste  byl  tak  hodný." 

„A  co  sám  —  na  sv.  písmo  eště  nemáš."  Kubeček 
se  usmál. 

„Mám  zlatý  a  dvacet  krejcarů." 

„O  to  musíš  eště  skládat.  A  kancionál  bys  nechtěl?" 

„Ten  mám  vypučený." 

Kubeček  pokývl  spokojeně  hlavou  a  také  z  hlasu 
znělo  spokojeně,  jak  se  ptal: 

„Tak  zpíváš?" 

Pavel  přisvědčil  a  pochlubil  se  sešitem  opsaných 
písní.  To  starého  zvláště  těšilo.  Upřel  oči  na  Pavla,  po- 
ložil mu  ruku  na  rameno  a  povzbuzoval :  „Jen  abys  vy- 
držal,  hochu,  a  ty  dá  pán  Bůh  vydržíš.  A  dyž  rád  četeš, 
pučím  ti  zas,  až  půdeš,  no  sedni  si."  Pavel  sedl  a  mlčky 
hleděl  na  podlahu,  nevěda,  kudy  do  toho,  proč  přichází. 
Kubeček,  jako  by  tušil,  začal  sám:   „Byls  doma?" 

„Ak,*)  jen  u  tetky  Bitnarky." 

„Slyšals,  jak  je  u  vás  — " 

Ted  teprve  pověděl  mladý  Pavel,  že  jde  o  radu. 

„Já  myslím,  milý  zlatý,"  vykládal  Kubeček,  když 
vyslechl,  „abych  praudu  řek',  že  tuze  nepochodíš.'  Po- 
šinul  kované  brejle  na  čelo.  „Ale  di,  s  mámou  prominu, 
ale  nezapomeň,  že  to  je  tvá  matka.  A  s  tím  —  s  Ví- 
škem —  to  bych  ti  ani  neradil,  ale  ten  dnes  nebude 
doma,  ten  se  jistě  toulá.  To  je  syn  světa,  drží  jen  se 
světem,  od  zvířete  je  malý  rozdíl.  Já  mu  dost  domlouval 
a  jak  mě  odbyl!  Ten  nebude  jinačí,  až  ho  pán  Bůh 
stihne,  a  mámu  taky.  Tu  potrestá  skrze  něho,  ta  přijde 
skrze  něho  na  diuná  pračata,  vzpomeneš  na  mě.  Tak 
zajdi  k  ní,  snad  se  v  ní  hne  svědomí,  a  to  by  byl  za- 
čátek." 

Bratři  a  sestry  začali  se  scházeti.  Každý  vítal  upřímně 
hosta  a  podával  mu  ruku.  Po  pobožnosti,  při  které  mladý 
Pavel  horlivě  zpíval  (Kubeček  si  toho  všiml),  vydal  se 
na  trpkou  cestu.  Kráčel  v  nejistotě  a  nepospíchal ;  v  tom 
neklidu  však  se  rozhlížel  po  vsi,  po  známých  staveních 
a  místech,  také  upíral  oči  k  Boru,  po  jehož  lesích,  dosud 
černých,  kvapily  plaché  stíny,  jak  bílé  oblaky  pluly  vy- 
soko jasným  vzduchem. 
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Ale  zapoiiiriiul  liiu'it  lui  všechno,  kdjž  se  před  nim 
/.aliOlalii  .jcjii'li  cluilupa  s  iloškovou,  zelené  omšenou  stře- 
<Ihiu  pod  hoiym  koíom  staré  třešně,  jejíž  kmen  se  leskl 
na  slunci.  Srdce  se  mu  pohuulo  a  ozývalo  se  ještě  více, 
když  kráěel  po  záspi.  Starší  jejich  strakatá  kočka,  jež 
se  tu  vyhřívala,  utekla  na  ráz.  Nevšiml  si  jí,  ale  tolio, 
že  na  záspi  je  složeno  tmavé  staiivo  tkalcovského  stavu. 
1'oznal,  že  to  ten  starší,  za  kterým  nebožtik  táta  léta 
letoucí  od  rána  do  noci  dělal  a  za  kterým  také  umřel. 
Ted  ten  stav  vystěhovali,  vyklidili  ven.  Uezděky  se  u  něho 
zastavil  a  na  okamžik  se  na  něj  zadíval. 

V  chalupě  ticho,  na  síni  žádný.  Když  vkročil  do  svět- 
nice, seděla  \'íšková  u  druhélio  okna,  odkud  nebylo  vidět 
na  zásep,  nýbrž  na  trávník.  Na  synovo  pozdravení  se 
kvapně  ohlédla  a  jak  poznala,  kdo  to,  lekla  se.  Majíc 
šití  na  klíně  a  jehlu  s  nataženou  niti  v  ruce,  dívala  se 
na  něj.  V  tom  pohledu  hylo  víc  rozpaků  nežli  mateřského 
potěšení. 

Syn  šel  k  ni,  podal  jí  ruku  a  ted  teprve  při  plnějším 
světle  zdála  se  mu  cliurší,  přepadlejší.  Nejistě  ho  po- 
zvala, ahy  si  sedl.  Ptal  se  jí,  jak  se  má. 

„No,  chvála  pánbou  — "  a  nepodívala  se  mu  při 
tom  do  očí. 

Ve  světnici  bylo  bez  otcova  stavu  světleji,  mladému 
se  však  zdálo,  že  prázdnéji,  jako  pustěji.  Také  mu  padlo 
do    očí,    že    druhý    stav  je  prázdný,    že  na  něm  nemají. 

„Cák,  že  jste  tátů  stau  vyklidili." 

„Kdák  by  na  něm  dál.  Za  tímhle  tvým  dělá  — " 
lhala,  syn  však  toho  nesnesl. 

„Sak  to  děláte  vy  za  stavem,  a  ted  myslím  taky 
ne.  Dyí  by  moh'  dost  dělat  — " ;  „táta"  nechtěl  říci  a 
„Víšek"   také  ne,  k  vůli  matce. 

„Dyt  on  nezahálí,"  slevovala  Višková,  „má  všelijaké 
kšefty.  Ale  chceš,"  zamlouvala,  „počkej,  upekla  jsem  na 
babníček  buchet,  dyž  jsou  ty  svátky."    A  rychle   vstala. 

Syn  si  pomyslil,  že  za  nebožtíka  táty  jakživi  neměli 
o  tělile  svátcích  buchty  a  nikdá,  leda  o  posvícení.  Višková 
hledala  klíč :  hledala  ho  na  hřebíku  u  dveří,  na  okně, 
ve  stole,  u  kamen,  až  se  vrátila  plná  rozpaků  k  synovi. 

„Ze  on  si    táta    vzal  klíč  od  komory,   to  už  vzal." 

Syn  se  na  ni  podíval. 

„Mámo,  tak  je  to  prauda,  že  vám  už  ani  klíce  ne- 
nechává. Slyšal  jsem  to  — " 

„U  tetky  Bitnarky,  vid,  ta  toho  asi  naklevetila  — " 

„Ted  to  vidím  na  své  oči  —  A  od  jarmary  klíč  taky 
nemáte.  Jen  aby  on  měl,  on  sám,  a  vy  nic.  Tak  už  jen 
on  hospodaří —    Vidíte,    mámo!    To  jste    si  pomohla!" 

Znělo  to  vyčítavě  i  soucitně. 

„O  to  se  ty  nestarej!"  Hlas  její  zněl  ostřeji.  Po- 
pudila se  jsouc  zahanbena  tím  klíčem  a  také  tím,  že  syn 
jí  to  řekl  do  očí  a  že  ji  tak  napomínal  a  litoval. 

A  ještě  nepřestal : 

„Mámo,  pamatujte  taky  na  mě,  abych  o  všeuchno 
nepřišel  — " 

„Dyt  ještě  o  nic  nepřišels!"  Odbyla  ho,  jak  tak 
pojednou  uhodil  na  její  svědomí. 

„Nepřišel  —  Nebožtik  táta  nedál  žádné  dluhy." 

„My  taky  žádné  nemáme  — " 

„Ó  Víšek  má,  a  dost,  a  snad  ani  o  tom  nevíte  — " 

„Pořád  na  něj  sočíš!"  Náhle  se  zarazila  a  naslou- 
chala. Venku  jakoby  někdo  zazpíval,  pak  se  ozvaly  těžké 
kroky.   Višková  přistoupila  blíže  k  synovi  : 


„.Iilc  iliiiiiů.  Václave,  nefiktý  nic,"  mluvila  polekaně, 
skoro  prosebné.  Kolem  okna  mihl  se  kolísavý  stín,  stanul 
u  druhélio,  nachýlil  se  do  něho  a  díval  se  do  sednice. 
Mladý  Pavel  uviděl  otčímovu  tvář.  Byla  od  světla,  ale 
že  je-  červená,  že  její  tmavé  oči  slídivě  se  dívají,  že  se 
jí  ústa  roztáhla  k  úsměvu,  to  dobře  postřehl  a  ty  žlutavé, 
silné  zuby ;  hned  také  uslyšel  ten  řičivý  smích,  na  který 
si  ani  vzpomenout  nesměl.  Prve  se  lekl,  když  matka  tak 
ve  strachu  vyhrkla,  že  táta  jde,  a  jak  se  Víšek  u  okna 
ze  záspi  podíval. 

Zpívaje  chraplavým  hlasem,  vevrávoral  do  sednice 
s  beraničkou  na  pravém  uchu. 

„Á,  pěkné  vítám,  tak  je  to  prauda,"  kanil,  „ne- 
hrdlouhali  mně,  žes  přišel  —  můj  synáčku  — "  Smál  se 
řičivě  a  v  tom  smíchu  se  ptal,  byl-li  mezi  bratry,  u  pana 
faráře. 

„U  našeho  panáčka,  víš,  co  spravuje  pantofle  a 
smrdí  mazem  —  Mně  taky  udal  pěknou  kázeň  —  on  — 
a  ty  —  tys  snad  přišel  taky  kázat  —  "To  již  stál  před 
nevlastním  synem  —  „ale  ty  —  ukaž  se  — "  chýlil  se 
k  němu  a  prohlížel  si  ho  od  hlavy  do  paty.  Oči,  zardělé, 
leskly  se  mu  mdlým  svitem  opilosti  —  „A  dyf  ty  seš 
chlapák,  to  tě  tam  krmili  lip  nežli  táta  a  máma  — " 
smál  se  zas  —  ,Ukaž,  otoč  se."  Začal  ho  klátivě  ob- 
cházet a  prohlížet  si.  Mladý  Pavel  ustoupil  bezděky  ke 
zdi.  Víšek  však  na  něj  křičel,  aby  stál,  že  si  ho  musí 
prohlédnout,  a  vztáhl  po  něm  ruku. 

Mladého  už  bázeň  přešla;  bylo  mu  ošklivo  z  opilce 
a  ted  se  popudil,  co  s  ním  dělal. 

„Muži!"   ozvala  se  prosebně  ustrašená  Višková. 

„Ty  mlč,  nebo  ti  dám  přes  — "  a  napřáhl  po  ní 
ruku.  Zena  rychle  ustoupila,  ale  jako  pěna,  ani  nehlesla. 
Nechal  ji  a  hned  se  zase  proti,  synu  obrátil ;  stál  těsně 
proti  němu,  jako  by  ho  chtěl  přimáčknout  ku  stěně. 

„Otočíš-li  se,  legruto!"   rozkřikl  se  všechen  zardělý. 

„Dejte  mně  pokoj!  Vám  se  nebudu  otáčet!" 

„A  budeš  —  Mně,  mně  budeš  jako  doktoroj  v  Po- 
lici. Tam  se  budeš  otáčet  a  na  vojně."  Rozchechtal  se 
na  novo. 

„A  vy  tu  budete  mámu  trápit!"  zkřikl  mladý,  všechen 
už  zsinalý. 

„Já,  já?"  ptal  se  pošklebně  Víšek  a  najednou  se 
obrátil  po  ženě,  třesoucí  se,  stojící  u  kamen.  „Tak  já 
tě  trápím?  Já?  Tebe?  I  ty!  —  To  sis  ho  pozvala,  na 
mě!"   rozkřikl  se.   „Já  ti  dám!"   A  rozpřahal  se  na  novo. 

Pavel  chytl  jej  za  ruku  a  všechen  od    sebe  zkřikl : 

„Nechtě  ji !" 

Nežli  se  však  nadál,  popadl  ho  Víšek  za  krk  : 

„Ty  otroku  otrocká,  tak  ty  takle  na  mě?"  Otčím 
řval  a  hrdlil  syna.  Mladý  se  bránil,  silnějšímu  však  Víš- 
kovi  nestačil.  Ten  ho  držel  jako  v  kleštích  a  tlačil  ho 
ku  dveřím.  Višková  dala  se  do  pláče,  do  křiku;  volala 
na  muže,  na  syna.  Ten  bledý  jako  stěna,  ztěžka  dýchaje 
byl  už  u  samých  dveří.  Tu  se  postavil  naposledy,  opřev 
se  o  práh.  Náhle  se  mu  však  zajiskřilo  v  očích,  a  hned 
zatmělo ;  ucítil  prudký  náraz,  pak  druhý,  až  klesl. 

Když  se  vzpamatoval,  viděl,  že  je  za  záspí,  před 
stavením.  Vstával  bledý,  s  košilí  u  krku  roztrženou;  nohy, 
ruce  se  mu  třásly,  celý  se  třásl.  Ze  světnice  vyrážel  pustý 
křik,  hrubý  smích  a  ostřejší  hlas  Víškové.  Její  syn  motal 
se  jako  opilý  po  záspi;  ani  se  již  neohlédl,  ale  sklopil 
hlavu,  když  zahlédl,  že  sousedé  stojí  venku,  naslouchají 
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a  pozorují,  co  se  děje.  Nutil  se  do  kroku,  a  kdjž  na  něj 
volali,  ani  se  neozval.  Bylu  mu  hanba. 

Udýchán,  bez  sebe,  vrátil  se  k  tetce  Bitnaree  a  tam, 
jak  sedl  u  stolu  na  lavici  a  urvané  oznamoval,  co  se 
stalo,  dal  se  do  pláče.  Opřel  hlavu  do  dlaní  a  vzlykavě 
ze  sebe  vyrážel : 

„Takle!  Takle!  — " 

Tetka  Bitnarka  se  rozzlobila;  nadávala  Víškovi  a 
mámě,  té  ještě  víc,  a  ted  že  on  ji  Víšek  pere;  ale  ať  ji 
bije,  patří  jí  to,  však  že  ona  jí  to  říkala  —  at  ji  pán 
Bůh  tresce.  „Ale  ty  —  ty  chudáku!"  zalkala  nad  synovcem. 

Nehnul  se  od  ní,  až  když  nastal  večer.  Tu  teprve 
zašel  ku  starému  Kubečkovi.  Ten  seděl  právě  se  ženou 
u  večeře ;  hned  však  nechal  jídla,  když  mladý  Pavel 
jako  by  neslyšel  pozvání,  aby  si  vzal  s  nimi,  začal  si 
stěžovat,  znovu  se  rozčiluje,  co  ho  stihlo.  Když  opakoval 
o  té  vojně,  když  popuzen  vypravoval,  jak  si  ho  Víšek 
chtěl  otáčet  a  mluvil  o  odvodu,  položil  mu  Kubeček  ruku 
na  rameno.  „Milý  hochu  —  to  je  jeho  spekulace  — ■  Já 
mu  tuhle  domlouval,  a  zostra,  jak  je  živ,  a  taky  jsem 
mu  předložil,  jak  to  může  takle  dlouho  trvat,  že  jen  do 
tvých  právních  let,  pak  že  ty  ujmeš  chalupu  —  A  on 
se  dal  do  smíchu,  a  že  ne,  tebe  že  odvedou  —  Mně  to 
bylo  hned  diuno  —  a  ted  v  opilosti  tohle  mluví !  To  má 
ňákou  spekulací.  Podplatí  on  třá  ňákého  písaře  a  Bůh 
ví  co  ua  ouřadě  namluví,  víš,  stran  víry,  třeba  sám  byl 
evandělík,  partyka  je  náramný,  a  ty,  milý  hochu  —  ty 
seš  sirotek  a  chudý  člověk,  a  takové,  to  víš,  berou  na 
vojnu,  jen  dyž  sou  trochu  k  světu  —  A  lidské  spiknutí 
je  horší  nežli  boží  dopuštění  — " 

Ke  všemu  vyvstalo  před  mladým  Pavlem  strašidlo 
odvodu,  čtrnáctileté  služby  vojenské.  Sic  už  v  Roketníku 
bývalo  mu  nevolno,  když  zaslechl  hovor  o  vojně  a  od- 
vodu; než  tu  sám  sebe  utěšoval,  že  je  slabý  —  Nyní, 
když  tak  Kubeček  vyložil,  popadl  ho  strach.  Ten  na- 
darmo nemluvil,  nelekal ;  a  neřekl,  že  je  slabý  a  tetka 
Bitnarka  se  divila,  jak  se  spravil.  V  tom  leknutí  si  na 
to  vzpomněl  a  jako  by  měl  už  jistotu,  že  ho  vezmou, 
že  Víšek  má  takovou  moc  a  splete  to,  aby  ho  odvedli. 
Z  vojny  měl  hrůzu  jako  každý.  A  pomoc  nikde.  Jak 
leknutím  umlkl,  upřel  úzkostný  i  prosebný  pohled  na 
máchovského   „pastora"   starého. 

Tetka  Bitnarka  se  nemohla  synovce  dlouho  dočkat. 
Přišel  až  po  desáté  a  přinesl  si  nějakou  knížku ;  nerada 
ji  viděla,  protože  byla,  jak  si  ua  jisto  myslila,  helvitská. 
Pověděla  mu,  co  za  tím  (sobě  se  zadostučiněním)  zvě- 
děla, že  když  on,  Václav,  odešel.  Víšek  mámě  natloukl 

„To  není  naposledy,  ba  není,"  hrozila  věštecky, 
ale  nějak  radostně.  Synovec  neříkal  nic,  jen  zavzdychal, 
Dlouho  nezůstal  vzhůru.  Žádal,  že  by  si  šel  lehnout,  že 
chce  časně  ráno  odejít.  Nezdržovala  ho.  Co  taky  tu,  co 
tu  má.  Leda  zlost  a  lítost  a  ostudu.  Když  ráno  vstal, 
ještě  za  tmy,  byla  už  také  vzhůru  a  nepustila  ho,  až  mu 
polévku  uvařila.  Když  odcházel,  strčila  mu  skrojek  chleba 
do  uzlíku,  kde  měl  Kubečkovu  knihu,  pak  začala  si  oči 
cípem  zástěry  utírat  a  vyprovodila  synovce  až  před  chalupu. 

Odcházel  s  těžkou,  tíže  nežli  poprvé.  Tenkrát  měl 
jen  lítost,  ted  šel  také  s  hanbou,  jako  vyhnaný,  a  zdálo 
se  mu,  že  je  prodaný,  zrazený.  Nevracel  se  do  Roket- 
níka,  nýbrž  mířil  do  kopců  nad  Náchodem  a  Novým 
Mostem.  Sel  neúnavně,  rovnou  podél  hranic,  přes  né, 
kladskou  půdou  a  zase  na  české,  jak  si  napřímil.   Před 


polednem,  právě  když  šli  z  hrubé,  vylezl  do  pohorského 
Hrádku,  jehož  náměstí  vroubily  kostel  v  lípách  a  pří- 
bytky většinou  dřevěné. 

U  pekaře  si  koupil  dvě  podbělky,  tetčin  skrojek  už 
cestou  snědl,  trochu  si  odpočinul,  pak  se  vyptal  ua  cestu 
do  Tysu,  po  různu  roztroušené  vesničky,  kde  bydlel  také 
bratr  Skoda,  ten,  jenž  byl  u  Zejdlů  v  Padolí  na  posví- 
cení, tenkráte  o  té  bouřce,  jak  ji  hlavně  Šimůnek   stropil. 

Mladý  Pavel  šel  sem  na  KubeCkovo  slovo.  Piadiltě 
staroch,  aby  Pavel  v  Roketníku  nezůstával,  že  by  byl 
tuze  blízko  domova,  aby  si  raději  vyhledal  jiné  místo, 
a  tajně,  aby  ho  tak  snadno  nenašli  před  odvodem,  a 
odkud  by,  kdyby  bylo  zle,  mohl  třeba  uskočit  přes  hra- 
nice I  pověděl  mu  o  bratru  Škodovi,  kterého  mladý 
Pavel  také  znal,  ovšem  jen  z  vypravování  u  Zejdlů,  ten 
že  se  ho  ujme  sám,  anebo  že  ho  jinač  opatří. 

Tak  šel  z  Hrádku  do  nedalekého  Tysu.  Pod  měste- 
čkem v  lese  trochu  bloudil,  až  se  dostal  k  Olešnici  po- 
toku, jenž  se  jarně  šumný  hrnul  mezi  stráněmi  pod  ol 
šemi  dosud  holými,  uzounkým  údolím.  Jen  les  kolem, 
voda  a  palouk  ze  zimních  mrákot  se  na  slunci  probírající. 
V  šumné  brčení  potoka  ozývaly  se  prvni  ptačí  hlasy. 
Mladý  Pavel  minul  dřevěný  mlýn  patrový,  pěkně  obílený, 
jenž  stál  s  pilou  zcela  osamělý.  A  zase  lesní  samota  mezi 
stráněmi  a  svahy  v  právo,  v  levo  potoka,  kdež  tu  tam 
zabělal  se  pod  olšemi  trs  sasanek.  A  ticho  —  ticho. 

Mladý  tkadlec  cítil  tu  uvolněni.  Modlil  se,  a  samota 
také  účinkovala.  Zdálo  se  mu,  že  je  tu  zcela  od  světa, 
tady  že  žádný  o  něm  nezví,  kdyby  tu  zůstal.  Tak  se 
ubíral  při  potoku,  proti  vodě,  až  stanul  před  osamělým 
stavením,  před  roubenou  chalupou  čistě  obílenou  pod 
došky  a  šindelem.  Stála  u  bídné  cesty  samojediná  v  tom 
uzounkém  údolí,  jež  modré,  zářivé  nebe  přepínalo,  na 
úpatí  stráně,  v  níž  nad  chudým  polem  svítily  se  na  slunci 
bělostné  kmeny  dost  rozlehlé  březiny.  Druhá  stráň,  hned 
za  potokem,  zelenala  se  tmavým  lesem 

Před  chalupou  seděl  na  stoličce  a  vyhříval  se  na 
slunci  nevelký  muž,  silně  nezdravé  barvy,  zamodralých 
rtů,  dlouhých  vlasů,  za  uši  sčesaných,  bratr  Škoda.  Od- 
dychoval těžko,  s  namáháním.  Klidně,  skoro  netečně  hleděl 
ua  mladého  Pavla,  když  pozdraviv  k  němu  přistoupil. 
Hned  však  oživl,  jak  uslyšel,  kdo  je,  odkud  přichází  a 
jaká  pozdravení  vyřizuje.  Pavel  musil  si  vedle  něho  sednout, 
a  když  bratru  Škodovi  všecko  nepokrytě  vylíčil,  i  to,  co 
radil  Kubeček,  sepjal  Škoda  ruce  a  pohleděl  k  nebi. 

„Pane  Bože,  ty  všechno  řídíš!"  Jako  v  modlitbě, 
upřímně  proslovil  a  hned  se  k  Pavlovi  obrátil:  „Vidíš, 
zrouna  tě  pámbů  posýlá.  Není  mně  dobře,  už  dost  dlouho, 
včera  jsem  omdlel  za  stavem.  Ostaň  tu,  ostaň  — " 

Pavel  se  zaradoval  a  chutě  oznámil,  že  do  týdne 
přijde.  Až  do  pozdního  odpoledne  pobyl  u  bratra  Škody, 
jenž  byl  sám  doma  se  ženou,  neboí  děti  jeho,  syn  a 
dcera  odešly  k  příbuzným.  Pozdě  v  noci,  utrmácen,  že 
nohou  již  necítil,  vrátil  se  pod  tajemný  Turov  a  spal  pak 
na  svém  loži  u  komína  jako  zabitý.  Hned  ráno,  ač  jinak 
nerad,  dal  výpověd  z  práce,  že  musí  domů;    tak  zalhal. 

XLIV. 

Už  bylo  zaseto  (vážně,  mlčky  svěřovali  zrno  matce 
zemi,  ba  starý  „dvorský"  dokonce  rozsíval  s  kudlou  v  ústech, 
protože  se  bál  jako  mnozí,  že  by  měl  churé  obilí,  kdyby 
se  ozval),  už  jabloně  odkvětaly,  mladina  i  starý  les  byly 
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Jako  i)okropeny  zlatou  zeleni  výlionS  a  svCtlou  svěží, 
iiiliulou  zalosklo  se  liabří  „liščinj"  ve  strmóm  břcliu  u  Jí- 
rovy hory,  rozložitý,  starý  buk  na  té  liořo,  i  mladá  bu- 
řina  vedle,  březina  za  školou  i  lípy  ke  kostelu.  Po  za- 
liradách  u  stavení  plno  zlatého  mlíří,  *)  plno  bělostných 
liusích  kvítků,  **)  na  mezích  všude  níny  hojivý  celník,  a 
Uyselenčí  ***)  rostlo  skokem. 

Na  mezích,  na  drahiícli,  ouhorech  pasoucí  se  ovce, 
které  vyháněli  už  hned  jak  sníh  sešel,  i  koně,  jež  pásli 
na  večer,  jednotlivě  i  v  houfcích,  „na  skočku"  svázané. 
Dni  byly  krásné,  zářivý  vzducli  zvufel  šveholem  skřivanů; 
pak  také  písněmi  veselými,  smutnými,  nnylc,  plačky  i  di- 
voce zpívanými. 

liekruti  chodili.  Padolim  už  přešel  velký  houf  z  Po- 
lička. (Mladý  Pavel  ze  Lhoty  mezi  nimi  nebyl,  k  odvodu 
nepřišel,  ani  se  na  něj  nemohli  doptat.)  Kráčeli  měste- 
čkem pádným,  hlučným  krokem,  rozjaření,  na  oko  veselí, 
v  čele  jim  starý  rauškatýr  poličky  se  žlutými  výložky  a 
s  šavlí  po  boku.  Nejednoho  vyprovázela  milá,  nebo  matka, 
nutíc  se  do  kroku,  ač  nohy  vázly.  Usedalof  srdce,  trnulo 
úzkostí.  Plakaly  nebo  jen  z  hluboká  povzdechovaly,  za- 
rdělé  oči  po  milém,  po  S)'nu  obracely.  A  kolem  zpěv  a 
výskot;  až  ryčeli,  ti  opilí,  a  ploty  lámali 

Hned  po  té  se  také  z  Padolí  průvod  vypravoval. 
U  Langrů  v  hospodě,  muzika  tam  hrála,  sešli  se  a  schá- 
zeli hned  po  ránu  rekruti,  rodiče,  příbuzní,  známí.  Mladí 
se  chystali,  pili,  dělali  hrdiny,  dali  se  litovat,  zpívali, 
objímali  se.  I  stará  vojna  přišla,  Čejchan  grauatýr,  i  Fidél 
Hanuš,  od  Rohanského  regimentu,  přiklusal ;  Doubenus 
tu  byl  už  dávno,  hned  jak  muzika  spustila.  Přiživoval 
se,  pil  tu,  pil  tam,  jak  mu  dávali  zavdanou,  ti  mladí, 
které  čekalo,  co  on  už  přetrpěl;  jako  čmelák  od  květu 
ku  květu,  on  od  stolu  ke  stolu.  O  vojně  mluvil,  zavdával 
si,  notoval,  kde  zpívali,  tu  svou:  „Líto,  líto,  má  matičko  — " 


*)  Pampelišky. 
**)  Chudobky.' 
***)  Š£ovík. 


Pak,  to  již  zčervenal,  oči  mu  svítily  a  měl  je  jako 
čáiky,  jak  se  do  široka  usmíval,  vykládal  už  o  Itálii, 
o  kaštelích,  o  Veroně,  ach  o  Veroně  —  A  začínal  italsky 
a  píseň  italskou 

Až  přišel  rychtář  Lelek,  s  nim  také  Mityska  konšel, 
bez  povřísla,  v  slavnostovém  kabátě,  aby  z  úřední  po- 
vinnosti vyprovodili  městecké  synky  až  na  zámek  a  tam 
je  předvedli  .  .  . 

Muzika  vstala;  kolem  se  strhl  křik,  výskot,  zpěv, 
i  pláč,  matky,  milé,  chytly,  objímaly  syny,  hochy,  z  nichž 
nejeden  už  měl  od  nich  svatý  obrázek,  aby  ho  nosil  pro 
ochranu  nebo  aby  si  ho  i)řilepil  pod  kyrys,  když  by  ho 
vzali  na  koně 

Sel  průvod  rekrutů  a  kolem  shluk  příbuzných,  zná- 
mých i  zvědavých ;  před  příbytky,  kudy  se  s  muzikou 
v  čele  ten  výskající  a  zpívající  smutný  proud  ubíral, 
všude  plno  lidí.  Všude  pozdravovali  rekruty,  litovali  je, 
štěstí  jim  přáli • 

Mladý  hodinář,  učitelův  Antonín,  byl  mezi  posled- 
ními. Když  ráno  vycházel  ze  staveni,  zastavil  se  před 
zahrádkami  a  podíval  se  na  horu,  jako  by  ke  kostelu. 
Pod  lipami  nebyl  nikdo,  jen  pod  nejkrajnější  stála  Ju- 
stýna Lewitova,  jako  by  vyhlížela  a  naslouchala  hudbě 
z  městečka  sem  až  zaléiiajicí. 

Stará  učitelka,  jak  za  synem  vyšla,  všimla  si,  právě 
mezi  zahrádkami,  že  Antonín  smekl  a  kamsi  na  horu 
pozdravil.  Rychle  vykročila  ven  a  zahlédla  Lewitovu. 
Na  okamžik  se  zarazila,  až  lekla,  aíe  pak  si  sama  vy- 
mlouvala.   Zná  ji  od  Frýdků,    kdepak Než  jakýsi 

divný  nepokoj   v  učitelce  zůstal. 

Se  synem  šla  až  na  „městečko",  kde  se  již  chystali 
k  odchodu.  Neplakala,  netesknila,,  protože  měla  silnou 
naději,  skoro  jistotu,  že  syn  se  jí  vrátí.  Jemnostpán  ji 
včera  ujistil,  že  na  svou  přímluvu  dostal  z  Náchoda  do- 
brou přípověd.  Proto  také  Antonín  nevýskal  aninevzdychal. 
Šel  klidněji  jako  ti,  kteří  dvacetníky  si  u  zámeckého 
doktora  pojistili  nedostatečnou  míru  nebo  jinou  chybu  — 

(Pokračování.) 


Naděje, 

Báseň   Fr.   Xav.   Svobody. 


J^^lápolně  květná  je  nám  naděje. 

Přátelsky  s  námi  v  poli  chodí 

a  kolem  rajské,  krásné  veřeje 

nás  nedočkavé  vodí. 

Ach,  očividně  klame  nás, 

pohádky  liliové  vypravuje, 

a  kolébavý,  tichý  její  hlas 

v  sny  blaživé  nás  zahaluje. 

Chodíme  za  ní  v  nadšení 

po  blátě,  po  hřejícím  písku, 

po  trávě,  tvrdém  kamení, 

jak  medvěd  na  řetízku; 

a  rozejdemeli  se  někdy  snad, 

když  moudrostí  ji  vypudíme  chladnou, 

tu  musíme  jak  chudí  slepí  stát, 

až  odvaha  i  síly  naše  zvadnou. 


Však  ne  jen  my,  též  její  vadne  spěch, 

i  její  šeptající  ústa  sladká, 

i  její  ohřívavý  dech, 

i  její  živá  píseň,  náhle  krátká! 

Ach,  steskne  se  nám  po  ní  hned, 

po  jejím  pohádkovém  snění, 

náš  se.9láblý  hlas  zas  ji  volá  zpět 

v  iizkostném,  plachém  rozechvění. 

A  jak  se  spolu  k  pouti  života 

spojíme  znova  na  větrné  pláni, 

zhoři  v  nás  touha,  snaha,  dobrota, 

setřesem  s  křídel  umdlévání, 

a  ne  jen  my,  i  ona  začne  kvést, 

jak  kořenem  svým  do  hrudi  nám   vroste; 

je£  živa  s  námi,  mrtva  bez  nás  jest, 
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a  sňatek  náš  je  tajemství  to  prosté, 

jež  života  báj  tvoří  dojemnou 

a  usláblé  nás  k  oné  lávce  vede, 

jež  leží  mezi  životem  a  tmou 

a  v  prázdno  zarývá  své  dřevo  bledé. 

Naděje,  družičko  všech  plápolná, 
po  této  lávce  odvádíš  nás  vzňatá, 
oněmíš,  oheň  ztrácíš  pozvolna 
a  v  neznámo  se  díváš  jako  svatá. 
Tu  teprv  nad  propast!  vidíme, 
že  zužuje  se  lávka  v  tenkou  niti, 


a,  družičko,  s  bolestí  cítíme, 
že  nemůžem  již  vedle  sebe  jíti ! 
Za  ruce  držíme  se  dojati, 
po  niti  suneme  se  úzkostlivě 
v  omamné,  nechápané  závrati, 
ve  větru,  jenž  nit  trhá  náruživě, 
až  vypnou  se  nám  pi-sty  vychladlé, 
rmou  zachvějí  se,   zapnout  zas  se  touží . 
Strach  roste  . . .  Jakés  ruce  vj-záblé 
zatřesou  nití . . .  Mžikově  se  hrouží 
dvě  roztříštěná  „s  Bohem''  cizí  tmou, 
tak  bezměrnou  a  hlubokou. 


Z  klatovských  pamětí. 

Nepatrné  obrázky  z  dob  vojn3'  třicítileté.   Podává  O  t,   Beůovský. 


III. 

/J^cSdálo  se,  že  vysoké  vlny,  které  zdouvaly  hladinu 
c^^^fl  klatovského  žiti  na  počátku  let  vojny  třicítileté, 
qťibjP  ve  věku  sedmnáctém,  počínají  se  klidniti.  Alespoň 
<?>  poznámky  v  protokolech  městských  čili  v  Memo- 
riálu, učiněné  písařem  městským,  jsou  na  chvilku  méně 
truchlivý,  a  to  počínajíc  hned  jarem  roku  1634.  Předtím, 
jak  viděti  bylo  dosti  jasně  —  alevšak  také  i  potom,  bud 
bohu  žel,  —  plno  je  soldatesky,  regimentů  a  karnet 
v  Klatovech.  Tu  byl  nářek  na  nepěkné  soldátův  chováni, 
onde  zas  kontribucí  těžce  se  vymáhala  a  sháněla,  a  každou 
chvíli  nějaký  Leutnarabt  nebo  Obr-Wachmistr  některého 
Nejvyššího  přijel  vyjednávat  s  pány  staršími  obecními,  co 
dostane.  Dostal  skoro  pokaždé,  třeba  ne  tolik,  co  chtěl, 
až  velká  bída  byla  v  tomto  starém,  pošumavském  kraji,  — 
tak  jako  v  celých  Čechách  milých  .  .  . 

B.vlo  to  tehdoba,  co  parkmistrský  úřad  v  královském 
městě  Klatovech  přijal  pan  Jiří  Plechschmýd,  co  klidněji 
začínalo  zde  býti  a  povoz  správy  obecní  do  starých  ko- 
lejí přiváděti  se  začínal,  nejdříve  tím,  že  předneseno  skrze 
pana  královského  Rychtáře,  aby  se  oučet  učinil  v  příčině 
peněz  a  aby  všecky  outraty,  co  po  ta  dvě  léta  na  sol- 
dáty vyšlo,  vyhledány  a  J.  M.  K.  předneseny  byly.  To 
stalo  se  19.  dne  Aprilis  v  týden  velikonoční,  a  městští 
mathematikové  hned  psali  cifry,  ve  kterých  však  těžko 
se  vyznati,  poněvadž  dílem  neúplný  jsou,  dílem  už  stářím 
nečitelný;  avšak  i  ze  zbylého  množstva  dohře  lze  usuzo- 
vati, že  oučty  velmi  veliké  byly. 

I  jinak  pořádek  starý,  vojnami  na  rub  položený, 
na  rathouz  zaváděn  tím,  že  mluveno  vůbec  o  důklad- 
nějším opatrování  důchodův  obecních,  se  kterými  příliš 
volně  se  bylo  hospodařilo  tak,  že  na  učet  soldatesky  cho- 
dilo asi  všelicos;  o  tom,  že  by  potřebí  bylo,  aby  osoby 
přísežní  i  písař  z  jiného  práva  v  důležité  věci  povoláni 
byli ;  o  důchod  rathouzní,  že  by  ua  to  pozor  dán  býti 
měl,  aby  osoba  znamenala,  co  by  se  koupilo ;  obecní 
grunty  že  všecky  poustnou,  z  kteréžto  příčiny  sousedé 
musejí  od  sebe  dávati  a  tak  jako  obecní  důchod  šteraflo- 
vati,  to  jest  podpírati;  také  myslili  páni,  aby  se  do  dvorů 
sjelo  a  spatřilo,  co  jaký  dobytek  se  na  dvořich  chová 
a  z  jednoho  do  druhého  něco  aby  se  vzalo  a  dosadilo ; 
sbírky  zadrželé  aby  vězením  donucovány  byly  a  posléze 
aby  nová  sbírka  nařízena  byla. 


Bylo  tedy  i  na  domě  rathonzníra  tak  jako  ve  všech 
domácnostech  klatovských  před  těmito  svátky  velikonoč- 
ními:  smejčilo  se;  a  přirozené,  že  i  myšlénky  obracely 
se  ku  věcem  vyšším  v  tom  témdni  pašijovém :  předne- 
šenot  o  nedbalost  v  pobožnosti,  s  níž  pochází  vždy  přece 
z  hněvu  božího  trestání  všech  skrze  ukrutnost  soldátův. 
Pročež  napomenuta  obec,  která  k  tomu  cíli  a  konci  jest 
byla  svolána,  k  pobožnosti,  a  aby  v  těchto  kajících  dnech 
každý  dle  povinnosti  s  pánem  bohem  se  smířiti  hleděl, 
pro  uvarování  trestáni,  neb  kdo  by  toho  neučinil,  že  ne- 
bude moci  toho  ujíti,  aby  pohřben  byl  na  posvátném 
místě.  Kdo  tedy  nechtěl  býti  zakopán  za  zdí  krchovní, 
musil  ke  zpovědi  bud  k  panu  děkanovi  nebo  k  pánům 
páterům  jezovitům. 

Mimo  tyto  věci  duchovní  bylo  i  shromážděné  obci 
téhož  dne  uvedeno  ua  paměí,  že  sbírky  nebyly  zavedeny 
proto,  aby  se  neplatily,  pak  o  varty  a  ponůcky  zvláště 
nyní  v  tak  nebezpečné  době,  kdy  pořád  ještě  bylo  se  co 
báti,  aby  bylo  dbáno  a  žebříky  a  háky  a  jiné  potřebné 
věci  aby  se  opatřily.  Na  konec  aby  pomáhal,  kde  kdo 
měl  povinnost  obci  orat  a  mrvu  vrhati. 

1.  dne  měsíce  máje  povoláni  na  rathouz  i  podruzi 
a  i  jim  některé  artykule  předneseny.  Předem  arci  byli 
také  napomenuti  k  pobožnosti  a  náležitému  při  městě 
tomto  chování,  do  chrámu  páně  chození  a  k  stolu  večeře 
páně  přistoupeni.  Rozumí  se,  že  i  podruha,  kdyby  tak 
neučinil,  stejný  trest  by  stihl  jako  nahoře  některého  z  obce, 
jen  že  nad  to  podruh  měl  ještě  tu  pěknou  vyhlídku,  že 
proto  i  v  živobytí  mohl  býti  odloučen  od  církve.  Na  sbírky 
měl  dáti  každý  podruh  ženatý,  přes  to,  že  s  manželkou 
svojí  břímě  už  dost  veliké  nesl,  po  3  k.  gr.,  kdežto  ne- 
ženatý jen  po  2  k.  gr.  a  vdova  posléze  po  1  k.  gr. 
Proto  páni  malý  ten  plat  zachovali,  aby  tím  snázeji  de- 
sátníkům odvozován  byl;  což  moudré  bylo,  an  víc  tak 
jako  tak  by  byli  nedostali  z  ubohého  lidu  už  beztak  vy- 
čerpaného. Měli  toho  zkušenost  a-proto  ještě  z  opatrnosti 
přidali,  že,  jestliže  by  to  který  podruh  zle  vykládal, 
tedy  jistá  pokuta  že  má  následovati.  —  Stíženo  jim  také 
o  čeled,  že  jsouce  od  hospodářů  trestáni  k  nim  se  uchy- 
luji a  podruhové  že  je  přechovávají ;  takoví  od  Rychtáře 
i  s  tím  podruhem  nebo  podruhyní  že  budou  do  vězení 
bráni  a  dále  ouřadu  k  uvážení  podáni.  Pak  že  slušné  tre- 
stání následovati  má.  —  Také  o  škody  přednášeno  v  le- 
sích dělané,    kteří    majíce  sobě    povoleno  sbírati  zlomky 
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tak  svobodnč  to  ujímaji,  že  ixxitoiii  hiiif  s  sekyrami  cho- 
(liec  liriví  sekají  aiielio  dčlaiič  sousedské  z  liiaiiie  bráti 
obyěej  mají.  Jako  také  i  přiostřeni  tolio  se  dočiňuji,  že 
ženy  jejieh,  prve  nežli  liospodář  jiřijde,  to  odnášejí.  Prořež 
že  se  jim  to  pod  pokutou  do  konec  zapovídá. 

Při  tom  všem  poiiruzi  mlfeli,  poněvadž  měli  své- 
donii  v  těehto  příO^inách  neéistč.  Ale  když  jim  páni  ua 
ralliouze  vytýkati  ráčili,  že  proti  zái)ovědi  dobytky  cho- 
vají a  podtom  rozličné  škody  bud  na  trávách  neb  na 
seníeh  i  v  stodolách  dělají,  to  že  se  vyhledá  a  takový 
dobytek  brán  bude,  tu  proti  tomu  se  ohlašovali,  že  to 
Němci  se  doěiňují.  Alevšak  ťech  ode  dávna  za  Němce 
odnášel  .  .  . 

Zatím  s  jedním  oučtera  byli  mathematikusové  hotovi 
a  6.  máje  našlo  se  vydání  až  do  posledního  Aprilis  od 
1.  Januarii  Léta  1684  na  regiment  pana  Nejvyššího  Julia 
Deodati  a  obzvláště  na  companii  pana  Nejvyššího  hoto- 
vých peněz  7929  tolaru  širokých.  Poněvadž  pak  při  tom 
počítání  shledalo  se  za  první  ten  trimestr  restů  velice 
mnolio,  zvoleny  osoby  Jiří  Netolický  a  Jan  Stranzinger, 
jimž  jest  poručeno,  aby  cedulku  k  várce  restantníkům 
nedávali,  dokudby  se  zapraviti  takový  rest  v  jistém  čase 
neuvolili. 

Třeba  že  už  několikerý  regiment  z  Klatov  byl  odtáhl, 
pokoje  nebylo,  jakož  svědčí  stížnost  Tomáše  Sallače,  který 
žádal  vzácný  Magistrát  za  opatření  v  příčině  velikého 
soužení  od  kaprála,  kterýž  do  konce  na  tom,  co  se  mu 
dle  možnosti  dá,  přestati,  chléb  jísti  a  jiné  pokrmy,  kteréž 
se  strojí,  přijímati  nechtěl,  nýbrž  od  peněz  45  gr.  na 
den  žádal  a  k  tomu  i  jiné  věci  raiti  chtěl,  jako  pro  příklad 
svíčky  a  sůl.  Item  žejdlík  páleného.  —  Zůstane  však  asi 
věčným  tajemstvím,  jak  s  tímto  mlsným  i  vybíravým  ka- 
prálem naloženo,  poněvadž  v  papírech,  po  pánech  starších 
z  těch  dob  zbylých,  už  o  něm  ani  zmínky  není.  Tuto 
jen  pro  objasněnou  se  ua  světlo  kaprál  ten  vytahuje,  aby 
se  vidělo  zřetelně,  co  bylo  jest  měštěnínům  snášeti.  Po- 
dobně jako  Tomáši  Sallačovi,  vedlo  se  i  Janu  Nedopilovi, 
Anně  Chrudimské  a  Samueli  Korbeloví,  jen  že  utrpení 
jejich  není  tak  podrobné  specifikováno. 

Pan  Jiří  Plechschmý  1  a  Kašpar  Pitkop  ninsili  do 
konce  až  do  Plzně  stěžovati  sobě  pánům  krajským  hejt- 
manům, že  soldáti  mírnost  zachovati  nechtí,  nýbrž  pitím 
nemírným  sousedy  obtěžují  a  nemohoucím  tomu  zadosti 
učiniti  bijí ;  že  někteří  z  ofiicírův  sousedy  šacují  a  mimo 
to  vychováni,  totiž  živeni  a  dobře  opatrováni  býti  chtějí. 
Ze  ačkoli  od  řezníkův  masa  místo  porci  sebrali,  nicméně 
profous  leutnambt  za  kůže  peníze  žádá.  Že  se  do  města 
zase  kumpanie  tlačí,  to  aby  bylo  zastaveno.  — •  Ačkoli 
ani  v  Plzni  páni  nevymohli  mnoho:  tehdejší  bědy  byly 
jako  popraskaný  sud,  a  ucpala-li  se  díra  jedna,  z  desíti 
jiných  začalo  utékati.  Soldáti  jedni,  kteří  těch  stížností 
byli  příčinou,  odešli  sice,  ale  přišli  jiní  a  staré  obrázky 
jen  se  opakovaly. 

Klatovy  snášely  všecko  na  podiv  trpělivě,  však  co 
z  toho  měly?  Nic  než  pomluvu  zlou  a  nectnou.  Nebof 
pan  Vilém  Albrecht  z  Kolovrat  oznámil  15.  května  v  domě 
J.  M.  K.  Rychtáře  — jemuž,  jak  viděti,  psali  hned  J.  M.  C, 
hned  zase  J.  M.  K.  I  —  že  by  pan  Leutnambt  Jan  Broglie 
Nejvyššího  pana  Leutnambta  pod  Regimentem  Deodat- 
ským  mezi  jinými  řečmi  mluvil  to :  že  jest  pan  kapitán, 
jehož  jméno  v  zápisech  pokaňhané  mezi  Rohm  a  Bohm 
kolísati  se  zdá,  jsa  do  Vidně  od  svého  Nejvyššího  za  ji- 


nými příčinami  vyslán,  to  mluviti  měl,  že  by  Klatovští 
i  někteří  z  stavňv  tu  v  Klatovech  zůstávajících  s  Frydlan- 
dem  v  tom  punktu  byli  a  proti  J.  M.  (I.  rebcllirovati 
měli.  K  tomu  písař  připsal :  Totéž  mluvil  o  mně  v  pří- 
bytku mém,  jsa  podraušený. 

Toho  ovšem  nemohl  snésti  úctyhodný  sbor  v  dotně 
ratliouzním,  který,  at  volky  nebo  nevolky  k  císaři  přilnul. 
Stalo  se  tedy  19.  máje  vyslání  do  města  Plzně  k  J.  M. 
Panu  nejvyššímu  Deodato  v  příčině  toho  utrháni,  z  kte- 
réhož nebezpečenství  následovati  mělo  na  celou  obec. 
Jedním  vrzem  měla  se  dodati  supplikací  o  nemocné  sol- 
dáty, z  nichž  někteří  nakažením  morovým  zůstávali  v  Kla- 
tovech pro  hrůzu  a  postrach  ostatnímu  lidu,  a  item 
o  proviant. 

Jeho  Milost  pan  nejvyšší  Deodati  odpověděl  psaní- 
čkem  na  tu  calumnii  se  vztahujícím,  sice  německým,  ale 
velmi  přívětivým.  Pány  starší  nazývá  tam  „edle,  ehrnveste, 
fiirsichtige  und  wohlweise,  sonders  vielgeehrte  Ilerren". 
ujišťuje,  že  „denenselben  seynt  meine  liinwiederumb  wil- 
lige  Dienst  zuvor".  Potom  zle  se  horší  na  tu  pomluvu, 
pánům  attest  „dass  sie  sich  der  kays.  devotion  gemaess 
continuo  und  ernstlich  verhalten",  že  totižto  dobře  se 
chovají,  vydává  a  na  pomluvače  nastoupiti  slibuje.  Pan 
plukovník  potom  napsal  ku  konci :  ,Im  Uibrigen  nebenst 
empfehluug  Góttlicher  Protektion  verbleibe  Derren  Herren 
freiindtwilliger  Julio  Deodati. 

Tak  tedy  měli  to  klatovští  páni  písemně,  že  hodní 
jsou  a  bylo  dobře.  Jaké  zadostučinění  se  stalo  panu  pí- 
saři, jehož  pan  Kolovrat  „podraušený"  pomlouval,  ne- 
umíme udati. 

V  tuto  dobu  připadá  také  resignace  stařičkého  pana 
Viktorina  Bárty,  primase,  který  v  radě  zdál  se  býti  spíše 
pro  lekraci  nepřístojnou  než  pro  rozum.  Ohlásil  se  totiž 
v  radě,  poněvadž  již  v  letech  70  jest  a  již  více  obtíž- 
ností rozličných  snášeti  i  také  jako  za  povrhl  a  posměch 
zůstávati  nemůže,  pročež  nemíní  tuto  při  obci  této  déle 
zůstávati,  nýbrž  vyhledati  sobě  místo  ledajaké,  kdeby 
ostatek  života  svého  dokonati  mohl,  svůj  statek  všecken 
že  prodati  chce  a  pokudž  komu  z  pánů  se  líbí  a  zda 
jeho  stateček  od  něho  koupiti  chtějí,  že  to  pánům  po- 
dává a  s  nimi  se  smluviti  chce.  —  Tato  resignace  sta- 
rého pána  je  to  nejznamenitější,  co  o  něm  víme,  a  tak 
nám  připadá,  jako  když  lampička  malá,  hořevši  dlouho, 
klidně  a  raalounko,  najednou  prskne,  vyhodí  plamének 
trošičku  málo  a  pohasne  .  .  . 

Ze  příčin  docela  jiných  s  radon  byl  nespokojen, 
26.  dne  máje,  pan  Jan  Madot:  chtěl,  aby  mu  byl  vy- 
zdvižen kaprál,  kterého  mu  dali.  Jinače  že  prý  v  chu- 
dobu přiveden  jsa  od  města  jinam  se  dáti  a  na  potkání 
kohokoliv,  poněvadž  se  časové  mění,  zabiti  a  oloupiti 
musí,  a  dále  co  on  učiniti  míní,  že  se  to  celému  městu 
hoditi  může.  Ano  i  do  domu  Pučalky  Daniele  několikrát 
jest  přišel  a  že  ho  zabiti  míní,  to  jest  mluvil.  —  Než 
páni  se  neleklí  nic.  Byli  ted  tomu  všelikému  hubování 
zvyklí  a  v  těchto  příčinách  otrlí.  Oznámili  prostě  Janovi 
Madotovi,  pohrůžnými  řečmi  jak  osobám,  tak  městu  od- 
povídajícímu, aby  do  vězení  šel  a  rukojmí  za  sebe,  po- 
kudžby  se  komu  na  čem  škoda  stala,  že  to  vynahraditi 
chce,  postaviti  hleděl.  Dále  se  tímto  grobiánem  neobírali. 

Mělit  jiných  věcí  hojnost  na  starosti  i  na  srdci, 
mezi  jiným  í  závaží  nespravedlivé  Martina  Pražáka,  který 
však    k  tomu  přiznati   se  nechtěl,    oznamuje,    pokudž  se 
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falešného  prodeje  nějaký  přiklad  nalezne,  že  chce  deset- 
krát násob  předati.  Dobře,  že  za  slovo  vzat  nebyl,  an 
shledáno,  že  závaží  vskutku  nespravedlivé  jest ;  panu  Pra- 
žákovi zatim  jen  oznámeno,  aby  s  panem  Rychtářem, 
jehož  věc  jest,  v  té  příčině  pro  ujití  další  škody  a  do- 
mluvy, které  by  následovati  měla,  v  přítomnosti  osob  od 
práva  volených  se  spokojiti  hleděl. 

Víc  mu  také  neřekli,  protože  musili  ted  nastupovati 
na  resty,  a  opravdově. 

Ačkoliv  to  těžko  bylo,  neb  i  na  rathouze  věci  za- 
čínaly se  viklati.  Nevím,  byl-li  toho  příčinou  sladký  čas 
lásky,  vlažné  větry,  které  zavívaly  nejen  s  Hůrky,  vrcho- 
líčku  u  Klatov  jsoucího  a  líbezného  odedávna,  v  jehož 
lesíku  scházívala  se  všecka  zdejší  pokolení,  která  milo- 
vala, ale  i  ze  hvozdů  šumavských,  černajících  se  také 
od  dob  nepamětných ;  nebo  snad  horko,  které  nastávalo 
a  které  pozývalo  spíše  do  domu  šenkovního  než  na  rathonz, 
do  dusné  síně  sedací,  —  krátce,  páni  se  nescházeli  přes 
to,  že  čas  nijak  pokojný  nebyl,  aby  mohli  bezstarostí 
svoje  nějak  omluviti.  Ve  schůzi  v  den  Antonína  scházelo 
pět  pánů  starších  a  čtyři  starší  obecní,  z  nichž  ani  jeden 
svátek  neměl,  aby  mohl  míti  výmluvu,  že  doma  zůstal 
pro  trachtaci  neb  čokoládu.  J.  M.  K.  pana  Rychtáře  vším 
právem  tohle  podnítilo  i  promluvil,  že  pro  nedbanlivost 
pánův  i  starších  nic  se  po  minulých  dnův  nemohlo  říditi. 
Pročež  nemoha  těch  nezpůsobův  dáleji  přehlídati,  tehdy 
že  jest  k  panu  podkomořímu  o  tom,  prve    nežli  na  ko- 


moru, psáti  musel.  Toto  prozradiv  hrozil,  že  jinače,  bude-li 
to  seznáno,  že  povinnosti  zadosti  se  nečiní,  že  musí  ze- 
jména na  komoru  psáti. 

I  ponůcky  a  varty,  ač  mohly  se  příjemně  konati  ted 
v  lété,  musíly  býti  naporaeuuty  15.  Junii  ku  větší  opravdo- 
vosti. Zas  nějaká  pohroma  městu  hrozila  neb  ted  opět 
páni  k  sobě  se  vinuli  a  19.  Junii  v  obci  mluveno,  aby 
k  svornosti  dána  byla  příčina  zvláště  kdyby  něco  v  těchto 
nynějších  těžkostech  na  město  přišlo,  aby  nechajíce  ně- 
jakých zbytečných  řeči,  v  tom  sobě  společně  a  upřímně 
nái)uraocni  byli ;  že  sousedskou  láskou  jsou  všichni  k  sobě 
zavázáni.  —  Znova  napomínána  obec  k  bedlivosti,  zbraně 
jedenkaždý  aby  pro  hájení  před  drancováním  na  hotově 
měl,  jarmarčení  a  kupování  od  marketenderův  aby  za- 
nechali, na  věži  aby  lozunk  dán  byl,  vrata  od  hejtmanův 
aby  spravena  byla,  na  cestu  jdoucí  aby  se  J.  M.  K.  panu 
Rychtáři  opovídali,  palesaty  padající  aby  se  zase  spravo- 
valy, prach  a  olovo  aby  jeden  každý  pohotově  měl,  při 
zdech  struhy  aby  se  zdělaly  a  voda  ode  zdí  vedla,  prejzy 
a  háky  aby  se  schovaly. 

Skutečně  27.  června  přitáhl  praporec  Goltzovský, 
jemuž  kommandýroval  nejvyšší  pan  wachmistr  a  město 
muselo  opět  dávati  denně  235  porci  a  na  hotově  274  kop. 
Proti  tomu  ani  ponůcky  neb  varty,  ani  palesaty  neb  struhy 
při  zdech  nepomohly. 

A  tak  se  to  střídalo  v  Klatovech  pořád. 


V  novém  životě. 

Povídka  z  venkova.   Napsal   Jan   Osten. 

(PokračováDl.) 


^■^■o,  já  tu  nechci  zůstat,  to  já  jen  tak  ..."  pravil 
JJlaJKPO  chvíli,  „co  taky  tady?  Jinde  je  lepší,  vím,  se- 
^^c)^děli  tam  se  mnou  lidé  z  , kraje'  a  vypravovali. 
''"t"  t:  Divili  se,  když  jsem  jim  povídal,  jaká  tu  u  nás 
bída,  celý  i"ok  že  chudý  člověk  kousek  masa  nesní,  skle- 
nici piva  nevypije.  Což  bych  tu  dělal,  to  se  ví,  že  půjdu. 
A  už  zítra,"   pravil  odhodlaně. 

„No,  no,"  chlácholil  ho  Kohout  —  „to  —  tento  — 
tak  nekvaltuje.  Zůstaň  tu  ňáký  den,  odpočin  si." 

„A  co  si  odpočívat,  dost  jsem  se  vyležel.  Už  se  mi 
chce  práce,  ani  nevíte  jak.  Půjdu,  půjdu." 

Seděli  ještě  chvíli,  pak  šli  spát.  Valenta  ulehl  na 
zem  na  slámu  vedle  dětí  a  unaven  po  cestě  záhy  usnul. 

Časně  ráno  probudil  ho  Kohout,  ubíraje  se  do  práce. 
Valenta  se  s  nim  rozloučil,  poděkoval  mu  za  nocleh,  pak 
se  umyl,  oblékl,  pojedl  zapražené  polévky,  políbil  otci 
spícímu  ruku  a  loučil  se  se  sestrou. 

„Tadyhle  máš  něco  na  přilepšenou,"  pravil  a  po- 
dával jí  desítku. 

Sestra  ji  nechtěla  vzít. 

„Kde  pak,  tolik  peněz,"  bránila  se.  „Než  ty  jsi  si 
to  uspořil.  Radši  si  to  sám  nech." 

Ale  Valenta  položil  desítku  na  stůl  a  vyšel  ven. 

Rychle  přešel  vesnicí  a  za  chvíli  byl  na  polní  cestě. 

Bylo  krásné  jitro,  slunce  již  vyšlo  a  ozařovalo  pole 
a  louky,  na  nichž  třpytily  se  tisíce  rosných  kapek.  Tril- 


kuje,  vznášel  se  skřivan  do  V3'še,  kdesi  zaleskla  se  kosa 
sekáčova  v  sluneční  záři.  Nebylo  smutno  v  du.ši  Valen- 
tově. Touha  k  životu  dobrému,  novému,  zdravému  celého 
ho  naplňovala,  již  se  v  duchu  zřel,  jak  se  ohání  kosou 
v  obilí,  a  vesele  vykračoval  si  po  cestě,  po  níž  byl  včera 
přišel,  pryč  do  světa,  do  nového  života  .  .  . 

III. 

Valenta  vstoupil  do  služby  za  čeledína  kdesi  až 
u  Mělníka.  Byl  to  bohatý  sedlák,  jeho  hospodář,  měl 
větší  statek  než  v  jeho  rodné  vsi  tři  dohromady,  dva 
páry  koní,  nové  železné  pluhy,  parní  mlátičku,  byl  to 
vůbec  jiný  život. 

Valenta  sloužil  tam  za  prvního  koňáka.  Měl  v  opatro- 
vání lepší  koně,  pár  mladých  běloušů,  kteří  se  v  neděli 
i  zapřáhali  do  kočáru,  a  Valenta  jezdil  v  neděli  s  hospo- 
dářem a  jeho  rodinou  do  města  do  kostela. 

Byl  úplně  štasten,  byltě  ve  svém  živlu.  Jaká  to  rozkoš, 
vstáti  časně  ráno,  nakrmiti  a  napojiti  bělouše,  zapřáhnouti 
je  do  řebřinového  vozu  a  jeti  pro  mandele.  Vůz  hrčí 
po  vymleté  cestě,  hází  sebou  sem  a  tam,  ale  Valenta 
drží  opratě  v  rukou  a  stoji  jako  svíčka  na  prkně.  V  ruce 
má  bič,  ale  nešlohne  jím,  tu  slovem  pochválí  podsedního 
koně,  tu  pohaui  náručního  a  koník  jakoby  rozuměl,  bud 
ušima  zastřihá  neb  je  sklopí,  poskočí,  neb  zmírní  krok. 
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rřijede  iia  i)olc,  jaký  tam  nich !  Ženské  ohnuty 
kladou  hrstř  na  lirstě,  viíži  snopy,  muži  jo  snášejí  na 
mandele,  všude  rozléhá  se  vesel)'  hovor  a  smích,  liospodář 
s  holi  v  ruce  prochází  mezi  lidem,  tu  sám  se  chopí  hrábí, 
shrne  pohrabky,  hodí  je  na  hrsí,  tu  sám  povříslo  upevní, 
vše  pracuje  a  jeví  interes  na  své  práci. 

Valenta  vjede  obratné  na  i)ole,  zastaví  u  prvního 
mandele,  již  i)řichází  dělník  a  podává  mu  snopy.  On  zů- 
stane na  voze  a  rovna  snopy  do  řebřin.  Již  jsou  plné 
řebřiny,  ale  on  nakládá  mandel  na  mandel,  umí  souměrně 
klásti  snopy  na  obě  strany,  rád  by  ještě  mandel  vzal, 
ale  šetři  koní  a  bojí  se,  že  by  neprojel  do  vrat  stodoly. 
Naložil  fňru,  přitáhne  snopy  pavezou  a  přidržuje 
vůz,  vrací  se  ke  vsi. 

Ve  stodole  počne  skládáni.  Jakoby  to  byly  míče, 
hází  Valenta  snopy  do  plivne,  kde  ženské  je  skládají. 
l'ot  potůčkem  lije  se  mu  s  čela,  ale  na  to  on  nedbá, 
už  zas  aby  byl  na  poli,  hází  snopy  ženským  na  hlavu, 
nastává  smích,  škádlení,  vřeskot. 

Složí,    práskne    do  koni  a  již    opět  ujíždí  na  pole. 
A  tak  to  jde  den  ze  dne,  od  rána  do  večera,  stravu 
má  dobrou  i  piva  dostane. 

Začínají  však  strniska.  To  se  Valentovi  ještě  lépe 
libí.  Pan  má  nové  pluhy  „sakováky",  ani  držet  ho  ne- 
musíš, jen  za  ním  kráčíš  a  na  konci  brázdy  ho  vyzdvihneš, 
obrátíš  koně  a  zasadíš  novou  brázdu. 

Modré  nebe  usmívá  se  nad  krajinou,  Valenta  se 
svlékne  z  kabátu,  vyzuje  boty  a  bos  vyšlapuje  si  v  měk- 
kotě. Vyoraná  čerstvá  půda  tak  pěkně  chladí,  slítají  se 
vrány  a  vybírají  červy  z  půdy. 

Valentovi  je  tak  lehko,  přijemno,  ničeho  si  nepřeje, 
zapálí  si  dýmčičku  a  přemítá. 

Život  se  mu  líbí.  Má  svou  komůrku,  není  v  ní  mnoho 
nábytku:  stůl,  postel  a  stará,  malovaná  truhla,  ale  je 
svým  pánem  v  ní.  polepil  si  stěny  malovanými  obrázky, 
za  oknem  má  jakési  kytky,  jež  mu  tam  postavila  hospo- 
dářova dceruška,  dvě  dýmky,  na  všední  den  a  na  neděli, 
pořídil  si  pěkné  sváteční  šaty,  tvrdý,  plstěný  klobouk, 
nové  boty :  perka  se  špičkami. 

Nikdo  tu  ničeho  neví  o  jeho  minulosti,  nikdo  ne- 
tuší, že  tento  člověk  ruměné,  dobrácké,  otevřené  tváře 
strávil  celou  řadu  let  ve  vězení.  Zesílil,  narovnal  se,  hledi 
na  svůj  zevnějšek,  holí  si  vousy  a  má  úplně  tvářnost 
hezkého,  zdravého  vesnického  synka,  skoro  by  mu  nikdo 
ani  nehádal,  že  už  je  mu  přes  třicet. 

Nejvíce  se  těšil  na  neděli.  Nepracovalo  se,  ale  on 
vstal  jako  vždy  velmi  časně,  opatřil  si  koně,  připravil 
kočár  a  zapáliv  si  doutník,  postaví  se  na  dvůr  čekaje 
na  rozkaz,  že  má  zapřahat. 

Konečně  otevrou  se  dvéře  u  statku,  vyběhne  hezký 
hošík,  svátečně  oděný  a  pádí  k  němu: 

„Franc,  máte  zapřahat,  pojedem  do  kostela  " 
Na  to  Valenta  čeká,  vytáhne  kočár  z  kolny,  přivede 
koně  a  zapřahá. 

Zapřáhl,  sedl  na  kozlík  a  vjede  před  dům. 
Vychází  hospodář  se  ženou,  dcerou  asi  osmnáctiletou 
a  dvěma  hošíky. 

Hospodář  prohlídne  koné,  není  na  nich  ani  prášku, 

řemení  je  nalakováno  a  mosazné  přezky  lesknou  se  jako 

zlaté.  Hospodář  pochválí    čeledína  a  dává  mu  doutníky. 

Usednou  do  vozu,  Valenta  trhne  opratěmi,  mlaskne 

na  koně  a  již  vyjíždějí  ze  vrat. 


Hezky  mu  to  sluíí  na  kozlíku,  v  novém  obleku, 
s  tvrdým  kloboukem  na  hlavě  a  s  doutníkein  v  ústech. 
Mnohá  dívčinka,  klusající  do  kostela,  vyšle  za  ním  tou- 
žebný pohled  a  on  není  i)yšným:  usměje  se  na  ni,  kývne 
rukou  a  mlasknuv  na  koně  tryskem  ujíždí. 

Přijíždějí  na  náměstí,  tam  je  plno  lidí.  Valenta  mírní 

j  koně,  s  jakousi  bravurou  předjíždí  k  hostinci  a  seskočiv 

s  kozlíku,  pomáhá    pánům    dolů.    Vypráhne  koně,  uvede 

je  do  stáje,  kočár  zatáhne  pod  kolnu  a  jdou  všichni  do 

kostela. 

Hospodář  s  rodinou  usedl  si  ku  předu  do  lavice, 
čeledín  zůstal  vzadu  mezi  ostatní  vesnickou  chasou.  Zná 
se  s  mnohými,  nejen  s  čeledíny,  ale  i  se  selskými  synky, 
kteří  mezi  sebe  přijali  veselého,  slušného  hocha  pro  jeho 
ochotnost,  úslužnost  a  vlídnost. 

Po  mši  v  hospodě  se  posilnili  a  vesele  jelo  se  domů. 
Valenta  vyprahl,  opatřil  koně,  lelkoval  do  oběda 
na  dvoře  s  ostatní  čeledí,  bez  kabátu,  se  sváteční  dýmkou 
v  ústech,  po  dobrém  obědě  šel  si  zdřímnout  do  své  ko- 
můrky, pak  se  opět  oblékl  a  šel  na  náves.  Tam  již  se 
setkal  se  soudruhy  a  nastala  zábava.  Šlo  se  do  polí,  nebo 
do  lesíka,  potkávali  děvčata,  škádlili  je,  někdy  zašli  si 
do  zahrady  zahrát  si  v  kuželky,  a  večer  obyčejně  byla 
ve  vesnici  muzika. 

Valenta  ničeho  nevynechal.  Nebyl  útrata,  každý 
krejcar  dvakráte  obrátil,  ale  doma  přece  neseděl. 

„Osm  let  jsem  skoro  ani  světa  neviděl,"  myslíval 
si  mnohdy,  „ani  vzduchu  se  nadýchat  nebylo  mi  po- 
přáno, aspoň  toho  nyní  užiji." 

Byl  všude  vítán,  v  kole  se  uměl  pěkně  točit  a 
mnohá  dívka  ze  statku  spočinula  zrakem  na  hezkém, 
vážném  a  pořádném  muži. 

Tak  plynul  život  Františka  Valenty.  V  práci,  ale 
v  práci,  kterou  rád  konal,  na  niž  od  mládí  si  přivykl. 
Hospodář  i  jeho  rodina  ho  měli  rádi.  Nikdy  se  neopil, 
nikdy  neodmlouval,  vždy  zdvořilý,  úslužný,  pilný. 

Prožil  tam  ve  vesnici  skoro  celý  rok  a  mnoho  se 
změnilo  v  jeho  životě.  František  Valenta  se  zamiloval. 
Přišlo  to  tak  neočekávaně.  Jel  jednou  z  města 
s  prázdným,  vezl  hospodáře  na  dráhu  a  vracel  se  domů. 
Popustil  uzdu  koni  a  ponořen  v  myšlénky,  volně  pojížděl 
po  silnici. 

Najednou  pozvedne  zrak,  před  ním  asi  na  deset 
kroků  kráčí  mladá  dívka,  nesoucí  na  ruce  velký  těžký 
koš.  Nepoznal  ji  ze  zadu,  dojel  jí  a  zastavil. 

„Mladá,"  volal,  „pojdte  si  sednout,  máte  to  bez 
toho  těžké." 

Dívka  se  zastavila  a  ohlédla.  Valenta  ji  poznal. 
Byla  to  z  jeho  vsi  dcera  chalupníka  Řeháka. 

„Jak  pak  bych  si  nesedla,"  zahovořila,  „ty  mi  toho 
u  kupce  naložili." 

Valenta  vzal  jí  košík,  dal  ho  vzadu  do  vozu,  dívka 
se  vyhoupla  na  vozík  a  poněvadž  bylo  jen  jedno  sedadlo, 
sedla  si  vedle  Valenty. 

Znali  se  sice,  ale  jen  tak  mimochodem. 
Počali  rozmlouvati  o  tom  a  onom,  dívka  se  Valenty 
vyptávala,  jak   se    mu   líbí    ve  vesnici,    odkud   je,   jaké 
má  rodiče. 

On  časem  vrhl  na  ni  se  strany  pohled  a  doznával 
si,  jaká  to  hezounká,  milá  dívčina.  Byla  silná,  zdravá, 
modrých,  živých  očí,  rusých  vlasů,  mrštná  a  svižná. 
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„Že  jsem  si  jí  nikdy  lépe  nevšiml?-'  divil  se,  „vždyí 
je  to  snad  nejhczči  děvče  ve  vsi."* 

Vůz  drlíotaje,  klátil  se  sem  a  tam,  časem  dotkla 
se  dívka  svým  ramenem  ramene  Valentova.  Jakési  teplo 
rozlilo  se  celým  jeho  tělem,  a  když  se  naň  podívala  ča- 
sem, blava  se  mu  zamotala.  Jako  náhodou  dotkla  se 
jeho  ruka  její,  stiskl  ji  a  ona  ji  nevytáhla,  jen  se  usmála. 

Nebyl  zkušený,  seděl  tiše  vedle  ni  a  dívaje  se  na 
ni  usměvavě  stále  jen  si  opakoval: 

„To  je  hezké  děvče,  no,  to  je  hezké  děvče." 

Dojeli  do  vsi.  Valenta  zastavil  před  Řehákovou  cha- 
lupou, dívka  seskočila  a  on  ji  podal  košík. 

„A  co  mi  dáte  za  svezeni?"   tázal  se. 

„Odtancujeme  si  to  v  neděli,"  zasmála  se  a  ubíhala 
ke  vratům.  Valenta  se  za  ní  díval,  dokud  nezmizela,  pak 
pobídl  koně  a  jel  domů.  Celý  ten  večer  myslil  na  ni. 
Stále  se  ran  zdálo,  že  slyší  její  veselý  hovor  a  smích, 
ruka  ho  dosud  pálila  od  dotyku  její  ruky.  Usmíval  se 
pro  sebe. 

„V  neděli  si  to  odtancujeme,"  opakoval  si  blaženě 
a  nemohl  se  dočkati  neděle. 

V  neděli  skutečně  přišla.  Byla  ještě  hezčí  v  růžových 
kartounových  šatech,  vrhla  pohled  na  řadu  chasníků,  sto- 
jících u  „šenktyšu",  a  když  poznala  Valentu,  usmála  se 
a  zarděla. 

Jemu  srdce  poskočilo  radostí  v  těle.  Jakmile  začala 
hráti  hudba,  šel  k  ní  a  vzal  ji  k  tanci.  Přitiskl  ji  k  sobě 
a  pustili  se  do  tanečního  víru. 

Valenta  se  rozplýval.  Nemohl  se  dosti  nasytiti  pohledu 
na  její  rusou  hlavu  a  když  se  naň  podívala,  vždy  se  za- 
chvěl blažeností. 

Neznámé  dosud  pocity  probouzely  se  v  jeho  hrudi, 
nedovedl  je  definovati,  pojmenovati,  ale  věděl  tolik:  že 
by  chtěl  do  smrti  takhle  s  ni  tančiti. 

Skoro  ji  nepustil  z  kola,  když  tančila  s  jiným,  po- 
stavil se  kamsi  a  stále  se  na  ni  díval. 

I  ona  se  při  tanci  s  jiným  na  něho  ohlížela  a  když 
se  jich  zraky  setkaly  a  ona  se  na  něho  usmála  tak  dů- 
věrně a  oddaně,  zatočila  se  Valentovi  hlava  blažeností 
a  dech  se  mu  krátil. 

Muzika  trvala  až  do  tří  hodin  a  Valenta  doprovázel 
Řehákovu  Annu  domů. 

A  tu  noc  poprvé  ve  svém  životě  líbal  Valenta  dívčí 
rty  a  uléhal  na  lože  z  úsměvem  a  rozechvěn. 

František  Valenta  miloval.  Láska  jeho  nejevila  se 
vzdechy  a  roztouženými  slovy  a  pohledy,  scházeli  se  co 
večer  na  návsi,  chodili  vedle  sebe,  povídali  si  někdy  lho- 
stejné věci  a  celá  jich  blaženost  spočívala  v  tom,  že  se 
spolu  viděli  a  v  polibku  na  rozchoduou.  Nebylo  to  ta- 
jemstvím ve  vsi,  věděli  o  tom  i  Anniny  rodiče  a  nebyli 
proti  tomu.  Chalupu  převezme  Annin  bratr,  ona  dostane 
několik  set  věna.  koupí  si  kdesi  chalupu,  Valenta  je  pilný, 
pořádný,  proč  by  mu  ji  nedali? 

Častokráte  za  večera,  navrátiv  se  s  pole,  Usedl  Va- 
lenta na  dvoře  někde  pod  strom,  zapálil  si  dýmčičku  a 
dívaje  se  za  kouřem,  jenž  se  rozplýval  v  teplém  stmíva- 
jícím se  vzduchu,  kreslil    si    obrazy  ze  své   budoucnosti. 

Koupí  si  chalupu,  sám  liiá  hěco  ušetřeno  a  Anna 
také  úákou  stovku  dostane,  a  jak  si  to  tam  zařídí !  Před 
okny  zahrádku  s  květinami  a  se  zeleninou,  dlážděný  dvůr, 
stodolu  pod  tašky  a  útulnou  čistou  světnici,  ne  takovou, 
jaké  vídal  doma  ve  svém  rodišti.   Xe,  on  chce  tnítí  dvě 


okna  se  skutečnými  tabulemi,  bíle  natřené  ť-ámy,  na 
stěnách  pěkné  obrazy,  klícku  s  ptákem,  na  zemi  podlahu, 
ne  upěchovanou  zemi,  jako  to  měli  doma  u  rodičů. 

Přijede  večer  s  pole,  sekal  nebo  oral,  zavede  volky 
do  stáje,  vkročí  do  světnice  a  od  kameu,  šuškajíc  u  plotny, 
obrátí  se  naú  uzíírděuá,  milá  tvář  Aunina.  Františku 
Valentovi  hlava  se  vždy  zamotala  při  vzpomínce  na  toto 
štěstí  .  .  . 

„Ale  proč  by  to  nemohlo  býti?"  sám  sobě  promlouval. 
„Děvče  mne  má  rádo,  jsem  ovšem  jen  čeledín  a  ona 
z  chalupy,  ale  mám  dvě  silné  paže  a  to  také  něco  vy- 
váží. Co  pak  se  to  nestane  často?  Kolikrát  se  oženil 
čeledín  i  za  dcerku  se  statku." 

Někdy  si  také  vyšel  na  zálety.  Ale  zábava  jejich 
valně  se  lišila  od  zábav  jiných  párků  ve  vesnici.  On  byl 
střízlivý,  rozvážný  muž  a  nedal  se  ovládati  vášní  Seděli 
vedle  sebe  před  chalupou,  drželi  se  za  i-uku  a  povídali 
si.  Kuli  plány  do  budoucnosti.  Do  všech  podrobnosti 
skrcslili  si  již  budoucí  své  bydlo.  Tu  ona  něco  na\rhla, 
on  rozvažoval,  posuzoval,  schválil  nebo  jí  to  vymluvil  a 
vše  se  dělo  klidně  ve  shodě.  Při  odchodu  ji  vzal  vždy 
za  bradu,  pozdvihl  jí  hlavu,  políbil  a  štasten,  spokojen 
ubíral  se  donlů,  do  statku.  Usnesli  se  již,  že  v  příštím 
masopustě  se  vezmou. 

IV. 

Přišla  doba  dobývání  cukrové  řípy.  Ve  vesnici  na- 
stal nový  život.  Přihrnuly  se  davy  cizích  lidí,  kteří  opu- 
stili svůj  domov,  kde  nenalézají  výdělku  a  pouštějí  se 
do   „kraje",  kde  domácí  lidé  nepostačí  k  práci. 

Jací  to  různí,  podivní  lidé!  Jedni  od  Tábora,  druzí 
od  Vlošimi,  jiní  až  od  Pelhřimova,  lidé  chudě  ošacení, 
zbědačení.  vyhladovělí.  Přicházejí,  muž  kosu  na  rameně, 
jak  přichází  odněkud  ze  žní,  žena  vede  za  ruce  děti  a 
nějaké  ještě  nese  na  zádech  v  ranci  neb  nůši.  Není 
pro  ně  ani  místa,  bytují  po  stodolách  a  kolnách,  kolik 
rodin  pohromadě,  muži  a  ženy,  jak  se  sejdou. 

Tu  vydělají  si  přece  aspoň  zlatku  denně  a  při  svém 
skrovném  způsobu  života  přece  si  odnesou  něco  peněz, 
jež  je  aspoň  ochrání  před  hladem  v  dlouhé  zimě. 

Pracují  až  do  ůpadu,    najímajíce    „figury",    čtverec, 
půdy  určité  rozlohy,  na  němž  musí  řepu  vydobýt,  očistit, 
ořezat   a    do    hromad    srovnat.    Pracují    horečně,    každá 
chvíle    vynese  jim    nějaký    krejcar  a  ten  je    v  zimě  tak 
potřebný. 

Ale  jsou  raezi  nimi  i  lidé  zpustlí,  pijáci,  probíjející 
ihned  vydělaný  groš,  nestarající  se,  jak  bude  v  zimě. 

Valenta  cítil  se  mezi  nimi  povzneseným.  On  se  jaksi 
popanštěl,  nebyl  to  již  ten  neohrabaný  hoch  z  jihočeské 
vesnice,  nikoliv,  „kroj"  naú  účinkoval  ve  prospěch  jeho 
zevnějšku.  Chodil  mezi  lidi,  četl  i  noviny,  s  hospodářem 
často  do  města  dojížděl  a  dokonce  i  jednou  v  zimě  v  di- 
vadle byli.  Jeho  úzký  duševní  obzor  se  rozšířil,  ne  o  mnoho, 
sotva  znatelně,  ale  přece,  myslil  si  často,  že  by  se  nikdy 
nemohl  vžiti  do  poměrů  ve  své  vsi  na  jihu,  kde  žijí  lidé 
jako  slepí,  všeho  života  vzdáleni,  stejné  mrtvě  den  ze  dne. 

Proto  cítil  se  jaksi  lepším  u  přirovnání  k  těmto 
lidem  otrhaným,  nevědotliým,  zbědačelým  Oni  sice  co 
rok  přišli  do  „kraje",  ale  to  nemělo  vliv  na  jich  život. 
Oni  z  toho  ráálo  užili.  Celý  den  v  práci  a  po  práci  ne- 
zavadili o  zábavy  a  hospodu,  každý  krejcar  ke  krejcaru 
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střildajlcc.  A  ti.  eo  byli  pijáei,  upíjeli  pak  vše  v  kořalce 
a  nevyšli  skorém  z  opice. 

Valentův  liosi)0(lář  najal  také  asi  patnilct  těchto 
lidí.  I\Iél  ji/,  pro  nč  takovou  zvláštní  chalupu,  sloužila 
rfiznýni  úřelí\ni  a  v  dobu  dobývilní  řepy  ji  přepustili 
řepařům. 

Nastala  jiilná  práce.  Hlavni  a  přední  práce  té  kra- 
jiny, na  jejíž  výsledek  založena  je  celá  billance  hospo- 
dářova. Valenta  pracoval  až  do  lipadu,  ale  pracoval  rád. 
Před  /raky  jevila  se  mu  budoucnost  ve  veselých  barvách. 
Ještě  piil  loku  a  pak  se  ožení,  půjde  se  někam  obhléd- 
nout, koupí  chaluiiu  a  bude  pak  pracovat  na  svém. 

Jednou  odpoledne  jel  na  pole.    V  příkopu  u  silnice 
seděl  jakýsi  muž,  pokuřuje  z  krátké  dýrnky.  Valenta  po 
něm  mrskl  okem,  ale  dále  si  ho  nevšímal,    „nějaký  z  těch  | 
přivaudrovalců",  myslil  si.  Zato  si  ale  všiml  člověk  ten 
Valenty.   Usmál  se. 

„Hei,   Valento,  počkej  I"   zavolal  a  běžel  k  vozu. 

Valenta  se  podivené  ohlédl,  podíval  se  pozorněji  a 
poznal  Kroupu,  člověka,  jenž  s  nim  byl  v  žaláři,  pykaje 
desetiletým  trestem  za  loupežnou  krádež. 

Valenta  zastavil  koně  a  díval  se  jako  omráčen  ua 
nezvaného  známého. 


Tento  se  usmíval  naú  svým  naduřelým  obličejem 
pijáka  kořalky  a  podával  mu  na  vůz  svou  špinavou 
velkou  ruku. 

„Xo,  co  pak  mne  už  neznáš,  kamaráde?  A  co  jsme 
se  spolu  naseděli!"  zasmál  se  sípavě,  přimhuřuje  za- 
])adlá,  matná  očka.  „Ty  jsi  se  úák  zvedl,  tlustý  a  čer- 
vený jako  ňáký  obroční.  To  tu  sloužíš,  vid?  A,  že  tě 
vzali  do  služby,"   divil  se,   „osm  let  basy  za  sebou." 

Valenta  smutně  sklonil  hlavu. 

„Oni  to  tady  nevědí,"   pravil  tiše. 

„Aha,  markýruješ,  nevinňátko?"  smál  se  tulák,  „no 
a  máš  pravdu.  Na  čele  to  napsáno  nemáš,  nikomu  ani 
nic  nenapadne." 

„A  jak  ty  jsi  se  sem  dostal?"   ptal  se  Valenta. 

„No,  pustili  mne  před  měsícem,  je  hezky,  tak  jsem 
se  pustil  do  kraje,  řepařím  tu  u  jednoho  sedláka.  Pra- 
cuji tak  trochu  k  vůli  změně,  v  zimě  se  dám  asi  zase 
zahákovat,  tam  člověk  nezmi-zne  a  přece  se  nají.  Kdyby 
to  tak  véděli  tady,  jaci  jsme  my  kosáci,  co,  Valento?" 

„Prosím  tě  . .  ."  koktal  Valenta,  „kdybysi  se  nikomu 
ani  slovem  nezmiňoval." 

(Dokončeni.) 


FEUILLETON. 


Lev  v  podání  staroegyptském. 


Nastínil   Fr.    de   P.   Blažka. 


M^r 


jál  zvířat,  lev  —  Felis  leo,  v  hieroglyfickém 
písmě  maau,  vyskytuje  se  u  starých  Egypfauů  při  růz- 
ných příležitostech  zobrazen  i  jmenován.  Především  se- 
tkáváme se  s  ním  co  s  divoce  žijící  šelmou,  která  na  jiná 
zvířata  útok  podniká.  Tak  nasvědčují  tomu  nálezy  ve 
hrobě  Nehera-si  Chuum-hotepa  v  Bennihassanu,  kde  zob- 
razen slabě  hřívnatý  lev,  trhající  jistý  druh  vodní  anti- 
lopy (A  den  o  ta).  Vypodobnění  téhož  způsobu  dravce  ko- 
čkovitého  na  reliéfu  ze  slonoviny,  jaký  nalezen  byl  v  Thé- 
bách,  spatřiti  můžeme  v  museu  berlínském.  K  tomuto 
staroegyptskému  podání  přimyká  se  co  nejtěsněji  další 
jiojcm,  líčící  lva  co  dravce,  na  něhož  honba  se  pořádá. 
Samozřejmo,  že  skolení  tak  mocného  zvířete,  jakým  jest 
lev,  platilo  i  tehdy  za  velmi  hrdinný  a  slavný  čin,  kterým 
se  po  většině  sám  král  nebo  nejbližší  jemu  přední  hodno- 
stáři vyznamenati  hleděli.  Jedno  z  nejpřípadnějších  vy- 
obrazení takové  honby  lvové  nalézáme  v  proslaveném  díle 
od  Roselliniho  (Monum.  stor.  II.).  Král  skolil  mocného 
lva,  který  od  šípů  proklán  poblíže  jemu  leží,  kdežto  po- 
raněná lvice  v  rákosí  v  dáli  mizí.  Tohoto  momentu  po- 
užil ku  vděčnému  spracování  Ebers  v  proslaveném  ro- 
mánu :  Dcera  královská,  i  v  češtině  před  lety  vyšlém. 
Z  tak  zvaných  svatebních  scarabaeů  dovídáme  se  zvlášt- 
ního sdělení,  že  král  vlastní  rukou  110  lvů  proklál.  Určitěji 
víme  na  příklad  o  králi  Amenophisovi  III.  1684 — 1648 
př.  Kr.,  že  průběhem  deseti  let  od  nastoupení  vlády  102  lvy 
usmrtil.  ( Viz  Ebers :  Egypt  slovem  i  obrazem  II.) 

Dočítáme  se  také,  že  byli  lvové  i  ochočení   držáni, 
což  se  zdá,    že    bylo    výhradním   právem  faraónů,  nebof 


zobrazení  zvířete  spatřujeme  vždy  v  blízkosti  vládcově. 
Tak  shledáváme  v  Ben  Náiiah  hřívnatého  lva,  který  u  nohou 
aethiopského  krále  Náqa  jistého  zajatce  rozsápává.  To 
mohlo  by  býti  ale  též  symbolické  spodobněuí  moci  krá- 
lovy. Známe  však  výtvarné  práce,  na  nichž  zřetelněji  vy- 
čísti můžeme  vlastní  důkaz,  že  byli  opravdově  krotcí  či 
ochočení  lvové  chováni,  a  víme  o  nepopiratelném  zji- 
štěni, proč  tak  činěno  Tato  dravá  zvířata  měla  totiž  ocho- 
čena tu  výsadu,  v  bitvě  po  boku  králově  bojovati  a  jej 
před  nepřítelem  svými  těly  střežiti ;  ne  neposlední  účel 
měli  ovšem  lvové  již  pouhým  svým  objevením  se  v  bitvě, 
jež  mělo  v  řadách  nepřátel  hrůzu  a  zmatek  způsobiti. 
Již  starověcí  spisovatelé,  zejména  Diodorus  ze  Sicílie  uvá- 
dějí k  těmto  výjevům  se  vztahující  zobrazení  ve  stavbě, 
jimi  jako  „náhrobek  Osyraandiův"  označené,  který  dle 
nejnovějších  badání  jako  „Ramesseion  of  Gurnah"  znám 
jest.  Onen  reliéf,  o  kterém  ss  tuto  zmiňujeme,  ovšem  již 
před  delší  dobou  zmizel  se  zdi,  ve  které  byl  zadělán, 
než  od  těch  dob  jiné  nalezené  památky  egyptské  po- 
tvrdily úplné  správnost  prvnějšího  zjištění.  Studiemi  na 
I  takových  základech  konanými  doznalo  se  ua  jisto,  že 
!  v  blízkosti  vládcově  zobrazený  lev  nebo  lví  nejsou  sym- 
bolickými vyznačeními  královských  ctností,  jako  velko- 
myslnosti,  síly  a  udatnosti  a  pod.,  nýbrž  že  se  tu  o  sku- 
tečná zvířata  králi  přidělená  jedná. 

Pohanskou  zkazku  o  Pentaurovi,  kterou  Ebers  ve 
své  „Uardě"  v  nejširších  kruzích  čtenářstva  známou  učinil, 
máme  zachovánu  v  různých  pozůstatcích,  jako  na  příklad 
na  zdech  v  KarUaku  a  Luqsoru.  Opěváno  jest  v  ní  vysvo- 
bození krále  Rarasesa  II.  z  nepřátelského  zajetí,  do  kte- 
rého při  obležení  Kadeschu  na  OrontU  byl  upadl.  Ve  zří- 
ceninách   „Ramesseion"    byla    nade    Vši   pochybnost    ua- 
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lezena  práce,  vypodobňujíeí  vyjev  výše  dotčený,  tak  že 
zároveň  máme  důkaz  velkolepé  vzpomínky  na  někdejší 
činy  tohoto  mocného  vládce  a  hrdiny  válečného.  K  témuž 
vztahuje  se  též  sděleni  Diodorovo. 

O  lvech  a  jejich  vztazích  a  upotřebení  ve  válečných  ta- 
ženích, podává  nám  děj  báje  Pentaurovy,  jak  jej  též  Ebers 
ve  svém  vylíčení  bitvy  na  Orontu  v  „Uardě"  byl  použil 
za  myšlénku  základní,  následující  podrobnosti.  Vedle  stanu 
králova  ku  spánku  určenému  umístěni  byli  jeho  bitevní 
lvové,  kteří  v  předvečer  bitvy  hladovějící  ponecháni,  aby 
tím  krvelačnějšimi  byli  s  rozbřesknuvším  se  jitrem.  V  oby- 
čejný však  den,  prve  než  se  král  na  odpočinek  do  stanu 
odebral,  předhazoval  svým  lvům  ještě  několik  kousků 
masa  a  hladil  je  a  oni  za  to  jako  úlisné  kočky  před 
ním  se  lísali.  Při  výpadu  na  nepřítele  byli  lvové  nejdříve 
kus  cesty  v  uzavřeném  voze  vezeni  v  družině  králově  a 
teprve  čelem  juž  proti  válčícím  tlupám  vypuštěni,  načež 
poblíže  vozu  vládcova  zuřivě  pobíhali  a  jej  proti  všemož- 
nému nebezpečí  nebo  uskokům  se  strany  válčících  ne- 
přátel ochraňovali.  Jejich  zjev  působil  přirozeně  na  koně 
odpůrců  hrůzně,  tak  že  se  najednou  vzepjali  a  splašeně 
prchali  z  bojiště  i  se  svým  jezdcem,  nebo  jej  ze  sedla 
vymrštili  a  někdy  též  udupali.  Přiházelo  se  taky  nejednou, 
že  převrhávali  zjevem  lvů  ustrašení  koňové  celé  řady  vozů 
nepřátel,  útokem  ženoucích,  čímž  v  nemalé  míře  zdržovány 
byly  tlupy  postupujících  pěšákův.  Krvelačnost  vyhlado- 
vělých lvů  obracela  se  ovšem  v  nemalé  míře  též  proti 
cizím  lidem,  které  k  zemi  strhovali  a  rozsápali  na  místě. 

Na  plastické  práci  jednoho  sloupu  v  Luqsoru  na- 
lézáme, jak  Lenormand  sděluje,  zobrazeno  leženi  Ram- 
sesovo  při  onom  tažení  na  Orontes  a  zde  leží  válečný 
lev  králův  na  řetězu  vedle  stanu  a  jest  jedním  z  váleč- 
níků, kjjem  ozbrojeným,  hlídán.  Tento  výjev  zdá  se  býti 
zřejmým  důkazem,  že  nebylo  asi  raduo  na  ochočenost 
všech  lvů  králových  jistě  spoléhati,  naopak  že  tím  větší 
bylo  třeba  opatrnosti,  čím  více  zvíře  bylo  hladem  a  cho- 
váním v  zakrytém  tmavém  voze  rozdrážděno. 

Též  nástupce  tohoto  vzpomenutého  faraóna,  Ram- 
ses  lU.,  choval  si  krásného  lva  jako  spolubojujícího  proti 
nepříteli.  Na  jednom  bas-reliefu  paláce  v  Medinet-Abu 
jest  tento  vládce  —  Ramses  III.  —  zobrazen  v  překrás- 
ném modelování,  jak  při  vytáhnutí  do  pole  válečného  na 
voze  hrdě  opřen  stojí,  kdežto  jeho  hřívnatý  lev  vedle 
koní  králových  si  vykračuje.  Na  amuletu  ve  velikosti  asi 
kamenů  v  početních  prstenech  se  nalézajících,  který 
Drem.  Sternem  z  cesty  po  Egyptě  pro  berlínské  museum 
byl  získán,  seznáváme  rytinu  zobrazující  některého  z  fa- 
raónů v  čase  18.  dynastie,  který  svými  lvy  doprovázen, 
nepřátelského  vůdce  sklál  s  koně  k  zemi. 

Vycvičení  lvů  k  honbě  nevedlo  dle  všech  zpráv  dotud 
určitě  zjištěných  k  valnému  cíli,  ač  hledí  toho  na  příklad 
Wílkinsou  z  některých  pramenů  dokázati.  Než  dle  doko- 
nalejších badání  nynějších  ukázalo  se,  že  mínění  jeho 
není  správno,  nýbrž  že  ona  zobrazení,  jež  za  taková  po^ 
kládal,  jsou  jen  prosté  útoky  či  výpady  lvů  na  jiná  zví- 
řata v  přírodě  podnikaná. 

Lvice  byla  ve  starém  Egyptě  představitelkou  bohyně 
Mut,  t.  j.  matky,  a  tak  velice  ctěna,  že  tato  bohyně  byla 
vypodobňována  jako  lidská  postava,  ale  s  hlavou  lvice. 
Rovněž  byla  častěji  jako  Mut-Sechet.  společnice  Amona 
a  kněžky  Ascherské  (na  jistém  jezeře  v  Thébách)  uváděna. 


Podobně  též  bohyně  Pacht  nebo  Sechet,  která  mnohdy 
s  foenickou  Astartou  za  totožnu  pokládána  bývá,  zjevuje 
se  nám  na  některých  starožitnostech  s  hlavou  lvice.  Téže 
bohyni  Pacht,  vše  ničící  nebo  trhající,  bylo  věnováno 
hlavní  město  jejího  jména,  v  okršlku  šestnácté  župy  či 
krajiny  ležící.  Takovým  způsobem  víme,  že  hlavní  bo- 
hyně Isis-IIathor  měla  přivlastňovacího  jména,  když  se 
jako  Sechet-Bast  zjevovala,  a  tu  byla  jí  lvice  posvát- 
ným tvorem.  Sezuáváme,  že  lvice  byla  symbolem  v  umění 
í  věrouce  ku  lidskému  spodobnění  ženských  živlův  a 
tvorstva  vůbec  a  to  v  různých  případech  Proto  nemůže 
býti  sporu  o  tom,  že  staří  Egyptané  použivše  ku  svým 
výtvorům  v  umění  krále  zvířat  —  lva,  měli  o  něm  též 
bedlivá  pozorování  a  dojista  znali  i  jeho  život  v  přírodě 
s  všemožnou  dokonalostí. 

Ve  staroegyptském  či  tak  zvaném  hieroglyfickém 
písmě  vzat  byl  lev  za  znaménko  písmena. 

Lva  i  lvici  nalézáme  častěji  zobrazené  nebo  v  po- 
době sousoší  nebo  v  ornamentálních  okrasách  stavitelských 
vymodelované  nebo  vytesané.  Tak  bylo  v  Thébách,  pokud 
známo  572  sošek  se  lví  hlavou  v  žule  tesaných  před  chrá- 
mem bohyně  Mut-Sechet  postaveno,  z  nichž  mnohé  kusy 
ted  pro  různá  musea  získány  byly.  Tyto  hlavy  lví  jsou 
dílem  thebánských  umělcův  a  byly  na  rozkaz  Ameuo- 
phisa  III.  asi  1500  roků  před  Kr.  zhotoveny.  Sousoší  a 
reliéfy  lvů  z  pískovce,  při  nichž  na  hlavě  ohřívnění  sotva 
jen  naznačeno  jest,  shledány  byly  ve  chrámě  v  Ben-Naqah. 
Sošku  lva  ze  slonové  kosti  vyřezávanou  a  výjev  s  roz- 
drásanou antilopou  spodobňujicí,  připomenuli  jsme  již  na 
počátku,  při  hrobě  v  Beuihassanu.  Mimo  tyto  památ- 
nosti  dlužno  vzpomenouti  též  kráčejícího  lva  se  statnou 
hřívou  ve  vápenci  řezaného  a  jen  několik  málo  centi- 
metrů vysokého,  kterýžto  předmět  získalo  berlínské  mu 
seum  z  vykopávek  u  Philae. 

Z  ostatních  šelem,  jichž  v  starém  Egyptě  bylo  si  vší- 
máno, jmenujeme  jen  ještě  geparda  (Felis  jubata),  staro- 
egyptsky „basu"  zvaného.  Jeho  podoba  nenalézá  se  nikdy 
na  náhrobcích  soukromých  osob,  nýbrž  vždy  byl  ocho- 
čený gepard  výhradním  majetkem  faraónů.  Dle  nálezův 
a  zkoumání  starožitností  zjištěno,  že  byla  tato  šelma 
ochočována  negry  a  onoho  času  používána  ku  honbě  na 
gazelly  a  jiná  zvířata.  Za  našich  dob  neužívá  se  již  ocho- 
čených gepardů  v  severovýchodní  části  Afriky  k  honbě, 
ovšem  ale  v  alžírské  Sahaře,  na  příklad  u  Beni-M'-Záb, 
severně  od  Gerdajehu;  podobné  upotřebuje  se  též  v  Indii 
a  v  Abyssinii  byl  ve  středověku  vůbec  hledaným  zvíře- 
tem ku  loveckým  účelům.  Glepard  bývá  za  tou  příčinou 
ve  voze  nebo  na  koni  od  lovce  v  blízkost  šelem  dopravován 
a  v  příhodném  okamžiku  vypuštěn.  Pak  se  toto  krve- 
žíznivé zvíře  opatrně  plazivě  blíží  ku  své  kořisti  a  zne- 
nadání bleskurychle  vyšvihne  se  svojí  oběti  do  týla  a  ne- 
spustí se  jí,  dokud  kořist  k  zemi  neklesne. 

Celá  řada  dalších  ještě  starožitností  získaných  v  Egyptě 
podává  nám  zajímavé  doklady,  z  nichž  můžeme  si  utvo- 
řiti více  méně  dokonalý  obraz  tehdejšího  žití,  národa  tak 
velice  vzdělaného.  Z  mrtvých  staveb  těch  čerpáme  dosud 
paprsky,  jimiž  ozařujeme  povlovně  temná,  dávno  zaniklá 
léta  před  Kristovým  narozením.  A  že  snaha  ta  vede  k  od- 
halením velice  zajímavým,  toho  důkazem  jsou  nádherná 
díla  cizích  národů,  pojednávající  podrobné  o  provedených 
výzkumech. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Olty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  tirmy  „Hynek  Votočen' 
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LUMÍR 

ČASOPIS    ZÁBAVNÝ    A    POUČNÝ. 


ČÍSLO  34. 
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o  9.  hodinč  ranui. 


U     nás. 


z  Nové  Kroniky  Alojsa  Jiráska. 
(Pokračování.) 


yRMlustyna  Lewitova  zvěděla  o  příziiivé  zprávě  farářově 
Q^^Wna  večer  před  odvodem  v  březině  ve  svahu  za  školou, 
^^fjkam  tajuě  přišla  se  rozloučit.  Nebyla  tam  poprvé. 
«^?t) Stará  tetka  její  odjela  asi  čtrnáct  dni  po  velko- 
nocích.  Justýně  se  tím  uvolnilo,  než  k  Frýdkom  nemohla 
přece  hned  a  tak  často.  Nebylo  dlouhých  soumraků,  a 
bratr  hlídal.  Zdálo  se,  že  slídivéji  nežli  dřív,  protože 
snad  něco  tušil  nebo  měl  podezření.  Také  se  nemohli 
u  Frýdků  často  scházet  z  opatrnosti,  k  vůli  lidem. 

Když  stará  tetka  odjela,  vzkázala  Justýna  po  Vin- 
cině,  jak  o  binování  v  mocném  vzrušení  slíbila,  kdy  přijde. 
Bylo  v  neděli  na  večer.  Přišla  jen  na  chvilku  a  ještě 
mohl  s  ní  Antonín  mluvit  jen  ve  velké  světnici,  za  pří- 
tomnosti starého  Frýdka.  A  ta  ted  už  mladému  Kali- 
novi vadila. 

K  Frýdkom  šel  pak  kolikrát  na  darmo,  až  po  ně- 
kolika dnech  se  s  Justýnou  tam  sešel  a  po  čase  zase  s  ní 
zůstal  sám,  když  Vincina  na  okamžik  zašla  do  komory 
a  starý  ř^rýdek  nebyl  doma.  A  tu  si  povzdechl  Justýně, 
jak  by  rád  s  ní  častěji  mluvil,  a  tady  že  není  možná; 
ale  kdyby  chtěla,  tu  ji  vzal  za  ruku  na  stůl  volně  opřenou, 
jak  proti  ní  seděl,  mluvil  tlumeně,  a  vřelý,  skoro  chvě- 
jící se  ton  hlasu  zrovna  prosil,  v  březině  že  by  se  mohli 
sejít,  tam  že  by  byli  jistější. 

Lekla  se,  modré,  velké  oči  se  jí  rozšířily,  okamžik 
se  upřely  na  Kalinu,  a  již  je  sklopila.  Nepřisvédčila,  ne- 
slíbila, ale  také  se  nebránila.  Okamžik  čekal,  pak  pro- 
sebně, tiše  vyrazil,  jak  zaslechl  kroky  Vincininy. 

„Justynko !  Tak  pozejtří!" 

Nebylo  již  možná  odpovědět.  Ani  pak,  protože  Ju- 
stýna musila  brzo  odejít.  Pozejtří  šel  z  večera  do  školy. 
Bratra  zastal  ve  třídě,  rovnal  partesy  ve  skříni;  když 
pak  vyběhl  pro  nějakou  mši  do  světnice,  vytratil  se  rychle 
bratr  hodinář  a  zmizel  kolem  farské  zahrady  v  nedaleké 
březině. 

Světlo  již  haslo  v  její  mladé,  svěží  zeleni  a  mezi 
bílé  kmeny,  v  podrost  keřů  a  na  vřes  ještě  v  květ  ne- 
probuzený  padaly  už  husté  stíny.  Bylo  ticho,  v  březině 
i  kolem,  jen  kos  ještě  dozpěvoval  v  přestávkách  a  po- 
hvizduje krátké  noty.  Mladý  hodinář  stál  při  pokraji,  ale 
ukryt,  a  vyhlížel  na  cestičku  od  kostela  a  hřbitova  sem 
vedoucí.  Těšil  se  a  také  obával.  Přijde-li.  Čas  se  jen 
plížil.  Díval  se  po  nebi,  za  Jírovu  horu,  k  západu,  kdež 


zlatý  pruh  už  hasl,  počítal,  že  není  ještě  pozdě,  že  by 
mohla  ještě  přijít. 

Vyhlížel,  čekal  —  Na  cestě  od  kostela  však  se  ni- 
koho nedočkal.  Ale  přišla.  Byla  opatrnější  nežli  on. 
Z  pravá,  nad  hřbitovem,  od  travnatého  dolce  se  mu  zje- 
vila —  Z  domu  vyšla  cestou  kolem  Frýdkových  až  k  řece, 
odtud  na  právo  do  osamělého,  nízkého  ouvalu  a  jim 
vzhůru,  z  něho  pak  v  právo  stezkou  nad  hřbitovem  a 
rovnou  výše  do  březiny.  Mihla  se  před  ní  a  jako  srna 
v  ní  zmizela  — 

Přišla  plaše,  s  tlukoucím  srdcem ;  bála  se  i  těšila. 
Jak  jí  ruku  podal,  zahlédl  na  ní  prstýnek.  Všimla  si, 
že  se  na  něj  dívá  potěšen,  a  přiznala  se  mile,  že  si  ho 
cestou  vzala  na  ruku,  jindy  že  ho  nesmí  nosit,  ale  že  si 
ho  doma  přece  někdy  dá  tajně  na  prst  —  Nedopověděla 
však,  nepřiznala  se,  jak  si  ho  prohlíží,  jak  se  nad  ním 
zamyšluje  a  na  Antonína  vzpomíná. 

Stáli  u  cesty  vedoucí  březinou  a  zase  kousek  šli 
vzhůru,  za  ruce  se  vedli  pod  měkkým  baldachýnem  sta- 
rých i  mladých  bříz.  Před  nimi,  průlinou,  táhla  se  v  šeru 
stráii,  v  ní,  výše,  se  černal  pruh  Kocournice  lesa  na  ve- 
černím, čistém  nebi,  a  hvězda  se  třepetala  nad  tichým 
lesem.  Více  nebylo  vidět.  Zadívali  se  na  hvězdu,  pohle- 
děli si  do  očí,  šli  stezkou  zase  dolů,  volně,  zastavovali  s". 

Mladý  hodinář  povídal,  jak  se  těšil,  jak  se  mu  na 
dnes  už  o  tom  zdálo,  že  se  tu  sešli,  jak  se  jí  tu  ne- 
mohl   dočkat  —  A    ona  zas,    že  měla  velkou  nesnáz,   a 

kdyby  bratr  zvěděl A  již  byli  u  toho,  co  oba  nejvíc 

tížilo,  u  rozdílu  víry.  Než  toho  pěkného  okamžiku  ne- 
zavadili o  ni  ani  slovem.  Antonín  té  chvíle  nechtěl,  ne- 
mohl se  odhodlat,  a  Justýnu  lekalo  bližší  nebezpečenství : 
nastávající  odvod.  Pověděl  ji,  co  se  již  stalo,  že  se  ho 
ujal  pan  farář,  že  ty  dni  očekává  odpověd,  aby  sem 
přišla,  že  jí  poví  — 

Nebránila  se,  nemohla  však  říci  určitě,  kdy.  Byl 
rád,  když  i  tak  slíbila  a  oznámil,  on  že  sem  bude  chodit 
každý  den,  že  bude  čekat,  ale  aby  jen  přišla,  brzo  přišla; 
a  jak  stáli  blízko  sebe,  vložil  svou  dlaň  na  její  hebké, 
krásné  vlasy,  náhle  se  mlčky  přiklonil,  čelo  jí  políbil  a 
také  ústa  v  tom  měkkém  šeru  pod  tmícím  se  krytem 
bílých  bříz,  pod  nímž  vaiml  z  osení,  z  luk,  od  lesa  dech 
májového  večera.  Byla  v  tom  teranosvitu  líbezně  přihlédla 
a  jak  oči  přivřela,  jakoby  stín  padl  zpod  dlouhých,  čer- 
ných řas  na  svěží  líce. 
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A  šli  zase,  beze  slova,  v  sladkém  odmlčení,  až  sta- 
nuli na  pokraji.  Justýna  se  lekla.  Meze,  pole,  všechno 
ztemnělo,  černalo,  i  stromy  u  školy,  na  farské  zahradě 
i  ua  hřbitově ;  jen  kostel  se  za  nimi  bělal,  tak  neobvykle 
v  tom  šeru.  Jírova  hora  naproti  v  pozadí  vyvstávala  jako 
ohromný  stín.  Les  její  splj^val  v  šeru  a  sotva  bylo  roze- 
znati košatý,  starý  buk  nad  opuštěným  lomem  jako  černou 
skvrnu.  Musila  domů.  Vytrhla  se  a  spěchala  tudy,  kudy 
přišla,  až  zmizela  na  stezce  k  dolečku.  Antonín  stál  na 
pokraji  březiny,  až  mu  Justynka  zmizela.  Pak  chvátal 
rovnou  dolů,  ke  kostelu.  Šel  velkými  kroky,  jak  byl  v  bla- 
ženém nadšení 

Lewit  doufal,  že  ted  na  jaře  bude  s  Justýnou  pokoj, 
že  mu  nebude  tak  k  Frýdkom  odbíhat.  Měl  ji  to  za  zlé 
a  ještě  více  to,  že  tak  ráda  mezi  křesíany,  že  je  tak 
vlažná  u  víře  —  Ale  jak  tetka  odjela,  byla  sestra  zase 
tak  žhavá  po  toulkách  jako  v  zimě.  Domlouval  jí,  na 
Frýdkovy  se  zlobil,  ale  nic  jim  neřekl,  aby  jich  neurazil 
a  ostatních  sousedů  proti  sobě  nepopudil,  když  by  zbra- 
ňoval sestře  s  nimi  se  stýkati. 

Toho  podvečera,  kdy  sestra  zaskočila  si  poprvé  do 
březiny,  psal  troje  psaní,  jež  pak  chtěl  poslati  Lustykovi 
chystajícímu  se  na  zejtří  do  Náchoda  a  do  Hradce.  Když 
dopsal,  zavolal  sestru,  ale  nedovolal  se.  Byla  zase  pryč. 
Už  se  popudil  a  nerozvažuje,  rozběhl  se  k  Frýdkom.  Ptal 
se  tam  dost  zostra,  uení-li  tu  Justýna.  Nebyla.  Když  pak 
přišla,  samý  večer  už,  z  březiny,  prolétnuvši  travou,  květy 
a  hustou  rosou  dolečku  jako  lesní  žínka,  obořil  se  už  na 
ni,  kde  se  toulala. 

„Byla  jsem  u  Frýdků." 

Podíval  se  na  ni,  zasvítil  očima  a  vybuchl,  že  lže,  že 
se  tam  sám  po  ní  ptal.  Lekla  se ;  jak  to  postřehl,  opa- 
noval se  a  zdržel,  poněvadž  mu  v  ten  okamžik  svitlo  jako 
ssiualý  blesk  podezření,  že  v  tom  něco  je,  něco  horšího, 
že  byla  jinde.  Divila  se,  že  víc  uenaléhal,  aby  mu  po- 
věděla, že  se  jen  tak  zlobil  a  huboval.  Byla  pak  opatrnější. 

Mladý  Kalina  potom  po  kolik  dní  chodil  do  bře- 
ziny nadarmo.  Justýny  se  nedočkal,  až  teprve  ten  večer 
před  odvodem  ukázala  se  od  dolečka  a  přichvátala.  Hnala 
ji  obava  o  milého,  chtěla  uslyšeti,  jak  bude  s  odvodem, 
jaké  zprávy  má  od  faráře.  Netušila,  že  ji  bratr  vyčíhal, 
že  nešla  zase  k  Frýdkom,  a  jak  na  to  rychle  popadl  čepici 
a  jak  byl  ve  střevících,  dal  se  opatrně  za  ní  kolem  Frýd- 
kových  a  postihl  ji  ještě,  ana  se  kmitla  v  šerém  dolečku. 

Nedbal  trávy,  vlhka,  vylezl  opatrně  na  břeh  a,  skrčiv 
se  za  rozlezlým  keřem  šípkovým,  zahlédl  sestru  mezi  ose- 
ním, jak  zapadla  jako  světlý  stín  do  březiny.  Zrudl,  vstal, 
jako  by  ho  vymrštil,  ale  hned  se  zase  skrčil  a  tak  opatrně 
postupoval,  aby  zvěděl,  kdo  tam  na  ni  čeká,  aby  je  pře- 
padl   Bylo  již  šero,  a  v  té  končině  ani  živé  duše. 

Nedostal  se  však  daleko.  Justýna,  jak  v  březině  zvě- 
děla, že  pan  farář  pomohl,  že  nebude  zítra  na  zámku 
zle,  už  se  loučila.  Pospíchala,  že  musí,  že  jen  z  těžká 
odběhla,  že  musí,  k  vůli  bratrovi  —  Nevědouc,  mihla  se 
kolem  něho,  za  starou  slívou  schouleného.  L^tekl  se  tam, 
když  Justýna  vyběhla  mimo  nadání  z  březiny.  Nechal  jí, 

za  to  rychleji  postupoval  k  březině,  aby  stihl  toho 

Zahlédl  ho  ještě  a  poznal.  Mladý  hodinář  ho  však  ne- 
viděl, a  Lewit  na  něj  nezkřikl,  nevyběhl.  Za  to  domů 
se  přihnal  jako  mrak.  Jak  dvéře  otevřel,  hledaly  oči  jeho 
Justýnu.  Chtěla  právě  rozžehnout  a  sdělávala  se  šenkyše 
svíčku.    Bratr   se  na  ni  obořil,    kde   byla.    Zapírala,  on 


však  jí  pověděl  sám,  a  jaká  je,  že  se  schází  a  —  s  kře- 
síanem  —  s  tím  —  Zdvihl  ruku  a  chtěl  ji  uhodit. 

Vešla  domácích  děvečka  odvádějíc  nějakou  nádobu. 
Lewit  spustil  ruku  a  více  ji  proti  sestře  nezdvihl,  ale 
vztekal  se,  hrozil,    vyčítal,    jaká    hanba,  jaká  hanba,  to 

že  jsou  otec  a  matka  v  hrobě  znectěni Běhal  po 

světnici,  a  hned  se  zase  proti  sestře  postavil,  lál,  vy- 
čítal, česky,  německy.  Justýna  jako  přívalem  zděšená  nej- 
prve mlčela.  Ale  když  ji  bratr  začal  tak  obviňovat,  jakou 
hanbu  páše,  dala  se  do  pláče  — 

„Je  to  hanba,  hanba !  Pro  tebe,  pro  nás  všechny, 
s  křesťanem,  a  s  takovým  pražským  flamendrem!" 

Vykřikla,  postavila  se  proti  němu,  volajíc,  že  uči- 
telův je  hodný  člověk  — 

„Jako  ty  — jako  ty!  —  A  jestliže  ještě  jednou!" 

Zdvihl  opět  pěst  a  zahrozil  jí  zrovna  do  tváře.  Ju- 
stýna vrazila  do  sedničky 

Antonín  se  vracel  toho  večera  dost  nespokojen.  Cekal 
tak  dlouho  a  sotva  promluvili  několik  slov,  Justýna  zas 
odkvapila. 

A  jak  dál  —  takhle 

„Dej  pámbů  dobrý  večer."  Ozvalo  se  ze  šera.  Mladý 
Kalina,  jak  kráčel  maje  hlavu  sklopenu,  se  zrovna  lekl, 
když  poznal  Šimůuka. 

„Byl  ses  loučit?"  ptal  se  krejčí  s  jistotou,  že  ano. 
Antonín  cítil,  jak  se  při  tom  usmívá. 

„Kde  pak  tady  — "   a  zasmál  se. 

„No,  dnes  je  všude  loučení  mladých,  na  zahradách, 
u  komůrek,  a  taky  v  březinách  —  No.  a  nic  se  nestalo. 
Dyf  mám  rozum."  Mluvil  chlácholivě.  Šli  spolu  kus  a 
mluvili  o  zítřejším  odvode.  Antonín  se  vrátil  ještě  více 
znepokojen.  Za  to  ráno,  když  šel  za  rekrutu,  jako  by 
mu  sluníčko  vysvítilo,  když  zahledl  nahoře  pod  lipou 
Justýnu.  Chtěla  ho  ještě  vidět,  přišla  se  rozloučit! 

Za  to  se  vrátila  jeho  matka  málo  spokojena,  když 
se  s  ním  u  Langrových  rozloučila.  Té  židovky  se  nemohla 
z  mysli  zbýt.  Proč  tam  stála  pod  lipou  —  A  pozdravil 
ji  tak  hezky,  sama  viděla,  a  jak  se  mu  najednou  vyjas- 
nilo v  očích !  To  pro  ni,  pro  tu  židovku  V  K  Frýdkom 
chodila  —  Stará  učitelka  začala  prohlížet.  Děsila  se.  To 
by  tak  bylo !  A  co  by  jeranostpán  říkal !  —  Celé  do- 
poledne na  to  myslila  i  odpoledne,  když  už  přes  tu  chvíli 
syna  vyhlížela.  Dříve  však,  nežli  sám  přišel,  přiletěla  zvěst 
a  nesla  se  městečkem  od  čísla  do  čísla,  že  odvedli  Sou- 
čkova  a  Kociánova  Pepka,  Jíi'ovcova  dolejšího,  kolářova, 
a  Vojnarova  a  ze  Zbečníka  Klikarova 

Jmenovali  jich  ještě  několik,  ze  vsí  ale  ne  všecky 
s  jistotou  a  také  různě.  Všude  o  nich  mluvili,  všude 
s  velikým  účastenstvím,  a  po  Padolí  ve  staveních  odve- 
dených strhl  se  křik  a  pláč 

Antonín  učitelův  se  vrátil  brzo  odpoledne,  dřív  nežli 
ostatní.  Nechtělo  se  mu  v  hospodě  pít  na  radost.  Také 
jí  neměl,  živé,  velké  radosti.  Byl  rád,  že  ušel  vojně,  ale 
čekal  to,  a  jak  se  tohoto  břemene  zbavil,  dolehla  tím 
tížeji  zase  první  starost. 

Stará  učitelka  ho  vítala  radostně,  hned  si  však 
v  duchu  povzdechla  : 

„Inu,  milý  Bože,  ten  náš  hoch  nemá  ani  z  tohohle 
radost.  Co  by  jiný  za  to  dal." 

Z  večera  se  ztratil.  Sháněla  se  po  něm  v  soused- 
ství, poslala  Aninku  do  školy,  Lojzíka  k  Frýdkom.  Ne- 
byl ani  tu  ani  tam. 
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Čekal  v  březiiK',  ale  marně.  Když  se  vracel  a  přišel 
až  k  dolejší  lipé,  zaiilédl  Šimůiika.  Stál  pod  stromem  a 
jiokuřoval  si.  Chtél  ho  minout,  krcjči  ho  však  zastavil. 
Zařal  o  odvodu,  o  vojiič  a  pak  najednou,  z  ničeho  nic 
se  optal  s  jakousi  tajemností : 

„Ty,  Anton,  slyšďs,  jaký  byl  včera  večír  u  Le- 
witíi  hřmot?" 

Antonín  se  lekl. 

„Ne,  nevím  nic,"   vyrazil,  netaje  svého  pohnutí. 

„On,  Lewit,  flál  takovou  bouřku.  Na  sestru  se  tak 
rozzlobil  a  snad  ji  taky  pral." 

Antonína  jako  by  do  čela  uhodil.  Nedbal,  jak  Si- 
můnek  po  něm  střihá,  a  ptal  se  vzrušeně,  proč  — 

„Kdák  ví  —  ledaccos  se  poudií. " 

Mladý  hodinář  dal  kvapně  dobrou  noc  a  pospíchal 
domů.  Před  stavením,  u  zahrádek  se  však  zastavil,  oka- 
mžik se  rozmýšlel,  pak  se  pustil  dolu,  do  městečka, 
z  městečka  na  „laje"  přes  řeku,  kolem  „dvora"  a  zase 
vzhůru  proti  vodě  stezníkem  kolem  pole.  Olše  již  zčer- 
naly, řeka  pod  nimi  se  tratila  v  temnu ;  jen  ji  bylo 
slyšeti,  jak  šuměla  tichým,  jarním  večerem. 

Antonín  dostav  se  zase  nahoru,  ke  druhé  lávce, 
u  mlýna,  přešel  tady  a  rovně  k  Frýdkom.  Měl  tara  ně- 
kolik kroků.  Vkročil  tam,  nutě  se  do  klidu,  jako  by  se 
zastavoval  po  odvodu  a  přihlašoval  se,  že  šťastné  dopadl. 
Nemohl  se  tam  Justýny  nadíti,  a  přece  tam  nevydržel. 
Vstal  brzy,  protože  se  nadál,  že  Vincina  ho  vyprovodí 
a  poví  mu.  Vyšla  za  ním,  ale  nic  jistého  nepověděla,  že 
prý  Justyuku  od  včerejška  neviděla. 

„A  neslyšela's  nic?"  Řekl  jí,  co  mu  Simůnek  po- 
věděl. 

Přiznala,  že  o  nějakém  hřmotu  také  slyšela,  dodala 
však  těšivě,  tak  že  to  není  asi  pravda.  Slíbila  ochotně, 
že  mu  hned  poví,  jak  něco  zví. 

Odešel  nepotěšen,  a  ne  domů.  Zabnčil  kolem  Krů- 
čkových,  jako  by  ke  škole,  a  nespustil  očí  z  oken  i  ze 
zahrádky.  Nadarmo.  V  sedničce  u  Lewitů  bylo  tma.  Po- 
stál u  starého  javoru  a  znovu  se  vrátil.  Ale  nespatřil  ani 
stín  Justynin.  Pojednou  ho  pojala  úzkost.  Co  se  stalo, 
kde  je,  kde  je!  A  Lewit,  ten  ■ —  Ví-li  to,  a  od  koho! 
S  mučivou  nejistotou  vrátil  se  domů.  Do  světnice  ne- 
vkročil, ač  matka  byla  ještě  vzhůru.  Pospíšil  hned  do 
sedničky  a  hned  se  odstrojoval,  aby  si  lehl  a  měl  pokoj, 
aby  nemusil  s  nikým  mluvit. 

Svlékl  kabát,  uložil  lio  na  židli  přes  lenoch,  roze- 
pínal vestu,  všecko  dělal  v  zamyšlení,  ale  nerozepjal  ji 
do  konce.  Nevěda,  usedl  na  truhlu  u  okna  a  zadíval  se 
do  stmělé  zahrádky.  Kdo  to  Lewitovi  pověděl,  kdo  je 
mohl  vidět  —  Vždyt  nikoho  nepotkali,  ani  on,  ani  Ju- 
stýna —  Simůnek  —  ale  ten  tak  mluvil  —  a  ted  až  vše 
propukne  —  — 

„Antoníne!"  ozvalo  se  venku  přede  dveřmi,  měkce, 
mateřsky,  starostlivě.  Učitelka  tam  stála,  již  bosá,  v  sukni 
a  životě  s  proramenicemi  a  bez  placky,  s  vlasy  nad  ten- 
kým týlem    stočenými.    Naslouchala,    pak  opět  zavolala : 

„Antoníne!  —  Toníčku!  —  Spíš?" 

Ticho,  neozval  se.  Neměl  odvahy  a  bál  se,  že  matka 
vkročí,  že  se  snad  bude  vyptávat;  a  on  jí  ted  nemohl 
říci.  Hlasitý  povzdech  zachvěl  se  tmavou  síní.  Učitelka 
se  vracela  do  světnice.  Chvilku  čekala,  pak  ještě  jednou 
otevřela  dvéře,  vychýlila  se  do  tmy,  naslouchala.  Ale 
ani  dechu. 


„Snad  opravdu  spi,  nebo  — "  pomyslila.  Shasila, 
uleiilíi  vedle  Aninky,  jež  klidně  oddechovala,  jako  Lojzík 
na  druhé  i)Osteli,   nemoiila   však  usnouti. 

XLV. 

Justýna,  jak  za  té  bouřky,  kterou  bratr  stropil, 
utekla  do  sediiice,  již  pak  ani  nevyšla.  Bratrovi  ani 
k  večeři  neprostřela;  nevzpomnčla  na  to.  Lewit  přecházel 
světnicí,  pak  rozsvítil  a  vytáhnuv  ze  stolu  papír,  jal  se 
psáti,  a  psal  dlouho,  list  nějaký.  Když  byl  hotov  a  psaní 
zapečetil,  přecházel  zas,    uvažoval    popuzen    o  té  hanbě. 

Sestra  seděla  v  temné  již  sedničce  u  okna.  Vrazila 
sem  všecka  pobouřená,  zeji  chtél  uhodit,  zejí  tak  spílal 
a  hanebně  vyčítal,  jako  by  kdož  ví  co  spáchala.  To  ne- 
byl bratr Cítila  se  tak  opuštěnou,  že  nemá  nikoiio. 

Hrozná  tesknota  ji  schvátila.  Byla  by  vyskočila  a  běžela 
rovnou  k  němu,  k  Antonínovi  —  Jak  by  ho  chytla  kolem 
krku !  U  něho  by  měla  ochranu  —  Piozplakala  se  —  On 
by  ji  přijal,  těšil  —  A  v  ráz  jí  zachvělo  děsivé  pomy- 
šlení :  Půjde-li  bratr  na  Antonína,  oboří-li  se  ua  něj  a 
bude-li  na  něj  zlý  —  Trnula  — 

Úzkost  jí  svírala  srdce  —  to  by  byl  konec  — 
konec  —  A  bez  něho  —  bez  Antonína  —  Přestala  plakat, 
ale  v  tom  stesku,  úzkosti  a  žalu  divná  křeč  jí  sevřela 
skráně  a  cítila,  jako  by  ji  ruce  tuhly  a  stydly 

Lewit  už  přestal  chodit,  už  se  pomodlil  z  hebrejské 
knížky  a  posléze  ulehl,  pozdě.  Justýna  ještě  necpala.  Až 
po  půlnoci  položila  znavenou  hlavu  na  polštář  a  tu  teprve 
usnula.  Smutně  se  probudila.  Bratr  jako  by  jí  neviděl, 
a  ona  nedbala  jeho.  Vyptala  se  však  domácích  služky, 
nebyl-li  z  domu.  Uvolnilo  se  jí,  když  si  zjistila,  že  ne ; 
hned  však  vyvstal  stín,  jak  uvážila,  že  si  to  nechává, 
až  přijde  Antonín  od  odvodu. 

Když  pak  na  dvorečku  zaslechla  z  dola,  z  městečka 
hluk,  ohlas  zpěvu  a  hudbu,  vyšla  ven  až  pod  lipu.  Ne- 
dbala bratra,  na  nic,  a£  se  děje  co  děje.  Štěstí  jí  přálo. 
Uviděla  Antonína  právě  když  odcházel ;  a  pozdravil, 
usmál  se  na  ni.  Ještě  nic  neví  —  A  dobře,  že  alespoň 
ted  nic  neví,  na  tuto  cestu. 

Když  se  vrátila  domů,  nepustil  jí  bratr  ani  na  krok  ; 
ani  s  Vincinou  nemohla  promluvit.  Jak  nastalo  odpoledne, 
přecházela  v  neklidu  od  okna  k  oknu  a  jak  mohla,  vyšla 
na  síň,  aby  alespoň  zaslechla,  jak  bylo  v  Náchodě,  které 
odvedli.  Teprve  k  večeru  to  uslyšela  od  domácích  dě- 
večky; Antonín  se  vrátil  volný. 

Zaradovala  se,  ale  po  tom  zákmitu  nepřestalo  ji 
dusit  těžké,  smutné  šero.  Vzpomínala  celý  večer.  Přišel 
jisté  do  březiny,  čekal,  nebo  ví-li  už  —  Co  udělá !  Kdyby 
mu  mohla  všecko  říci  a  požádati  ho,  aby  na  bratra  ne- 
dbal, jestliže  něco  řekne,  aby  jí  neopouštěl 

Těžký  zápas  pro  víru  nezalomcoval  ani.  ted,  ani  před 
tím  její  duší.  Jak  byla  vychována,  jak  své  mládí  strávila, 
necítila  nikdy  hluboce  nábožensky,  židovsky.  S  křesťany 
žila  více  nežli  se  souvěrci ;  všecko  příjemné,  vše  skoro, 
nač  si  ráda  vzpomínala,  měla  mezi  křestany.  A  první 
láska,  jež  jí  krev,  srdce  zažehla,  byla  ku  křesťanu.  Ta 
zvítězila  nad  věrou,  hned  od  prvního,  neuvědomělého 
záchvěvu,  třeba  že  si  toho  mladé  děvče  nebylo  hned 
vědomo.  Lásce  se  pro  víru  nebránila,  až  se  stala  víra 
překážkou  jejímu  horoucímu  citu,  v  němž  byl  její  život 

Od  té  chvíle,  kdy  Justýna  poprvé  ty  nesnáze  pocítila 
nechvěla  se  o  víru,  ale  o  lásku.  Lekala  se  těch  nesu  ází 
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jež  různost  věr  navalovala  jako  balvany  na  stezku  bla- 
ženosti. A  bratrovo  jednání  ji  nezdržovalo ;  jak  vztáhl 
proti  ni  ruku,  zaplašil  rázem  i  posledui  stíny,  jichž  se 
někdy  lekala :  památku  starého  strýce  a  staré  tety,  u  nichž 
na  osamělém  dvoře  za  dětství  žila.  Na  otce  a  matku  se 
nepamatovala. 

Nejednou  už  zahořklo  její  nitro  proti  bratru ;  vinila 
ho  z  tvrdosti,  nechápajíc  jeho  náboženské  horlivosti  a 
vroucnosti.  Až  ji  chtěl  bíti,  a  na  večer  příštího  dne, 
kdy  byl  odvod,  shledala,  že  nemůže  ze  sedničky,  že  ji 
zavřel!  I  zavřela  se  nazejtří  na  večer  sama,  a  každý 
pak  večer. 

Antonín  šel  druhého  dne  po  odvodu  na  večer  opět 
do  březiny  a  čekal;  Justýna  nepřišla.  Když  nazejtří  vy- 
hledal Vincinu,  dověděl  se  jen  tolik,  že  bouřka  u  Lewitů 
byla,  ale  že  děvečka  Krůčkova  neví,  proč  ten  hřmot  byl, 
že  Lewit  začal  hned  po  němečku,  jak  vkročila  do  sed- 
nice.  Ani  Vincina,  ani  hodinář  netušili,  že  Simůnek 
dobře  ví,  ale  že  prozatím  mlčí,  že  si  to  nechává.  Toho 
se  však  Antonín  také  dověděl,  že  druhý  den  na  večer 
po  té  bouřce  Lewit  svou  sestru  zavřel  v  sedničce  na  klíč. 

S  Justynkou  už  nemluvit!  Od  onoho  večera,  kdy 
přišla  naposledy  do  březiny,  zahlédl  ji  jen  dvakrát:  ráno, 
když  šel  k  odvodu,  a  pak  druhého  dne  u  okna,  cestou 
do  kostela.  Chodil  tam  nyní  denně,  jako  zástupce  ne- 
mocného Šimka,  jak  jemnostpán  o  to  požádal.  Podobalo 
se,  že  hodinář  při  tom  už  zůstane,  nebof  týden  po  od- 
vodu   rausil   farář    Zeidler    k  Sirakovi    s  Pánem  Bohem. 

A  toho  dne  podvečer  šel  Antonín  zase  do  březiny. 
Neměl  žádné  naděje,  než  touha  mu  našeptávala,  kdyby 
přec,  kdyby  jen  na  chvilku  přišla,  co  by  s  ní  slovo  pro- 
mluvil, však  že  ji  Lewit  pořád  nemůže  zavírat.  Snad  už 
má  Justýna  cedulku,  snad  se  podařilo  Vincině  doručit 
jí  ten  lístek,  kterýmž  oznamoval,  že  každý  den  chodí 
na  známé  místo  a  čeká 

Bylo  vlažno,  až  mrtvo,  jako  před  bouří.  Za  březinou 
vyvstala  čeruava.  Na  stráni  a  jejích  polích  a  níž  všude 
ležel  ohromný  stín.  Tím  šerem  odrážely  se  bílé  kmeny 
v  březině  pronikavěji,  s  divným  žlutavým  přísvitera.  Pole 
stichla,  jen  stromy  počaly  šumněji  ševelit,  jak  se  zdvíhal 
vítr,  a  hebké  větve  bříz  povívaly  zten  nělým  vzduchem 
Antonínovi  nad  hlavou. 

Stál  na  pokraji,  před  se  hledě,  mysle  na  Justýnu. 
Nečekal  jí  už  —  A  náhle  by  byl  málem  vyskočil  a  vy- 
razil a  naproti  běžel.  Od  dolečku  se  zabělalo  —  Ona ! 
Chvátala,  skoro  běžela.  Rozechvěl  se  radosti  a  neudržel 
se,  když  docházela;  vykročil  před  samý  kraj.  Vzal  ji  za 
ruce,  v  němé  radosti  pak  ji  přivinul,  to  již  pod  krovem 
šumné  březiny,  a  tu  teprve  postřehl,  že  je  tak  vzrušena, 
jako  ustrašená,  vyděšená. 

„Co  je  -ti,  Justynko?  Zavírá  tě  ještě  — " 

„Ne,  už  ne,  ale  utekla  jsem,  je  ve  sklepě  —  abych  — " 

Chytla  ho,  objala. 

„Já  nepůjdu,  nepůjdu  — "  Zrovna  se  jí  hlas  třásl. 
„Nenecháš  mě,  —  vid  — "  a  rozplakala  se.  „Nepůjdu,  a 
u  bratra  taky  nebudu,  nemůžu  být.  Ne." 

„Kam  nepůjdeš,  kam  máš  jít?"  ptal  se  polekaně, 
chvatně.  Obešlo  ho  tušeni. 

„K  tetce  —  k  té,  víš,  co  tu  byla,  a  ta  mě  zaveze  — 
Bratr  chce,  psal  ji  —  Chce  mě  dát  zavízt,  daleko,  až 
někam  za  Prahu.  Dnes  přišlo  psaní  od  tety,  a  řek',  abych 
se  přichystala  na  cestu.  To  bylo  zas  jirvni  jeho  slovo." 


„A  kdy  —  kdy,  Justynko?"   ptal  se  ulekaně. 
„Pozejtří  —  a  víc  mě  nepustí  —  Odtud,  oh!" 
Rozplakala    se.    Přivinul  ji  těsněji,  jako   by  už  pro 
ni  šli,  a  řekl  určitě,  pevně : 

„Ne,  nepojedeš,  nepustím  tě!" 
Svitlo  jí  obličejem,  vzhlédla  k  němu  vděčně  i  s  ra- 
dostí, hned  však  padl  stín  v  tvář  i  v  pohled. 

„Ale  vaši  —  maminka  — "  zašeptala  váhavě,  s  bázní. 
„Maminka  ještě  nic  neví,    ale  už  si  něco  myslí  — 
Ale  víš,  Justynko  — " 

Uvázl,  pak  začal  tišeji,  chlácholivě,  jako  by  chtěl 
na  něco  těžkého  připravit : 

„Je  o  to  jenom " 

„Vím,  vím,  co  chceš  —  Já  všechno  udělám !  Já  už 
na  všecko  myslila " 

V  tu  chvíli  se  farář  Zeidler  v  černé,  sametové  če- 
pičce rozhlížel  po  nebi  a  usuzoval,  že  přijde  déšf,  že  musí 
klece  uklidit.  Kosa  měl  venku,  drozda  a  křepelku  v  kle- 
cích zavěšených  na  zdi  do  zahrady.  V  tom  někdo  za- 
klepal, a  dříve   než    farář  řekl   „dál",   vstoupil  Antonín. 

„Á  zrovna  vhod,"  volal  na  něj  pan  kmotr.  Dále 
však  nic. 

Takhle  mladého  hodináře  ještě  nikdy  neviděl,  tak 
vzrušeného,  jako  vyjeveného. 

„Co  se  stalo,  Toníčku!  Snad  paní  máma — " 

„Ne,  ne  —  ale,  jemnostpane,  prosím  jich,  kdyby  mě 
vyslechli." 

Farář  uslyšel  zpověd.  Nebyla  dlouhá.  Antonín  roz- 
čilen schůzkou  v  březině,  odkud  přicházel,  vzrušen  svým 
rozhodnutím,  maje  strach  z  faráře,  lekaje  se  o  Justýnu, 
mluvil  urvané  a  zkrátka,  aby  svalil  své  břímě.  Farář 
stoje  proti  němu,  naslouchal  s  úžasem  o  známosti  svého 
chráněnce,  jenž  pojednou  sepjal  ruce : 

, Jemnostpane,  prosím  jich,  ujmou  se  nás!" 

Farář  se  nemohl  zlobit.  Antonína  měl  rád,  a  hoch 
tak  prosil !  A  ta  židovka  —  Měl  ji  v  dobré  paměti  pro 
ty  volavé  a  vždycky  byla  zdvořilá,  tak  mile  pozdravovala 
Tušil  však  velké  nesnáze,  a  bylo  to  tak  neobyčejné.  Hladil 
si  dlaněma  tváře  a  říkal,  víc  pro  sebe,  nežli  Antonínovi : 

„I  čmerte!  I  čmerte!"  Najednou  se  optal,  ví-li 
o  tom  panímáma. 

„Ještě  ne." 

„Ta  musí  dát  nejdřív  svolení." 

„Já  jí  to  ted  nemožu  říct,  ale  budu  ji  prosit  —  a 
kdyby  se  přimluvili,  jemnostpane,  ona  se  nebude  bránit, 
až  bude  Justynka  křestankou." 

„A  chce  to  děvče  opravdu?" 

„Chce,  jistě—  ale  jestli  sejí  neujmou,  jemnostpane  — 
musí  odtud,  pryč  — " 

„Yíš-li  pak,  co  z  toho  bude,  a  ona,  co  ji  čeká; 
vždyf  Lewit  se  bude  bránit  — " 

„Ona  chce  všecko  podstoupit,  a  já  taky  —  ale  bez 
jejich  pomoci,  jemnostpane,  aspoň  první  čas,  co  bude 
pokřtěna  — " 

„A  proč  ona  nepřišla  — " 

„Musila  zas  domů,  k  vůli  bratroj,  ale  ona  přijde, 
ráčejí-li  dovolit,  dnes  večer  — " 

„Večer?!  Ještě  dnes?!" 

„Zítra  by  nemohla,  to  by  už  bylo  pozdě  — " 

Farář  se  chvilku  zamyslil,  pak  přešel  pokojem. 
Antonín  nespustil  z  něho  oči.  Cekal  v  naději,  ve  straších. 
Pojednou  se  pan  kmotr  pře<l  nim  zastavil : 
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„Tak,  kdy/  chce  být  opravdu  křestankou,  tak  a( 
Hřijde.  rvidime."  Antonín  se  rydíle  shýbl  a  políbil  starci 
ruku.  Ten  se  však  náhle  obrátil ;  těžké  krůpěje  deštové 
zaěaly  pleskat  do  okeu,  kolem  nichž  se  bujné  psi  víno 
chvělo  u  větru. 

„Klece!  Klece  mám  venku,  pojd,  pomoz  I"  Karář 
chvátal  na  síň  a  do  zahrady.  Antonín  za  ním.  Za  chvilku 
vyšel  z  fary  a  pospíchal  dolů  jako  by  domů.  U  starého 
javoru  se  však  dal  v  právo,  těsně  kolem  zahrádky  Krů- 
čkovy,  před  Lcwitovými  okny.  V  okně  u  scdničky  stála 
Justýna.  Zakýval  hlavou;  pak  obešel  KrůCkův  dům,  dal 
se  pod  lípy  a  zase  k  faře,  vyhledat  Doubcna. 

Tichý,  májový  déš(  se  rozšuměl  vlažným  soumrakem, 
harašil  v  lípách,  kolem  fary  ve  stromech,  kropil  její  psí 
víno  užuž  se  tmící.  Suchem  pod  lipami  i)ospichal  k  faře 
Šimůnek,  krejčí.  Faráře  zastal  v  čeledníku.  Prosil  ho 
sladce  a  pokorně,  aby  ráíil  odpustit,  že  tak  pozdě,  ale 
že  má  novinu,  že  se  proslýchá,  a  on  sám  že  se  o  tom 
l>řesvéděil,  na  své  vlastní  oči,  že  učitelův  Antouín  chodí 
za  židoukou,  za  tím  Lewitovým  doučetem,  on  že,  ■ — •  cák 
že  mu  do  toho  —  ale  že  jde  o  lidi,  když  hodinář  po- 
sluhuje u  Božího  oltáře,  že  to  dělá  pohoršení Ši- 

můnek  přicházel  z  konceptu.  Čekal  úžas,  rozhorlení,  zlost, 
a  jemnostpán  klidně  poslouchal  a  klidně  pak  řekl : 

„Víte,  Šimůnku,  s  tím  pohoršením  není  tak  zle.  Já 
neslyšel  o  tom  dosud  uic,  žádný  to  neví,  jenom  snad  vy 
a  já,  a  ti  mladí  lidé.  Vincinu  nejmenoval,  ač  z  Antoní- 
novy zpovědi  zvěděl  o  jejím  tajemuickém  účastenství. 
„A  ještě  tohle,  Šimůnku,  je  dobře,  že  jste  tak  horlivý, 
ale  o  Boží  oltář  se  nestarejte.  To  já  už  dbám  a  budu 
dbát.  A  konec  konců :  kdož  zná  cesty  Páně.  O  to  si 
hlavu  nelamte.  Pozdrav  vás  pán  Bůh." 

Jako  polit  vytratil  se  Šimůnek  z  čeledníku  a  když 
sešel  se  schůdků,  zastavil  se  jako  zmatený.  Už  to  farář 
věděli  Od  koho  jen!  A  nic,  jako  by  nic!  A  takhle  jej 
odkrojit,  kněz,  sám  farář?  I  to  počkej  —  a  ted  to  po- 
letí, aí  má,  a  ten  kluk  pražská 

Justýna,  jak  jí  Antonín  vraceje  se  z  fary  dal  zna- 
mení, že  má  přijít,  odskočila  hned  od  okna.  Čekala  dosud 
v  dychtivém  napjetí,  nyní  měla  jednati.  Cítila,  že  se  chvěje. 
Okamžik  váhala,  pak  pojednou  chvatně  začala  skládat 
nejnutnější  prádlo  a  šatstvo.  A  v  tom  se  lekla,  že  dnes 
zapomněla  —  Skočila  ku  dveřím  a  zavřela.  Chvilku  na- 
slouchala, pak  pokračovala  velice  rozčilená  u  svém  díle, 
každou    chvilku    vstávajíc ;    naslouchala   neb    u    dveří  se 


shýbala Bratr  scdél  v  šenkySi.    Byla    skoro  jista, 

že  ted  sem  do  večera  ani  večer  nepřijde.  Co  jí  oznámil, 
že  teta  pro  ni  přijede,  zase  si  jí  nevšímal  ve  svém  hněvu, 
a  ona  zas  pořád  se  tu  v  sedničce  zavírala  —  — 

Už  byl  uzel  svázaný,  když  zaslechla  vedle  ve  svět- 
nici Doubenův  hlas.  Přišel,  jak  Antonín  jí  v  březině  na- 
vrhl —  Už !  Tak  už  se  snad  více  sem  nevrátí Roz- 
žehla svíčku,  chodila  sem  tam,  jako  by  vzpomínala  a 
shledávala,  co  ještě,  co  ještě  —  —  zrak  hledal,  těkal, 
ale  sluch    byl  pořád    napjatý,   jak    vedle  —  A  bratr  — 

Nevrátí-li  se  z  fary Chytla  kus  papíru  na  okně  a 

začala  olůvkem  na  něm  psát,  že  odchází,  že  se  už  ne- 
vrátí —  že  nemůže  opustit  Antonína.  Ustala,  slzy  jí  vy- 
hrkly do  očí.  Pak  náhle  nachýlivši  se  připsala,  aby  j 
bratr  odpustil.  To  však,  že  chce  na  jinou  víru,  neozná 
milá.  Nemohla.  Vedle  se  ozval  nový  hlas.  Šimůnek  krejčí 
Lekla  se.    Antonín   jí    v  březině    nadhodil   své  důmnění 

Napjatě  naslouchala Šimůnek  taky  hned  začal  — 

K  Doubenovi  mluvil,  a  hned  s  úštěpkem,  tak  že  mají  no- 
vého kostelníka,  ten  že  strčí  jemnostpána  do  kapsy  — 
to  je  kos,  ten  že  bude  zpívat  u  oltáře  Kriste  elejson  a 

že  poletí  do  březiny —  Zaslechla,    že  bratr  vykročil 

ze  šenkyše,  a  zase  Šimůnkovu  řeč : 

„Do  březiny,  ten  kos,  ten  pražský  flamendr  —  za 
hrdličkou  — " 

Lekla  se  a  jako  by  ji  bodl,  když  slyšela,  že  bratr 
jde  ku  dveřím,  k  sedničce.  Chtěl  dál,  chytl  za  kliku. 
Justýna  se  ozvala  temným  hlasem.  Sotva  ho  z  hrdla  vy- 
razila —  Zaslechla,  že  bratr  něco  zamomtal,  že  odešel, 
slyšela  zase  Šimůnka,  jenž  bratra  zastavil : 

„Řeknou,  pane  Lewit,  to  je  kos  —  pražský  kos,  to 
si  náš  pan  farář  pěkného  chytil " 

Dál  už  neposlouchala.  Šimůnek  bratra  tak  hned  ne- 
pustí, a  bratr  jí  slyšel  —  Vzala  cedulku,  rychle  ji  vstrčila 
pod  šálek,  z  kterého  bratr  snídal,  postavila  svíčku  dál 
k  oknu  do  čela,  otevřela  postraní,  do  dvora,  vyhlédla 
do  hustého  šera,  čekala  —  Slyšela  své  srdce  bít  a  tepot 
ve  spáncích  —  pak  se  vyhoupla  s  uzlem,  jejž  měla  pro 
všechno  přichystati,  přeběhla  dvorkem  do  uličky  a  tou 
kolem  Frýdkových  vzhůru  ke  zvonici  pod  lípy,  kde  čekal 
Antonín.  Vzal  uzel  a  šli  níž  k  faře.  Všecko  jí  bylo  jako 
ve  snách,  jako  u  vidění.  Zaslechla,  jak  jí  Antonín  pod 
schůdky  pošeptal,  aby  šla  napřed,  kjemnostpánu 

(Pokračováni.) 


V  novém  životě. 

Povídka  z  venkova.   Napsal   Jan   Osten. 

(Dokončení.) 


'le,  ale,  kamaráde  ..."  chlácholil  ho  Kroupa,  „proč 
(bych  jim  to  tady  povídal?  Kdo  pak  by  se  tím  chlu- 
'bil.  To  víš,  musel  bych  povídat  sám  o  sobě  taky." 
„Ale  musím  jít  na  pole,"  mluvil,  „zdříml  jsem  si 
tady  v  příkopě  a  ted  zas  půjdu.  Poslouchej,  nemáš  trochu 
tabáku?  Já  si  ho  zapomněl  koupit,  a  tam  s  ním  každý 
šetří,  jakoby  to  byl  šafrán." 

Valenta  ochotně  mu  vysypal  obsah  svého  měšce  na 
dlaň,  Kroupa   zasalutoval  a  ubíral    se    po  mezi  do  polí. 
Valenta  popustil  uzdu  koním  a  zamyslil  se. 


„To  mi  byl  čert  dlužen,  že  sem  ten  otrapa  přišel," 
zlobil  se.  „On  je  korala,  opije  se  a  všechno  v  hospodě 
někde  vyžvastá." 

A  otřásl  se  hrůzou  při  vzpomínce  na  tu  dlouhou 
řadu  let,  jež  mu  bylo  tráviti  ve  společnosti  tohoto  člo- 
věka, úplně  mravně  zpustlého,  jenž  pykaje  trest  za  jeden 
zločin,  kul  již  plány  na  nový,  jenž  toužil  po  svobodě  jen 
proto,  by  mohl  zase  píti  a  toulati  se. 

Bylo  mu  jaksi  hrozně  smutno  a  trpko,  Valentovi, 
a  jeho  plány  do  budoucnosti  se  počínaly  v  mysli  hatiti. 
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„Ten  člověk  mne  zahubí,  zahubí  mne,"  uaříkal.  „Ou 
něco  smlčí !  Závidí  mi,  že  pořádně  žiji,  že  mne  zde  mají  za 
poctivého  člověka,  a  všechno  poví  A  to  by  bylo  hrozné ! 
Co  by  tomu  řekl  hospodář!"  zhrozil  se.  „A  Řehákovi, 
ona,  Anna!  Milovala  kriminálníka,  vyvrhele,  zločince. 
Pánbůh  mne  trestá,"  napadlo  mu,  , ten  trest  odpykaný 
nestačí.  A  bylo  by  to  bývalo  všechno  tak  krásné,  nebýt 
tohoto  neštěstí." 

Sesmutnil,  pustil  se  na  půli  do  práce,  chtěje  za- 
pomenouti, ale  nedařilo  se  mu  to.  Stále  v  jeho  myšlén- 
kách vyvstávala  postava  otrhaného  Kroupy,  surový  úsměv 
kolem   naduřelých  rtů,  potměšilý  výraz  v  matných  očích. 

Večer  po  práci  odešel  do  své  komůrky  a  usednuv 
iia  truhlu  pokračoval  v  trudných  svých  myšlénkách. 

„Ted  asi  sedí  Kroupa  v  kořalně,"  kreslil  v  duchu, 
Je  již  podnapilý  a  mluví  o  mně.  Vyptává  se  zdejších 
lidí,  u  koho  sloužím,  jak  se  mám,  a  když  se  ho  zeptají, 
jak  mne  zná,  usměje  se  potutelně  a  řekne:  ,No,  byli 
jsme  spolu  v  kriminále.'  Lidé  se  budou  vyptávat  dál,  hned 
se  to  po  celé  vsi  roznese,  Uehákovům  to  jistě  donesou, 
beztak  zdejší  hoši  mají  na  mne  zlost,  že  mne  Anna  chce. 
A  zítra  už  budou  na  mne  prstem  okazovat.  Ta  hanba, 
ta  hanba!"  stiskl  hlavu  do  dlaní.  „Je  po  všem,"  zvolal 
náhle  a  přešel  rychle  komorou.  „Už  nejsem  František  Va- 
lenta, čeledín,  pořádný,  pracovitý  člověk,  tedjsem  bývalý 
palič,  kriminálník,  ničema.  Co  asi  tomu  ona  řekne,  Anna?" 

Smutné  obrazy  naplťiovaly  jeho  mysl.  Bylo  mu  jako 
děcku,  jež  pustilo  do  vzduchu  mydlinovou  bublinu  :  stkví 
se  v  různých  barvách  v  září  sluneční,  vznáší  se  vzhůru, 
pojednou  vítr  zavane  —  prsk !  a  jen  špinavé  kapky  vodní 
padnou  na  zem. 

„Nemohu  tu  zůstat,  nemohu!"  napadlo  pojednou 
Valentovi.  „At  už  o  mně  povídají  co  chtějí,  jen  když  ne- 
musím nikomu  ve  tvář  pohlédnout.  Jak  mne  trestáš.  Pane 
Bože,"  zavzdychl  „Tolik  jsem  již  zakusil  za  svůj  zločin, 
osm  let  jsem  odseděl  a  ještě  pořád  mne  to  pronásleduje." 

V  jeho  mysli  zakotvila  pevně  myšlénka,  utéci  odtud. 
Jíti  pryč,  lhostejno  kam,  jen  aby  se  zde  hanby  nedočkal. 

Vytáhl  zpod  postele  ruční  kufřík  a  počal  do  něho 
skládati  své  věci.  Měl  toho  nyní  mnohem  více,  než  když 
sem  přišel,  a  v  šuplíku  stolku  i  spořitelní  knížku  na  sto- 
šedesát  zlatých,  tispory  z  vězení  a  ze  mzdy.  Připravil  si 
vše  a  ulehl  do  postele,  by  se  trochu  prospal. 

Ale  spánek  se  mu  vyhýbal,  povaloval  se  několik 
hodin  na  loži,  vstal  časně  ráno,  vzal  kufřík  a  v)šel  na 
dvůr.  Vše  ještě  klidně  spalo,  jen  kdesi  slepice  zatikla, 
pes  v  budce  se  pohnul,  chřestě  řetězem. 

„Jako  zloděj,  jako  zloděj!"  myslil  si  Valenta,  „ani 
s  Pánem  Bohem  nikomu  nesmím  dát.  Aspoň  od  svých 
běloušů  se  rozloučím." 

Vešel  do  konírny.  Bělouší  nespali,  zvyklí  na  časné 
krmení,  obrátili  věrné  očí  ke  kočímu.  Valenta  pohladil 
hlavu  podsedního,  poplácal  náručního  po  hřívě,  rozhlédl 
se  ještě  po  stáji  a  vyšel  veu  a  z&  dvora  na  náves.  Celá 
ves  posud  spala,  nic  se  nepohnulo. 

Když  vyšel  Valenta  za  ves,  ohlédl  se  ještě  jednou 
zpět.  Zřetelně  viděl  Valenta  Řehákovu  chalupu,  byla  na 
konci  vsi.  Tam  za  těmi  okny  spí  ta,  jež  měla  býti  jednou 
jeho  ženou,  jež  ho  měla  tak  ráda,  pro  niž  chtěl  v  potu 
tváři  pracovat.  Nesniirná  bolest  sevřela  jeho  hrud,  maně 
vytryskly  mu  slze  na  tvář.  Otřel  je  a  obrátiv  se,  rychle 
ubíhal  ])0  silnici. 


Valentovo  zmizení  vzbudilo  ve  statku  velké  vzrušení. 
Nikdo  si  nemohl  vysvětliti,  proč  zmizel.  Ani  slovem  se 
nikdy  nezmínil,  že  se  mu  ve  službě  cos  nelíbí,  všichni 
ho  měli  rádi,  jednali  s  ním,  jakoby  k  rodině  patřil,  a  on 
najednou  beze  slova  zmizí  v  noci. 

Ale  brzy  se  jim  vše  vysvětlilo.  Jak  Valenta  správně 
předpokládal,  vyzradil  tulák  Kroupa  minulost  jeho.  V  ko- 
řalně mluvilo  se  o  zmizení  Valentově,  Kroupa  naslouchal 
a  zpitý  vyprávěl,  odkud  Valentu  zná. 

A  to  se  rozneslo  hned  po  celé  vsi. 

Hospodář  Valentův  rázem  zapomněl,  jakým  dobrým, 
liiiným  služebníkem  mu  byl  Valenta,  hned  počal  prohle- 
dávati všechny  skříně,  truhly,  zásuvky,  jestli  snad  mu 
zmizelý  čeledín  ničeho  neodnesl.  Kde  pak,  byl  osm  let 
v  kriminále,  takovým  lidem  nelze  věřit.  Ačkoliv  se  nic 
neztratilo,  neočistilo  to  Valentovo  jméno ;  však  on  by  byl 
časem  jistě  něco  provedl,  řekli,  proto  takové  neviniuitko 
se  jevil,    aby    si    zjednal    důvěry  a  pak   je   zle  oklamal. 

Smutný  dojem  učinila  tato  zpráva  u  Řeháků. 

Starý  Řehák  vyčítal  dceři,  že  držela  se  zlosynem,  a 
ubohé  děvče  div  si  nezoufalo  žalem.  Nemohlo  tomu  vě- 
řiti, že  on,  ten  hodný,  milý  hoch,  v  jehož  očích  byla  samá 
dobrota  a  upřímnost,  seděl  skutečně  osm  let  s  tím  zpust- 
lým surovým  Kroupou.  Umínila  si,  že  se  ho  sama  zeptá, 
a  zastavila  ho  jednou,  když  se  vracel  z  práce  kol  jich 
zahrady. 

Tulák  se  ohlédl,  slyše  své  jméno  a  usmívaje  se  ši- 
balsky, blížil  se  k  hezké,  zarděié  dívčině. 

,Vy  jste  znal  Valentu,  co  zde  sloužil  a  včera  v  noci 
odešel?"   tázala  se  dívka,  klopíc  zrak. 

Kroupa  se  potutelně  usmál. 

„Jak  pak  bych  neznal. . ."  mrkal  očima,  „vždyf  jsem 
s  ním  osm  let  byl  jako  zkopulírovaný.  Seděli  jsme  spolu." 

„A  prosím  vás,  jak  to  bylo.  Co  udělal?  Vždyf  on 
byl  takový  dobrý  člověk?"   vyptávala  se. 

„Aha,  panenka  se  oú  zajímá.  .  ."  smál  se  Kroupa. 
.to  věřím,  on  neměl  špatné  gusto,  no,  co  udělal.  Vy- 
hodili ho  z  hospody,  byl  napilý,  zahodil  někde  sirku,  kdo 
za  to  může,  že  od  ní  chytla  stodola?  Ale  on  je  dobrák, 
od  kosti  dobrák,"  mluvil  upřímně.  „Nebylo  s  ním  ani 
hrubě  řeči.  Modlil  se  tam  a  někdy  brečel  jako  baba. 
Říkali  jsme  mu  svatoušek,  škádlili  jsme  ho,  ale  když 
jsme  viděli,  jaký  je  to  od  kosti  dobrák,  dali  jsme  mu 
svatý  pokoj.  Jak  po\i'dára,  takových  kriminálníků  je  málo, 
on  by  jakživ  ani  kuřeti  neublížil.  Já  jsem  mizera  chlap, " 
pravil  tulák  upřímné,  „taky  jsem  mohl  držet  jazyk  za 
zuby  a  nekazit  mu,  chudákovi,  charakter.  Ale  to  ta  zpro- 
padená  kořalka  je  vinna." 

Obrátil  se,  hmátl  na  štítek  čepice  a  ubíral  se  ke  vsi. 

Řehákovic  Anna  usedla  na  zahradě  pod  strom  a 
hořce  se  rozplakala. 

Měla  ho  tak  ráda,  hned  jak  ho  poprvé  viděla,  když 
se  s  ním  vezla  tehdy  z  města,  cítila,  že  jí  není  lhostejný, 
žádný  hoch  ve  vsi  nebyl  takový  milý,  upřímný,  rozumný 
jako  Valenta.  Připomněla  si  všechny  ty  chvíle,  kdy  s  ním 
seděla  na  lávce  za  večera,  kdy,  držíce  se  za  ruce,  spřá- 
dali společné  sny  do  budoucnosti,  a  nyní  všemu  konec  ! 
Otec  nechce  o  něm  ani  slyšeti.  A,  přece  on,  Valenta, 
zdál  se  jí  býti  lepším,  než  mnoho  jiných  lidí,  a  omlou- 
vala v  duchu  jeho  čin. 
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('iiii  vico  na  iirlio  myslila,  iířctistaviijic  si  jcliti  i)l)iaz, 
Jclio  iuj(liv(  11,  ot(.'\i(.'noil  tvář,  ilubroinysliiý  lisiiióv,  Jasiió, 
lasivavi'  oči,  tím  ineiiším  zdálo  se  ji  jeho  provinění  a 
tiin   více  řítila  se  býti  k  němu  poutána. 

V  jejím  srdci  pevně  zakořenila  se  láska,  nejevila  se 
slovy  horoucími  a  něžnými,  sladkými  pohledy,  unylými 
v/decliy,  prosté  to  vesnické  děvíe  jen  vědělo,  že  ho  má 
rádo,  že  by  s  ním  chtěla  býti  stále,  snášeti  s  ním  dobré 
a  zlě. 

Matky  neměla,  jíž  by  si  mohla  požalovati,  a  otec, 
dobrý,  ale  jjiisný  a  zaujatý  předsudky  venkovského  člo- 
věka, zakázal  jí  mluviti  o  člověku,  jenž  se  mezi  ně  vetřel 
a  byl  takovým  bídníkem  .  .  . 

VI. 

František  Valenta  se  opět  uchytil.  Na  nejbližší  sta- 
nici sedl  na  dráhu  a  odjel  ke  Kolínu,  kde  se  v  jedné 
vesnici  najal  za  čeledína.  Nevedlo  se  mu  špatně,  ale  ne- 
radoval se  ze  života. 

1'řipadal  si  jako  prašivá  ovce,  všichni  se  mu  vy- 
hýbají, jak  se  dovědí  o  jeho  zločinu,  ničím  nenapraví 
svou  vinu,  stále,  do  smrti  zůstane  mu  na  čele  vpáleno 
znamení  vyvrhele.  Žije  dnes  tady,  ale  zítra  může  přijíti 
opět  nějaký  známý  z  toho  hrozného  života,  a  on  opět 
aby  ubíhal  jako  zmámený  pes,  jehož  všichni  kanvenují 
a  vyhánějí  z  osady. 

Tak  klidně  tam  žil,  v  té  vesnicí  u  Mělníka,  zdálo 
se  mu,  že  vše  je  zapomenuto,  že  počíná  nový,  šíastný 
život,  a  v  tom  přišel  ten  bídák  Kroupa  a  rázem  shrou- 
tilo  se  jeho  štěstí,  jako  domek  z  karet. 

Byl  smutný  a  ne  jaksi  při  sobě.  Večer  po  práci 
nikam  nešel  a  usednuv  někde  v  koutku  vzpomínal.  Vra- 
cely se  mu  v  mysl  ty  chvíle  štěstí,  prožitého  po  boku 
Anny  Kehákovic,  často  přimhouřiv  oči,  viděl  ji  v  duchu, 
jak  sedí  vedle  něho,  dívá  se  na  něho  tím  laskavým  dů- 
věrným pohledem,  tiskne  mu  ruku  a  tulí  se  k  němu.  Jak 
si  tak  budovali  v  mysli  svůj  příští  život  a  nyní?  On  v  ci- 
zině trudně  žije  a  ona  zajisté  mu  zlořečí,  vzpomíná  naň 
jen  ve  zlém  a  jeho  jméno  vyslovuje  s  ošklivostí. 

A  Valenta  jí  nezazlíval,  ale  svému  neblahému  osudu, 
té  chvíli,  kdy    v  slepé  vášni  prchal  od  hospody  do   vsi. 

Jediný  okamžik  a  zničil  celý  jeho  život.  Co  ho  oče- 
kává? Věčný  nepokoj,  strach,  že  opět  se  vyzradí  jeho 
minulost,  život  tuláka,  jakým  je  Kroupa.  A  on  přece  není 
takovým,  není  zvrhlým,  pustým,  nepije,  nikomu  neublíží, 
modlí  se,  pracuje  .  .  . 

Valenta  se  za  krátkou  dobu  velice  změnil.  Spadl  se, 
přihrbnul,  nikdo  by  v  něm  byl  nehledal  toho  šviháka, 
jakým  byl  u  Mělníka. 

Dřel  se,  v  práci  nacházel  zapomenutí  a  věděl,  že 
když  znaven  padne  na  lůžko,  spíše  usne  a  vyhne  se  tak 
trudným  myšlénkám. 

Nehýřil,  šetřil  jako  dříve,  ale  spíše  ze  zvyku,  než 
za  nějakým  účelem.  Neměl  již  žádných  plánů  do  budouc- 
ností, vše  bylo  pryč,  jeho  nic  již  nečeká.  Nebylo  mu  sou- 
zeno, aby  žil  jako  jiní  lidé,  aby  poznal  rodinného  štěstí, 
aby  pracoval  na  svém  vlastním  lánu.  Musel  žít,  proto 
žil,  jak  se  domníval,  podle  svého  rozumu,  ale  bez  zájmu, 
bez  radosti,  lhostejně.  Kdyby  byl  věděl,  že  zítra  musí 
umříti,  byl  by  zůstal  zcela  chladným,  tak  mu  bylo  vše 
jedno. 


VII. 

Bylo  to  na  jaře,  počínalo  se  orati.  Valenta  zvolna 
kráčel  za  svým  pluhem,  bylo  krásné,  vlažné  odpůldne, 
broučci  bzučeli  ve  vzduchu,  skřivan  zpíval,  vše  se  rado- 
valo z  toho  božího  tepla  a  jasu.  Jen  Valentu  to  vše  ne- 
těšilo, jako  druhdy.  Jak  jindy  celou  tou  prostou  duši 
jímal  vše  kolem  sebe,  všemu  se  těšil,  všeho  si  povšiml, 
a  nyní  kráčí,  jakby  kolem  sebe  neviděl,  do  sebe  uzavřen, 
stále  pohřížen  v  myšlénky.  Napadalp  mu  stále,  jaký  že 
ztracený,  bezútěšný  jeho  život.  Pracuje,  ale  proč  pracuje? 
Aby  se  najedl,  ošatil  se?  On  chápal,  že  práce  má  jiný 
účel,  obecnější,  vyšší,  jak  by  byl  rád  staral  se  o  někoho, 
o  ženu  a  děti,  ale  zlý  osud,  jenž  ho  stále  pronásledoval, 
nepopřál  mu  toho. 

Vše  je  pryč!  Nikdy  již  se  tam  nevrátí  a  kdyby  se 
vrátil,  co  by  z  toho  bylo  ?  Jsou  asi  rádi,  že  zmizel,  zvláště 
Řehákovi,  že  se  ho  tak  snadno  zbavili. 

A  jak  mohlo  býti  vše  jiné!  On  nyní  byl  by  na  svém 
robotil,  se  svými  volky,  byl  by  pracoval  s  jiným  zájmem, 
s  jinou  vytrvalostí,  věděl  by,  že  ta  půda,  již  pluhem  roz- 
rývá,  vydá  plod  jen  jemu,  že  je  na  ní  pánem.  Večer  by 
přijel  domů,  vypráhl  voly  a  vešel  by  do  čisté  světnice, 
kde  by  naň  již  čekala  Anna,  veselá,  štěbetavá,  přítulná. 

A  nyní! 

„Proč  je  to  přáno  jiným  a  ne  mně?"  uvažoval.  „Tak 
bych  pracoval,  tak  řádně  žil,  tak  se  o  ni  staral,  a  ne- 
bylo mi  toho  přáno." 

Valenta  si  povzdechl  a  podíval  se  na  cestu,  jež  se 
táhla  ke  vsi.  Ode  vsí  přicházela  jakási  ženská.  Valenta 
se  po  ní  víc  nedíval,  ale  ženská  zastavila  se  u  cesty, 
zaslonila  si  rukou  oči,  dívala  se  chvíli,  pojednou  sebou 
trhla  a  rychle  ubíhala  po  mezi  k  Valentovi. 

„Jaká  to  sem  jde  ženská?"  přemítal  Valenta.  „Ňák 
je  svátečně  oblečena  a  přece  je  všední  den.  A  co  ode 
mne  chce?" 

Divá  se,  dívá,  najednou  se  mu  udělají  mžitky  před 
očima,  vzkřikl  a  usedl  na   mez,    pustiv    opratě  z  rukou. 

Ta  ženská  byla  Řehákovic  Anna. 

Jíž  stojí  u  něho,  dívá  se  naň,  ne  vyčítavě,  s  opo- 
vržením, jak  on  očekával,  ale  důvěrně  a  teple,  jako  kdysi. 

„Šálí  mne  to  klam?"  myslí  si,  ale  ne,  ona  se  hýbe, 
podává  mu  ruku  a  ptá  se  ho  tím  známým,  milým  hla- 
sem:  „Frantíku,  co  pak  mne  už  neznáš?" 

Ale  Valenta  nepodává  jí  ruku,  jen  sedí  beze  slova 
a  dívá  se  na  ni,  jakoby  ničeho  nechápal. 

„No,  což  jsi  mluvit  zapomněl?"  táže  se  ona  a  při- 
stupuje blíže. 

„A  jak  jsi  sem  přišla  a  proč?"  vyrazil  Valenta  ze  sebe. 

„No,  proč?"  odpovídá  a  usedá  vedle  něho  na  trávník. 
„Musím  ti  to  všechno  vypovědít.  Tak  tehdy,  jak  jsi  od 
nás  zmizel,  vyprávěl  ten  Kroupa,  co  o  tobě  věděl,  a  to 
víš,  hned  se  to  po  celé  vsi  rozneslo.  Tatínek  zuřil,  ne- 
směla jsem  se  o  tobě  ani  zmíniti.  Všichni  byli  proti  tobě, 
víš,  jací  jsou  lidé  zlí.  Ale  já  jíž  tehdy  jsem  si  myslila, 
že  jsi  neprovedl  nic  tak  hrozného,  že  nejsi  tak  špatným, 
jak  jiní  o  tobě  soudí.  I  ten  tulák  Kroupa  tě  chválil, 
jak  prý  jsi  byl  jiný  než  ti  ostatní.  Mohlo  mi  to  srdce 
utrhnout,  když  jsem  si  vzpomněla,  jak  jsi  asi  ze  vsi 
utíkal,  ani  jsi  se  nerozloučil,  jediné  slovíčko  mi  ne- 
řekl.  Co  jsem  se  naplakala!" 
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Valeuta  pozdvilil  hlavu  a  podíval  se  ua  ni  smutně, 
bolestně,  jakoby  chtěl  říci:  „Kdybys  věděla,  co  já  pře- 
trpěl. " 

„Tak,"  pokračovala,  při-ieduuvši  k  němu  blíže,  „ta- 
tínkovi jsem  se  ani  slovem  nesměla  zmínit.  Jak  jsem  jen 
začala,  neřekl  nic,  zamračil  se  jen  a  vyšel  ze  světnice. 
A  nikomu  jsem  si  nemohla  požalovat,  nikomu.  Ale  tatínek 
mi  umřel,  dej  mu  Pánbůh  věčnou  slávu,  nachladil  se  a 
krátký  konec  to  s  ním,  chudákem,  vzalo.  Zůstala  jsem 
sama.  Co  jsem  se  na  tebe,  Frantíku,  nazpomínala!  Koli 
krátě  jsem  si  myslila,  že  se  o  všem  dovíš  a  přijdeš,  co 
jsem  se  načekala!  Ale  po  tobě  ani  stopy,  jakoby  kámen 
do  vody  hodil.  Už  jsem  myslila,  že  se  do  smrti  neshle- 
dáme. Ale  Pánbůh  tomu  chtěl.  Jezdil  tady  cibulář  od  nás, 
ty  ho  snad  ani  neznáš,  ale  on  tebe.  Přijel  domů  a  vy- 
pravoval, kde  tě  viděl.    Šla  jsem  k  němu,    doptávala  se. 


kde  jsi,  prodala  jsem  to  tam  všechno,  no  a  přišla 
jsem  sem." 

Domluvila  a  podívala  se  se  strany  na  Valentu. 

Ten  seděl  němě  a  utíral  si  rukávem  slzy,  jež  se  mu 
řiuuly  po  tváři. 

„No,  a  ty  mi  ani  slovíčka  iieřekneš?"   tázala  se  tiše. 

Valenta  vzlykl. 

„Jak  pak  já  .  .  ."  skytal,  „ty  se  ke  mně  nehodíš  .  .  . 
vždyt  já  jsem  kriminálník." 

Ona  se  prudce  obrátila,  položila  obě  paže  kol  jeho 
šíje  a  sklonivši  mu  hlavu  na  prsa,  zašeptala : 

„Ale  vždyf  já  tě  mám  ráda  .  . .  vždyf  jsi  nikoho 
nezabil!"   a  přitulila  se  k  němu. 

Valenta  zajásal.  Nesmírná  radost  projela  jeho  duší 
a  opět  slyšel  zpívat  skřivana,  bzučet  broučky  a  těšil  se 
ze  slunečního  jasu  .  .  . 


Až  budem  staří.,. 

Báseň  An  tónina   Klášterského. 


_^SLž  budem  staří,  duše  moje,  oba 

a  naše  láska  až  se  zase  změní 

jen  v  přátelství  dvou  duší  v  tichém  snění 

co  bude  nám  pak  všecka  dnešní  zloba? 

Vše,  co  teď  žijem  v  hořkosti  a  bolu, 
už  do  pohádky  staré  bude  splývat, 
a  my,  jak  někdy  vzpomenem  si  spolu, 
se  budeme  jen  tiše  pousmívat. 


Ty  v  bílém  čepci,  nepřestanouc  plésti, 
já  ne  již  básník,  jenom  čtenář  snivý, 
jenž  v  lenošce  své  bude  zimomřivý 
se  dívat,  v  Kamnech  kterak  vzplálo  klestí. 

A  v  knihách  dnešních  čítat  budem  asi, 
jež  nebude  už  z  mladých  nikdo  chápat 
a  vzdychat  spolu:  „Ach,  ty  krásné  časy!'' 
co  venku  rudý  vadnout  bude  západ  .  .  . 


Cigaretta. 


Francouzsky  napsal   Jules   Claretie.   Přeložil   Fr.   Flos. 


iPno,  pane,  bylo  to  v  čase  poslední  války  Dona 
iáOarlosa.  Celá  krajina  baskická  okolo  Sv.  Šeba- 
"stiana  i  horstvo  Quipuzcoa  páchla  krví  a  prachem 
po  několik  měsíců,  dlouhých,  dlouhých  měsíců, 
byste  viděti  očazené  a  rozstřílené  zdí  v  krajině. 
Zajisté,  panel  Byly  tam  farmy,  domy  a  šťastné  koutky, 
kde  nyní  jsou  rozvaliny,  podobné  hřbitovům.  Ano,  to  je 
válka.  Bili  se  a  jak  I 

Carlisté  na  jedné  straně  a  vojáci  madridské  vlády 
na  straně  druhé. 

Hnali  je  po  cestách  k  smrti  nebo  ku  zmrzačení,  a 
ubohé  děti,  větříce  blízkou  smrt,  ptaly  se,  proč  .  .  .  proč? 
Občanská  válka,  oh  to  jest  pěkná  válka  bratrovražedná  I 
A  když  člověk  pomyslí,  že  může  propuknouti  znova  zítra, 
nebo  kdož  ví  —  lidé  jsou  tak  blbí! 

Chápete  zajisté.  Řeklo  se  nám  jednoho  krásného 
jitra:  „Král  je  zde!  Don  Carlos  přišel!"  Jak  jednoduché 
to  bylo!  Starý  kvas  vzkypěl,  zvedl  se  a  již  rozběhli  se 
naši  baskičtí  sedláci  k  nápadníku  trůnu  a  utvořili  mu 
ze  sebe  armádu. 

Přišla  doba  pěkných  stejnokrojů,  baretů  pošinutých 
na  ucho  a  pochodů    s  trubkou  v  čele  do  vesnic  ;    doba 


verbování,  zpěvů  a  tanců  s  děvčaty.  Ale  i  ta  doba  přišla, 
kdy  ozýval  se  hvizdot  koulí,  nebot  naši  Baskové  jsou 
udatní,  žijí  z  mála  a  umírají  dobře.  Zřídka  vyklouzlo 
poslední  „s  Bohem"  úrodě,  jabloním  se  životem  ubožáka. 
Bili  se  celý  rok,  bili  se  tři  roky.  Ah,  byly  doby,  milý 
pane,  že  bezedné  tyto  cesty  naplněny  byly  lidmi  jedné 
vlasti,  lidmi,  kteří  se  vzájemné  vraždili  a  rdousili. 

Znáte  zajisté  historii  pevnosti  Bilbao,  kterou  carlisté 
sevřeli  jako  do  žhavých  kleští.  Jednalo  se  o  to,  osvo- 
boditi město. 

Mezi  Sv.  Sebestianem  a  Bilbaem  obsadili  vojáci 
Dona  Carlosa  všecky  průsmyky  a  odráželi  útoky,  bijíce 
oddíly,  jež  se  jim  vrhaly  vstříc  ua  délku  bajonetů. 

Vůdce,  carlistů  bojujících  na  této  straně  jmenoval 
se  Zucarraga.  Hrdina,  pane!  Bývalý  důstojník  armády, 
který  poslal  svou  „válečnou  stuhu"  vládě  madridské  se 
vzkazem:  „Dejte  ji  někomu  jinému,  kdož  bude  bojovati 
proti  mně;  tu,  kterou  já  příště  nositi  budu,  přijmu  od 
svého  krále."  Byl  třicetiletý,  krásný,  veliký,  vznešený! 
Bránil  zdejší  hory  pro  ně  samy  a  nezradil  jich.  Nejlepší 
sbory  byly  proti  němu  posílány,  denně  čerstvé.  Vídali 
jsme  je,  ubohé  vojáky,  vracející  se,  kterak  kolísali,  jsouce 
dccimováni,  i  jejich  důstojníky    nesené  ua  pokivácených 
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uosidlecli,  ani  zvedajíce  lihivy,  vohili :  „lile,  tak  jest,  když 
Španíló  bijí  Špauély  !  .  .  .■* 

Ten  Zucarraga !  Jeho  sláva  rostla  každou  porážkou 
aniiildy  vládni.  lííkalo  se:  „To£  Tomáš  Zumalacarregui, 
který  znova  ožil!"  Zumalacarregui,  jak  víte  —  udatný 
rytíi'  ■•.  druhé  války  carlistické  ve  starých  dobách.  „Až 
na  jméno,"  vyvolávali  druzí,  kteří  chtěli  učiniti  Zucar- 
ragu  románovým  hrdinou,  „jest  udatný  a  populární 
jako  Cid." 

Jenerál  velící  v  Hernani  —  v  malém  městečku,  o  němž 
vypravovaly  druhý  den  noviny,  že  váš  spisovatel  V.  Hugo 
je  v  dětských  letech  prošel  a  jehož  jméno  v  paměti  své 
zachoval  —  jenerál,  kterýž  vrhal  své  ubohé  vojáky  do 
prftsmyUů  hájených  Zucarragou,  byl  šílen  vztekem.  Vždyt 
slíbil  vykliditi  cesty,  proraziti  zástupy  lidi  s  barety  a 
provrtati  linii  až  do  Bilbaa.  Ach,  ano !  Ale  každý  útok 
jeho  byl  odražen,  každý  náběh  měl  poloviční  útěk  v  zá- 
pětí. Unavené  sbory  vracely  se  těžce  se  sklopenými  hla- 
vami po  cestách. 

Jednoho  večera  na  náměstí  Ayuntamiento,  tam  nahoře, 
obhlížel  své  vojáky,  kteří  zvolna,  němě  a  polámáni  do- 
sáhli svého  stanoviště,  zatím  co  děla  Zucarragova  hřměla 
ustavičně.  Viděli  kouř  vystupující  ze  dna  údolí,  táhnou- 
cích se  podél  zardělých  vrchu,  a  jenerál  Garrido,  bělo- 
vlasý, se  svým  chocholem  provrtaným  kulemi  tam  dole 
v  Marocu,  svíral  pěstě  a  upíral  zraky  na  děla. 

„Ah,  ten  Zucarraga,  ten  Zucarraga,  ten  bídný  Zu- 
carraga!  Dal  bych  svou  kůži  za  jeho.  A  tomu,  kdo  jej 
zabije,  celé  jmění !" 

Šílil  hněvem  a  plakal,  vida  své  pluky,  tající  jako 
Sníh  v  průsmycích  .  .  .  Bylo  mu,  jako  by  všichni  ti  udatní 
lidé,  rozsetí  po  cestách,  byli  jeho  děti,  které  ztratil,  které 
mu  kdos  odvál.  A  kdo?  Zucarraga,  Baskové  Zucarragovi, 
carlisté ! 

Ještě  starý  Garrido  nedomluvil,  když  na  náměstí 
naplněném  vojáky,  zjevil  se  před  jeneráleni  vysoký,  hezký 
mladík  a  vyzývavě  na  starého  vojína  pohlížel.  Večer 
zvolna  se  snášel  na  náměstí. 

„Dáte  mně,  co  si  přeji,  když  se  zmocním  Zucarragy  ?" 

,Kdo  jsi?"   tázal  se  Garrido. 

„Dítě  tohoto  kraje,  Juan  Araquil.  Člověk,  který 
nemá  bázně  umříti,  ale  který  přísahal,  že  bude  bohat.'' 

Jenerál  pohlížel  na  mladíka  od  hlavy  k  patě. 

„Jsi  z  kraje  Quipuzcoa.  Proč  jsi  se  nepřipojil 
k  armádě  carlistů?" 

„Protože  se  posmívám  všemu  na  světě,  vyjímaje 
pouze  jedinou  ženu,  kterou  miluji." 

„Snoubenku?" 

„Ab,  kdyby  byla  snoubenka!...  Nikoli,  dceru  far- 
mářovu, který  je  příliš  bohat  a  já  příliš  chůd  a  potře- 
buji peněz  ku  sňatku." 

Byl  velmi  dobře  znám  v  kraji,  tento  Araquil,  a  my 
všichni  znali  podrobně  jeho  historii,  jeho  lásku  k  dceři 
otce  Chegaraye,  výborného  pracovníka  guipuzcoanského, 
majitele  čtyř  či  pěti  farem,  vystavěných  na  této  straně, 
a  vlastníka  stráně,  kde  jabloně  se  lámaly  pod  tíhou 
jablek,  z  nichž  se  připravuje  ovocné  víno,  aby  pohledal! 

Neochutnal  jsem  nikdy  vašeho  francouzského  ovoc- 
ného vina,  o  němž  nám  tolik  vypravovali,  ale  to  vaše 
vedle  našeho  nestojí  za  mnoho  .  .  .  Nejsem  to  já,  který 
to  tvrdím. 


Otec  Chcgaray  bydlil  mezi  Hernani  a  pevností 
Sv.  Barbora,  kterou  jste  viděl  přicházeje  ze  Sv.  Šebe- 
stiána. Na  dceru  svou  Pepinu  byl  hrd  jako  Andulazan 
na  své  šperky.  Roztahoval  se  ten  farmář  vždycky,  kdy- 
koliv provázel  svou  dcerku  na  požehnání  nebo  k  tancům 
při  našich  slavnostech.  Ano  a  právě  při  těchto  tancích 
pod  širým  nebem  zasnubují  se  mladí  lidé,  aniž  by  se 
ptali  po  radě  svých  rodičů.  Zpěvy,  smích  a  tance,  oh  jak 
veselo !  Srdce  se  uchvacuje  a  život  se  podává. 

Bylo  to  tenkrát  v  Loyole,  zrovna  tu  vedle  v  údolí 
dole,  když  krásný  velký  das  poletoval  kolem  sličných 
děvčat,  který  měl  na  mou  věru  v.šechny  vlastnosti,  aby 
se  líbil  děvčatům,  ale  ani  jediné,  aby  se  líbil  rodičům. 
Byl  to  týž  Araiiuil,  který  tu  zjevil  svou  ctižádost  starému 
generálu  Garridovi.  Ah,  jaký  to  chlapík,  vždy  hotový 
ku  každé  pošetilosti,  první  hráč  míčem,  hbitý,  silný, 
kterýž  zabíjel  býky  v  aréně  jako  espada*)  z  povolání, 
jenž  nedbal,  provrtá-li  mu  býk  kůži  svými  rohy,  nebo 
srazi-li  vaz. 

Zápasil  s  nimi  jako  král,  maje  vzhled  šlechtice,  bradu 
vždy  čerstvě  holenou,  postavu  Herkula  a. ruku  jako  dívka. 
Žil  ode  dne  ke  dni  hned  z  ceny  vyhrané  míčem  v  Bilbau 
nebo  Tolose,  hned  zase  ze  sázky  učiněné  s  toreros  na 
běh  nebo  na  nůž.  Ah,  nutno  jej  viděti !  Jednoho  dne 
ve  Sv.  Šebestiána,  když  sluhové  arény  byli  šíleni  hněvem, 
že  nemohli  zabiti  býka,  hroznou,  černě  skvrnitou  bestii, 
která  pokryta  byla  potem  a  stříkala  rudou  pěnou,  za- 
hvízdl posměšně  Juan  Araquil  ve  směsi  diváků.  Ale  hned 
ozvaly  se  výkřiky  všech  v  cirku,  zápasníků,  sluhů  i  di- 
váků :  „Dolů  s  ním  do  arény,  af  ukáže,  co  umí!"  A  Juan 
nemeškal,  milý  pane,  zvedl  se  a  skok,  již  byl  u  zápas- 
níka, vytrhl  mu  z  ruky  meč,  uchopil  jej  za  krátký  jilec, 
víte,  pane,  vzal  jej  takto,  a  postavil  se  před  býka.  Hleděl 
na  zuřivou  bestii  klidně,  smál  se  jí  do  krvavých  chřípí, 
pak  náhle  mrštil  mečem  po  býku,  zasáhl  dobré  místo, 
zrovna  tam,  jak  to  činí  Tato  nebo  Lagartio,  a  jako  ohromná 
hmota  —  bum  bara  —  svalil  se  býk,  zatím  co  Araquil 
obrátiv  se  k  zápasníkům,  pravil  se  svým  věčným  úsmě- 
vem na  líci:  „Tak  vidíte  —  vy  —  ale  nemusí  být  pro 
to  zle!" 

Než  to  bylo  vše.  Zápasníci  byli  rozhořčeni,  plni 
hněvu  a  divoké  výkřiky  pochvaly  Araquilovi  dráždily  zá- 
pasníky. Obklopili  Araquila  a  žádali  na  něm  dostiučiuění 
za  jeho  smělost  a  opovážlivost  a  snad  —  ah  ano,  chtěli 
mu  ublížiti. 

Než  dobře.  Araquil  obhlížel  kruh  zápasníků  jej  svíra- 
jící. Pohnul  se,  skok  a  již  byl  na  hlavě  prvního,  který 
stál  před  ním,  a  než  se  druzí  vzpamatovali,  byl  ten  tam. 
Večer  potýkal  se  na  nože  za  cirkem  s  jedním  torerem, 
který  mu  vrazil  nůž  do  plných  prsou. 

Juan  Araquil  zůstal  čtrnáct  dní  na  lůžku,  aniž  se 
kde  objevil.  Však  po  čtrnácti  dnech  byl  hotov  zabiti 
znova  býka,  třeba  bez  torera  tenkrát. 

Nebot  jsou-li  raněni,  naši  toreros,  vězte,  pane,  nemá 
to  pro  ně  následků.  Kůže  se  sešije  a  maso  sroste.  Často 
je  vynesou  s  provrtanou  kozí  od  rohů  býka  a  myslí  se, 
že  jsou  mrtvi,  znamení  kříže,  dobře  a  odpočívej  v  po- 
koji !  —  a  hle,  za  měsíc  je  spatříte  v  aréně  s  banderillou  **) 
na  ruce.  Juan  Araquil  byl  uhněten  z  téhož  těsta.    Piána 


*)  Espada  =  zápasník  s  býky.  Pozn.  spis.  _ 

**)  Kudy  šat,  kterým  dráždí  býka  a  za  který  se  skrývají. 
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nožem  nebo  kordem  mu  neškodila.  Muž  ze  železa  — 
pravý  Bask. 

Nad  to  znal  Araquil  léky  na  svá  zranění,  neboť 
on  znal  snad  všecko  aspoň  trocbu,  zacházeje  často  s  lidmi, 
kteří  vyráběli  z  horských  bylin  všeliké  šíávy  a  masti,  jež 
přikládáte  na  bolavou  nohu. 

Araquil  sám  fabrikoval  šíávy  a  odvary  z  jedovatých 
bylin,  z  jakéhos  čertova  kořene  nebo  čeho,  a  část  toho 
jedu  nosil  v  prstenu  na  prstě,  neboť  říkával,  že  člověk 
má  býti  pánem  svého  života  v  každé  příležitosti  a  ukon- 
čiti jej,  kdy  se  mu  zalíbí  s  nožem  v  ruce.  Nůž  vám  mohou 
vyrvati,  ale  prsten  ne  —  hnutí  rukou  ke  rtům  a  člověk 
je  svoboden.  Tak ! 

Takový  byl  Araquil  člověk. 

Jednoho  dne  tento  hezký  pětadvacítiletý  mladík,  jenž 
byl  každým  milován,  ale  nemiloval  sám  nikoho,  setkal 
se  při  tancích  v  Loyole,  bylo  to  ve  velkonnční  pondělí, 
s  krásnou  dívkou,  kterou  vyzval  k  tanci  jako  každou 
jinou.  Byla  to  Pepina  Chegarayova.  Tempo  valčíku  a  zpěv 
i  hudba  guitarera  zachvátila  jejich  hlavy,  neboť  jsem  pře- 
svědčen, že  guitarero  jest  lásky  největší  kouzelník.  Ani  Juan 
ani  Pepina  nemohli  zapomenouti  tohoto  prvního  setkání, 
toho  tance  pod  širou  oblohou  provázeného  hudbou,  zpě- 
vem a  smíchem  tak  opojným  jako  naše  ovocné  víno. 

Mladé  jitro  vstalo  na  obloze  skvělé, 

na  nebi,  jež  plno  prý  je  krás. 

Však  země  krasší  jest  než  nebes  pláň 

pro  mne  i  každého  z  vás, 

kdo  milku  máš,  k  níž  srdce  vřelé  spěje 

jak  ručej  tam,  kam  nahýbá  se  stráň. 

Od  tohoto  pondělí  velkonočního  Juan  Araquil,  který 
b)'val  vždy  tak  vesel,  náhle  zesmutněl,  byl  mrzut,  mluvil 
málo  a  drsně,  a  otec  Tiburcio  Chegaray,  tam  dole,  ne- 
smál se  již  tak  často.  Ten  šotek  —  láska  —  to  vše  způ- 
sobil. 

Ob  láska  vroucí,  plná,  náhlá  jako  hrom.  Ona  snila 
jen  o  něm  a  on  myslil  pouze  na  ni.  Byl  smuten  jako 
zahrada  bez,  květů  a  láska  skytala  mu  jen  bol.  Proč? 
Protože  neměl  ani  jediného  tolaru  v  kapse  a  Pepina  byla 
bohatá,  a  ten  žok  peněz,  ten  otec  Tiburcio  pravil  ku  své 
dceři,  že  ji  nikdy  nedá  člověku,  který  nemá  více  jmění 
než  míč  ku  hře  .  . . 

Však  jednoho  dne  pravil  Araquil  k  otci  Chegarayi: 

„Pepina  mne  miluje,  řekla  mi  to." 

,Mně  to  také  řekla,"   odpověděl  otec. 

„Já  ji  zbožňuji.  Jsem  blázen.  Zabiji  se,  nedáte-li 
mi  ji.  Co  mám  učiniti,  aby  byla  mou  ženou?" 

„To,  co  jsem  učinil  já,"  řekl  farmář.  „Pracuj  a 
přines  tolik,  abys  uživil  ženu  a  děti.  Nestřádal  jsem 
proto  po  celý  život,  abych  své  jmění  a  dceru  hodil  na 
krk  záletníku  při  tancích.  Až  přijdeš  mně  říci,  že  jsi 
ušetřil  jakés  jmění  a  dovedeš  opatřiti  chleba  a  soli,  do- 
staneš Pepinu,  protože  té  miluje." 

„A    kolik    musím    přinésti,    kolik?"    ptal    se    Juan. 

.Dva  tisíce  duros  (tolarů)."  To  jest  deset  tisíc  franků 
vašich  peněz. 

„Dva  tisíce  duros!"  řekl  Araquil  a  zbledl.  „Kde 
jich  najdu?" 

„Já  jsem  je  našel  v  zemi,  v  půdě,"  řekl  farmář. 
„Hledej  též!" 


Tiburcio  nebyl  z  těch,  kteří  mluvili  na  piano.  Ni- 
koliv. A  Araquilovi  nezbylo  než  se  zabiti,  jak  hrozil 
starci,  nebo  pracovati  a  ušetřiti  obnos.  Pepina  jako  hodná 
dcera  poslouchala  otce,  ale  tuze  zamilovaná  do  hezkého 
chlapíka  nepřestala  doufat,  že  Juan  vyhraje  v  sázkách 
žádané  věno. 

Než  v  jejich  tajných  dostaveníčkách  i  v  zábavách 
před  očima  otcovýma  nezakrývala  city,  jež  chovala  k  Ara- 
quilovi a  které  žádají  býti  spojeny  svátosti  až  do  po- 
sledního dne.  Také  mu  přísahala  na  modlitební  knihu 
své  zvěčnělé  matky,  že  n'ebude  náležeti  nikomu,  nedo- 
stane-li  jeho. 

Přísaha  tak  krásné  bytosti  učiněná  pod  širým  nebem 
dodala  odvahy  Juanovi.  „Dobře,  ano,  ano,  já  je  budu 
míti,  ty  dva  tisíce  durů.  Nevím  sice  jak,  ale  budu  je  míti." 

Přemýšlel  i  pracoval.  Byl  by  nejraději  roztříštil  si 
lebku  o  zed,  když  jednoho  dne  při  hře  míčem  ve  Sv.  Se- 
bestianu  jediným  hodem  prohrál  hru,  kterou  zahájil  s  ná- 
čelníkem z  Tolosy.  Sázky  byly  veliké,  skoro  celé  jmění, 
a  jediným  hodem,  jediným  byl  Araquil  poražen  a  všichni 
Hernanští  s  ním.  Rval  si  vlasy,  bil  se  do  čela,  byl  bez 
sebe  hněvem. 

A  on  tak  potřeboval  ty  dva  tisíce  durů,  neboť  i  Pe- 
pina mu  řekla: 

„Bud  život  s  vámi,  nebo  s  nikým,  Araquile.  Než  já 
poslouchám  otce,  dokud  žije,  a  budu  ctíti  jeho  vůli,  i  kdyby 
byl  mrtev." 

Ubohý  Juan  počal  sníti  o  daleké  cestě.  Vypravovalo 
se,  že  tam  dole  v  La  Platě  v  Americe  Baskové  vypově- 
zenci  často  udělali  štěstí.  Ano,  pane,  zdálo  se,  jakoby 
naši  hráči  míčem  mohli  v  Buenos  Ayres  nastřádati  peset 
plné  hrsti. 

Ten  pěkný  domek,  který  jste  viděl  vraceje  se  ze 
Sv.  Šebestiána  na  pravé  straně,  náleží  mladíkovi  jednomu 
z  Hernani,  který  byl  nejlepším  hráčem  na  jihu  Nového 
Světa. 

Myšlénka,  že  by  nemohl  pozorovati  Pepinu  ani  z  dálky 
jdoucí  na  mši,  požehnání  nebo  k  zápasům,  neviděti  ji 
u  okna,  když  se  toulal  kolem  farmy,  ta  myšlénka  nešla 
z  hlavy  Araquilovi,  a  nebýti  jí,  byl  by  zajisté  odešel. 
A  pak  jako  stepní  lovec,  dobrodruh,  zlatokop  byl  by 
jednal,  jak  mu  starý  Tiburcio  poradil:    „Hledej!" 

Byl  by  lépe  učinil,  kdjby  šel. 

Bylo  to  tenkrát,  když  válka,  poslední  válka,  vrhala 
oheň  do  země  —  do  tohoto  kraje  —  nemožno  to  nazvati 
jinak  —  když  se  dohnala  sem  až  před  Bilbao. 

Jenerál  Garrido  zoufalý,  že  nemůže  vniknouti  k  městu, 
vidí  před  sebou  vysokého  mladíka,  který  mu  dvěma  slovy 
vypověděl  celou  svou  historii,  a  vztahuje  obočí.  Juau 
Araquil  opakuje : 

„Jestliže  život  Zucarragy  má  cenu  jmění,  jak  pra- 
víte, jenerále,  já  to  učiním  " 

„Život  Zucarragy  má  více  ceny  než  jmění,"  pravil 
Garrido.  „Na  něm  závisí  tisíce  životů  mých  dětí.  Zucar- 
raga  jest  jediná  překážka,  jest  klíč  k  Bilbau,  jest  to  věčná 
bitka,  jest  všecko.  Nemám  práva  ti  rozkazovati,  nejsi 
voják.  Však  učiníš-li,  co  slibuješ,  připomeň  mně,  co 
jsem  řekl." 

„Dobře,"  řekl  Juan.   „Brzo,  jenerále!" 

Starý  Garrido  pokrčil  rameny,  kdosi  se  ho  ptal, 
není-li  tento  mladý  muž  vyzvědač. 
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Arafiuil  myslil  pouze  na  jednu  věc :  život  Zucarragy  niá 
cenu  jmění,  a  toto  Jmřni,  které  nemělo  pro  Ara(|uila  více 
ctMiy  než  syrová  ciliulť,  |iotíeboval,  aby  dosáhl  živoucí  repiiiy. 

Odešel  z  llcniaiii,  zmizel.  Xělcolik  dnů  nebylo  o  něm 
slechu. 

Jencrál  pravil:  „Měl  jsem  co  dělati  s  bláznem,"  a 
zamě.stnával  se  úmyslem  a  piMpravami,  kterak  by  Zucar- 
raptu  překvapil  nočním  útokem,  prorazil  jiriichod  a  osvětlil 
bojiště  výstřely  děl, 

V  témž  čase  obcházel  Arafiuil  zákopy  carlistů.  Nůž 
maje  v  kapse,  týž  nůž,  kterým  jako  kulkou  trefil  na 
dálku  terč,  naslouchal,  čekal  a  spoléhal  na  náhodu, 
dobrou  hvězdu,  která  jej  měla  svésti  se  Zucarragou,  aby 
se  ho  zmocnil  pro  starého  Garrida.  Válka  s  děly  jest 
totéž  jako  válka  na  nůž.  Každý  má  právo  zabíjeti,  aby 
zachránil  život.  Tak  soudí  každý,  kdo  čeká  na  vhodnou 
příležitost. 

Jedné  noci  přiblížil  se  velmi  k  polosesuté  farmě, 
kde  spal  Zucarraga,  ale  koule  stráže  hvízdla  Ara(iuilovi 
tak  blízko  kolem  hlavy,  že  mu  utrhla  kousek  pravého 
ucha.  Ani  toho  nepozoroval,  litoval  jen,  že  byl  pozorován 
stráží !  Bez  ní  byl  by  přeskočil  zed,  vrhl  se  k  Zucar- 
ragúvi  —  nyní  —  aby  začínal  znovu. 

Dobře,  zkusí  to  zítra!  Však  zítra  byl  právě  určený 
den,  který  zvolil  Garrido  ku  svému  nočnímu  výpadu, 
■luau  Araciuil  sjíal  v  příkopě  schoulen  jako  šelma  na 
čekání,  odhodlán  tentokrát  stůj  co  stůj  dostati  se  k  Zu- 
carragovi  právě  v  tu  dobu,  kdy  starý  Garrido  vrhl  se 
na  řady  carlistů. 

První  výstřely  překvapily  Araquila,  následující  či- 
nily mu  potěchu  a  zábavu. 

Zatím  vyšel  Zucarraga,  aby  vedl  své  vojáky  do  ohně. 
Kd.\by  se  mohl  Juan  dopližití  až  k  němu,  bylo  by  brzo 
hotovo;  nňž  přímo  k  srdci,  tentokrát  ne  ze  zálohy,  ale 
ve  volném  poli,  v  bitvě.  Ah,  krev  Zucarragova  měla  cenu 
jmění.  Otec  Chegaray  bude  míti  své  dva  tisíce  duros  — 
tim  hůře  pro  carlisty ! 

Bili  se  ohnivě  celou  noc.  Vojáci  Garridovi  byli  roz- 
hořčeni, hnali  se  v  útoku,  domnívajíce  se,  že  carlisty 
překvapí,  ale  tito  byli  připraveni.  V  té  černé  nocí  rdousili 
se  a  vraždili.   Šavle  poltily  prsa,  revolvery  tříštily  hlavy. 


Vraždilo  se,  aniž  by  se  viděli.  A  to  Ši>aněl  Španěla, 
opakuji  vám,  pane,   není-li  to  bída! 

To  trvalo  dlouho.  Když  se  rozednívalo,  byli  vojáci 
vlády  madridské  na  útěku  znova  jako  vždy  s  velkou  ztrátou 
svých;  ubozí  hoši!  Útok  byl  marný.  Krvavá  noc  z|)ůso- 
bila  jim  novou  porážku.    Starý  Garrido  plakal  vztekem. 

Naproti  tomu  carlisté  bojujíce  celou  noc,  pozdravili 
jitřenku  hlasitým,  radostným  voláním:  „Harri!  Harri!" 
Však  náhle  utichly  výkřiky  a  ticho  padlo  na  ně  jako 
noc.  Rozlétla  se  zpráva,  že  Zucarraga,  nepřemožitelný 
vůdce,  jest  raněn  na  noze,  kloub  jeho  nohy  jest  roztříštěn. 

Zucarraga  raněn,  jehož  hlas  celou  noc  opakoval : 
„Jděte,  nedejte  se!  Odvahu,  mé  děti!" 

Nyní  byl  před  domem,  kde  spával  obyčejně. 

Zajatí  madridské  armády  (carlisté  zajali  jich  v  noci 
mnoho)  spatřili  toho  výtečnéno  muže,  bledého  jako  bílý 
jeho  baret,  s  černým  vousem  a  obklopeného  důstojníky. 
Zucarraga  nemohl  se  udržeti  na  nohou.  Podpíral  se 
o  lokty.  Voják  jeden  přinesl  podnožku,  na  tu  se  opřel 
Zucarraga  a  natáhl  nohu  před  sebe.  Araiiuil  hleděl  na 
něho.  Byl  zajat  s  vojáky  Garridy,  byl  hlídán  v  zástupu 
zajatců  stráží  s  nabitou  puškou.  Vida  se  obklíčen  zajatci, 
řekl  si:  „Až  podruhé."  Avšak  bylo  pravděpodobno,  že 
nebude  ušetřen,  nebot  jediný  mezí  zajatými  neměl  stejno- 
kroje; tu  pravil  si:  „Konec,  konec,  oh  neožením  se 
s  Pepinou,  ta  umře  jako  dívka,"  a  oči  jeho  plny  hněvu 
bloudily  kol,  až  utkvěly  na  Zucarragovi ;  ano,  Zucarraga 
byl  živ  a  proto  Araquil  ztrácí  Pepinu  .  '.  . 

Okolo  Zucarragy  jevil  se  nepokoj.  Důstojníci  klečíce 
prohlíželi  ránu.  Jeden  z  nich  volal  ranlékaře.  „Kde  je 
ranlékař!  Ranlékař!  Kde  přece  vězí  Urrabicta'?  Kde  jest?" 

Byl  to  ranhojič  carlistů.  Hledali  jej  všude.  Důstojníci 
byli  netrpěliví.  Zucarraga  se  usmíval  tak  mile  jako  vždy 
a,  pozdvihnuv  ruku,  pravil :  „Počkejme!  Snad  usnul  Ur- 
i-abicta.  Měl  tolik  práce  dnes  v  noci." 

V  témž  okamžiku  přiběhl  seržant  k  důstojníkům, 
maje  oči  plné  slz  a  zbledlou  líc.  Spěchal,  oznamuje,  že 
Urrabicta  padl  trefen  koulí,  v  okamžiku,  když  obvazoval 
jakéhos  Navarrana.  Stalo  se  to  v  noci.  Zbloudilá  koule. 
Kousek  olova  zabíjí  toho,  kdo  léčí,  i  toho,    kdo  vraždí. 

(Dokončeni.) 


FEUILLETON. 


o  vlivu  tabákového  dýmu  na  barvu 
květin. 

Nastínil  Fr.   de   P.  Blažka. 

^^Ěti,ěkdy  nahodilou  okolností  přicházíme  ku  zvlášt- 
ním pozorováním ;  k  těm  přísluší  též  zprávy,  jednající 
o  vlivu  nikotinu  na  plátky  rostlin.  Jistý  přírodozpytec 
anglický  podnícen  byl  na  svém  letním  pobytu  ledabylým 
dotykem  květu  se  žhavým  doutníkem  k  tomu,  by  konal 
další  zkoušky,  týkající  se  reakce  různých  barev  rostlin- 
ných. Vzal  nejdříve  složnokvěté,  bílé  paprskovité  kvítky 
heřmánku  (Matricaria)  a  nechal  na  tyto  působiti  ře- 
řavý doutník  nebo,  což  jest  asi  totéž,  zapálené  listy 
tabákové  (z  kuřlavého  tabáku  v  balíčkách).  Účinkem 
nikotinového  jedu  zbarvily  se  v  krátké  chvíli  květy  heř- 


mánkové žlutě  a  sice  tak,  že  žlut  okolních  paprsko- 
vitých kvítků  vyrovnávala  se  úplně  středním  kvítkům 
žlutým  trubkovité  podoby  v  terči.  Již  pouhé  kotoučky 
dýmu  z  povzdálí  na  květ  vypouštěné,  stačily  k  tomu,  aby 
heřmánek  nabyl  celý  žlutého  zbarvení.  Z  počátku  domní- 
váno se,  že  vlastní  asi  příčina  takové  proměny  jest 
žhavost  doutnající  látky.  Než  později  pokusem  dokázáno, 
že  není  tomu  tak;  vzata-li  silná  čočka  a  do  jejího  ohniska 
soustředěných  paprsků  slunečních  umístěn  takovýtéž  květ 
heřmánku,  tu,  ač  teplo  bylo  tak  intensivní,  že  zapalovalo 
surový  kostík  nebo  i  kuřlavý  tabák  v  dýmce,  zůstala  přece 
barva  bílých  kvítků  nezměněna,  ač  žhavostí  paprsků  celý 
heřmánkový  květ  uschl.  Ano,  v  ohnisku  žáru  slunečnímu 
vystavené  bílé  plátky  měly  na  konec  malé,  jako  by  pích- 
nuté dírky  v  sobě,    ale  okolní  běl    zůstala    nadobro   ne- 
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tkuuta.  Také  zmínky  zasluhuje,  že  i  různobarevné  paprsky 
spektra  neměly  žádného  účinku  na  změnu  barvy  květiny. 
Když  však  potom  bílé,  paprskovité  kvítky  úplné  byly 
teplem  uschlé  a  tak  v  buňkách  jejich  veškeren  život  již 
udušen,  neměl  ani  nikotinov}'  výpar  již  více  vlivu  na 
změnu  barvy ;  ani  řeřavý,  zapálený  doutník  přímo  k  nim 
přiblížený  nevyvolal  již  valné  obměny  —  bílá  barva  ted 
trvale  zůstala  a  tím  bylo  zjištěno,  že  přechod  určitého 
barviva  v  jiné  jest  vázán  na  dobu  protoplasmatického 
života  v  bylině  samé  —  jak  životni  pochod  v  buňkách 
utuchue,  jest  nesnadno  již  vyvolati  jakési  změny  v  pů- 
vodním zbarvení. 

Abychom  se  alespoň  o  některých  dalších  rostlinách 
zmínili,  uvádíme  známý  řebříček  obecný  (Achillea 
miilefolium),  u  něhož  rovněž  bílé  kvítky  paprskovité, 
jakmile  byly  žliavými  listy  tabáku  a  z  nich  vycházejícím 
nikotinem  poněkud  napuštěny,  přijaly  žlutou  barvu,  shod- 
nou s  terčovitými  kvítky  v  koruně.  Oproti  tomu  však 
zůstala  žluf  u  vlčího  bobu  (Lupiuus  luteus),  dále 
jaz}kovitč  kvítky  jestřáb  níků  (Hieracium)  a  zlato- 
lesklé  plátky  prysky řníků  (Ranunculus)  vlivem  ni- 
kotinu netknuty;  byla-Ii  žhavost  příliš  mocna,  pak  zuhel- 
natěly  nanejvýš  ve  květu  tyčinky  a  některý  plátek  se 
shroutil  vlivem  vypařené  šfávy  ve  svých  buňkách. 

Při  této  změně  barvy  působením  nikotinu  jest  ná- 
padno,  že  vždy  místo  běli  zevních  lístků,  nastupuje  pak 
určitě  barva  terče,  tedy  žluť  v  různých  odstínech;  tento 
úkaz  nasvědčoval  by  snad  tomu,  že  původně  byly  v  buň- 
kách celého  květu  asi  barevné  látky  téže  podstaty,  jež 
doznaly  teprve  průběhem  života  rostliny  valné  proměny. 

Případem  rovněž  svědčícím  tomuto  náhledu  jest  úkaz 
u  máku  rolního  (Papaver  argemone) ;  b)'ly-li  červené 
květy  kotoučům  dýmajícího  doutníku  vysazeny,  nastupuje 
na  celém  květu  ona  hnědočerná,  lesklá  barva,  která  jinak 
jenom  na  malé  části  spodiny  plátků  jest  viditelná,  když 
tytéž  z  kalichu  vytrhneme.  Vlivem  či  působením  nikotinu 
jest  jaksi  ve  květu  vyvoláno  původní  barvivo,  jakým  bylo 
okvětí  krášleno  v  prvopočátku  svoji  existence;  později 
ustoupila  temná  barva  plátků  barvě  jasnější  a  zbylo  z  ní 
pouze  na  ukrytých  cípech  něco  málo  na  památku.  Též 
u  cizokrajných  některých  druhů  pozorujeme  takovýto 
úkaz,  když  kouřem  nadechnuté  květy  pečlivě  prohlížíme ; 
barva  schovaná  jaksi  v  úkrytu  kalichu  objeví  se  nám 
v  plné  síle  na  veškery  plátky  květu  rozvedená.  Podrobná 
taková  zkoumáni  nejsou  zajisté  v  odborných  kruzích 
bez  zajímavosti,  ač  nás  by  vedla  v  tomto  přehledu  trochu 
do  daleka,  a  proto  jen  letmo  přejdeme  k  dalším  několika 
rostlinám,  v  naší  vlasti  se  nalézajícím. 

Modř  chrpy  polní  (Centaurea  cyanus)  vlivem  dýmu 
tabákového  mění  se  do  zelena;  také  květy  hluchavky 
nachové  (Lamium  purpureum)  zjinačují  původní  svoje 
zbarvení  a  přecházejí  v  barvu  lilákovou.  Ještě  nápadnější 
a  pozoruhodnější  u  praobyčejné  této  naší  rostliny  jest, 
že  vlivem  nikotinového  kouře  mizí  zúplna  tmavočervená 
barva  skvrn,  nacházejících  se,  jak  můžeme  se  vždy  pře- 
svědčiti, na  stoncích  a  listech,  a  místo  ní  že  nastupuje 
krásná  zeleň,  tudíž  patrně  vyvolává  se  v  buňkách  barva 
původní.  Bílé  kvéty  silenky  (Silene)  překvapují  nás  při 
napouštění  dýmem  tabákovým,  jelikož  záhy  zezelenají;  ze 
známých  ostatních  silenek  sluší  si  všimnouti  druhu  Silene 
ehlorantha,  která  v  písčitých  borovýcli  lesích  sbírána 
byla  a  jež  má  květy  silně  do  zelena  nabíhající.  Jaký  jest 


ovšem  vztah  mezi  různorodou  barvou  květů  těchto  blíz- 
kých rostlin,  nelze  dosud  s  určitostí  povědíti ;  jen  zdá 
se,  že  sloučenství  půdy  bude  tu  míti  nemalý  vliv  na  vývin 
iutensivnosti  ve  zbarveni. 

Z  pozorování  porůznu  činěných  zajimavo  sděliti,  že 
vlivem  dýmu  tabákového  provedly  se  i  některé  klamy. 
Tak  vyložena  byla  na  výstavě  květinové  v  Dráždanech 
kytička  jaterníku  či  podlésky  (Hepatica  triloba),  jež 
byla  celá  zelená :  trojlaločné  listy  tmavě  zelení  zbarvené, 
květy  s  něžnou,  nadechnutou  barvou  smaragdu.  Hned 
vedle  pak  byl  kbelíček  s  pěstovanými  jaterníky,  rovněž 
se  zelenými  květy.  Když  ale  druhého  dne  titíž  návštěv- 
níci vkročili  do  prostor  výstavních  a  stanuli  u  jaterníku, 
spatřili  s  podivem  květy  krásné  lazurově  modré  —  ač  ne- 
bylo prstí,  kde  se  rostlinky  zelenaly,  ani  hnuto.  Přiroze- 
ným pochodem,  výměnou  látek  v  buňkách  zase  se  vy- 
bavily totiž  z  umělého  nádechu  zeleni  a  přioděly  se  svojí 
původní  barvou  blankytnou. 

Podobných  účinků  dociluje  se  také  u  některých 
druhů  růží.  Někdy  dá  se  květ  růžový  pouhým  vlivem 
dýmu  nikotinového  přeměniti  v  půvabně  zelený  a  na  téže 
výstavě  dráždanské  spatřovaly  se  takto  obměněné  keříčky, 
na  nichž  splývaly  zelené  květy  se  zelení  listoví.  Však 
l)řes  noc  zase  se  pomalu  vykouřila  z  plátků  násilím  vtiskla 
barva  a  květy  znovu  zrňžovatěly. 

Pozoruhodno  jest,  že  obměn  nikotinem  způsobených 
dociluje  se  pokud  známo  jen  u  květů  nevonících.  Krásný 
voňavý  druh  růže  nemožno  obláčky  dýmu  donutiti,  aby 
se  přioděl  cizí  barvou.  Jedině  drobné,  z  mála  plátků  slo- 
žené odrůdy,  beze  všelikého  aromátu  na  čas  nechají  si 
líbiti  vnucený  zevnějšek;  jakmile  však  snese  se  noc  a 
v  jejich  stoncích  a  v  nervatuře  lístků  začne  čileji  pro- 
bíhati jejich  krev  —  míza  šfav,  tu  záhy  vypudí  barev- 
ného vetřelce  a  vzkřísí  je  s  jitrem  rozbřesknuvším  v  pů- 
vodní jejich  podobě. 

Barvivo  v  listech  rostlin  a  keřů,  jimž  jako  na  roz- 
loučenou pyšní  se  příroda  na  podzim  odumírající,  ukazujíc 
nám  jaksi  veškery  svoje  krásy,  ono  strakaté  barvivo  od 
nejrůznějších  nuancí  žlutých  až  k  všelikým  rudým,  není 
juž  náchylno  ku  změně  své  barvy  pohrobní,  byf  bychom 
dýchali  na  ně  sebe  více  dýmu.  V  buňkách  jednotlivých 
lístečků  utuchl  patrně  ten  pravý  životní  pochod  a  ony 
nedají  se  juž  rušiti  v  době,  kdy  se  ukládají  k  tisícům  a 
tisícům  spadlým  druhům,  aby  ve  svraskalé  podobě  ještě 
naposled  zavál  jimi  vichr  po  stezkách  a  uložil  je  pak 
v  koutek,  v  němž  by  je  sněhové  vločky  záhy  mohly  vy- 
hledati a  podrobiti  onomu  velkému  procesu,  o  němž  všed- 
ními slovy  pravíme,  že  na  mohylách  jedněch  vzejde 
s  novým  jarem  život  druhých  .  .  . 
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LUMÍR 

ČASOPIí-í    ZABAVENY    A    POUČNÝ. 


ČÍSLO   35. 

VeSkoré  dopiBy  lýkají.l  se 

radtkos  i-.i  admlnlatraos 

„Lumíra"  buďte/.  adroBovůny 

CasopiH  „Lumír",  Praha, 

Karlovo  nSmístf  číslo  34, 

Listy  přljlmime  Jsn 

frankované. 

„Lumír"   vychází   dno  ).,  10, 

a  20.  každého   měalce   vždy 

o  9.  hodinĎ  ranní. 


U     nás. 


/.  Nové    Ki'oniky   A  I  o  j  .s  a    .Iir;i.skn. 
(PnkraeovAnl.i 


l^;ii;íi'    Zťiiilcr    rn/.tržitě    povečeřel,    po  večeři  pře- 
tg^cliá/el  pokojem,  nepromluvil  na  sestřenici,  jež  sklí- 

?zela,  na  nic  se  neoptal  jako  jindy  a  dvakrát  .^.a 
sebou  utíral  svičku,  ač  toho  nebyla  potřeba.  Stará 
lospodyně  vyšla  z  pokoje  všecka  znepokojena;  ale  již  za 
chvíli  se  tam  rychle  vebatolila,  vyjevená,,  oznamujíc,  že 
je  tu  ta  I.cwitova 

V  míhavém  světle  živěji  vzplanuvší  svíčky  vkročila 
Ju^tyna  do  tichého  pokoje  farářova.  Chvějíc  se,  ubledlá, 
stanula  u  dveří,  krásné  pletence  vlasů  volně  po  zádech. 
Velké,  modré  oči  pozvedla  ku  starci  úzkostně  i  s  důvěrou 
a  tichou,  vroucí  prosbou.  Její  zjev  a  nejmocněji  ten  po- 
hled dojaly  bělovlasého  faráře.  Bylo  mu  jí  líto;  a  chtěla 
být  křesíankou ! 

„Pojdte  dál,  nebojte  56,"  zval  mírně,  srdečně.  V  ocích 
Lewitovy  sestry  blesklo  cosi  jasného,  pak  rychle,  až  váš- 
nivě pokročila,  najednou  sklesla  před  farářem  a  rozpla- 
kavši se,  chytla  jeho  ruku. 

„Jemnostpane!"  V  s-lově  i  hlase  chvěla  se  prosba, 
i  radost  nad  tím  přijetím. 

„Vstaňte,  vstaňte,  Justynko."  Klonil  se  k  ni.  „Ne- 
bojte se,  důvěřujte  v  Boha." 

Musila  si  sednout.  Znovu  se  jí  jako  Antonína  do- 
tazoval a  když  přisvědčovala,  že  chce,  že  přestoupí,  vy- 
kládal jí,  co  jí  čeká,  jaké  nesnáze  a  snad  i  protivenství. 

„Vím,  vím,  jeranostpane  — "*  rozplakala  se  —  „ale 
já  jinač  nemožu,  já  — "   Nedořckla,  že  Antonína  nenechá. 

Ten  zatím,  složiv  uzel  v  kuchyni,  stál  před  farou  a 
hlídal,  také  rozechvěn,  jako  by  jim  zimnice  třásla.  Cekal, 
s  jakou  se  vrátí  Doubenus,  lekal  se,  že  se  snad  dříve 
je.ště  přižene  Lewit  sám  —  a  zas  ohlížel  se  po  oknech 
farářových,  kde  se  rozhodovalo  —  Všude  ticho.  U  Krň- 
čkových  ani  hnutí.  Pak  musil  do  fary,  do  kmotříčkova 
pokoje.  Jak  -vstoupil,  uvítala  ho  Justýna  vyjasněným  po- 
hledem a  pan  kmotr  vážně  hlásil : 

„Justynka  nechce  povolit.  Děj  se  vůle  Páně.  Pán 
Bůh  vám  požehnej,  nebof  vás  čeká  leccos  trpkélio  — 
Na  to  se  připravte  " 

Políbili  mu  ruku.  Pak  musila  stará  sestřenice  do 
pokoje  a  té  odevzdal  Justýnu;  Antonína  si  ještě  chvíli 
nechal  a  jednal  s  nim,  pak  i  sestřenici  zavolal.  Když  pak 
mladý  hodinář  s  hospodyní  byl  propuštěn,  zašel  do  ku- 
chyně k  Justýně.  Těšil  ji,  aby  se  nebála,  ted  že  už  jí 
nedá,    tady    že  je  jistá  a  ráno   že  bude  na  ni  čekat  — 


^  Vyšed  přitiskl  se  k  prapysku  a  čekal  nad  farními 
schůdky  svého  posla.  Zdálo  se  mu,  jak  byl  neklidný, 
rozčilen,  že  Doubenus  dlouho  nejde.  Již  se  lekal,  nc- 
zmámila-li  posla  ta  čertovina,  nebreptá-li  —  Zrovna  hr) 
bodlo,  že  tolik  Doubenovi  svěřil  — 

Ale  Doubenus  přišel  rovně  a  měl  jasnou  řeč,  ač 
jinak  byl  rozjařen.  Téšiloí  ho,  že  dobře  pořídil;  jak  po- 
dával raport,  bylo  znát,  že  se  usmívá.  Šeptal,  že  Lewita 
zdržel  hodně,  ale  ještě  víc  Šimůuek  — 

Antonín  sebou  trhl  a  ptal  se  dychtivě,  co  říkal. 

„Říkal,  neříkal,  pořád  kroutil  řeč  a  jen  píchal  jako 
jež.ek  do  jemnostpána!" 

„Taky  do  mne?" 

„Taky,  pořád  jen  o  březině,  o  hrdličce,  o  kosoj  a 
kostelníkoj,  a  zas  o  březině,  až  Lewit  vylít,  a  do  sed- 
ničky.  Ale  nic  — ■  bylo  zavřeno  — •  žido  —  či  Justynka  se 
ozvala.  A  dobře  —  a  pak  k  Šimůnkoj,  zatáh'  ho  do  šen- 
kyšn,  tam  spolu  šuškali,  abych  já  —  no  bodejí  —  a  já 
zatím  —  a  co  si  ten  žid  myslí,  že  mu  bude  Šimůuek 
mlčet  —  Tot  on  slíbí  —  ale,  dyž  si  troufá  na  jemnost- 
pána —  bodejt,  cák  rau  je  do  žida  — " 

Antonín  byl  s  raportem  spokojen.  Vtisknuv  Doube- 
novi dvacetník,  poslal  ho  ještě  k  jemnostpánovi.  Ten  psal 
při  dvou  svíčkách  a  psal  zas,  když  Doubenovi  dal  po- 
třebná nařízení  stran  zítřka. 

Stará  sestřenice  farářova  se  Justýny  vlídně  ujala. 
Fji^kla  se  sic,  když  uslyšela,  oč  běží,  hned  na  učitelku 
vzpomněla  a  v  duchu  se  křižovala,  co  řekne,  až  uslyší  — 
Ale  bratranec  to  schválil,  a  to  děvče  chce  být  křesfankou. 
To  u  pobožné  ženy  rozhodovalo  — 

Také  ji  Justynka  sama  dojala,  když  přišla;  litovala 
jí,  co  ji  snad    čeká,    divila  se  ji,   jak  je  odvážná 

Ustlala  jí  co  nejlépe,  těšila  ji,  když  jí  dávala  dobrou 
noc  —  Nenadálý  host  však  nemohl  usnouti,  i  když  se 
na  faře  přestaly  dvéře  otvírat  a  zavírat,  i  když  umlkl 
hlas  hospodyně,  farářův  i  Doubenův. 

Přes  tu  chvíli  usedla,  naslouchala,  netluče-li  někdo 
na  dvéře,  nejde-li  bratr  pro  ni.  A  odejde-li  odtud  — 
jak  bude  —  A  tak  dlouho  od  Antonína  —  Bylo  ticho, 
slyšela  stromy  šumět  —  Jak  ji  má  rád  —  O  —  co  pro 

ni  podstoupí  —   Jak  ji  má  rád  —  ba  bude  jeho • 

Usnula  pozdě;  jen  zavřela  oči,  už  sejí  pletly  sny,  o  bratru, 
o    faráři  — 
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Časně  ráno,  ještě  za  šera,  vyšel  z  Padolské  fary, 
zadem  její,  Doubcnus,  v  jedné  ruce  notný  uzel,  v  druhé 
hůl.  Přes  dvoreček  zamířil  pod  ovocné  stromy,  pod  nimiž 
se  trávník  probělával  kozím  pyskem,  k  zadní  brance, 
vedoucí  do  polí  v  táhlém  svahu  a  do  březiny  při  jeho  úpatí. 

Za  Doubenem  zjevila  se  ve  farsk3'ch  dveřích  Justýna 
s  menším  uzlem  v  ruce,  ve  vlněném,  velkém  šátku  přes 
hlavu,  a  s  ní  farář  Zeidler  v  černé  čepičce,  ve  střevících, 
maje  tmavou  plantu  zapjatu  a  límec  ke  krku  přehrnutý. 
Nebyl  ještě  úplně  dostrojen.  V  pozadí  stanula  stará  jeho 
sestřenice  v  šátku  pod  bradu  volně  uvázaném. 

Justýna,  ubledlá,  stanula  před  prahem,  děkovala  a 
dávala  ještě  jednou  s  Bohem.  Farář  jí  podal  ruku. 

„Sprovázej  vás  pán  Bůh  a  posilni  vás  ve  vašem 
předsevzetí."  Hospodyně,  jíž  při  každém  vážném  slově, 
slavnostněji  předneseném  se  svíralo  hrdlo  pohnutím,  za- 
slzela.  Zůstala  s  farářem,  až  Lewitova  přešla  zahradou 
a  zanikla  za  brankou. 

Dala  se  za  Doubenem,  jenž  byl  potěšen,  že  mu 
jemnostpán  svěřil  ten  úkol,  aby  „židovinku"  vyvedl,  ale 
tak,  aby  jich  nikdo  neviděl,  aby  nikdo  nezvěděl,  kam, 
v  kterou  stranu.  Také  to  rád  udělal  k  vůli  ní,  i  proto, 
jak  se  budou  na  Boušíně  divit,  jemnostpán  a  panna 
Aninka,  ta  že  bude  vzdychat,  až  uvidí,  uslyší  — 

Z  večera  pršelo  málo,  jen  orosilo.  Vítr  vysušil  přes 
noc  kamení  i  cestu.  Ještě  ted  foukal  dost  studeně,  až  se 
v  březině  listí  chvělo.  Bylo  čiperno  v  tom  ranním  šeru, 
temnějším  březovém  háji,  v  jeho  houštinách  i  ve  spleti 
jeho  měkkých  haluzí. 

Justýna  přitáhla  šátek,  ale  nepřestala  se  tiše  chyěti, 
ač  byla  skonejšenější  klidem  z  pevného  rozhodnutí.  Šero 
březiny,  ševel  její  zachvěly  jí  srdcem.  Tady  spolu,  s  Anto- 
nínem, chodili  tenkrát  poprvé.  Ohlížela  se  hájem,  až  utkvěla 
zrakem  na  místě,  kde  jí  včera  Antonín  řekl,  že  jí  ne- 
nechá, kde  se  všecko  rozhodlo  —  Nad  březinou  se  ohlédla. 
Jírova  hora  naproti  přes  údolí  a  výšiny  při  ní,  koste! 
se  hřbitovem  a  škola  pod  březinou  a  Padolí  pod  nimi, 
všecko  v  ranním  šeru,  všecko  v  ranním  tichu.  Nikde  ani 
duše,  ani  hlasu. 

Doubenus  výše  nad  březinou,  cestou  mezi  osením, 
doít  pospíchal.  Teprve  když  je  zaslonil  les  Kocournice, 
uvoluil;  pak  se  brzo  zastavili.  Antonín,  jenž  přišel  „mi- 
líři", chvátal  jim  naproti.  Doubenus  zabočil  do  farského 
lesa  a  mladí  za  svým  vůdcem.  Mluvili  zticha,  o  noci,  jak 
minula.  Justýna  se  zeptala  na  učitelku. 

„Maminka  ještě  nic  neví,  ale  bylo  jí  divno,  kde  se 
tak  toulám  —  Neboj  se,  je  hodná,  a  jemnostpán,  víš  — " 

O  Le\YÍtovi  se  nezmínili,  ač  oba  na  něj  stejně  my- 
slili a  měli  na  jazyku,  že  ještě  nic  neví,  že  ted  ráno 
teprve  —  Justýna  vzpomněla  na  lístek  pod  šálkem,  a  strach 
ji  ovanul. 

Les  se  svažoval.  Antonín  šel  skoro  až  dolů,  a  byl 
by  šel  rád  ještě  dál,  až  na  Boušín.  Přidával  si  ještě 
kus,  od  stromu  ke  stromu,  až  se  musil  zastavit  a  jít 
zpátky,  z  opatrnosti.  Políbil  Justýnu  tiše,  Doubenus  byl 
napřed,  a  políbil  ji  zas;  chytla  ho  kolem  krku,  a  hned 
ho  zase  pustila  —  Sotva  však  mohla  promluvit,  když 
prosila,  aby  jí  brzo  poslal  vzkaz,  a  když  Antonín  dával 
s  Bohem ;  pak  nakazoval  Doubenovi,  aí  dá  pozor  — 


Justýna  vzpomněla  na  Yinciuu,  volala  za  Antonínem, 
a(  ji  pozdravuje;  ohlížela  se  zpátky  do  lesa,  až  zanikl 
v  šeru  mezi  stromy.  Ráno.  jak  se  probudila,  těšila  se  na 
něj,  pak  s  ní  šel  i  ted  už  zůstane  sama,  a  dlouho,  sama  — 
Padla  na  ni  úzkost.  —  Šli  dolem  (kterými  lesy,  nevěděla), 
až  Doubenus  ohlásil,  že  přijdou  k  řece.  Jak  vykročili 
z  lesního  temna,  poznala,  že  jsou  v  údolí,  kus  nad  Pa- 
dolím.  že  se  dostali  sem  velikou  zacházkou.  Doubenus 
se  pořád  opatrně  ohlížel  a  rozhlížel,  a  Justýna  s  ním, 
lekajíc  se,  že  shlédne  bratra,  jak  se  za  nimi  žene.  Ale 
kolem  pusto,  ticho.  Šedá  obloha  se  již  trhala,  a  výš,  nad 
lesnatými  kopci,  do  černá  modrými,  hořel  už  řeřavý  pruh. 

Přešli  kolem  několika  tichých  ještě  statků  napříč 
údolím,  pak  vysokou  lávkou  nad  Medhují,  jež  se  šumně 
hrnula  přes  kamení,  čechrajíc  zelenavé  kštice  vodního 
pryskyřaíku  ve  stínu  starých  vysokých  olší.  Hlas  vln 
zněl  jitřním  tichem,  drozd  se  ozval  v  lesnatém  svahu, 
jejž  měli  před  sebou,  za  chvilku  zalehlo  k  nim  ze  vsi  kle- 
kání. Obešli  Střezinu,  osamělou  formanskou  hospodu, 
dali  se  nad  ní  prohbíra  táhlého  hřbetu,  mezi  lesy,  mezi 
m.laiiým  osením,  orosenou  mezí,  zperlenou  rosou,  pestrou 
květy  bílého  lomikamu,  rudých  slziček,  pryskyřníku,  ky- 
selenčí,  modrých  zvonků,  plnou  šlápot  panny  Marie  i  de- 
chových luceren.    A  rozlehlý  keř  hlohu    kvetl  ve  břehu. 

Jak  se  tu  Justýna  zas  ohlédla,  vyvstal  za  ní,  za 
lesnatými  vrchy  údolí,  z  něhož  přicházeli,  modravý  Bor 
i  Hejšoviua,  kdež  se  budil  den  —  Pak  zase  dál,  až  do- 
stoupili na  vrch  hřbetu.  A  tu  pod  nimi  dole  hluboké, 
zelené  údolí  při  Dřevičskéra  potoku,  roubená  stavení 
bělající  se  skupinami  stromů  ještě  temnými.  Po  lukách, 
přes  pruhy  zlatého  pryskyřníku,  přes  růžové  ostrovy  ko- 
houtků nesl  se  lehounký,  bělavý  flor  až  ke  křovináin, 
k  stromům  potoka,  jenž  tam,  kde  bylo  volněji,  zardíval 
se  ohněm  červánků  pod  tmavým  baldachýnem  olší,  pod 
šedým  stříbrem  vrb,  jak  jimi  vál  ranní  vítr. 

A  z  lesa  v  právo,  v  levo  ozývaly  se  ptačí  zpěv,  tu 
kos,  tam  drozen  i  pak  vrány  hlas  — 

Sestoupili  v  to  údolí,  z  něho  se  dali  do  Rokyten- 
ského,  pobočného.  Zatím  už  zmizela  lehounká,  bělavá 
slona  po  lesnatých  kopcích;  rdělo  se  nad  nimi,  modrošedé 
mráčky  rozhořívaly  se  do  červena,  hořely,  pak  hasly  a 
rozplývaly  se,  když  zardělý  okraj  slunce,  tiše  vyvstal  nad 
tmavou  horou.  Zardělá  zář  po  nebi  zbledla,  až  zbělala. 
Vrchole  kopců  se  projasnily,  pak  i  po  orosených  lukách 
rozlil  se  zlatý  přísvit,  do  něhož  skupiny  olší  hodily 
dlouhé,  zelené  stíny  — 

To  už  Doubenus  s  Justýnou  dali  se  z  Koketníka 
zase  do  lesné  stráně,  přes  hřbet  a  dolů  do  údolí  Zbeč- 
nického ;  z  toho  pak  červenou  cestou  v  zeleném  osení 
vzhůru  na  výšinu  Hájku.  Slyšeli  ze  vsi  humíuko,  jak  na 
něm  klepali  kosy,  v  orosených  zahradách  u  roubených 
stavení  a  statků,  jež  bíle  stromovím  svítily,  i  plátna  na 
bílení  prostřená,  rozléhal  se  zpěv  konopáčův  i  pěnice ; 
a  skřivan  jásal  se  zářivé  výše. 

Bi;ali  se  Hájkem,  plání  ke  Končinám  a  Kostelci. 
Justýna,  jež  šátek  spustila  s  hlavy,  přestávala  se  stra- 
chovat, ač  přes  tu  chvíli  se  ještě  ohlédla.  Na  Hájku  jí 
Doubenus  řekl  s  úsměvem,  že  mají  vyhráno.  Šel  volněji, 
také  víc  už  mluvil  a  neohlížel  se  tolik,  za  to  víc  uka- 
zoval pláni,  krajinou,  kterou  všecku  již  zalila  zlatá  zář 
jitra.  Otáčel  holí,  tam  že  je  Oertovina,  hospoda,  tam 
Hejnovka   les,    tam   ten    rybník  že  je  u  Zábrodí ;    a  dál 


ukazoval  přes  moře  klasů,  přes  osení,  z  něhož  tu  tam 
jako  ostrůvek  vyvstával  vrch  košatého  strorau  v  i)oli, 
nebo  stinná  skupina  Jicii   nad  střechou  samoty  — 

Ale  nejvíc  v  ])řcd  iilodél  a  ukazoval,  tamhle  v  tu 
stranu  že  je  Boušin.  Umlkal,  polkl  slíiiu,  počítal,  že 
ještě  přijdou  k  snídani  (jednu  si  už  odbyl)  a  na  oběd 
že  ostane,  to  jistě.  A  hned  zase  těšil  Justynku,  na 
Boušiné  že  je  hezky,  v  lété  tuze  veselo,  a  pan  farář  že 
je  tuze  hodný,  takový  dobrák,  kamarád  jeuuiostpáuův, 
a  včelaři.  A  panna  Aninka,  ta  že  sic  vzdychá,  ale  taky 
dohračka,  a  že  pane  vaří  a  taky  lidem  sousto  přeje.  Před 
Kostelcem  si  trochu  odpočinuli,  Kostelcem  však  pospíchali. 
Jen  něco  Božího  daru  tam  Doubenus  koupil  z  peněz, 
které  mu  dal  Antonín;  na  Justýnu  počítal  kolik  kousků, 
musil  je  však  sám  odpravit.  Bylo  po  nich  nned  za  Ko- 
stelcem, jak  šli  na  Stolín.  Minuli  už  lány,  osení,  kve- 
toucí luka,  místem  stříbrošedá  ostřici,  již  vítr  vál  lesy, 
palouky  s  osamělými  skupinami  olši.  S  pláně  se  tecI 
dostali  do  dolíku.  Šli  vesničkou  mezi  příbytky  v  ovocném 
stromoví  na  dole,  ve  březích,  ze  vsi  ven,  zase  výš  stezkou 
v  palouku  nad  potokem,  jenž  pod  nimi  na  levo  brčel 
v  hustém  stromoví. 

Minuli  v  zeleném,  travnatém  dolíku  studánku,  z  níž 
brčel  travou  a  květy  pramínek  dolů  do  potoka.  Dostali 
se  zase  do  samoty,  do  lesa  krásných  kmenů,  a  potok 
jim  pořád  šuměl  po  boku,  čím  dál  tím  hlasnéji,  jak  se 
l)ůda  nížila,  jak  zabíhal  v  stinnou,  chladnou  úžlabinu, 
mezi  lesy,  jak  padal  hrčivě  se  skály  na  skálu.  Stezka 
nad  ním  vedoucí  se  také  nížila,  na  dol  se  stáčela,  místem 
dost  nescliůdně. 

Museli  přes  potok,  sem,  tam,  po  té  rovnou,  pořád 
vysokým,  tichým  lesem,  plným  vonného  dechu.  Až  pak 
s  vůní  táhlý  šum  přivanul  a  neodvanul.  Nesl  se  stále, 
stejuě. 

„To  je  řeka."  Doubenus  ukázal  před  se  holí.  „Už 
tam  hned  budeme." 

Justýnu  napadal  zase  smutek  v  té  samotě,  v  tom 
lesním  šeru  a  tichu.  Ale  jak  zaslechla,  že  se  blíží  k  cíli, 
vzpružila  se  a  pozorovala,  co  Doubenus  ukazoval.  Před 
nimi  mezi  lesními  stromy  a  starými,  omšenými  olšemi 
zahlédla  proud  řeky  a  za  ní  hned  zelenou  stráň.  Všecko 
v  plné  míze;  břízy,  buky  v  mladé,  svěží  zeleni,  černý 
les  zlatě  zelenými  výhony  jako  protkaný.  Došli  k  Úpě. 
pod  Boušínskou  stráň. 

Doubenus  vedl  Justýnu  lesem,  podél  vody,  kousek 
dál  k  lávce,  ku  dvěma  kmenům,  zhruba  otesaným,  polo- 
ženým přes  řeku,  jejíž  proudivý  šum,  tak  jednotvárný, 
uspaulivý,  ozýval  se  tou  lesní  samotou  konejšivě  a  líbezně. 
Na  kraji  lávky  se  Justýna  zastavila.  Stanula  na  dně 
úzkého,  lesnatého  údolí,  u  řeky,  jež  přicházela  z  ohebu 
mezi  lesy  a  tratila  se  níž  v  modru  a  stínech  lesa.  Za 
tou  řekou  —  Justýna  se  podívala  do  stráně,  Boušína 
však  ještě  neshledla. 

Jak  přešli  lávku,  dali  se  šourem  nahoru.  Doubenus 
měl  ted  dost  řečí,  tak  že  vyhráli,  že  tam  už  jsou,  a 
neuí-li  Justynka  hladová,  má-Ii  žízeň,  tu  že  mají  tuze 
dobrou  vodu.  Došli,  skoro  už  na  hoře,  ale  pořád  v  lese, 
ke  studánce  křišíálové  vody,  kryté  roubením  a  omšenou 
stříškou.  Lavička  stála  u  ní  a  na  kmenech  nad  ní  visely 
dva  svaté  obrazy  za  sklem :  anděl  strážce  a  Panna  Maria. 

Justýna  si  tu  sedla.  Byla  unavena  a  také  se  jí  dal 
strach  do  kolen.  Srdce  jí  tlouklo  a  s  bázní  obracela  oči 


po  stezce,  která  ji  měla  dovésti  k  Boušínské  faře.  Vzdy- 
chla si,  na  Antonína  vzpomínala,  na  Padolí,  tam  že  je 
ted  zle,  a  jestliže  se  bratr   obořil  na  Antonína  —  A  co 

učitelka Chudáček,  Antonínu  je  hůř  —  Vstala  dost 

těžko,  a  pak,  když  se  dostali  z  lesa  ven,  ku  dřevěné 
obrubě  hřbitova,  když  uviděla  osamělou  faru,  těch  několik 
chalup  opodál,  a  pole,  les  a  les  —  bylo  jí  do  pláče. 

Sedla  si  opět,  to  před  samou  farou  pod  ořeší,  ne- 
daleko dveří  a  ořechu  rozloženého  nad  starou  studnou. 
Nechtěla  jit  zrovna  do  fary,  Doubenus  musíl  napřed 
odevzdati  psaní.  A  tak  hledíc  smutně  samotou,  k  chudým 
chalupám,  a  zase  ku  dveřím,  čekala,  čekala 

Doubenus  jak  vkročil,  ted  po  ránu  bylo  otevřeno, 
vtáhl  hned  do  sebe  vůni  kysela.  Nepřišel  tedy  pozdě  a 
faráře  také  zastal  na  dvoře,  u  včeliček  dušiček,  poblíže 
„fratera",  zcela  spraveného  a  zdravého.  Z  česna  se  vče- 
ličky  v  zlaté,  slunečné  záři  jen  rojily,  až  radost. 

Farář  Ondrášek  rozbalil  hned  na  místě  psaní.  Četl. 
četl,  najednou  se  obrátil  po  Doubeuovi. 

„A  pro  pána  krále  —  co  si  to  pan  farář  vzpomněl !" 
V  tom  panna  Aninka,  shlédnuvši  Doubena,  vyšla,  co  se 
děje.  Zavzdychala,  bolestné  očí  bolestně  obrátila  a  při- 
tiskla si  ruku  k  boku,  jako  by  ji  chytlo  „pškaní".  Dou- 
benus podporoval  list  svého  pána  dost  výmluvné.  Vy- 
kládal, že  to  je  tuze  hodné  děvče,  ani  ne  jako  židovka, 
a  že  chce  být  křestaukou  — 

„A  prosí,  tuze  prosí!"  opakoval  farář,  hledě  na 
psaní;  pak  obrátiv  se  k  hospodyni,  vyložil:  „Padolský 
pan  farář  tuze  za  ni  prosí.    Tak  kde  ji  máte,   kde  — " 

Doubenus  šel  pro  Justýnu  a  panna  Aninka  za  ním. 
Když  jí  tak  na  lavičce  přede  dveřmi  shlédla,  smutnou, 
jako  sklíčenou,  když  Justynka  pak  rychle  vstala  jako 
vyplašená  koroptvička,  pocítila  s  ní  soustrast.  A  když 
mladá  židovka  svým  milým  způsobem  vlídné  pozdravila 
a  prosila  za  odpuštění,  zmizel  bolestný  stín  z  pohledu 
Boušínské  hospodyně.  To  také  postřehl  farář  Ondrášek, 
jenž  chtěl  do  pokoje,  ale  také  ven  vyšel.  I  jej  překvapil 
zjev  mladé,  sličné  dívky,  její  způsob,  jak  upřímně  a  přece 
skromně  pozdravila  a  jak  mu  ruku  políbila.  A  čeho  se 
odvážila ! 

„Vítám  vás,  panenko  —  tak  pojdte  dál,  pojdte.  A  nic 
se  nestrachujte;  když  vás  posýlá  pan  farář  Zeidler!" 

Z  kostela  zahlaholil  zvonek  na  mši  a  hlas  jeho  nesl 
se  plání  i  dolů  nad  lesnaté  údolí  k  řece.  Doubenus  se 
jen  usmíval,  když  si  Boušínský  farář  a  jeho  hospodyně 
Justýnu  skoro  sami  vedli  do  stavení,  a  když  mu  hospo- 
dyně na  síni  řekla,  že  je  asi  hladová,  a  on  taky. 

XLVII. 

Lewít  jak  by  byl  u  březiny  rád  popadl  mladého 
hodináře,  neučinil  tak.  Byl  v  tom  instinkt  opatrnosti, 
jenž  jej  zadržel  i  v  návalu  hněvu.  Pak  už  docela  se 
odhodlal,  že  bude  mlčet,  jak  se  rozhodl,  že  pošle  sestru 
pryč  z  domu.  Běželo  mu  jen  o  to,  aby  ta  hanba,  která 
jej  stihla,  se  utajila,  aby  nikdo  nezvěděl,  s  kým  se  schá- 
zela. Chtěl  vše  rázem  odbýt. 

Zlobil  se  na  sestru,  co  vyvedla,  i  proto  pak,  že  ne- 
jevila žádné  skroušenosti,  že  se  mu  opřela  a  nejen  že 
neprosila,  ještě  že  se  zlobila  a  po  tom,  když  ji  jednou 
v  sedníčce  zavřel,  že  se  pak  sama  tam  vždycky  z  večera 
zavírala  a  nevycházela.  Nechal  ji,  což  na  ten  nějaký  den, 
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nežli  ji  odveze.  Pak  bude  pokoj.  Nikdo  nic  nezví  a  tou 
učitelův  bude  mlčet  a  bude  mít  po  všem. 

A  tu  Šimflnek  přišel.  Lewit  se  lekl,  že  věděl  o  všem ; 
žádal  ho,  sliboval  mu,  aby  jen  mlčel.  Krejčí,  kd3'ž  ho 
dost  popíchal  a  potýral,  slíbil.  Ale  hned  nazojtří  ráno 
chtěl  roznášet  tu  podivnou  novinu,  bouřit  proti  učitelovu 
a  mstít  se  faráři.  Zmeškal  však  i  tu. 

Ráno  přiběhlo  jeho  děvče,  že  Lewitova  Justýna  je 
pryč,  že  Lewit  cel)'  bez  sebe  lítá  po  stavení,  že  se  při- 
hnal k  Frýdkom  a  tolik  že  tam  dělal,  kde  je  Justýna, 
že  o  ní  musí  vědět  —  Ale  Frýdkovi  se  sami  lekli  a  ne- 
měli ani  potuchy,  ani  Vincina.  Od  Frýdků  se  hnal  Le- 
uit  k  staré  učitelce,  a  tam  se  obořil  na  mladólio,  kde 
je  Justýna.  Mladý,  že  nepoví;  a  tu  se  prý  pak  chytli, 
až  Lewit  odtud  všechen  jako  rozkacený  vyletěl  a  zle 
hrozil.  Učitelka  ostala  jako  omámená,  a  pak  se  dala  do 
mračku  a  nářku,  a  na  Antonína  — 

To  již  děvče  nevědělo,  aniž  to,  že  Antonín  nezapíral, 
že  se  matce  vyznal.  Chtěl  ji  prosit,  těšit,  mluvil  ojemnost- 
pánu,  ale  tím  ji  více  rozhněval.  Vyčítala  mu,  že  ho  pan 
kmotr  požene  nejen  ze  sakristie,  ale  i  z  kostela,  a  ne- 
chtěla věřit,  že  o  tom  ví,  že  mu  byl  nápomocen.  Náhle 
přehodila  na  hlavu  velký  šátek  a  chvátala  na  faru,  po- 
žalovat si,  postěžovat,  poprosit,  aby  jemuostpáu  se  ne- 
zlobil a  odpustil,  aby  hochovi  do  duše  promluvil. 

Zatím  Lewit  sehnal  posly,  rozeslal  je  k  Náchodu, 
k  Polici  za  Justýnou,  aby  nalezli  alespoň  její  stopu.  Sám 
doma  hledal,  přehazoval,  co  našel  v  seduičce  neurovna- 
ného,  jak  zůstalo,  když  se  Justýna  chystala  na  útěk.  Jen 
jednomu  nerozuměl:  že  ten  učitelčin  je  doma  —  Jak 
tedy  sama  se  dala  na  útěk  —  Snad,  napadalo  mu,  utekla 
k  tetce  —  —  To  bylo  jen  mdlé  zakmitnutí  —  a  zase 
hledal,  nenechala-lí  nějaké  zprávy.  Peněz  se  netkla,  ni- 
čeho, jen  své  šaty  vzala  a  ještě  ne  všechno  — 

Napsal  psaní  do  Nového  Města,  poslal  s  nim  schvál- 
ního  posla,  a  zase  šťoural,  až  nalezl  cedulku  pod  šálkem. 
Vytrhl  ji,  četl  —  Zesinal,  a  najednou  roztrhl  papír  a 
trhal  ho  a  šlapal  po  jeho  kouskách  —  V  tom  stanu! 
jako  stín  Širaůnek  za  ním,  a  ten  ho  nechlácliolil,  ne- 
těšil, ale  křísl  mu,  že  je  v  tom  farář,  ten  že  tomu  Pra- 
žáčkovi pomohal,  at  jen  jde  na  faru  a  pohrozí.  Lewit 
neuvažoval  a  poslechl. 

Vrazil  k  farářovi  do  pokoje  prudce,  za  chvilku  po 
té,  co  odtud  odešla  učitelka.  Ta  se  vracela  rozželená  a 
zmatená,  že  pan  kmotr  Antonína  v  tomhle  tak  podporuje. 
Chválil  jí  tu  židovku  a  vykládal,  že  to  nebude  žádná 
ujma  na  cti  jejich  rodu,  že  to  je  zásluha,  když  se  stane 
to  děvče  křesíankou,  Autonín  že  jedná  poctivě,  jinak  že 
nemůže  jako  řádný  mladík,  když  si  to  děvče  tak  opravdu 
zamiloval  — 

Tu  to  šlo  s  mírnou,  ale  pak,  když  Lewit  na  něj 
zhurta  vrazil  a  chtěl  sestru,  odbyl  ho  přísně,  af  se  pa- 
matuje, kde  je. 

„Jejich  sestra  chce  být  křesťankou,"  doložil  roz- 
hodně, „ani  jí  v  tom  bránit  nemohou,  a  já  uesmim. 
11  mne  ji  nenajdou,  protože  tu  není." 

Lewit  hrozil  ouřadem,  ale  tu  starý  farář  uťal  hovor, 
at  jen  jde  

Když  se  poslové  vrátili  odpoledne  s  nepořízenou, 
najal  si  Lewit  příležitost  a  jel  do  Nárhoda.  Vrátil  se  až 
pozdě  večer,  sám,  ještě  zamračenější  a  zlostnější. 


Mladý  hodinář  se  celý  drn  ani  neukázal  a  když 
přicházeli  zvědavci  ze  sousedství,  uskočil  po  každé  do 
sediiičky,  nebo  za  stavení.  Stará  učitelka  pak  už  zavřela. 
Nechtěla  s  nikým  o  tom  mluvit,  vykládat  lidem,  co  ji 
tak  rmoutilo  a  tížilo.  Kolikrát  si  od  rána  zaplakala,  celý 
den  skoro  nepromluvila;  jen  kilyž  Antonín  ze  sednice 
odcházel,  volala  na  něj,  proč  utíká,  jen  aby  ostal  a  po 
věděl,   aby  se  nestydal  —  — 

To  o  tom  stydění  ho  popudilo,  než  přemohl  se  a 
mlčel.  V  sednici,  jindy  tak  útulné  a  milé.  bylo  dusné 
ticho.  Pozdě  odpoledne  přišel  z  nenadání  farář  Zeidler 
a  zasedl  proti  staré  učitelce.  Znovu  ji  konejšil  a  těšil, 
aby  rozvážila,  že  on  je  kněz  a  kmotr  jejího  syna,  že 
mu  poradil  po  dobrém  uvážení 

„Ale  co  lidé,  jemnostpane!  Kdyby  slyšeli — " 

„Rcč  lidi  jako  vítr  —  Přejde  všecko  i  klevety,  které 
rostou  jako  houby  po  dešti.  Všecko  se  zas  upokojí  a  vy 
budete  mít  hodnou  nevěstu.  Sama  víte,  že  je  hodná  — ■" 

„Je,  je,  ale  — " 

„Pak  už  nebude  židovkou,  bude  naší  víry.  A  syn 
váš  bude  spokojen  a  šťastný.  To  byste  nechtěla  přehlížet, 
kdyby  se  trápil  a  byl  nešťastný,  a  nechtěla  byste,  aby 
vám  odešel  do  světa,  jak  mně  řek'  a  jistě  by  byl 
udělal  — " 

Učitelka  se  lekla  —  --  Když  farář  odešel,  už  ani 
trpké  slovo  neproklouzlo  ji  a  kilyž  pozdě  večer,  bylo  již 
tma,  přišel  Doubenus,  zavedla  ho  sama  do  sedničky,  kde 
Antonín  seděl  i  přecházel,  čekaje  dychtivé  zprávu,  jak 
Justýna  došla. 

Doubenus  všecko  vykládal,  jak  šli,  jak  pannu  Ju- 
stynku  na  Boušíně  pěkně  přijali,  vyřídil  pozdravení  a 
kytičku  polního  kvítí  přinesl,  tu  že,  panna  Justyuka 
posýlá.  Pak  chtěl  vracet  peníze,  které  mu  zbyly,  ale  ne- 
směl. Když  se  pak  tiše  do  tmy  vytratil,  vstoupila  stará 
učitelka  do  světničky.  Zůstala  u  prahu,  dívala  se  mlčky 
na  syna,  na  jeho  tvář  patrně  vyjasněnou,  a  zeptala  se 
mírně,  ne  bez  účastenství: 

„Došla  dobře?" 

Antonín  překvapen  podíval  se  na  matku,  dojat  k  ní 
přiskočil  a  chytl  ji  za  ruce. 

„Dobře  došla,  dobře  —  To  jste  hodná,  maminko  — 
děkujn  vám  ~"   Hlas  se  mu  třásl,  a  jí  se   zakalily  oči. 

Šin)ůnek  druhého  dne  sháněl  Doubena,  a  když  se 
s  ním  setkal,  pozval  ho  na  skleničku,  podruhé  začal  ho 
jen  tak  na  sucho  zpytovat  a  zkoumat.  Ale  Doubenus  byl 
poprvé  hrdina,  nešel,  a  podruhé  ferina:  nic  nepověděl 

Téťh  dnů  zemřel  Šimek  kostelník.  Pochovali  ho  a 
do  zák'-istie  pak  chodil  jenom  mladší,  nyní  starší  kostel- 
ník. Antonín  se  tam  ani  neukázal.  Sám  o  to  farářovi 
řekl,  aby  nemusil  nyní  posluhovat,  a  pan  kmotr  to  schválil. 
Nového  však  neustanovil 

Kolik  dní  v  Padolí  o  jiném  nemluvili  nežli  o  útěku 
mladé  židovky,  o  zlosti  jejího  bratra,  j:ik  Justýnu  shání, 
jezdí  do  Náchoda,  posýlá  sem  tam.  A  všechno  nadarmo. 
Přáli  mu  to,  jakož  jeho  sestře,  aby  jí  nedostal,  aby  se 
ncmusila  k  němu  vrátit,  když  proskočilo  a  pak  se  zjisťlo, 
že  chce  být  křesťankou,  že  pan  farář  o  tom  ví.  Mladí 
byli  hned  pro  ni,  pak  i  staří  chválili  její  odhodlanost 
a  všichni  se  divili,  jak  ten  učitelův  se  tak  zamiloval  a 
jak  všecko  navlélíl.   Pojednou  se  stal  hrdinou. 

V  ten  čas  zašel  si  Cejchan  do  Náchoda  poradit  se 
s  P.  Havlovickým.   Proč  tam  jde,  ani  ted  doma  nepověděl. 
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Když  SI'  M-iílil,  vjínavoval,  co  Átí  i  po  Náchode  řeči 
(I  I.ewitově,  r.  llavlovidiý  že  se  ho  takč  dost  v}i)tílval 
a  každý  dole  v  méi-tč,  když  zvěděli,  že  je  /,  Padoli.  A  židé 
Náchodští,  ti  že  se  zro\na  rojí,  jaké  je  mezi  nimi  zdě- 
šení, jak  se  zlobí  a  nejvíc  ])iý  na  jeiiiiicstpána,  ten  že 
prý  to  všecko  nastrojil. 

Pak  tť]irve  iiřcdstou)>íl  s  druhou  novinou,  že  pojede 
do  světa  s  jiiálny.  Máma  se  lekla,  zl)raňovala  mu,  co  si 
mysli,  do  s\čta,  aby  se  mu  t:ini  něco  stalo,  že  bo  užil 
dost,  \\d\y.  byl  na  vojně.  To  všecko  ěekal.  proto  jí  nic 
o  své  „šjitkulaci"  dříve  nepověděl,  ani  Fidélu  Hanušovi. 
Věděl,  že  by  se  rychlonohému  od  Kubánského  rcRiniiiitu 
o  tom  zdálo  a  že  by  mámě  všecko  vyzvonil,  jak  by  spolu 
Jťdniili   o  těch   snech   a  nunurácli. 

Plátno  měl  už  z  bělidla  lUmia,  a  druhý  di  n  mu  při- 
vezli od  truhláře  bednu,  [icvnou.  na  zánuk.  na  klailku. 
Cejchau  ji  vylepil  modrým  papírem  a  pak  do  ní  ukládal 
vebu  za  vcbou,  všecky  jako  vykvetlé,  bělostné,  pentli- 
čkami pěkně  zavázané,  jako  když  dítě  ke  křtu  nesou. 
Toho  dno  se  také  se  známými  rozloučil,  a  večer  přišel 
Zbečnický  Ilulub,  člověk  nevelký,  ale  sporý,  kterého  si 
najal  za  trakarníka. 

Káno  si  zašel  Cejchan  s  mámou  do  kostela  a  po 
ufíi  svaté  v3Jel  do  „světa".  jMáma  ho  vyprovázela  až  za 
most  a  pořád  mračila,  jakoby  na  vojnu  musil,  Fidél 
Ilnnuš  až  za  Poříč,  skoro  až  do  Náchcda;  pořád  klusal 
kus  napřed,  pořád  se  musil  zastavovat,  ač  Holub  jel  dost 
a  (cejchan  granatýrsky  vykračoval 

Tak  vyjel  první  Padolský  ,.světák".  Mířil  na  Kar- 
lovy Vary  a  Mariánské  lázně,  tak,  jak  mu  1'.  llavlovický 

poradil 

XLVIII. 

Koušínslíý  farář  rněl  toho  jara  do-ít  starostí.  „Vče- 
ličky  dušičky  byly  zdrávy,  dařilo  se  jim  na  novém  stano- 


višti, v  oukch  i  ve  „fralerovi"  nikde  nic,  ale  přece  dost 
daly.  Obcházel  je,  pozoroval,  i)řehlížei ;  pak  přišli  tesaři 
a  pustili  se  do  staré  stodoly.  Dali  jí  konečně  nový  kryt, 
o  který  tolikrát  žádal.  Čekal  ještě  zedníky  na  chlév. 
A  v  tom  poslal  „Honzíček",  on,  Padolský,  to  děvce.  To 
měl  farář  Ondrášek  nejprve  za  velkou  nesnáz;  než  dost 
brzo  jinak  smýšlel  a  jinak  mluvil. 

Děvče  bylo  jako  koroptvička,  hodné,  pořádné,  hle- 
dělo se  zachovat,  jemu  i  hospodyni.  Poslouchala  jako 
pěna,  když  po  mši  jí  vykládal  náboženství,  a  učila  se, 
a  jak  znamenitě  z  katechismu  odříkávala,  co  jí  uložil. 
Kadost  bylo  jí  poslouchat.  A  včeličky  měla  ráda  To  bylo 
to  hlavní.  Káda  s  ním  chodila  k  oulňm,  ráda  je  pozoro- 
vala a  pozorně  poslouchala,  když  jí  o  nich  vykládal 
zrovna  tak  horlivě,  ne-li  horlivěji,  jako  když  jí  náboženství 
vyučoval.  Vypravovala  mu  o  včelách,  které  měl  strýček 
ve  dvoře,  když  tam  u  něho  byla,  a  hued  navázal,  uka- 
zoval, o  „fraterovi"  vypravoval,  jak  s  ním  bylo,  co  měl 
s  ním  starostí  —  Někdy  i  jiři  náboženství  se  tak  hodilo, 
kdož  ví  jak,  tak  mu  to  i)řišlo  a  začal  o  včeličkách  du- 
šičkách". 

Když  si  odbyla  pilné  obyvatelky  oulu,  zašla  do  ku- 
chyně. Pomáhala  tu  chutě  a  obratně  a  také  poslouchala, 
trpělivé,  vzdechy  panny  Aiiinky  o  „pškaní",  výklady  o  vě- 
třici, o  mazání,  o  těžkých  snech,  jak  viděla  zas  duše 
v  očistci.  Poslouchala,  ale  byla  radši,  když  mohla  do  za- 
hrady okopávat,  zalívat  zeleninu  a  kvítí.  První  však  čas 
ani  tam  nesměla,  ani  ke  studánce  do  lesa  pro  vodu,  ani 
se  ne  venku  ukázat.  Farář  Ondrášek  ji  nenechal.  Pořád 
raěl  na  mysli,  co  mu  „Honzíček"  psal,  aby  byl  opatrný 
na  to  děvče,  aby  lidé  o  něm.  alespoň  pro  začátek,  ne- 
zvěděli, aby  měla  pokoj  a  hlavně  k  víili  jejímu  bratru, 
ten  že  by  ji  třeba  ukradl  jako  cikáni  dítě. 

(Dokončení.) 


Z  klatovských  pamětí. 

Nf']iiitriié  obrázky  z  Job  vojny  tíicitilctó.    Podává   O  t.    Beňovský. 


IV. 

'^■[^■ěkolik  drobečků  dosti  kořeněnýí^li  iinebo  zajímá- 
Jjlaffevycli  tomu,  kdo  rád  se  dívá  na  věci  obstarožní 
"^"^"^^  staré,  zbývá  nám  dodati,  a  bude  nám  na  oka- 
■  mžik  veseleji  při  tom  stejně,  jako  bjlo  tehda  Kla- 
tovským, poněvadž  7.  Julii  1634  odtáhl  praporec  pana 
Nejvyššího  Wachtmistra  z  regimentu  Goltzovského 

Také  mčštěnínu  Janu  Košauovi,  členu  rady,  nějak 
silně  odlehčilo  se,  nebot  muselo  mu  bytí  na  rathouze  do- 
mlouváno ve  příčině  vyskakování  před  jinými  všemi 
v  mluvení  a  dočinění  se  všetečnosti;'  stalo  se  to  hned 
ten  den  po  odtáhnutí  soldátův,  když  J.  M.  K.  pan  rychtář 
otázku  učinil,  ty  sbírky,  které  před  tím  byly  zavedeny, 
a  které  asi  s  našimi  přirážkami  porovnati  možná,  k  ja- 
kému dobrému  se  nařizují,  gdali  k  dobrému  obecnímu 
čili  k  dobrému  sousedův? 

Alevšak  i  jiným  povážlivým  způsobem  jevila  se  ne- 
zbednost ted  po  městě  vznikající,  neb  10.  Julii  čteme 
stížnost  pana  děkana  na  Daniele  Bártovic  ve  příčině  jeho 


jako  i  jiných  p^nv,  jimž  oil  Lukavského  jejich  oháňky 
zutínány  byly  a  tím  způsobem  nemalý  despekt  jest  učíněu ; 
P>ártův  Daniel  proto  byl  do  toho  stržen,  poněvadž  se 
lento  barbarský  skutek,  mimo  to  za  velikou  ostudu  po- 
kládaný, stal  v  jeho  domě.  Pan  děkau  žádal,  aby  mu 
v  tom  náhrada  učiněna  byla,  jinače  stane-li  se,  že  sobě 
to  dovede,  aby  ten  jeho  dům  za  katovnu  vystaven    byl. 

Nedivíme  se  panu  děkanovi  uvažujíce,  že  velmi  tvrdý 
byl,  jakož  sama  rada  městská  později  do  něho  si  stěžovala. 

Daniel  Bártův  vymlouval  se,  že  on  tím  povinen  není, 
poněvadž  tomu  překážku  učiniti  a  odolati  nemohl,  vedle 
čehož  se  s  panem  děkanem  oč  pokojiti  nemá. 

Kada  nic  nerozhodla,  protože  měla  sama  z  toho  de- 
spektu radost,  jsouc  už  tehda  s  děkanstvím  na  štíru,  a 
proto  pan  děkan  15.  Julii  znova  přednášel  stížnost  na 
Daniele  Bártovic  o  psí  ocasy,  aby  mu  k  nápravě  přivedli. 
Bylo  arci  nesnadno  oháňky  opět  přilepovati.  Daniel  opět  se 
bráuil,  řka,  že  co  se  týče  těch  ocasův  psích,  on  že  z  toho 
odpovídati  nemůže  a  svaloval  všechuu  vinu  na  Lukavského, 
Nebovidského,  Peka  a  í'remuta,  pány  nám  jinak  docela 
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neznámé ;  on  že  to  na  sebe  vztahovati  nechce,  nýbrž 
cbce-li  pan  děkan  jeho  z  čeho  viniti,  že  má  pořad  práva 
a  že  inu  kdelíoliv  odpovídati  chce. 

Třeba  že  17.  Julii  Daniel  Bártův  opět  povolán  ve 
příčině  ocasův,  celá  záležitost  všem  osobám  súčastněn)'m, 
pana  děkana  vyjmouc,  usnula  tak  jako  Musae  iiiter  armes, 
neb  30.  téhož  přijela  opět  celá  karneta,  kterou  Běšin 
vedl,  a  60  mušketýrů  v  konvoji  se  dostalo  a  provázelo 
Nejvyšší  SchaffkoCího  a  Schaffenbergera. 

Zas  páchány  rozličné  neplechy  a  za  krátko  obviněn 
nějaký  vojenský  pacholík  pro  krádež  spáchanou,  že  od- 
nesl pauu  Nejvyššímu  Schaffkočímu  nemálo  stříbra,  že 
vyřezal  felajs  a  pobral  podvazky  a  punčochy  pážeti. 
Při  krádeži  té  sůčastněn  byl  i  občan  Jan  Procházka,  který 
věci  kradené  k  sobě  přijal  (vedle  čehož  horši  přijímač 
jest  nežli  zloděj);  i  bylo  mu  oznámeno,  aby  do  dalšího 
právního  nalezení  do  vězení  najíti  se  dal.  —  Však  další 
nalezeni  už  nepřišlo,  poněvadž  Nejvyšší  pan  Schattkočí 
dlouho  se  v  Klatovech  nezdržel  a  pan  Procházka  pro- 
puštěn, aby  volné  procházky  činiti  mohl  do  Laub,  do 
Běšin,  na  vrcholíček  Hůrku  a  kam  vůbec  by  se  jemu 
zalíbilo.  Asi  jenom  někam  do  domu  šenkovního  odšel, 
pan  Procházka,  na  trunk  piva.  Bylof  tehda  horké  léto 
a  co   ve    vězení    se    zameškalo,    nahrazeno    muselo    býti. 

O  ztracený  felajs  dostala  však  městská  rada  ještě 
zvláštní  psaníčko  od  Nejvyššího  Petra  de  Losii. 

V  tuto  dobu  byl  purkmistrem  pan  Tobiáš  Stylling, 
který  měl  potíž  nemalou  s  občanem  Kralovickým,  špinavě 
o  něm  mluvicím  a  jemu  utrhajícím.  Proto  i  stížnost  na 
tohoto  grobiána  v  radě  sobě  vedl  a  tam  připomněl,  že 
kdyby  sobě  povinnosti  své  purkmistrovské  nevážil,  že  by 
po  něm  nohami  šlapal  a  i  dokonce  usmrtil  a  z  toho  před 
každým  právem  odpovídati  chtěl.  Nicméně  Kralovický  po- 
trestán nebyl,  tak  že  jakási  paní  Alena  Votavová  sou- 
dila z  toho  logicky  docela  správně,  že  musí  takoví  páni 
býti  a  on  že  na  ně  něco  věděti  musí.  Teprv  když  i  proti 
panu  děkanovi  Kralovický  mluvil,  tvrdě  mu  domlouváno 
a  na  účet  dřívějších  svých  neplech  do  věže  Vokrouhlice 
jest  posazen. 

Než  měl  pan  Kralovický  mocné  protektory,  pro  které 
si  také  dovoloval  tak  vystupovati  proti  komukoliv.  Vzká- 
zaltě  6.  září  sám  pan  podkomoří  skrze  pana  hofrychtéře, 
poněvadž  pan  Jiří  Kralovický  toho,  aby  byl  vězení  zhostěn 
skrze  přímluvu  J.  M.  pan  Kocze  vyhledával,  že  na  ten 
čas  na  přímluvu  pana  Kocze  a  pro  příčiny  v  své  supli- 
kaci  doložené  jeho  propustiti  dovoluje.  Však  budoucně, 
co  by  ho  následovati  mělo,  že  očekávati  bude. 

Ač  si  toho  pan  Jiřík  valně  k  srdci  uepobral,  an  4.  Junii 
1635  zase  mu  J.  M.  K.  pan  Rychtář  připomínal,  co  jest 
od  něho  utrhavě  a  hanlivě  před  velikonočními  svátky 
proti  J.  M.  K.  panu  Kychtáři  mluveno  bylo  a  že  jeho 
zkaziti  chce  před  osobami  netoliko  městskými,  ale  i  vyššího 
stavu,  jest  se  ohlašovalo.  Kralovický  však  svou  řeč  ob- 
šírně a  s  pláčem  přednášeje,  že  jest  on  tomu  příčinu  nedal, 
odpovídal.  Vedle  čehož  napomenut,  aby  to  v  spisu  obsáhl, 
to  jest,  aby  to  písemně  potvrdil,  pro  neposlušnost  pak 
že  jsa  obeslán  i  také  zastižen  obsylkou,  nedal  se  nadjiti, 
rozkaz,  aby  do  vezení  šel,  jest  se  stal. 

Paní  Alena  neměla  valně  nepravdu,  neb  i  na  sama 
písaře  městského  došlo  a  Jan  Adam  Roth  jemu  v  pří- 
bytku purkmistra  páně  a  před  svědky  nešetrné  vyčiňoval. 
Udeřil  naň,  že  jeho  příčinou  bulety  na  jeho  důra  se  činí. 


aby  na  sebe  dal  pozor,  jak  se  z  města  dostane,  a  kdyby 
pana  purkmistra  nebylo,  že  by  zvěděl,  co  by  mu  učinil, 
a  že  zví,  co  se  s  nim  stane,  a  že  jest  lepší  nežli  on.  A  tak 
podobně  mluviti   se  opovážil. 

Na  štěstí  pro  takové  diskordie  vždycky  něco  vojen- 
ského se  šustlo  tehdoba  a  pro  hlomození  zbraní  na  věc 
musilo  se  pozapomenouti.  A  to  je  také  maličké  charakte- 
ristikou tehdejších  dob  klatovských  a  možná,  že  i  jiných, 
v  jiných  městech  českých. 

Tak  brzo  na  to  v  září  začala  hroziti  městu  rána 
morová  a  kaprálům  poručeno,  aby  bedlivě  dali  pozor  na 
varty  a  nedopustili  každému  do  města  z  míst,  kde  jest 
rána  morová.  Kaprálové  vartovali  znamenitě,  protože  moru 
Klatovy  opravdu  byly  uchráněny. 

Do  města  přišel  nový  regiment,  Engfurtský,  a  zase 
bylo  /le.  Poznámky,  jako :  Cap.  Petronelli  žádá  za  oves 
peněz,  o  servicích  že  5  a  7  tolarův  bude  chtíti  míti ;  — 
Cap.  Don  Jan  žádá  též  zouplna  peněz  od  hospodáře  a 
nechce-li  stravovat,  že  mu  8  koní  do  domu  vstaví.  Které- 
muž dává  peníze  na  skupování  věcí  a  on  nechaje  peněz 
lidem  bere  a  jeho  trápí;  —  pan  Kocz  přednesl,  že  se 
má  fůra  vypraviti  do  Plzně  a  z  Plzně  do  Prahy  s  šantz- 
zeygem;  item  pokudž  fůry  stou  moukou  do  Řezná  vy- 
slány nebudou,  že  se  600  Charvátův  pro  exekucí  sem 
kommendírovati  bude ;  item  patent  přednesen  nařízené 
kontribucí  na  čtvrtý  měsíc  jménem  J.  M.  K. ;  —  stíž- 
nosti vyživení,  porcí,  servicí  žádání,  do  pole  ježdění  a 
bravu  nočním  časem  odnímání,  na  cestách  loupení,  chalup 
vybíjení,  do  krámů  vskakováni  a  peněz  braní;  s  hospo- 
dáři se  tlučení,  jich  z  domů  vyhánění  i  v  poli  škod  na  roz- 
ličných místech  činění,  na  přísežné  osoby  zbraně  sahání  . . . 
poznámky  ty,  jak  jsou  stručné  a  řízné,  zase  povídají  světle, 
že  vojna  byla  ve  veselém  proudu.  Neřku-li  ty  seznamy 
vojákův,  kteří  se  sem  dostali,  a  účty,  co  vydáno  na  sol- 
dáty a  co  všecko  uloženo  i  na  okolní  vesnice! 

Nic  nepomohlo  ani  shledání  pánů  s  pány  staršími 
obecními  ve  příčině  velikých  těch  obtížnosti  a  odvozování 
veliké  hotové  sunimy,  kteráž  se  regimentu  Erfurtskému 
skládala  4.  dne  Octobris,  —  soldáti  přes  to  pořád  z  mno- 
hých kvartýrů  peníze  brali  a  nadvejš  hospodáře  škrtili 
servicemi,  to  jest  souhrnem  všech  věcí,  jichž  se  soldá- 
tům mimo  žold  a  chléb  dostávalo,  totiž  topivo,  svítivo, 
sáraa  atd.  A  Nejvyšší  pan  Engfurt  učinil  ještě  k  tomu 
psaní  pánům  kapitánům,  aby  na  Klatovy  nastupováno 
bylo  o  peníze. 

V  těchto  dobách  hodně  trudných  přejímal  úřad  purk- 
mistrský  pan  Viktorin  Bártův,  2.  listopadu  1634.  Při 
tom  J.  M.  K.  pan  rychtář  velice  nad  tím  se  zastavoval, 
když  s  velikým  despektem  pečef  městská  toliko  skrze 
Tobiáše  Styllinga  bez  všelijakých  obyčejných  a  náležitých 
ceremonií  jest  svěřena,  a  při  tom  za  ty  čtyři  neděle 
dosti  v  malém  počtu  jak  pánů  radních  tak  i  starších 
obecních  se  scházejíce  ani  u  vyhledávání  penéi  na  vo- 
jáky nejmenší  pomoci  činiti  nechtěli. 

Vůbec  J.  M.  K.  pan  rychtář  tady  byl  nějak  ne- 
spokojen. 8.  dne  listopadu  skrze  pana  Jakuba  Matoušovic 
a  Albrechta  Miškovského  pánům  nejdříve  vzkázal  dobrý 
den  a  pak  žádal,  ačkoliv  by-  poručiti  mohl,  aby  tyto  arty- 
kule  byly  od  písaře  poznamenány. 

1.  Zdali  se  znají  páni  k  tomu  psaní,  které  jest  na 
onen  čas  k  ouřadu  purkmistr.skému  v  příčině  jeho  po- 
vinnosti posláno.  To  nějaký  anonymus  na  něho  žaloval. 
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2.  Zdali  z  víilo  a  poruroiií  ounidu  IíomšcNIíťIki  dne 
včerejšílio  zvoiiřiii  ve  2  liodiiiy  na  noc  nařízeno  jest. 
(I  našlo  se,   že  pan  purkmistr  to  nařídil.) 

3.  Že  se  dotazuje,  pro  koho  jest  ryohtiíř  městský 
V(den,  zdali  ]no  juíny  éili  jak  instrukcí  jeho  ukazuje,  pro 
jeho  a  jini^  k  povolání  jeho  i)řin!Íležcjící ;  zvláStč  že  mu 
od  ryehtáře  (mě.stského)    nčkolik    despektu  uěinéiio  jest. 

1.  S  éím  povolením  pííni  rechmistři  sladovničtí  se 
sešli,  se  radili  a  soudili  a  bez  vůle  jeho  některé  osoby 
vězením  trestali. 

5  On  že  se  řádné  spravedlnosti  při  ]>rávě  dovolati 
nemfiže.  Z  jiřiélny  té  že  J.  M.  na  komoru  elice  psáti, 
vedle  éehož  i  páni  že  moliou  psáti  a  jinší  osoby  volení 
za  královského  rychtáře  žádati. 

ti.  O  majestáty,  že  jest  toho  před  rokem  žádal  a 
toho  obdržeti  nemůže. 

7.  Ze  se  vždycky  na  něj  vojáci  posýlaji  a,  že  on 
principál  jest,  na  něj  se  ukazuje.  Potom  ve  věcích,  jak 
k  povinnosti  jeho  tak  v  obecních  že  se  nikterakž  páni 
nedokládaji.  Stane-li  se  to  budoucně  a  jemu  se  nepříle- 
žitost  od  vojákův  učiní,  že  on  na  toho,  který  na  něj 
pošle,  zase  obrátí.  — 

Jiného  následku,  nežli  že  byl  zanesen,  tento  protokol 
neměl.  Tak  často  ještě  doposud  odlehčují  si  nejedni,  že 
dávají  zanášeti  do  protokolu  a  myslí,  že  tím  někomu  je 
lionioženo.  Protokoly  se  napíší,  potom  odloží  k  odpočinku 
věčnému,  leda  že  po  některých  stech  letech  člověk  ně- 
který nevěda,  co  by  lepšího  dělal,  z  nich  vypisuje  a  ode- 
krývá  slabé,  někdy  však  i  silné  stránky  předků  dávno 
práchnivějících. 

30.  Novembris  pak  přijímal  oufad  purkniistrský  pan 
Jiří  Vodička,  což  by  nebylo  nic  památného,  kdyby  toto 
nebylo  se  sběhlo,  nežli  úřad  od  něho  přijat  byl.  Pan 
Viktorin  Bártův,  purkmistr  poslední  beze  všech  ceremonií, 
maje  přednésti  k  vyřizování  některých  věcí,  po  službách 
božích,  žádal  za  propuštění  z  té  práce  a  pečeí  městskou 
panu  primasovi  složil.  Po  složení  ihufd  pryč  jíti  chtěl. 
Pan  primas  však  učinil  jemu  přímluvu,  že  obecní  pečet 
skládá  a  že  nic  vyřízeno  není.  Při  tom  i  pan  Jiří  Vo- 
dička pi-otestyroval,  že  ouřad  nepřijme,  dokud  co  za  jeho 


ouřadu  zašlo,  to  nevyřídí  a  soldátům  nezaplatí.  Tak  že 
způsobem  tím  Consulis  interrcřinum  bylo  a  peéit  za  panem 
primasem  zůstala,  když  i)an  Vodička  docela  úřad  přijíti 
nechtěl.  Interregnum  toto  trvalo  až  do  28.  Decerabris, 
kdy  úřadu  purkmistrského  se  ujal  ]>an  Jindřich  Sedlecko  . . . 

Potom  zas  Memoriál  vyplněn  jest  samými  věcmi 
právními,  z  nichž  dovídáme  se  i)ro  příklad,  že  10.  Maii 
16H.')  obeslány  jsou  hodinky  pozlacené,  od  pana  Měsíčka 
někdy  Janovi  Špičkoví  za  iD  kop  zastavené,  kteréž  dlouhý 
čas  ve  stolečku  na  rathouze  zůstávaly,  k  J.  M.  Královské 
rychtáři  skrz  pana  Jiřího  Vodičku  a  ])ana  Stanislava 
Krále.  Proti  kterémužto  přijetí  cedulka  od  J.  M.  K.  p. 
rychtáře  recepisse  dána  a  v  stole 'zanechána;  —  že  Hans 
Bodl  Trubač  žádal  4.  Junii  skrze  spis  svůj  propuštěni 
svobodného  prodávání  pláten.  Oznámeno,  že  to  proti 
zvyklosti  tohoto  města  jest,  aby  ti,  kteří  s  městem  trpící 
nejsou,  živnost  vésti  mohli.  Ale  tuto  nic  toho  zachováno 
není.  A  příčinou  tou  že  by  se  na  to  od  obce  aneb  od 
starších  obecních  naříkati  mohlo.  Nicméně  kdyby  své 
listy  přednesl  a  městského  práva  žádal,  že  by  proti  tomu 
nebyli,  nýbrž  do  jistého  času  povoleno  býti  mohlo;  — 
že  napomenutí  učiněno  pánům  prokurátorům,  totiž  advo- 
kátům, aby  se  netoliko  při  právě,  ale  i  při  všelijakých 
přátelských  schůzkách  šetrně  a  vážně  a  bez  všelijakých 
dotýkání  chovati  hleděli,  jinače  že  jim  to  bude  zamezeno ;  — 
že  domluva  učiněna  pauu  rychtáři  v  příčině  šetrného  se 
chování  netoliko  k  prostým,  ale  i  přísežným  osobám  jako 
i  jemu  samému;  —  že  při  přinesení  na  košt  vína  od 
Jana  Šlemra  a  uvážení  jemu,  že  vejšeji  nežli  žejdlík  za 
5  gr.  se  šenkovati  nemá,  vypověděného,  oznámil,  že  on 
tomu  rozumí,  že  J.  M.  K.  pan  rychtář  a  páni  více  šel- 
mám, klukům  a  zrádcům  nežli  jemu  živnost  přejí,  totiž 
Davidovi  a  jiným  :  kdyby  je  ukradl,  že  by  ještě  je  ne- 
mohl tak  lacino  dáti . .  . 

A  tak  dále  věci  rozličné,  z  nichž  čtoucí  lehýnce  sobě 
závěry  zajímavé  učiniti  dovede,  aniž  nutno  jemu  pomáhati. 

.  .  .Vojna  v  Klatovech  usínala,  koncem  let  třicátých 
však  propukala  znova  se  vším  svým  trápením,  až  konečně 
mírem  obecně  známým  všecko  zase  pomalu  do  svých  ko- 
lejí přišlo,  jak  to  bývá  obyčejně. 


Přivázaný  kámen. 

Napsal  M.  J  ah  n. 


vě  malá  okna  v  Kamasově  sušíme  pronikavě 
^..^^iFsvítila  jasnou  zářijovou  nccí  a  pohádkovitě  leskla 
"JF^JV  se  si)letí  zkřivených  jabloní  s  podeschlým  listím. 
^■^  ^  Z  komínu  vystupoval  hustý,  celistvý  dým  a  řídl 
ve  výšce.  V  sušírně  praskalo  roští  a  z  lis,  plných  su- 
chého ovoce,  rozlévala  se  sladká,  jádrová  vůně. 

Vdovec  starý  Kamas  s  děl  sehnutě  u  čelisti  a  při- 
kládal do  ohně  suché  roští. 

„Ondřeji,  podívej  se,  zdá  se  mi,  že  Dvorského  lísa 
bude  dosušena,"  pravil  silným,  praskot  ohně  ])řerážejícím 
hlasem  k  synovi,  který  přebíral  při  lucerně  odpařující 
se  suchary. 

„Bude,  myslím,"  odpověděl  Ondřej,  vzpřímil  svižnou 
postavu,  otevřel  dvířka  a  posvítil  si  lucernou.  Silný,  du- 
sivý výpar  roztekl  se  sušírnou. 

„Už  jsou,  můžeme  je  brát,"   pravil  Ondřej. 


Starý  Kamas  vystoupl  z  dolíku  u  čelistí  a  vyndával 
se  synem  lisu  s  trnkami  Dvorského.  Statná  Kamasova 
postava  topolovitě  vzrostla  do  výše  a  stín  její  zasáhl 
polovici  sušírny.  Tvář  jeho  i  ruce  prošly  drsnými  stez- 
kami práce  a  zryhovatěly,  ale  jiřes  to  v  práci  byl  obratný 
a  síla  dosud  ho  neopouštěla. 

..Strýčkovi  Machovi  přitížilo,  kdo  ví,  dočká-li  rána  — 
pravila  ráno  stará  Dvorská.  Patřilo  by  se  tam  podívat, 
tatíčku,"  zmínil  se  Ondřej  a  jasnýma  očima  pohlédl 
na  otce. 

„At  ho  Pánbůh  soudí.  Okradl  mne  o  tři  měřice 
země,"  povídal  starý  Kamas  tvrdě.  Slova  jeho  zněla  stu- 
deně jako  kroky  po  umrzlé  půdě. 

„Ale  ono  by  přece  patřilo.  Jsme  všicci  křehcí,"  řekl 
syn  s  podloženým  citem;  rozsoudil  tak  podle  své  měkké 
duše,  prosáklé  dosud  teplem  života  a  mladé,  kypící  krve. 


416 


Ale  starý  Kanias  studeně  vyslechl  jeho  slova  a  pro- 
uesl  zatvrdle:  .Čekej,  kdybych  tak  já  té  ošidil!  Ani 
svíčky  mi  na  hrob  nedáš,  ani  na  mne  nevzííomeneš.  Znám 
já  to  všecko  na  světě.  Jsem  už  ledačím  přeset  ..." 

Ondřej  se  odmlčel,  netroufal  si  odporovati  otci  a 
zaraženě  přebíral  pecky  Dvorského. 

Star\'  Kamas  usedl  do  dolíku  pod  čelisti  a  ohříval 
si  nohy.  Zapálil  si  dýmku  oharkem  a  zachublal  se 
v  mlčení  jako  podzimní  les. 

„Milá  brachu,"  rozpovídal  se  po  chvíli  tuhým,  žu- 
lovým hlasem,  „taková  věc  neshasne  v  člověku  do  smrti. 
Já  jsem  byl  starší  od  Macha  o  deset  roků.  Tatíček  ne- 
božtik  nedával  mi  darmo  jísti.  Přidržoval  mě  k  práci, 
sotva  jsem  udržel  bič.  Bral  mě  do  rolí,  do  lesa,  musel 
jsem  mu  pohonit,  naložit  dřevo  v  lese;  doma  jsem  mlátil, 
sečku  řezal  a  kde  jaká  práce  byla,  všecku  jsem  zastal. 
Když  mi  došly  roky,  chtěl  jsem  se  ženit 

Ale  tatíček  praví:  , Počkej,  nemáš  zmeškáno.  Já 
dlouho  nebudu,  nebo  ti  pustím  chalupu  a  potom  se  ožeň!' 

Cekal  jsem  rok,  dva,  tři,  ale  tatíček  nepouštěl. 
Sedal  doma,  kouřil  pod  pecí  a  já  obstaral  všecko.  Za- 
oral  jsem,  zasel,  osekl,  svezl,  ale  tatíček  pořád  nic, 
maloval  mi  straky  na  vrbě  a  každého  jara  povídá: 
, Počkej,  až  na  podzimí' 

Mi  přešla  trpělivost.  Pravím  tatíčkovi:  ,Je  darmo, 
čekat  nebudu;  je  čas,  abych  hospodařil  pro  sebe.' 

,Jak  chceš,  dělej,  praví  tatíček,  ale  chalupy  ti 
pustit  nemohu.  Kam  se  s  matkou  pohnem?  Dám  ti  pět 
stoveček  a  ty,  jak  si  rozumíš,  přižeň  se  někde  na  místo. 
Až  po  smrti  dostaneš  kousek  země.' 

Co  jsem  měl  dělat,  přiženil  jsem  se  sem  na  ty  pa- 
seky, a  chválabohu  jsme  živi  a  kousek  chleba  také  máme. 

Mach  byl  miláček  maměnčin,  měl  všecky  její  zpťi- 
soby,  a  proto  měl  u  ní  zastání.  Co  lepšího  bylo,  pod- 
strčila jemu,  vítr  nusměl  zle  na  něho  fouknout  a  do  práce 
ho  také  nehonila  jako  mne.  Sotva  byl  v  plnoletí,  oženili 
ho  rodiče,  pustili  mu  chalupu  a  sami  šli  na  výminek. 
Ale  nevěsta  byla  prudká  ženská  a  špatně  se  snášela 
s  rodiči.  Bývaly  křiky  a  hádky  v  chalupě  —  maměnku 
to  sebralo  do  země.  Tatíček  po  její  smrti  ostal  jako 
podvalený  strom.  Chodíval  ke  mně  každou  neděli,  po- 
plakal si  a  vykládal,  jak  mu  mladí  křivdí.  Nahlédl,  že 
se  zmýlil  v  Machovi.  Nevěsta,  kde  mohla,  hodila  mu 
stéblo  přes  cestu,  hleděla  na  něho  přes  rameno,  vyčítala 
mu  každý  kousek  jídla  —  a  Mach  neokřikl  ženy,  ba 
ještě  byl  při  ní. 

,Nech  tak,  Josefe,  budu  na  tebe  pamatovat,  rolka 
„pod  čartoryjí"   bude  tvoje,'  povídal  nejednou. 

Snesl  jsem  tatíčkovi,  co  bylo  lepšího,  dal  jsem  mu 
i  ten  groš  na  tabák,  protože  rád  kouřil,  a  on  vždycky 
plakal,  že  dal  Machovi  z  pravé  a  mi  z  levé  ruky. 

Ale  dobře  se  praví:  Sliby  se  slibují  a  blázni  se 
radují. 

Tatíček  odemřel,  a  když  se  poručenství  otevřelo, 
zůstal  jsem  jako  zařezán.  Rolka  „pod  čartoryjí"  byla 
připsána  Machovi  a  mi  zůstalo  kousek  lučního  močáru, 
samá  ostřice  a  krvavník  na  něm  roste. 

Pravím  Machovi:  ,Rolku  mi  slíbil  tatíček  nejeden- 
krát,  mám  svědky,  ženu  i  souseda  Gazdn,  ale  vem  si  to 
na  duši.  Přemluvili  jste,  zmátli  jste  tatíčka,  ty  i  s  Ro- 
zárou  a  mě  jste  odstrčili.  Nasyí  se  té  země,  já  budu 
jaksi  živ  doboha.' 


A  od  té  doby  jakoby  uťal,  ani  jsme  na  sebe  ne- 
l)ohlédli.  Ou  cizí,  já  cizí,  on  v  právo,  já  v  levo,  ani 
slovo  nepadlo  od  té  doby  mezi  námi  AC  má  včil  na 
duši  moji  mzdu.  Však  to  uvidí.  Pánbůh  nás  rozsoudí  ..." 

Starý  pasekář  zamlkl  a  zapálil  shail.>u  dýmku. 
V  nitru  jeho  přeléval  se  starý,  neshaslý  hněv.  Všecky 
dávné,  odlehlé  křivdy  shlukovaly  se  v  jeho  duši  a  bou- 
řily všecku  jeho  krev.  Chumáč  těžkých,  mračných  my- 
šlenek ztemnil  jeho  mysl,  do  níž  z  daleka  vlál  teplý 
vánek  z  Machovy  role  „pod  čart(>r3-jí",  porostlé  hustým, 
zrajícím  obilím,  a  rozdmychoval  v  ni  nezničená  dosud 
semena  staré,  krvavé  nenávisti. 

Vstal  z  dolíku  pod  pecí  a  vyhlédl  okénkem  do  noci, 
odestírajícím  kus  šedé,  parami  zalité  plochy,  nad  níž 
třepetaly  se  hvězdy  j-.iko  živá,  planoucí  světla  neznámých 
světů,  v  něž  měla  odletěti  hříšná  duše  Machova.  Šerým 
chodníkem  od  vesnice  pletl  se  nízký  stín  a  ztratil  se 
za  smrkovým  plůtkem  zahrady.  Starý  pasekář  odstoupl 
od  okna  a  naslouchal  jakémusi  temnému  hlasu,  jenž  mu 
našeptával,  že  jdou  pro  něho,  aby  se  šel  s  Macliivn 
smířit.  Ale  temný  hlas  ten  chladně  o  Irazil  se  od  jeho 
duše.  Nepřipouštěl  si  ho  k  srdci  a  potlačoval  jej. 

Ale  když  za  dveřmi  postřehl  několikrát  opakované 
přešlápnuti,  poddal  se  domněnce  a  řekl  Ondřejovi :  „Po- 
dívej se,  kdosi  je  za  dveřmi  " 

Ondřej  otevřel  dvéře.  JMalý  chhpcc  zailýciianě  vešel 
do  sušírny,  postavil  se  dřevóně  jiřed  prahem  a  vrtěl 
v  prstech  beranici.  Byl  to  chlapce  Machův,  překvapen 
a  oslněn  spoustou  rudé  záře.  šlehající  v  šero  suíiruy. 
Starý  Kamas  se  otřásl  a  Ondřej  mlčky  zevloval  na  chlai)ce, 
který  nikdy  nebyl  překročil  tohoto  prahu  a  dnes  poprvé 
zaslechl,  že  má  v  sušírně  strýčka. 

Pi>  dlouhých  rozpacích  konečně  prumluvil. 

„Strýčku,  tatíček  vzkázali,  abyste  k  nám  přišli.  Už 
myslím  do  rána  nebudou,"  pronesl  tenkými  rty  a  klátil 
sebou. 

„Jděte,  tatíčku!"  vybízel  Ondřej  otce  stlačeným 
hlasem. 

Starý  Kamas  pronesl  krátkou  větu,  ale  nikdo  jí  ne- 
zaslechl. Ondřej  sice  zbystřil  sluch,  ale  postřehl  jenom 
jakési  nízké,  nesrozumitelné  zvuky,  jakoby  někdo  do 
kadlubu  mluvil.  A  hošík  pořád  stál  dřevěně  u  dveří 
s  očima  přissátýraa  k  ohni  a  se  zálibou  vdechoval  v  sebe 
těžkou,  nasládlou  páru. 

„Tatíčku,  běžte  se  smířit  s  bratrem,  je  na  poslední 
cestě  a  vzkázal  pro  vás,"  povídal  Ondřej  pološeptem, 
hrábl  hrsti  do  sucharů  a  vstrčil  je  chlapci   do  beranice. 

.Běž,  vyřid  doma,  že  přijdu,"  řekl  Kamas  a  po- 
hodil hlavou. 

Chlapec  lačně  strčil  suchar  do  úst,  dal  beranici  na 
hlavu  a  protáhl  se  dveřmi. 

..Už  mě  našel.  Nemůže  umřít  beze  mne,"  povídal 
pasekář  trpkostí  proloženým  hlasem  a  prošel  se  sušírnou. 

V  nitru  jeho  uzrával,  vyhraiíoval  se  neobyčejný 
záměr,  který  ho  strhoval  k  sobě  strašnou  silou. 

„A(  ho  táhne  k  zemi,  však  po  ní  za  živa  lakotil. 
Sám  mu  ten  kámen  přivážu,  že  ještě  dnes  na  věčnost 
neodejde  .  .  .,"   přemítal  rozčileně,  oblékaje  houňák. 

„Dej  pozor,  Ondřeji,  přilož.  Dvorského  lisu  přeber, 
sesýpej  suchary  na  hromadu  a  nasýpej  Martinkovi  na 
horní  lisu,"  přikazoval  Ondřejovi  a  nenápadně  shýbl  se 
k  zemi. 
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NaliiiiiUal  nilídii  mčliUy  přoiiinét,  sťliiiinhil  lio  potí 
liouúiilc  a  přitiskl  jej   k  télu  levou  pa/í. 

Voukii  obestřela  iio  tma,  zvolna  se  rozšeřivající  a 
roznizúujicí  zoraná  lirudoviska  a  stlačené  skvrny  bře- 
zových lesíků.  Xad  kopcem  za  řekou  svítila  hvězda  v  bílé 
piíře  a  ztriícela  se  v  mhe.  Kanias  pocítil  v  sobS  chmurný 
dojem  čehosi  dohořívajícího  a  vzpomněl  si  na  Macha. 
Pevuě  složená,  zdravá  jeho  postava.  Jak  ho  b)  1  viděl  na 
jaře,  když  oral  ,.pod  rartoryji"  červenobílým  dobytkem, 
tratila,  sesýcliala  se  v  jeho  paměti  v  nepatrnou,  roz- 
padávající se  trosku.  Viděl  lio  na  loži  bezvládného  s  po- 
liaslýma  očima,  jeho,  který  každoročně  oral,  zaséval 
11  sklízel  s  kusu  země,  hnědnoucího  na  nedalekém  svahu, 
l)řikouzluje  pokaždé  Kamasovy  oči,  když  se  ubíral  kolem 
do  dědiny.  Role  ta  přissála  se  dávno  k  jeho  duší,  a 
třebas  ji  obdělával  a  oséval  bratr,  v  jeho  pevných  soudech 
patřila  země  jemu,  v  ní  viděl  skupenu  všecku  křivdu  a 
lež  tohoto  světa,  nad  ní  se  zamyslíval  a  rozumoval 
o  spravedlnosti  a  odplatě  za  dalekými  měsíčnými  kopci 
v  říší  spravedlivých,  kde  není  křivdy,  křiklavého  bez- 
práví a  nenasytné  lakoty  po  vezdejším  chlebě. 

Kanias  došel  k  bratrově  roli  a  zastavil  se.  Kolikrát 
se  byl  divil,  že  se  na  ní  nerodí  sám  koukol  a  pleva, 
ba  že  tu  naopak  bujné  klasy  statně  vlají  při  západních 
větrech,  že  takové  úrody  nikdy  nevídal  na  svých  planých, 
štěi'kových  polích.  Oči  Kamasovy  lačně  vbodly  se  v  hrou- 
dovou  plochu,  vpily  se  v  ni  s  veškerou  trpkostí  staré, 
neusmířené  křivdy. 

„A(  nás  Bůh  soudí!"  pravil  hněvem  rozraženým 
hlasem,  vyiíal  z  pod  paždí  měkkou,  blízkostí  těla  roze- 
hřátou hmotu,  která  mu  v  rozčilení  spadla  na  zem. 

Zvedl  jí.  Byl  to  pytel,  do  kterého  chtěl  nabrati 
této  země  a  donésti  ji  bratrovi  na  svých  ramenou.  Náhle 
vyšlehlý  ten  úmysl  vrostl  se  houževnatě  v  jeho  nitro. 
V  něm  viděl  odlehčení,  odčinění  dávné,  nesmazané  křivdy, 
a  proto  spěchal  s  jeho  vykonáním.  Stanul  na  kraji  role 
a  házel  hroudy  do  pytle,  který  se  rychle  plnil  zemí. 

„Sud  nás  Panebože!"  odříkával  Kamas  při  každé 
hroudě,  a  jsa  hotov  s  prací,  zavázal  pytel,  sílou  paží 
vyzvedl  ho  vzhiiru  a  položil  na  rameno. 

Pytel  země,  po  které  byl  toužil  a  která  ho  hnětla 
po  tolik  let,  zdvojnásobnil  se  v  tíži.  Nebyl  to  pytel,  na- 
sypaný jakoukoli  zemí,  beze  vztahu  ke  svazkům  lidským  — 
ten  byl  by  o  polovici  lehčí  —  ale  tato  země,  která  pří 
každém  pomyšlení  tlačila  ho  tíží  starého  bezpráví  a  která 
měla  se  přivěsiti  bratru  na  duší  a  prodloužiti  mu  některý 
den  strašného  umírání,  země  ta  stávala  se  mu  těžší  a 
nesnesitelnější.  Jedině  silná  zatvrzelost  neoblomné  vůle  Ka- 
masovy  překonávala    drtící    tíži    této  bezvědomé  hmoty. 


Prohýbaje  se  pod  tíží  země  a  supaje  širokými  no- 
zdrami, ubíhal  tichou  mlčící  nocí,  klopýtaje  o  vypláchla 
deštěm   kameny. 

Uvě  rudá  okna  z  jirvni  chalupy  v  dědině  stříkla 
Kamasovi  do  očí.  Nebyl  již  daleko  bratrovy  chalupy, 
otřásl  se  povčrečnýra  strachem  a  možností,  že  bratr  vy- 
pustil duši  a  půjde  mu  v  ústrety  v  bílé  plachtě.  Ale 
sebral  všecku  sílu,  že  byl  by  s  to  i  duši  bratrově  hoditi 
pytel  pod  nohy,  a  skrčen  pod  tíži  země,  protáhl  se  kolem 
vyvráceného  plůtku,    otevřel  dvířka  a  vklouzl  do  dvora. 

Pes  nezaštěkal  a  nevzbudil  pozornosti  domácích. 

Kamas  tichoučkými  kroky  otevřel  dvéře,  překročil 
nepřirozeným  krokem  známou  síň  rodné  chalupy  a  náhle 
výraziv  dvéře,  skočil  do  prostřed  polosoumraku  světnice. 

Omráčila  ho  plápolavá  hromníce,  postavená  ve  džbáně 
u  lože  bratrova,  zarazily  ho  dojaté,  rozvleklé  zvuky  bra- 
trových dětí,  modlících  se  poslední  hodinky,  pocítil, 
kterak  ztrnulé,  vyděšené  očí  příbuzných  vpily  se  do  jeho 
tváře,   ale  nezmátl  se. 

„Tu  máš,  bratře,  abys  měl  z  té  role  něco  na  věc- 
nost!" vydechl  strašným,  drtícím  hlasem  a  spustil  pytel 
s  beder  na  zem. 

Hluché  bouchnutí  rozlehlo  špatně  ozářenou  jizbou, 
otřáslo  stolem  i  ložem,  na  němž  měl  se  odervatí  tento 
hrubý,  postřežitelný  svět  od  druhého,  neznámého  a  ne- 
konečného. Prošel  okamžik  bolestné  hrůzy.  Prostřed  ně- 
mého zděšení  vyrazil  pasekář  ven  a  hltavě  vdechoval 
vzduch  do  semknutých  prsou. 

Ztemnělo.  Kamas  zvedal  zraky  k  obloze,  zatáhlé 
řídkými  parami,  za  kterými  jako  za  bílou  záclonkou 
světélkovaly  prořídlé  hvězdy. 

Ohlédl  se  zpět.  Za  ním  spala  ves,  potopena  v  bě- 
lavéra  dýmu;  zapadla  v  něm  bratrova  chalupa  a  propa- 
dávalo se  vše,  co  souviselo  s  bratrovou  rolí.  S  prsou 
Kamasových  svalila,  střásla  se  všecka  tíže,  zapadla  hlu- 
boko,   aby  se  již   nevracela.  —  Nevracela  ?  —  Nikdy '? 

Všecek  zamlklý  a  zavřený  vešel  pasekář  do  sušírny. 

Ondřej,  přebírající  pecky  na  lise,  udiveně  pohledl 
na  časně  přišedšího  otce  a  dychtivě  jej  oslovil: 

„No  jak  je  se  strýčkem?" 

„Ještě  ani  tak  ani  tak,"  pověděl  Kamas,  sedl  do 
dolíku  a  pokuřoval. 

„Dobře  je,  že  jste  se  s  bratrem  rozloučil,"  propo- 
věděl Ondřej,  zamlkl  a  častými  pohledy  utkvíval  na  otci, 
který    ztrnule    hleděl  do    plamene  a  ani  brvou    nehýbal. 

„A  však  jsem  mu  přivěsil  kámen  na  krk,  af  to  tam 
vidí!"  odpověděl  pasekář  hlasem,  ve  kterém  pohasla 
hrozba  a  rozlil  se  tupý,  unavený  klid  po  těžkém,  skon- 
čeném díle  .  .  . 


Cigaretta. 


Francouzsky  napsal   .Jule.s    Claretie.   Přeložil   Fr.   Flos 
(Dokončeni.) 


i^;matek  nastal  mezí  carlisty.  Kána  Zucarragova 
mohla  býti  nebezpečná  —  byla  nebezpečná.  A  ranhojiče  ni- 
kde. Cekati  na  jiného,  z  druhého  pluku,  bylo  nebezpečno; 
ztrácel  mnoho  krve  Zucarraga.  Jeden  z  důstojníků  šel 
přímo  k  zajatcům  a  pravil  hlasitě:  „Je  snad  ranhojič 
někdo  z  vás?-* 


Vojáci  Garridovi  pohlédli    na  sebe.    „Nikoli,    nikdo 
není  ranhojičem,  všichni  jsou  jen  vojáci." 

„Nikdo  nedovede  z  vás  učiniti  obvazek?" 
„Ano,"   řekl  jeden  muž,   „já!" 
„Přistup!" 

Muž  vystoupil  a  zvedl  hlavu.  Byl  to  Aranuil. 
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.Ty  nejsi  vojál;?"   řekl  důstojník. 

„Ne." 

„Proč  jsi  zde?" 

„Protože  mne  zajali.  Já  jsem  se  nebil.  Chtěl  jsem 
jiti  do  Eilbaa  navštívit  své.  Srážka  mue  zdržela,  tak 
je  to!" 

„Vyznáš  se  v  lékařství?" 

„Ne,  ale  umím  léčiti.  Byl  jsem  svého  času  torero." 

Důstojník  s  nedůvěrou  kázal  Araquilovi  přistoupiti 
k  Zurarragovi,  kterýž  obrátil  své  velké  černé  oči  na 
sličného  junáka. 

Vůdce  ptal  se  na  vysvětlení,  Araquil  vymyslil  si 
rychle  román:  „Žíznil  obejmouti  své  rodiče,  uzavřené 
v  Bilbau.  Nebylo  jeho  vinou,  že  válka  je  rozdělila." 

„Tys  z  krajiny  baskické.  Proč  nejsi  mezi  těmi, 
kteří  hájí  právo  legitimního  nápadníka  trůnu?"  ptal  se 
Zucarraga. 

„Protože  nejsem  s  nikým." 

Důstojníci  carlističtí,  prohlížejíce  bedlivě  velkého 
tohoto  chlapíka  od  hlavy  k  patě,  zahučeli  nespokojeně 
nad  touto  odpovědi,  než  Zucarraga  je  přerušil. 

„Každý  je  svoboden,"   řekl  jemně. 

Pohleděv  hluboce  do  očí  Juanových  řekl:  „Pravíš, 
že  umíš  léčiti.  Mohl  bys  mně  ulehčiti?  Trpím  nesmírně." 
Ukázal  mu  svou  obnaženou  nohu  zkrvácenou,  také  no- 
havice b}  la  napojena  krví. 

Araquil  rozepjal  svou  kazajku,  roztrhl  rázem  pravý 
rukáv  své  košile  a  na  plátno  nalil  zvolna,  aniž  by  to 
kdo  viděl,  několik  kapek  tekutiny,  kterou  přechovával 
v  prstenu  na  svém  prstě,  zbledl,  ale  učinil  s  tímto  ob- 
vazkem  dva  kroky  k  Zucarrogovi,  který  nespouštěl  s  něho 
očí  ani  na  okamžik.  Ruka  Araquilova  se  nechvěla,  držíc 
plátno,  na  němž  viděti  bylo  malou  žlutou  skvrnu.  Když 
přiklekl  k  Zucarragovi,  aby  obvazek  přiložil  na  ránu, 
pravil  jeden  důstojník  vůdci: 

„Vždyí  toho  člověka  ani  neznáme." 

Vůdce  se  usmál.  „Pravda,  však  neznáme  aui  lékaře, 
ani  zpovědníka,"   a  pošinul  raněnou  nohu  k  Araquilovi. 

„A  což  tato  žlutá  skvrna,"   ptal  se  důstojník. 

„Můj  lék  na  rány,"   řekl  Araquil. 

„Nuže!" 

Velké,  černé  oči  Zucarragovy  nespustily  se  po  celou 
dobu  operace  s  tváře  Juanovy  a  když  obvazek  pevné 
přiléhal   na   ráně,    pravil:   „Citíra,  že  mně  je  lépe   již!" 

Pak  dodal  k  Araquilovi:   „Nyní  jsi  svoboden!" 

„Ale,  jenerálel"   zvolal  důstojník. 

Zucarraga  zvedl  hlavu. 

„Jest  to  nejmenší,  čím  se  mohu  odsloužit  za  službu, 
pane,"  a  k  Araquilovi  se  obrátiv  řekl:  „Chtěl  bys 
ještě  něco?" 

„Nic,"   řekl  Juan. 

Zucarraga  vytáhl  z  kapsy  svého  šatu  krabičku  na 
cigaretty  ze  slámy  manilské  a  podávaje  ji  Araquilovi 
pravil : 

„Na  památku  ode  mne!" 
„Ne,"   řekl  Juan. 


„Ob,  ah!"  a  Zucarraga  se  zasmál,  „obávám  se,  že 
lituješ  své  pomoci  služebníku  Dona  Carlosa?  Ty  nechceš 
nic  ode  mne?" 

„Přece — -jednu  cigarettu." 

Araquil  vzal  z  krabičky  jedno  papelito  *)  a  bezmy- 
šlenkovitě hleděl  na  ni,  otočil  ji  v  prstech  a  strčil  ji 
do  kapsy. 

„Tvé  jméno?"   ptal  se  Zucarraga. 

„Juan  Araquil!" 

„Dobře,  Araquile.  jdi  s  Bohem!  Počkej  u  svých, 
až  my  vnikneme  do  Bilbaa,  nebude  to  dlouho.  Podej 
mně  ruku  !" 

Araquil  zbledlý  chopil  ruku,  kterou  mu  raněný  po- 
dával, zapjal  kazajku,  pozdravil  důstojníky  i  zajatce  a 
zvolna  se  vzdaloval,  provázen  jasným  pohledem  raně- 
ného vůdce  .  .  . 

Týž  večer  v  malé  raístno  ti  hospody  v  Hernani,  kdež 
bydlel  starý  jenerál  Garrido,  objevil  se  onen  veliký  mladík 
provázený  vojáky,  před  nim ;  týž,  který  před  šesti  duy 
s  nim  mluvil  na  náměstí  Ayuntamientn. 

Jenerál  byl  mrzut  a  návalem  krve  k  mozku  nemocen 
od  oné  noci  nepodařeného  útoku.  Přijal  Araquila  jako  psa. 

_Co  chceš  —  ty?  Nebyl  jsi  to  ty,  jenž  upozornil 
ty  bídné  carlisty?" 

„Co  chci,  jeuerále?  Mluviti  s  vámi  —  s  vámi  sa- 
moten.  Ano  samoteu." 

Chlapík  řekl  ta  slova  tak  pokojně,  bledé  v  oči 
starého  Garrida,  že  jenerál  pokynul  rukou,  aby  jej  dů- 
stojníci nechali  s  mužem  samotná. 

„Nuže,  jak?"   zvolal,  sotva  byli  samotni. 

Araquil  váhal  okamžik  odpověděti,  jako  by  mu  náhle 
vyschlo  v  krku,  pak  vyrazil : 

„Hekl  jste,  jenerále,  že  život  Zacarragy  má  cenu 
jmění." 

Garrido  neodpověděl. 

„Přišel  jsem  vás  o  jmění  to  upomenouti  —  vykonal 
jsem  svou  věc!" 

Jeuerál  pohleděl  na  něho  a  svraštil  čelo,  táže  se, 
zda  dobře  slyšel,  a  Araquil   stál    před  nim  velmi  bledý. 

„Jak!  vykonal?"  ozval  se  po  okamžiku.  „Nerozumím!" 

„Tof  přec  jednoduché,"  odpověděl  Juan.  , Zucarraga 
nebude  již  veleti  svým  vojákům!" 

„Jest  mrtev?" 

„Bude,  ne-li  tento  večer,  zítra  jistě." 

Starý  Garrido  oněměl,  líc  jeho  zbledla  jako  jeho  knír, 

Chtěl  věděti  vše,  nerozuměl  tomu  .  zítra  jistě",  a 
Araquil  pověděl  mu  vše,  jak  stopoval  vůdce  carlistů.  jak 
chtěl  vraziti  nůž  do  jeho  prsou,  konečně  jak  nalil  jedu 
na  obvazek  a  ten  přivázal  na  ránu 

Jenerálovi  se  zdálo,  že  se  hora  svalila  na  jeho  prsa. 
V  jeho  šedivé  hlavě  zahořely  oči  zvláštním  ohněm.  Opa- 
koval:   „To  že  jsi  ty  učinil,  ty?  raněnému?" 

Juan  mluvil  jako  šílenec,  ano,  učinil  to,  aby  získal 
Pepinu.  neboí  otec  Chesaray  žádá  dva  tisíce  durů,  Juan 
je  musel  míti,  a  nad  to  jenerál  pravil,  že  je  nutno  za- 
biti, zabiti  Zucarrndu! 


*)  Cigaretta. 
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„A'c  Viilcc,  ano,"    frkl  (lanido,    „ve  válce." 

To  však  nebylo  i)0(lniinkou  |iro  Arai|uiia,  Jeho  pod- 
mínkou byla  vášeň  k  Pejiiné.  (ím  Ji   clitél,  1'epinu. 

Život  Zucarratíův  iiiii  Ji  měl  dáti.  Toí  vše.  (iarrido 
NÍibii,  Araiiuil  přišel,  upoiníná  Jej  o  svůj  dliili. 

.lenerál  řekl:    „Jsi  v  právu." 

Zeptal  se  na  byt  Pepinin,  zavolal  stráž,  řekl  Jí 
adresu  a  ukázal  na  Araquila:  „Uvedte  toho  muže  do 
l'onda  del  Sol  a  vystřídejte  stráž!" 

Nyní  iiřišla  noc,  dlouhá  noc,  i)iná  vzdáleného  vytí 
psfl,  kteří  větří  blízkou  smrt,  plná  třaskavých  zvuků 
pušek  ozývajících  se  od  předních  stráží  carlistů.  K  ránu 
usnul  Juan  lelice  a  snil  o  Pepině,  o  otci  Cheíjarayi,  kterak 
mu  sype  do  hubené  ruky  zlafáky,  věno  za  živou  bytost  — 
cenu  mrtvoly. 

Byl  Již  Jasný  den,  když  oddíl  vojska  vedený  seržan- 
tem přišel,  aby  vyhledal  Juana.    Kdo  Jej  volá?  Jenerál. 

Na  další  otázky  Juanovy  seržant  neodpověděl.  Vstu- 
povali do  hlavní  ulice  Heruani,  do  ulice,  kdež  domy  byly 
nahromaděny  a  skrčeny.  Jsouce  plny  starých  ozdob  so- 
chařských, výstupků  zdí  a  balkonů,  žlutých  í  modrých, 
riice  ta  poskytovala  veselý  pohled  v  náměstí  v  tu  dobu. 

Počasí  bylo  skvostné,  s  jasným  sluncem.  Jehož  pa- 
prsky hrály  na  rudých  zdech  kostela  a  na  černých  oho- 
řelých zdech  městského  hotelu. 

Náměšti  bylo  naplněno  lidem  a  vojskem  a  před  vcho- 
dem kostela  stál  vysoko  vzpřímen  Garrido  se  svými  dů- 
stojníky kolem  sebe. 

Několik  kroků  dále  stála  krásná  Pepina  se  svým 
otcem  Chegarayem  Jako  světice  ve  svých  černých  šatech 
svátečních.  Jediným  pohledem  viděl  Araquil  to  všecko, 
shromážděné  tlupy.  Jichž  zbraně  se  leskly  na  slunci, 
Jťiierála,  krásnou  dívku  a  naproti  otevřený  vchod  do 
kostela,  z  Jehož  vnitřku  zářila  stříbrná  kaple,  kaple  osví- 
cená leskem  zlata  .  .  . 

Předvedli  Jej  před  generála. 

Araquil  vrhl  hluboký  pohled  na  Pepiuu,  ale  ona 
raajíc  své  černé  oči  zastíněny  dlouhými  brvami,  zdála 
se  míti  výraz  nezvykle  cizí  a  modlitební  kniha  se  zlatou 
ořízkou  v  ruce  Její,  táž,  na  kterou  přísahala  býti  Jeho 
ženou  —  zachvěla  se  v  ruce  Její  oblečené  v  černé  rukavičce. 

Jenerál  pravil:   „Nechf  přijde  kněz!" 

Kněz  objevil  se  na  kamenné  dlažbě,  Jakoby  byl  oče- 
kával rozkaz  Jenerálův;  zastavil  se  Jsa  oblečen  v  bílou 
řízu  a  zdál  se  v  záři  sluneční  jako  socha,  zatím  co  zvony 
městské  svým  hlasem  podobným  hřmení  děl  pěly  hosanna 
slavnostnímu    dni  a  zasnoubení    dvou    slastných  bytostí ! 

„Tiburcio  Chegarayi,"  pravil  Jenerál  obraceje  se 
k  farmářovi,  „zde  Juan  Araquil,  kterýž  má  žádané  věno 
dvou  tisíc  durů,  žádá  vás  o  vaši  dceru.  Slib  Jest  povin- 
nost. Svolujete  ke  sňatku  Juana  Araquila  se  svým  dítětem?" 

Starý    Chegaray    odpověděl  dutým  hlasem:    „Ano." 

„Juane  Araquile,"  řekl  Garrido,  obraceje  se  k  mla- 
díkovi,  „svolujete  si  vzíti  Pepinu  Chegarayovu  za  ženu?" 

„Ano,"   odvětil  zvučně  Juan. 

Do  tohoto  „ano"  vložil  Juan  celý  svůj  život.  Kněz 
byl  připraven  požehnati. 

„Pepiuo  Chegarayová,"  ozval  se  Garrido,  „svolu- 
jete vzíti  si  za  manžela  Juana  Araciuila,  zde  přítomného?" 

Pepina  učinila  dva  kroky  k  Juanovi,  pozvedla  své 
krásné  černé  oči  a  řekla:   „Ne!" 


V  zástupu  ozvaly  se  výkřiky  podivení.  Vojáci  bez 
hnutí   hleděli  na  ni. 

„Ne,"  opakovala  dívka  hlasitěji.  „Přísahala Jsem  býti 
pouze  tvou,  nebo  nikoho!   Však  nechci  náležeti  zbabělci!" 

Juan  Ara(iuil  hleděl  vyjevené  jako  šílený  a  zbledl 
nad  roucho  kněze.  Daleko,  velmi  daleko  na  dně  údolí 
bylo  slyšeti,  kterak  vystujiujc  naříkající  zvuk  umíráčku  — 
táhlý,  plačící  nad  smrtí  ... 

Bylo  to  znění  modlitby,  kterou  vysílali  k  nebesům 
carlisté ;  Jed  vykonal  své  dílo. 

A  volněji,  volněji,  Jakoby  se  zvony  pozdravovaly, 
umlkly  ty  v  Hernani  Jako  přemožené,  visely  tam  vysoko 
mlčky,  nechtějíce  rušiti  hlasu  vzdáleného  umíráčku. 

V  témž  okamžiku  umlkl  též  vzdálený  Jeho  hlas  a 
hluboké  ticho  zavládlo  nad  shromážděním,  jakoby  náhle 
vítr  přinesl  smutnou  zvěst  tam  z  daleka  .  .  . 

„Zucarraga  je  mrtev!"   řekl  starý  Garrido. 

Araquil  ohnivě  pohleděl  na  Pepinu  a  řekl  k  ní 
prosebně : 

„To  pro  tebe.  Jen  pro  tebe!" 

Pepina  odvrátila  hlavu. 

Jenerál  řekl  ledově  Juanovi:  „Araquile,  co  chcete, 
aby  se  učinilo  s  penězi?" 

„S  penězi?" 

Araquil  byl  zdrcen.  „Dejte  Je  chudým,  pro  sebe 
neclici  nic,  než  kříž  na  hřbitově."  A  obrátiv  se  k  četě 
Jej  provázející,  řekl:   „To  Jest  pro  mne,  uení-li  pravda?" 

„Araquile,  vojáka  nezabíjíme  jedem,"  řekl  Garrido. 

Nyní  pokřižoval  se  Juan  Araquil,  klekl  před  knězem 
a  zvolal:  „Bůh  mně  bud  milostiv!"  A  opět  ozvaly  se 
hlasy  zvonů  v  Hernani,  ale  s  nimi  i  umíráček  Jako  ten 
tam  v  údolí   sv.  Barbory. 

Juan  se  zvedl,  sáhl  do  kapsy  své  kazajky  a  vytáhl 
cigarettu,  cigarettu  od  Zucarragy,  a  požádav  ohně  od 
seržanta,  zapálil  ji  a  vložil  do  rtů.  Pak  pozdravil  Pepinu 
pohledem,  kterýž  způsobil  pohnutí  v  zástupu,  ona  však 
zůstala  nehybnou.  Juan  usmál  se  smutně  a  odcházel  ob- 
klopen tlupou  vojáků,  kterým  dal  Garrido    znamení  .  .  . 

Nyní  se  Pepina  obrátila,  chtíc  jej  Ještě  viděti,  ale 
neobjevil  se  již,  nebot  byl  obklíčen  zdviženými  puškami 
vojáků  a  ubíral  se  dolů,  podle  kostela;  zahlédla  pouze 
vlnku  modrého  kouře,  kouře  vystupujícího  nad  hlavami, 
mezi  bajonety  a  ztrácejícího  se  v  čistém  vzduchu. 

Počaly  zpěvy  a  modlitby  v  chrámě,  zatím  co  za 
kostelem  dole  u  rudé  zdi  ssál  Juan  Araiiuil  poslední 
vlnky  kouře  své  cigaretty. 

Pepina  uslyšela  v  tom  tichu  kol  vzdálené  velení, 
rachot  ručnic  a  povel   „pal!" 

Padla  na  kolena,  vzkřiknouc:  „Otče  náš.  Jenž  jsi 
na  nebesích  ..." 

V  témž  okamžiku  přerušil  hromadný  výstřel  Její 
modlitbu. 

Juan  Araiiuil  podepřen  dosud  o  zed  a  maje  prsa 
zkrvavená,  sklonil  svou  hlavu  k  zemi. 

Když  seržant  se  k  němu  přiblížil  a  sklonil  se  nad 
tělo,  tu  cigaretta,  kterou  držel  Juan  v  prstech,  vyslala 
poslední  chraýrek  modrého  kouře  vzhůru,  —  táž  cigaretta 
Zucarragova,  Jejiž  oheň  přežil  Zucarragu  hrdinu  i  Ara- 
([uila  mučedníka. 
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FEUILLETON. 


Kázání  jeho  matky, 

Napsal  Jan   Maclareii.   Z  angl.  přel.  Josef  Bartoš. 

^}^yl  to  upřímný  hoch,  dosud  netknut)',  jak  vyšel 
z  té  prosté  jednoduchosti  semináře,  jenž  se  přistěhoval 
minulého  pondělka  do  fary  Svobodné  církve  s  nářadím 
na  čtyřech  vozíkách  a  se  svobodnou  tetou.  Po  tři  dny 
běbal  z  pokoje  do  pokoje,  celý  rozrušen  novou  domác- 
ností, a  rady  jeho  byly  přijímány  s  veselou  nevážností. 
Pak  se  zavřel  do  studovny,  aby  se  připravil  na  velké 
kázáni,  a  teta  jeho  chodila  kolem  po  špičkách.  V  pátek 
při  obědě  vyslovil  se  mimochodem,  že  přáním  jeho  bylo 
pronésti  prosté  kázání  a  že  by  tak  také  učinil,  kdyby 
nebyl  měl  stipendium  Mac-Wbammelovo,  a  tu  že  od  něho 
obec  očekává  něco  více.  Dá  si  dobrý  pozor  a  neřekne 
nic  ukvapeného,  ale  jest  povinen  sám  sobě  konstatovati 
nynější  stav  theologické  myšlénky  a  bude  snad  muset 
citovati  jednou  neb  dvakrát  Ewalda. 

Teta  jeho  byla  světicí,  pevné  důvěry  a  něžného 
mysticismu,  jež  tvoří  pospolu  ten  půvab  skotské  nábož- 
nosti. Tvář  její  byla  starostlivá.  Když  mladý  kněz  tak 
mluvil  ve  své  jinošské  samolibosti,  dlely  myšlénky  jeji 
v  jedné  světnici,  kde  oba  stáli,  před  pěti  lety,  n  smrtel- 
ného lože  jeho  matky. 

Byl  ten  den  celý  zlomený  a  vzlyky  jeho  otřásaly 
lůžkem,  nebot  neměl  již  otce  a  byl  jediným  synem  své 
matky,  a  ta  matka,  statečná  a  věrná  až  ke  konci,  dávala 
mu  s  bohem. 

„Neplač,  Jene,  a  nermuí  své  srdce,  nebot  jest  to 
vůle  Boží  a  ta  jest  vždycky  nejlepší." 

,Zde  jsoa  mé  hodinky  a  řetěz,"  pravila,  položíc  je 
před  svého  syna,  jenž  se  jich  nemohl  ani  dotknouti,  ani 
nepozvednul  hlavy,  , a  když  ucítíš  řetěz  kolem  svého  krku, 
připomene  ti  vždy  ruce  tvé  matky. 

Nezapomeneš  na  mne,  Jene,  to  vím  dobře,  a  já 
nikdy  nezapomenu  na  tebe.  Milovala  jsem  tě  zde  a  budu 
tě  milovati  i  tam.  Nebude  hodiny,  kdy  bych  se  za  tebe 
nemodlila,  a  tam  budu  věděti  lépe,  oč  mám  prositi,  než 
jsem  to  věděla  zde;  nebud  tedy  tak  bezútěšný." 

Pak  hmatala  po  jeho  hlavě,  pohladila  ji  ještě  jednou, 
ale  on  nem,ohl  ani  vzhlédnouti,  ani  promluviti. 

„Budeš  následovati  Krista  a  když  ti  nabídne  svůj 
křiž,  neodmítneš  ho,  neboí  On  ponese  vždy  ten  těžký 
konec  sám.  Yedl  tvou  matku  po  léta  a  byl  jí  jako  choť 
od  smrti  tvého  otce  a  bude  jí  pomocníkem  až  ke  konci. 
Bude  provázeti  též  tebe,  Jene,  a  já  tě  budu  ostřihati  a 
ty  mne  neoklameš."  A  její  ubohá,  studená  ruka,  jež  ho 
ošetřovala  po  všechny  ty  dny,  tiskla  se  pevně  k  jeho  hlavě. 

Ale  on  nemohl  mluviti  a  její  hlas  skorém    zanikal. 

„Nemohu  tě  nyní  viděti,  Jene,  ale  vím,  že  jsi  zde, 
a  mám  již  jen  jedno  přání.  Jestli  Bůh  tě  povolá  ku 
kněžství,  neodpírej  a  první  den,  až  budeš  kázati  ve  svém 
vlastním  kostele,  promluv  dobré  slovo  pro  Ježíše  Krista 
a  já  tě,  Jene,  ten  den  uslyším,  ač  mne  viděti  nebudeš, 
a  budu  uspokojena." 

Za  minutu  zašeptala:  „Modli  se  za  mne,"  a  on  na- 
říkal:   „Matko,  moje  matko!" 

Byla  to  vroucná  modlitba  a  nechyběla  v  ní  žádná 
prosba  k  Mariině  Synu. 


„Jene,"  pravila  jeho  teta,  „tvoje  matka  jest  v  Pánu," 
a  on  viděl  poprvé  smrt,  ale  ta  byla  krásná  s  tím  mírem, 
jenž  se  vymykal  všemu  pochopení. 

Minulo  pět  roků,  plných  myšlének  a  práce,  a  teta 
jeho  rozvažovala,  zda  pamatuje  na  tu  poslední  prosbu, 
či  zda  ji  přeslechl  ve  svém  zármutku. 

„O  čem  přemýšlíš,  tetičko  ?  Či  se  bojíš  mé  theologie?" 

„Nikoli,  Jene,  to  není  to,  můj  hochu,  nebof  vím, 
že  budeš  mluviti,  co  uznáš  za  pravé,  nehledě  na  osobu 
lidskou." 

„Jen  ven  s  tím,  tetičko,  vždyt  víš.  že's  ted  mou 
jedinou  matkou,"  a  kněz  ovinul  ji  rámě  kol  krku,  „mou 
nejlaskavější,  nejlepší,   nejhodnější  tetičkou." 

Přes  svou  studentskou  samolibost  byl  to  hodný  hoch, 
nezkaženého  srdce. 

„Styd  se,  Jene,  dělati  si  blázna  ze  staré,  vetché 
ženy,  ale  mne  neošidíš  svým  lichocením.  Znám  tě  příliš 
dobře,"  a  když  viděla  tu  podobu  matčinu  na  jeho  tváři, 
zalily  se  jí  očí  slzami. 

„Co  se  stalo,  tetičko?  Povíš  mi  to?" 

„Nehněvej  se  na  mne,  Jene,  ale  mám  starost  ze  Sab- 
bathu,  neb  jsem  se  modlila  stále  od  té  doby,  co  jsi  byl 
povolán  do  Drumtocbty,  aby  to  byl  veliký  den  a  abych 
tě  viděla,  můj  hochu,  jak  přicházíš  učiti  svůj  lid,  s  krásou 
Hospodinovou  nad  sebou,  podle  starého  proroctví:  „O  jak 
krásné  na  horách  nohy  toho,  ježto  potěšené  věci  zvěstuje 
(a)  ohlašuje  pokoj!"   a  znovu  se  zarazila. 

„Pokračuj,  tetičko,  pokračuj,  řekni  vše,  co  máš  na 
srdci." 

„Nesluší  se  pro  mne,  abych  ti  radila,  protože  jsem 
jen  prostá,  stará  žena,  která  zná  jen  svou  bibli  a  svůj 
katechismus,  a  ne  snad  že  bych  měla  strach  z  nových 
náhledů  neb  bála  se  o  tvoji  víru,  neb  vždy  si  myslím, 
že  jsou  ještě  mnohé  věci,  kterým  nás  Duch  Svatý  naučí, 
a  vím  dobře,  že  člověk,  jenž  následuje  Krista,  neztratí 
svou  cestu  v  žádné  houštině.  Ale  mám  starost  k  vůli  lidem, 
Jene,  k  vůli  tomu  stádu  oveček,  jež  ti  Pán  svěřil,  abys 
je  ostříhal." 

Nemohla  mu  viděti  do  tváře,  ale  cítila,  jak  ji  tiskne 
něžně  ruku,  a  nabývala  odvahy. 

„Musíš  si  mysliti,  hochu,  že  nejsou  vzdělaní  a  učení 
jako  ty,  ale  jen  prostí,  venkovští  lidé  a  každý  z  nich 
má  své  zvláštní  pokušení  a  jest  ovládán  mnohými  sta- 
rostmi tohoto  světa.  Jest  jim  zapotřebí  jasného  slova, 
aby  se  potěšila  jejich  srdce  a  ukázala  se  jim  cesta  věčná. 
Není  žádné  pochyby,  že  bys  řekl,  co  je  pravé  a  zalíbil 
se  každému,  ale  bud  jist,  můj  hochu,  že  takto  promluvíš 
dobré  slovo  pro  Ježíše  Krista." 

Tvář  knězova  zbledla  a  ruka  mu  sklesla.  Povstal 
spěšně  a  odcházel  ku  dveřím,  ale  odcházeje  vyměnil  s  tetou 
pohled  dorozumění,  jak  se  stává  mezi  lidmi,  jež  stáli  při 
sobě  v  starostech.    Syn  nezapomněl    na  prosbu  matčinu. 

(Dokončení.) 

Listárna  redakční. 

Rukopisy  se  nevracejí.  —  Dopisy  odpovídati  nelze.  - 
.1.  K.  „Sloky""  jsou  pěkné.  Kde  to  není  naprosto  nutno,  ne- 
jiřevlékejte  poslední  verš  sloky  k  prvnímu  verši  sloky  ná- 
sledující, jako  v  básni  první  a  třetí.  —  Třeba  ještě  dloiiho 
(riiělivě  čekat. 

Neuveřejníme  práce  znamenané:  Novella. 


Kedaktor,  majitel  a  vydavatel :  i.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Olly  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  tinny  „Hynek  Votoček". 
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Staroch  suhou  škubl,  jako  by  lio  někdo  bodl,  zaúal 
prudce  kývat  ziiniii  řoiiicí,  kterouž  držel  ve  svislé  pravici, 
a  tlunieuým,  liréivym  lilaseni   vyjel : 

„A  chceš  tu  ostat,  chceš  být  křesťankou  ?" 

„Chci,"  odvětila  lincd,  určitě.  Farářovou  tváří  svitlo. 
Zakýval  hlavou.  Starý  žid  se  neopanoval,  trhl  sebou 
i  místa,  jiřitiskl  lokte  k  bokům  a  maje  dlaň  povztyóeué 
levice  roztaženu,  zasyěel : 

„Tak  ty  chceš  zradit  víru  —  Herr  Pfarrcr  —  Ju- 
stýno, pán  Bůh  tě  potrestá,  budeš  — " 

„Žádné  vyhrožování,  člověče !"  zakřikl  ho  farář. 
„Udělal  jsem  vám  dost  po  vůli,  přesvědčil  jsem  vás, 
máte  toho  dost,  ale  hrozit  mně  tu  nesmíte.  A  pro  všechno, 
Justynko,  ptám  se  vás  ještě  jednou:  „Chcete  s  ním  jít, 
a  k  bratrovi  ?" 

„Ne,  nechci,  já  tu  ostanu,  prosím  jich,  jcmnostpane." 

„Dobrovolně  — " 

„Ano,  ráda  — " 

„Tak,    prosím  vás,  jděte  zas,  abyste    měla    pokoj." 

Starý  žid  začal  se  bránit,  česky,  německy.  Ale  co 
mluvil,  Justýna  již  neslyšela.  Vzrušená,  chvějíc  se,  vběhla 
do  kuchyně,  kde  již  panna  Auinka  čekala  jako  na  trní. 
Justýna  se  jí  chytla,  sklesla  k  ní  na  lavici  jako  plašené 
jptáče  a  vyrazila:   „Měla  jsem  jít  — " 

V  tom  se  dvéře  u  farářova  pokoje  hlučně  otevřely, 
prudké  zvuky  vylily  se  na  chodbu.  Starý  žid  s  čepicí 
už  na  hlavě,  rozkládaje  rukama,  v  prudkém,  zlostném 
hovoru  hnal  se  k  domovním  dveřím,  jež  za  sebou  prudce 
přirazil. 

Za  chvilku  po  té  stanul  v  kuchyňských,  otevřených 
dveřích  farář  Oudrášek.  Už  se  jen  usmíval.  Jak  ho  Ju- 
stýna shlédla,  kvapila  k  němu. 

„No,  dobře,  Justynko,  držela  jste  se.  Už  nemám  tecI 
strach."  Chtěl,  jak  došla,  pohladit  jí  hlavu;  ona  však 
sehnuvši  se,  chopila  se  jeho  pravice,  dotekla  se  jí  svými 
rty  a  šeptala: 

„Odpustěj',  jemnostpane,  a  děkuju,  děkuju." 

Na  Boušínské  faře  se  všem  ulevilo,  poněvadž  se  na- 
dálí, že  ted  bude  pokoj. 

Po  kolik  dní  se  žádný  cizí  ani  na  faře,  ani  u  ni 
neukázal.  Justýna  ted  spíš  vyšla  ven  a  nikdo  jí  nebránil. 
Pravda,  že  se  nepouštěla  daleko.  Jen  na  zahrádku,  za 
faru  k  poli,  po  němž  se  vlnilo  osení,  až  k  lesu.  Také 
na  hřbitov  si  vyběhla,  za  horkého  odpoledne,  v  sobotu 
před  svatodušními  svátky,  nalámat  lipových  haluzí.  Jako 
veverka  vyhoupla  se  na  roubenou  obrubu,  na  její  šinde- 
lovou, omšenou  stříšku  a  stavíc  se  na  špičky,  natahovala 
se  po  větvích  hustě  až  nad  obrubu  se  sklánějících,  za- 
bořila hlavu  do  spousty  mladého,  hebkého  listi,  tiskla 
zardělou  tvář  do  jeho  sametu  a  chladila  ji  jeho  libou 
svěžestí. 

Vrátila  se,  nesouc  plnou  zástěru  lipových  snítek,  jež 
s  děvečkou  zatýkala  ke  dveřím,  za  okna,  kolem  celého 
stavení  a  měla  radost,  jak  to  faře  sluší  v  té  zelené 
ozdobě.  Pak  natrhala  na  zahradě  kvítí,  modřence,  auri- 
kulí,  narcisek  a  štíhlého  řepčiku,  listí  kosatce,  trčící  jako 
šavličky,  jehož  šťavnatou  zelení  hořela  krvavá  poupata 
pivoněk.  Dvě  kytky  navázala  a  nesla  je  do  kostela,  do 
váz  na  oltář ;  zastavila  se  však  na  hřbitově. 

Rozhlížela  se  parným,  jasným  dnem,  níž  k  Červené 
Hoře  nad  řekou  na  druhém  břehu.  Nejdéle  však  utkvěly 
její   zraky   přes   vršky  lesa  ve  stráni   pod   hřbitovem  na 


l>láni  za  řekou,  kde  v  sálavé  záři,  v  stromoví,  za  lány 
vliiícílio  se  obilí  pi-občlávaly  se  Mstětínské  jjříbytky. 
Hleděla,  vzííoraínala  že  za  nimi  dál  Kostelec,  za  Kostel- 
cem Končiny Dále,  dál  spěchala  tou  plání  k  Hájku, 

k  Padolí,  až  viděla  roubený  příbytek  a  dvě  zahrádky 
před  ním   - 

Markův  hlas  ji  probudil. 

Vešla  dveřmi  do  kořen  otevřenými  na  dlážka  po- 
kropená, již  umetená,  do  prosté  svatyně,  příjemně  chladné, 
jíž  proudil  zářivý  sloup  paprsků.  Její  tichem  ozýval  se 
ševel  stromů,  jakoby  posvátnou  úctou  stluraený.  Pak 
zbloudilá  laštovice  mihla  se,  přelítla  prostorou 

Marek,  upravuje  něco  na  oltáři,  přijal  vodou  po- 
kropené kytice.  Justýna  stojíc  opodál,  dívala  se  na  oltář 
jako  zapomenutá.  Myšlénky  na  Padolí  a  domek  Anto- 
nínův ulétly  jako  zlaté  mušky.  Ztichla  v  dojmu  posvát- 
ného místa,  jeho  tajemného  ticha,  zvláštního  kouzla,  jež 
rozvlažilo  jí  srdce  neuvědomělým  citem  upřímné  zbož- 
nosti a  povznášelo  mysl.  Bylo  jí  mílo,  cítila  zvláštní 
uvolnění,  vyjasnění 

Ani  nevěděla,  že  za  ní  stanul  farář  Ondrášek  ve 
vyšívaných  střevících,  v  starém  kabátě  obnošeném,  s  čer- 
nou čepičkou  v  ruce,  že  se  potěšen,  spokojeně  na  ni 
divá.  Až  se  pak  ozval,  když  ho  Marek  od  oltáře  oslovil, 
je-li  tak  dobře  — 

„Je  tu  pěkně,  Justynko,  vidte  —  no,  až  pokleknete 
před  svatým  oltářem,  až  s  námi  biidete  konat  pobož- 
nost — !" 

Jak  tichý  svit  živého  dojmu  kmitl  se  ji  tváří  a  jak 
se  usmála,  řekl  si  v  duchu  spokojeně:  „Těší  se  na  to, 
těší.  To  by  měl  Honzíček  radost." 

Myslil  starého  „pana  bratra",  Padolského.  Když 
vyšli  z  kostela,  potkali  u  hřbitovních  vrátek  pod  lipami 
učitele  Šoltu.  Provázel  ho  jeho  dvanáctiletý  synek,  bosý, 
bez  kabátu,  hošík  černých,  bystrých  očí,  jež  měl  patrně 
po  tatíkovi.  Nesl  partesy  a  housle. 

Justýna  byla  s  oběma  již  známa.  O  kantorovi  zvě- 
děla záhy  po  svém  příchodu  na  Boušín.  Panna  Aninka 
ji,  často  s  povzdechy,  často  teskně  oči  obracejíc,  pově- 
děla, jaké  kousky  Šolta  vyváděl  a  jak  pil,  ale  jemnostpán, 
ten  že  mu  pověděl  do  duše,  ted  že  je  jinačí,  a  dolů  do 
mlýna  že  také  nechodí,  tam  že  je  helvit,  mlynář,  takový 
mudrlant  divný  —  Justýna  po  tomto  vymalování  se  učitele 
Šolty  trochu  bála;  ale  když  se  jednou  po  mši  zastavil 
na  faře  a  uslyšela  ho  mluvit,  vesele,  žertovně,  když  ho 
pak  uslyšela  s  farářem  hrát  na  housle  a  viděla,  že  tmavé 
jeho  bystré  oči  dovedou  se  vlídně  i  čtverácky  usmívat, 
neostýchala  se  ho  tak.  A  získal  si  ji,  když  s  ní  mluvě, 
začal  hned  o  Padolí,  o  nebožtíku  otci  Antonínově,  jaký 
to  byl  znamenitý  muzikant,  a  hodný,  a  učitelka,  ta  že 
je  taky  hodná;  a  hned  věděl  veselou  příhodu,  jak  s  ne- 
božtíkem  Kalinou  jednou  honili  po  polích  u  Padolí  čerta, 
živého,  huňatého  čerta,  jak  ho  přehnali,  jak  před  nimi 
utíkal,  až  se  do  měkoty  svalil,  Tonda  Paštalků  ze  Zbeč- 
níka,  že  dál  o  Mikuláši  v  Padolí  čerta,  a  že  v  tom  tak 
šel  do  Zbečníka  domů,  a  tam  na  struhách  že  ho  tak 
po  čertech  prohnali 

„Na  cvičení,  na  cvičeni?"  oslovil  farář  kantora  pod 
lipami. 

„Přijde-li  má  slavná  kapella,  jemnostpane  —  ona 
se  ted  radši  cvičí  na  mezi."  Učitel  se  jen  usmál  a  vjel 
prstem  za  černý  svůj  šátek  na  krku. 
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„A  co  ty,  Vašíčku,"  ptal  se  farář  synka.  „Jak  ti 
chutuá  němčina  —  Vozystrkajven  — " 

Hoch  se  zakroutil,  hlavu  k  levému  rameni  otočil  a 
jen  se  usmíval. 

„Tuze  mu  nejede,"   odpovídal  za  něj  otec. 

„Ah,  to  musíš,  to  musíš,  hez  ní  bys  nemoh'  študy- 
rovat  — " 

„Že  by  ani  do  nebe  bez  ní  nepřišel,  Říkám  mu  to 
pořád."   Učitelovy  oči  zahrály. 

Farář  se  usmál  a  dále  zpytoval : 

„A  latina  pak  —  až  budeš  konjugirovat,  kraduslio, 
kraduslivi  —  No  —  ale  do  opravdy  —  musíš  se  přičinit. 
A  víš-li  co,  Vašíčku,  ty  bys  moh'  o  vagacích  ke  mně 
chodit,  na  tu  latinu,  abys  přec  nebyl  hloupý,  až  přijdeš 
do  Broumova." 

„Jemnostpane  —  bože,  já  si  netroufal  —  ale  myslil 
jsem  na  to  —  já  ovšem  chtěl  sám  —  ale  já  už  té  latiny 
nemám  nazbyt,  a  vy  račte  mít  velkou  forotu  — "  Kantor 
žádal  i  lahodil ;  farář  spokojeně  se  usmívaje,  utvrdil  se 
tím  ve  svém  nápadu,  aby  se  Vašík  u  něho  připravoval 
do  gymnasia.  Tak  že  o  vagacích,  vždycky  po  mši  af 
přijde.  Na  tom  zůstali  a  s  tím  se  rozešli. 

Večer  bylo  ještě  všelikých  připrav  v  kuchyni,  po- 
něvadž čekali  na  zítřek  hosta,  P.  Havlovického,  jenž  měl 
mít  slavné  kázáni.  Přijel  po  ránu.  Ještě  nežli  se  odebral 
do  kostela,  zavolal  farář  Ondrášek  Justýnu,  aby  se  ve- 
lebnému pánu  představila.  Zarděla  se,  když  stanula  před 
urostlým,  zámeckým  kaplanem,  jenž  ji  zdvořile  pozdravil 
a  laskavě  s  ní  chvilku  rozmlouval.  V  knchyui  vypravo- 
vala o  něm  s  nadšením,  panně  Anince  do  noty,  jak  je 
hezký  a  hodný,  že  se  na  něj  pamatuje  z  Padolí,  a  že 
by  ho  ráda  slyšela  kázat.  Než  dosud  nemohla  — 

Při  obědě  pomohla  pány  obsluhovat  Těšilo  ji  to. 
Zaslechla,  že  pan  farář  mluvil  s  hostem  také  o  Soltovi 
a  jeho  chlapci. 

P.  Havlovický  si  po  nešporách  na  učitele  sám  počkal 
na  hřbitově.  Začal  s  ním  hned  o  Václavu,  tak  že  se  po- 
malu čas  jeho  odchodu  blíží,  oznámil,  že  v  Broumově 
v  klášteře  je  všecko  opatřeno,  jisto  a  ostatek,  co  bude 
potřeba,  jako  knihy  a  podobné,  o  to  aby  si  učitel  hlavy 
nelámal.  Ten  potěšen  chtěl  děkovat,  ale  zámecký  kaplan 
skočil  mu  do  řeči: 

„To  nechtě,  to  je  teprve  jeden.  Až  jich  bude  víc, 
až  vám  také  dcery  opatříme  — "  zažertoval,  hned  však 
se  vážně  ptal,  jak  je  s  knihami  a  čtením.  Minii  s  tím, 
které  učitel  měl  od  něho  a  jež  na  knězovo  požádání 
dále  po  vsi  půjčoval. 

„Ted  to  spí,  velebný  pane  — " 

„Pravda,  je  polní  práce.  Ale  v  zimě  četli." 

„No,  některému  se  do  toho  nechtělo,  ale  několik 
už  přišlo  knížkám  na  chuf." 

„Jen  když  jeden,  dva — " 

„Ale  o  ty  hospodářské  tuze  neříkali  — " 

„Ah  —   Snad  by  živé  slovo  více  působilo  — " 

„A  myslím,  že  příklad  ještě  víc,  velebný   pane." 

„Vida,  máte  pravdu."  Kaplan  se  na  okamžik  zamlčel, 
jako  by  o  tom  přemýšlel,  pak  se  pojednou  optal,  co  do- 
lejší mlynář,  Krycnar.  Usmívaje  se,  upjal  zraky  na  učitele. 
Ten  zamrkal  a  usmál  se  čtverácky. 

„Poslouchám,  velebný  pane,  poslouchám.  Do  mlýna 
nechodím." 

,Ale  mimo  mlýn  — " 


„No  —  vám  se  můžu  vyzpovídat  —  tak  někdy  na 
sadě,  nebo  ve  stráni  se  náhodou  sejdeme,  pohovoříme, 
porovnáme  svět,  máme  radost,  kde  utlačení  vyhrávají, 
zahubujeme  na  ty  mocné,  taky  si  povíme,  jak  u  nás  bý- 
valo, a  jak  s  námi  orají  — " 

„Krycnar  je  rozšafný  člověk;  vidí,  má  rozhled,  dobrý 
vlastenec  —  Vaše  náboženství  má  jisté  v  šetrnosti  — " 
dodal  pojednou. 

„Jako  já  jeho  —  " 

„Jak  se  na  křesíany  sluší.  Pozdravujte  ho  — " 

Docházeli  k  faře.  Šolta  děkuje  se  loučil,  než  v  tom 
stanul  farář  Ondrášek  na  prahu  a  volal,  at  ostane,  af 
se  staví  na  šálek  kafe 

P.  Havlovický  odjel  z  Boušína  pozdě  odpoledne.  Když 
se  vrátil  na  večer  na  zámek,  potkal  na  nádvoří  paní 
důchodního.  Zastavila  se  s  ním,  ptala  se,  jak  se  měl  na 
Boušíně  (už  ráno  věděla,  že  tam  jel),  a  hned  také,  co  ta 
Padolská  židovka,  to  že  je  hrdinka,  ach,  jaká  hezká,  že 
ji  zná,  a  že  die  ganze  Umgegend,  všecko  že  o  ní  mlu- 
vilo, a  židé  dole  že  ještě  nejsou  spokojeni,  že  jí  to  dnes 
mužíček  povídal. 

„Je  v  zahradě,  jdu  za  ním,  je  tam  takový  chládek, 
a  večír  bude  tam  krásně.  Páni  tam  jsou  všichni  a  také 
dámy.  Nesmějí  jich  minout  — "  zvala  slovy  i  lahodným 
úsměvem. 

Musil  se  „na  okamžik"  stavit  a  již  cestou  do  ne- 
velké Piccolominské  zahrady  rokokovélio  rázu,  nad  bý- 
valým zámeckým  příkopem,  z  níž  byl  pěkný  rozhled  na 
lesnaté  vrchy,  musil  vypravovat  o  Justýně  Lewitově.  Když 
vstoupili  do  zahrádky,  zastavila  se  paní  důchodní  maně, 
jako  v  dychtivé  pozornosti  opodál  kované  branky  v  uličce 
přistřiženého  křoví.  Vonný  dech  květin  vanul  zahrádkou  ; 
z  její  besídky  dál,  za  květinovými  záhony  a  poli,  mezi 
zelenými  pyramidami,  chodbami  a  oblouky,  za  nimiž  se 
probělávala  zelenavým  přítmím  socha  nějaké  bohyně, 
ozýval  se  hlasitý  hovor  zámeckých  úředníků  i  jejich  dam. 

Na  všem  už  ležel  stín,  v  křovích,  v  stromoví  hlubší 
už  tony.  P.  Havlovický  vypravoval  naschvál  stručně,  jako 
by  s  místa  pospíchal.  Ale  paní  důchodního,  ve  světlých, 
letních  šatech,  slaměný  klobouk  na  pentli  na  ruce  za- 
věšený, pořád  stála  a  ptala  se  zas,  až  povzdechla : 

„Ach,  glůckliches  Kind!  Taková  láska,  tak  s  pře- 
kážkami a  nesnázemi,  ach,  jak  je  krásná  —  romantisch  !" 

„Je."  Kaplan  se  usmál,  ale  vážně,  skoro  přísně  po- 
kračoval: „Je,  takhle  ano,  ale  nesmí  to  být  proti  povin- 
nosti a  svědomí."   A  vykročil. 

Pani  důchodní  se  na  něj  podívala,  z  horování  vy- 
tržená, zkoumavě  a  bezděky  vykročila  za  ním.  Chvilku 
ani  nemluvila.  Jak  to  myslí  V  —  Je  takový,  nebo  nechce 
rozumět? 

XLIX. 

Za  týden  po  svátcích  v  pondělí  odpoledne  přišla  na 
Boušínskou  faru  starší  už,  hubená  žena  v  loktušce.  Uka- 
zujíc svou  pravici  silně  zavázanou,  vykládala  panně  Anince, 
jež  byla  v  kuchyni  sama,  Justýna  meškala  na  dvorku 
u  drůbeže,  že  byla  na  Hořičkáeh,  že  má  tak  tuze  bolnou 
ruku,  že  je  z  Padolí,  Simůnková,  a  že  se  tu  stavuje,  aby 
vyřídila  Justynce  pěkné  pozdravení  od  Antonína  učite- 
lova a  staré  učitelky,  že  jí  uložili,  aby  se  tu  stavila. 
A  hned  zas  o  ruce  začala,  co  s  ni  zkusí,  jaké  bolesti 
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.lustyna,  když  přišla  ze  dvorku,  užasla.  Šimůnkovií! 
lliicd  vz|K)niiiěla  na  jcjílio  muže  a  jaké  měl  o  něm 
Aiitoiiíii  liňinnóui.  Ale  ta  žena  sama  začala  pak  za  řeři 
na  svého  muže  louznit,  jaký  je  necita,  že  i.erad  délá, 
ona  aby  všecko  udřela,  i  ted,  když  nemfiže  na  ruku. 
Tak  o  Iloři('kiíťli  a  zas  o  Padolí  vykládala,  o  Lewitovi, 
že  v  Padolí  neostane,  na  jisto  se  proslýcliil,  že  si  už 
v  Novém  Městě  najal  krám,  a  do  Padolí  že  přijde  úáký 
žid  z  Náclioda;  Lewita  že  nelitují,  každ)^  že  mu  má  za 
zlé,  že  je  tak  proti  ní,  jako  proti  sestře.  Justýně  — 

Šimůnková  vzbudila  soustrast  panny  Aninky'.  jjořád 
také,  dle  domnění,  nemocné  a  trpící,  a  .lustynína  ne- 
důvěra zaěala  se  záhy  rozplývat.  Krejčová  mluvila  s  ta- 
kovým účastenstvím  o  jejím  osudu,  a  jak  všude  litují, 
že  není  v  Padolí,  jak  na  ni  vzpomínají  —  Když  panna 
Aninka  na  cliilku  vyšla  z  kuchyuč,  ))tala  se  na  faráře, 
kdy  se  vrálí,  zvěděla  prý  v  Slatině,  že  tam  je,  a  hned 
šciitem  Justýně  hlásila,  že  jí  má  něco  vyřídit,  ale  tady 
l)řed  kuchařkou  že  nemůže  — 

Víc   Justýna   nezaslechla,    než    bylo  toho  dost,  aby 

zahořela  dychtivostí.  Je  to  jistě  od  Antonína Proto 

kdjž  Šimůnková  odcházela,  vyprovodila  ji  až  před  dvéře 
a  šla  s  ní  dál,  zapomínajíc,  co  jí  farář,  nežli  odešel,  jiři- 
IKjmenul,  aby  nikam  nechodila.  Šimůnková  vykládala 
o  Vincině  —  to  již  byly  pod  farou  a  šly  kolem  kostela 
a  hřbitova,  a  když  začala  o  Antonínovi,  stály  už  pod 
hřbitovem  u  samého  lesa  černajícího  se  svahem  dolů  k  řece. 

A  na  ráz  přestala  Justýna  Simůukovou  poslouchat 
a  zapomněla  na  ni  v  náhlém  leknutí  —  Houština  se  ná- 
liadně  hnula,  něco  se  tam  mihlo,  větve  zaharašily,  roz- 
klátily  se,  a  mužský  jakýs  vyrazil ;  starý  žid.  Pik !  A  výš, 
od  lip,  od  hřbitova  ozval  se  farářův  hlas  v  ten  okamžik ; 

„Justynko,  Justynko  !   Pojdte  domů  I" 

„Schnell!  Schnell,  sie  wijl  zuriick  — "  křičel  Pik 
do  lesa. 

Než  dozněl  jeho  hlas,  vyskočili  už  tři  mužští.  Ju- 
stynka  je  jenom  zahlédla,  už  utíkajíc,  a  Šimůukovou,  jež 
ji  chytala  /a  sukni.  Vytrhla  se  zrádné  poslici  a  letěla 
na  horu  jako  honěná  laň.  Vášnivé  hlasy,  prudký,  zlostný 
křik  se  ozýval  těsně  za  ní.  Smrtelný  strach  ji  popoháněl; 
sotva  se  země  dotýkala.  Všecka  udýchaná,  úzkosti  bledá 
a  chvějíc  se,  skočila  k  faráři  Ondráškovi,  jenž  jí  spěchal 
naproti,  a  jako  tonoucí  chytla  se  jeho  ruky.  Jak  se  pak 
do  fary  dostala,  ani  nevěděla.  Sklesnuvši  na  židli  ve  fará- 
řově pokoji,  ještě  se  třásla  a  nemohla  aui  slova  vyrazit  — 

Panna  Aninka  div  rukama  nelomila;  vzdychala, 
teskně  oči  obracela,  farář  domlouval  Justýně,  proč  ne- 
poslouchala, hospodyni,  proč  ji  nechávala.  A  hned  zas 
Šimůnkové  lál,  to  že  je  —  Hanba,  hanba,  křestanka, 
takhle  pomáhat  — ;  —  Byl  jako  ženské  přesvědčen  o  její 
zradě,  o  její  hanebné  komedii.  Toho  dne  Justýna  nevyšla 
z  fary  ani  na  krok. 

Nazejtří  přišel  Doubenus,  a  ten  jen  dotvrdil,  co  na 
faře  o  Šimůnkové  myslili,  to  že  je,  na  Ilořičkách  že  ani 
nebyla,  ruku  že  má  zdravou ;  ještě  včera  ráno  viděl 
Doubenus  krejčovou  na  trávě,  jak  žala.  Milostný  posel 
se  na  zrádnou  krajanku  tak  dopálil,  že  až  před  samým 
farářem  zaklel 

Pro  tuto  událost  s  židy  a  krejčovou  Padolskou  Ju- 
stýna si  sotva  povšimla  padolských  novin,  zvláště  té,  že 
stará  „dvorská"  umřela;  ve  čtvrtek  večer  že  byla  ještě 
dát  jídlo   „hospodáříčkovi"    jako  obyčejně  a  v  pátek  po 


té,  na  večer,  že  už  byla  v  Pánu.    A  jaký    slavný   funus 
měla,  že  přijel  taky  její  vnuk,  pan  páter 

Za  to  i)saní  Antonínovo !  Četla  je  nahoře  v  poko- 
jíčku, ale  nedočetši,  seskákala  po  schodech  dolů,  rovnou 
k  faráři,  oznámit,  co  Antonín  oznamoval,  že  přičinění 
jeninostpána  Padolského  v  Náchodě,  u  pana  vikáře  a  n:i 
zámku  i  v  Hradci  se  vydařilo,  že  právě  přišlo  od  kr;ij- 
ského  soudu  povolení,  aby  směla  ona,  Justýna,  být  v  Pa- 
ilolí  pokřtěna,  že  jí  to  tedy  hned  ohlašuje  a  Doubena 
liosýlá  — 

Farářovi  Ondráškovi  zasvitlo  v  očích.  Zpráva  ho 
těšila  i  dívčina  radost     - 

„Vida,  vida  Honzíček  —  no,  pozdrav  ho  pán  Bůh, 
ale  vy,  poplašená  panenko,  vidíte  —  vy  byste  byla  málem 
všecko  pokazila.  Včera  přišlo  povolení  —  a  včera  —  vi- 
díte, číhali    na  vás  a  už  by  vás  byli  lapli  a  odvezli   — 

A  měla  byste  po  krtinách,  po  všem Že  oni  věděli, 

a  bodejí,  jak  by  nevěděli,    proto  oni  —  Inu  kdo  by  si 
pomyslil  — " 

Ostatek  listu  a  pak  znovu  celý  dočetla  Justýna  o  sa- 
motě. K  psaní,  jež  Antonínovi  skoro  každý  večer  pro 
své  potěšení  nahoře  v  pokoji  skládala,  dopsala  odpověd, 
jak  mu  děkuje,  jak  se  těší,  také  aby  za  ni  jemnostpánu 
poděkoval,  a  v  jakém  byla  nebezpečenství,  ale  že  ted  dá 
pozor.  O  kdyby  už  léto  hodně  utíkalo,  kdyby  bylo  po 
žních : 

Minulo  Božího  těla;  před  ním  navila  Ju-tyua  vě- 
nečků faráři,  panně  Auince,  učiteli  Šoltovi  i  dětem  v  sou- 
sedních chalupách.  Obilí  vymetalo,  lípy  se  rozkvetly  — 

U  fary,  v  lese  nikdo  cizí  se  již  neukázal.  Justýna 
však  nikam  nevycházela,  leda  za  dne  na  zahradu,  nebu 
na  dvorek  s  farářem  ku  včelám,  nebo  sedala  s  ním  večer 
(večery  byly  vlažné,  teplé)  před  farou  na  lávce  pod  ořeším, 
nebo  s  pannou  Aninkou  na  dvoře,  na  pavláčce  starého 
srubu,  kde  tak  podivné  se  lámaly  černé  stíny  sloupků 
v  stříbrné  záři  plného  měsíce  a  kam  vála  vůně  starých 
lip  před  kostelem,  od  hřbitovních  vrátek  — 

A  když  se  vrátila  za  takových  večerů  na  pokoj, 
neulehla.  Otevřevši  okno,  dívala  se  do  jasného,  vlažného 
večera,  jehož  lahodný  dech  ji  lichotně  ovíval  jako  květ, 
hleděla  přes  sad  ke  kostelu  a  temný  les  pod  ním  v  stříbr- 
ném mlhavu  měsíčného  světla,  a  na  ráz  zapomněla  na 
všecky  smutné  nebo  strašidelné  příběhy,  jež  slyšela  na 
pavlači  starého  srubu.  Ořech  nad  starou  studní,  stromy 
na  sadě  i  košaté  lípy  šustěly  jí  melodicky  v  živý  sen, 
jak  si  malovala,  až  Antonín  pro  ni  přijede,  jak  si  ji  po- 
veze domů.  a  jak  bude  s  ním,  pořád  s  ním 

Léto  kvapilo.  V  kraji  nastaly  žně,  na  Padolsku  se 
na  ně  už  už  chystali.  A  zrovna  před  samými  žněmi  vrátil 
se  Čejchan  granatýr  se  svým  trakařníkem  ze  světa,  ze 
své  výpravy.  Trakařník  jel  lehko,  bedna  byla  prázdna, 
ani  loket  plátna  neostalo,  za  to  Čejchanův  opasek  byl 
plnější.  Tržil  a  jak  tržil!  Až  se  i  podivil  pan  páter 
Havlovický,  u  něhož  se  potěšen  ted  na  zpáteční  cestě  na 
zámku  stavil.  Starý  granatýr  už  v  duchu  viděl,  jak  Fidél 
Hanuš  vyletí,  jak  máma  se  podiví,  radostí  vykřikne  nad 
jeho  nenadálým  příchodem.  Žádný  o  něm  nevěděl.  Chtěl 
je  překvapit,  a  oni  překvapili  jeho.  Žádný  nebyl  doma. 
Sednice  zavřená,  klika  vytažená.  Nedivil  se  jim,  nýbrž 
sobě,  že  nevzpomněl,  zeje  sv.  Jakuba.  Všude  tak  placho, 
ve  všech  staveních  skoro  prázdno. 
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Bednu  neclial  na  síni  a  pospíchal  s  trakařníkem 
nahoru  „městečkem",  ke  zvonici,  před  níž  se  shluklo 
všecku  Padolí.  Ženy.  muži,  staří,  mladí  stáli  tam  v  jednom 
hustém  zástupu,  z  něhož  vyznívala  vřískavá  hudba,  smu- 
teční pochod,  a  k  němuž  pořád  ještě  opozdilci  dobíhali. 
A  všichni  obraceli  hlavy  nahoru,  na  okno  v  bednění 
staré  zvonice  zděného  spodku,  jež  trčela  z  toho  ztrnulého 
mraveniště,  nad  spoustou  hlav,  hleděli  na  okno,  z  něhož 
čouhalo  staré  prkno.  A  na  ně  již  vyváděli,  vystrkovali 
ze  zvonice  dva  mužští  černého,  kosmatého  kozla.  Mezi 
velkými  rohy,  na  nichž  se  zelenal  věnec,  trčel  mu  vršek 
borovice  růžemi  okrášlený;  mašle  po  cudráih  třepetaly 
se  po  celém  těle  ubohému  zvířeti,  jež  stálo  zděšené,  zrak 
vyvalujíc,  vysoko  nad  hlučícím  zástupem.  A  ten  je  vítal 
křikem  i  fanfárou 

Pak  na  okamžik  ztichli,  když  jeden  z  mužů  ua  věži 
začal  vykřikovat  o  starém  hříšníku  kozlovi ;  ale  když 
prkno  se  začalo  chýlit,  když  kozel  ve  smrtelné  úzkosti 
ucufoval,  ale  pak,  jak  prknem  trhli,  donucen  k  smrtel- 
nému skoku  dolů  letěl,  strhli  zase  divoce  jásavý  křik  a 
všecko  se  hnalo,  tlačilo  k  místu,  kde  kozel  dopadl,  až 
žuchlo,  a  kde  vystrojený  řezník,  drže  nůž  s  černou  stuhou 
v  dlani,  vrhl  se  na  nebohé  zvíře,  aby  je  zapíchl,  aby 
zachytil  jeho  krev  — 

Fidél  Hanuš  pochodil;  nesl  si  domů  trochu  „jaku- 
bovské"  krve,  která  čerstvá  i  sušená  měla  silnou,  léčivou 
moc.  Stará  Čejcbanka  však  nepořídila.  Když  se  s  po- 
druhem, či  „přástevníkem"  svého  syna  u  chalupy  setkala, 
uařikala  si  přes  zásep  až  do  síně  a  zlobila  se  na  ženské, 
jak  se  o  tu  krev  praly  —  Umlkla  však,  když  kliku  ode 
dveří  nenašla  na  květované  jarmaře,  nýbrž  u  dveří.  A  jak 
polekaná  otevřela  a  s  Fidélem  do  světnice  vkročila,  spa- 
třila syna  za  stolem  Pokuřoval  si  chutě  jako  jindy,  jakoby 
nikde  nebyl.  Stará  vykřikla  a  rychlonohému  od  „Rohan- 
ských"   zdřevěněly  nohy. 

Večer,  ač  bylo  teplo,  až  dusno,  byla  u  Čejchanů 
světnice  plna,  jako  za  nejdelších  zimních  večerů.  Sešli  se 
všickni,  jak  tu  bývali ;  jen  Simůnek  ne,  poněvadž  ted, 
co  Doubenus  roznesl,  jak  se  ženou  držel  při  židech,  jak 
jim  pomáhali,  nesměl  pořádně  ani  na  lidi.  Sólo  měl 
Cejchan,  neboí  musil  povídat  o  své  cestě.  I  v\  pravoval 
o  A'arech,  o  Mariánských  lázních,  jak  dobře  pochodil,  co 
tam  je  panstva,  hrabat  a  knížat,  jak  dobře  kupovali,  a 
platili  až  i  zlatem  — 

Konšel  Mityska  bez  povřísla,  v  plátěnné  plantě,  úža- 
sem se  oblizoval  a  potahoval,  a  divil  se,  jakou  má  Cej- 
chan kuráž,  že  chce  jet  zas,  na  podzim  do  Prahy,  a  na 
jaře,  dá-lí  pán  Bůh,  zase  ještě  dál  do  světa 

L. 

Toho  roku  po  hlavních  žních,  ovsů  bylo  venku  ještě 
dost,  zrovna  na  Anděla  Strážce  zajel  si  farář  Zeidler  na 
Boušín,  a  s  ním  mladý  hodinář,  Antonín  Kalina;  ten 
v  kastorovém  klobouku,  v  tmavomodrém  fraku,  v  bílém 
šátku  na  krku  a  v  uankyiikácb,  vystrojený,  jak  se  na 
ženicha  slušelo.  Na  faru  přišel  samou  nedočkavostí  skoro 
ještě  za  šera  a  musel  hodnou  chvíli  ještě  čekat,  nežli 
])řijela  příležitost,  zelený  kočár  s  ohromnými  péry. 

Cesta  mu  pak  málo  ubývala,  koně  mu  zvolna  jeli, 
a  nemohl  se  dočkati.  Tvář  starého  faráře,  dlouhých, 
bílých  vlasů,  jenž  seděl  v  tmavomodrém,  límcovém  plášti. 


byla  klidně  veselá.  Těšil  se  na  „Toníčka",  kterého  chtěl 
už  o  Boušínské  jiouti  navštívit,  těšil  se  z  Antonína,  jehož 
radostný  neklid  dobře  pozoroval,  a  jemuž  se  usmál,  když 
za  Kostelcem,  ze  sedadla  povyskočil  a  rukou  před  se 
ukazuje  přes  pláň,  k  lesům,  nad  nimiž  se  probělával 
kostelík,  vykřikl : 
„Boušín  1" 

Sjeli  hroznou  cestou  kolem  rozvalin  Cervenohorského 
hradu  dolů  k  Úpě,  přes  tu  krytým  mostem  vzhůru  k  Sla- 
tině. Odtud  šli,  aby  se  vyhnuli  bídné  cestě,  pěšky.  Vůz 
jel  za  nimi.  Bylo  zářící  nedělní  ráno,  pláň  i  lesy  se  roz- 
kládaly ve  svátečním  klidu  a  tichu  —  Měli  daleký  roz- 
hled, Antonín  však  jen  před  se  zraky  upíral. 

Přišli  dřív  nežli  je  očekávali.  Boušínský  farář  seděl 
právě  u  kysela,  Justýna  pomáhala  panně  Anínce  v  ku- 
chyni. Dnes  horlivěji  nežli  kdy  jindy,  ale  neklidná,  roz- 
čilená dychtivým  očekáváním.  Až  pak  na  ráz  pustila 
kudrnaté  hlávky  kapusty,  jež  ze  zahrádky  přinesla,  když 
se  na  síni  u  dveří  ozval  radostný  hlas  farářův  a  známé 
hlasy  —  Neudržela  se,  vyrazila  ven,  než  u  dveří  se  za- 
stavila. Ale  Antonín  už  k  ní  chvátal.  Podali  si  ruce  a 
jak  mlčky,  v  prudké  radosti  proti  sobě  stanuli,  zatem- 
nilo se  jí  v  očích  pro  slzy. 

Pak  musila  hned  do  pokoje.  Políbila  Padolskérau 
faráři  ruku,  upřímné,  vděčně  a  všecka  jako  u  vidění  od- 
1)  nídala  a  poslouchala,  jak  on,  jak  Boušínský  ji  chválili. 
Dlouho  se  v  pokoji  neomeškali.  Boušínský  vedl  „Jeníčka" 
na  dvůr,  ukazoval  mu  včely,  frátera,  povídal,  vykládal, 
s  uspokojením  ukazoval  opraveaou  stodolu  a  pobořený 
chlév,  místo  něhož  mu  jíž  začali  stavět  nový,   zděný  — 

Staří  páni  sobě  ani  hned  nevšimli,  že  se  jim  An- 
toniu ztratil.  Zašel  do  kuchyně,  aby  panně  Anince  ode- 
vzdal dar,  krásný  růženec  se  stříbrným  křížkem.  Byla 
tím  až  dojata;  vzdychala  radostí,  vzdychala  zármutkem 
a  teskně  oči  obracela,  že  jí  Justynku  odvezou,  že  jíž  na 
lii  zvykla  jako  na  svou.  A  najednou  jí  scházelo  ještě 
cibule  a  trochu  satorky;  Ju-itynka  se  pro  ně  rozběhla, 
a  ženich  ji  vyprovodil.  V  zahradě  však,  jak  stáli  opodál 
spousty  malinových  křovin  na  slunci  stříbrošedých,  dlouho 
nevzpomněli  na  cibuli  a  satorku,  ale  hleděli  na  sebe, 
povídali  si  o  Padolí,  o  mamince,  o  Vincině 

Oběd  se  zdál  Antonínovi  nekonečně  dlouhým  a  pořád 
jen  po  dveřích  pošilhával,  kdy  zas  vkročí  Justynka,  která 
pomáhala  v  kuchyni  a  jídla  přinášela,  zardélá,  zářících 
zraků,  rozmilá  kuchařinka,  že  až  farář  Zeidler  jí  do  očí 
řekl,  jak  jí  to  svědčí  a  sluší. 

Až  po  nešporách  mladí  zase  na  chvilku  osaměli. 
Vyšli  si  z  fary,  dolů  kolem  kostela.  Justýna  ukázala  Anto- 
nínovi okno  svého  pokoje  a  řekla  tišeji,  klopíc  oči  : 

„U  toho  jsem  se  uavzpomínala  — " 

Šli  níž,  až  stanuli  u  lesa.  Antonín  se  zastavil. 

„Tady  to  bylo?" 

Justýna  přisvědčila  a  zeptala  se : 

„Bude  se  bratr  opravdu  stěhovat  ?" 

„Už  odjel," 

Do  té  chvíle  o  něm  nemluvili.  Pak  vešli  do  lesa, 
jenž  se  táhl  strání  dolů,  stmívaje  se  víc  a  více.  Byl  tichý, 
půda  samé  jehličí;  jen  u  potůčka,  jenž  prýště  ze  stu- 
dánky tiše  tekl  kolem  několika  omšených  skal  dolů  k  řece, 
zelenala  se  pentle  trav  a  zaječího  jetele, 

Omšena  byla  také  šindelová  stříška  roubení  nad 
křištálovou  studánkou,  u  níž  na  dřevěné  lavičce  si  sedli. 
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^^Wroto  Dcsméla  Justýna  z  počátku  ani  ne  tuze  ze 
stavení,  a  před  nedalekým  lesem  ji  farář  nejvíc 
varoval.  Justýna  ráda  poslechla  a  sama  se  držela 
v  úkrytu,  poněvadž  se  obávala  bratra.  První  dny 
jmenovitě  byla  v  ustavičném  napjetí,  chvílemi  i  v  roz- 
čilení. Strach  ji  někdy  napadal,  co  je  a  bude  na  Padolí,  co 
bratr  udělal,  co  stará  učitelka  říká  a  jak  je  s  Antouínem. 

A  žal  rozloučení  tak  hned  nepřebolel.  Za  dne  ještě 
ho  snášela.  Farářovy  výklady  zabíraly  jí  část  dopoledne. 
Z  počátku  poslouchala,  jak  byla  neklidná,  roztržitě  a 
rausila  mysl  sbírati.  Ale  pak  už  nebylo  třeba  pozornost 
vynucovat,  a  v  tichém  pokojíčku  farářově,  jehož  zamřežo- 
vanými  okny  chvělo  se  a  na  slunci  lesklo  husté  malinčí, 
jimiž  šlehaly  světlé,  zlaté  pruhy  na  bílé  stěny  a  na  vy- 
drhnutou podlahu,  krásně  se  poslouchalo  o  životě  pána 
Krista. 

Jímavé  děje  poutaly  mladou  dívku;  v  té  samotě  a 
odloučenosti,  v  klidu  a  tichu,  i  v  tesknosti  své  vnímala 
živěji  vznešenost  a  krásu  božské  nauky  a  srdce  její,  často 
smutné,  cítilo  ji  tím  vroucněji  a  ssálo  její  útěchu. 

Čím  dále  tím  vděčněji  a  raději  poslouchala  starého 
faráře,  jenž  si  ji  hned  první  den  získal.  Byl  stále  k  ní 
hodný  a  vlídný,  choval  se  k  ní  srdečně,  staral  se  o  ni 
a  snažil  se  ji  rozveselit.  Po  náboženství  šla  Justýna  oby- 
čejně do  kuchyně  pomoct  panně  Anince. 

I  s  tou  dobře  vycházela.  Přirozená  vlídnost  mladé 
židovky,  její  ochota  v  díle  a  ve  všem  záhy  přemohly  jistou 
nechuf  staré  hospodyně,  která  nad  to  ted  stále  někoho 
měla,  komu  si  mohla  postesknout,  tu  jaké  má  „pškání", 
tu  jakou  zas   „větřici"   v  hlavě. 

Tak  míjela  dopoledne;  odpoledne  zase  v  kuchyní, 
na  dvorečku  u  včel,  na  pokojíčku  na  hoře,  kde  se  Ju- 
stýna katechismu  učila,  dole  při  ruční  práci  nebo  také 
na  zahradě. 

Odpoledne  však  míjel  čas  volněji.  Tu  se  již  zamyšlo- 
vala  a  divná,  neuvědomělá  tíseň  mysl  jí  tížila,  ni  praco- 
vala, aí  se  učila.  A  tíseň  rostla,  jak  ubývalo  dne,  až 
večer  se  ozvala  nejmocněji.  To  tesknota  chodila. 

Nejhůř  b}lo,  když  osaměla,  když  ji  pojalo  hluboké 
ticho  šerého  jejího  pokoje  a  jak  upřela  zraky  ku  ztem- 
nělým, v  jedno  splynulým  košům  starých  lip  nad  hřbi- 
tovní obrubou  a  k  černějšímu  ještě  lesu  níž  pod  bělavýra 
kostelem,    kde  se  nic  nehnulo,   kde  nebylo  člověka,  kde 


vše  stálo  jako  ztrnulé,  zakleté, 
tesknotou  i  touhou. 


Tu    se   často  rozplakala 


Ráno  jí  zase  bylo  volněji  a  chutě  počítala,  že  je 
zase  nový  den,  ted  že  snad  už  brzo  přijde  Doubenus, 
jak  ji  Antonín  slíbil,  že  ji  ho  pošle,  aby  zvěděla  o  Pa- 
dolí. Než  čekala  a  vyhlížela  kolik  dní  marně.  Již  týden 
minul.  Až  tu  jednou  ráno,  když  se  na  hoře  dostrojovala, 
zaslechla  hlas  starého  vojáka. 

Lekla  se,  zčervenala,  pak  skokem  vyrazila  otevře- 
nými dveřmi  a  po  schodech  dolů,  všecka  vzrušená,  jakoby 
ženichu  naproti  chvátala.  Zaradovala  se,  když  Doubena 
shlédla,  jeho  zardělou,  usmívavou  tvář,  přimhouřené  do 
čárek  oči  —  A  milostný  posel  s  holí  v  ruce  dal  také 
upřímně  své  potěšení  na  jevo,  když  ji  uviděl,  když  mu 
ruku  podala  a  jej'  vítala.  Vyřizoval  pozdravení  z  fary, 
od  Antonína,  od  paní  učitelové.  Podívala  se  na  něj  ne- 
důvěřivě, když  také  Antonínovu  matku  jmenoval. 

„A  což  Vincina?" 

„No,  je  zdravá,  ale  nic  neví,  že  sem  půjdu,  já  zas 
tak  tajně,  jako  my  — "  Usmívaje  se,  vytáhl  za  té  řeči 
zpod  vesty  list,  který  odevzdal  Justýně,  že  tuhle  psa- 
níčko  posýlá  Antonín,  pak  se  hrabal  v  kapse  po  druhé, 
až  vytáhl  druhé  psaní,  s  kterým  vstoupil  do  pokoje  fa- 
rářova. 

Toho  okamžiku  Justýna  již  vyběhla,  vylítla  nahoru. 
Chtěla  do  svého  pokoje,  aby  si  přečetla  psaní.  Než  už 
na  bílé,  tiché  síňce  pod  Piccolominskými  podobiznami 
je  nedočkavě  rozpečetila  a  četla  hoříc  dychtívostí. 

Četla,  srdce  Jí  tlouklo,  rděla  se,  oči  se  jí  rozjasňo- 
valy radostí,  že  Antonín  na  ni  vzpomíná,  jak  se  mu  po 
ní  stýská,  panímáma  že  se  již  udobřila,  že  ji  pozdravuje. 
Papír  se  jí  v  ruce  zachvěl.  Ten  stín,  kterého  se  tak  le- 
kala, ted  se  rozplynul  —  To  místo  četla  ještě  jednou. 
Když  na  dalším  řádku  se  dověděla,  že  hlavně  jemnost- 
páu  nejvíc  maminku  upokojil,  pocítila  hlubokou  vděčnost 
ku  starému  faráři  a  byla  až  dojatá. 

Tak  příznivé  zprávy  se  nenadálá,  ale  také  ne  takové, 
jakou  Antonín  ještě  krom  ní  posýlal.  Očekávala,  že  se 
bratr  nadobro  rozzlobí,  že  ji  nebude  chtít  ani  znát ;  a  tu 
četla,  jak  se  zlobí,  jak  se  stále  namáhá,  aby  zvěděl,  kde 
sestra  je,  že  byl  také  v  Náchodě  na  zámku  žalovat,  a 
zařekl  se  prý,  že  sestru  musí  dostat,  musí  a  třeba  ná- 
silou — 
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Antonín  milou  napomínal,  aby  byla  opatrná,  ale  těšil 
ji  také,  aby  se  nestrachovala,  tecI  že  už  je  skoro  vyhráno, 
a  že  za  několik  neděl  bude  moci  býti  jeho  —  Ach,  jak 
lituje,  že  jemnostpáuu  slíbil,  že,  co  ona  bude  na  Boušíně, 
tam  nepůjde.  Že  to  na  něm  jemnostpán  žádal  —  Jak  by 
se  rozběh',  jak  by  běžel  polem,  lesem.  A  zase  jak  na  ni 
vzpomíná,  jak  se  mu  stjSká !  —  To  všecko  dychtivě  oči 
jen  přelítly.  Chtěla  číst  na  novo,  v  tom  ji  dole  na  síni 
volal  pan  farář.  Sběhla  hned,  domnívajíc  se,  že  to  kvůli 
Doubenovi.  Ale  toho  na  síni  neviděla,  ani  ho  z  kuchyně 
neslyšela;  a  ji  farář  zas  nahoru  posýlal,  na  pokoj,  aby  tam 
chvíli  zůstala  a  nevycházela,  ba  aby  ani  k  oknu  nechodila. 

Poslechla,  ale  ne  docela.  Nahoře  dveří  nezavřela 
úplně.  Stojíc  u  skuliny,  zaslechla,  že  někdo  přišel,  a  dle 
řeči  a  hlasu  poznala,  že  to  nějaká  stará  židovka.  Panna 
Aninka  ji  odbývala,  že  nic  nepotřebuje,  ale  stará  obchod- 
nice byla  jako  přikutá,  až  sám  farář  musil  přijít  a  roz- 
hodně jí  odbýt,  že  nic  nepotřebují,  ani  děvečka,  po  které 
se  židovka  ptala,  nikdo.  Krčíc  se  u  okna  zahlédla  Ju- 
stýna starou  židovku  a  viděla,  jak  se  ohlíží,  a  pak  že 
jde  do  chalupy  opodál  — 

Když  pak  Justýna  sešla  dolů,  vykročil  Doubenus 
z  farářova  pokoje,  kam  patrně  musel  před  vyzvědačkou 
ustoupit.  Za  vyzvědačku  měli  tu  starou  židovku,  a  také 
se  pak  doslechli,  jak  v  chalupách  vyzvídala  a  vyptávala 
se  na  faru  a  její  obyvatelstvo. 

Doubenus  zůstal  až  do  pozdního  odpoledne,  a  Justýna 
byla  skoro  ustavičně  s  ním.  Nikdy  jí  nebyl  tak  vzácným. 
Kus  Padolí  s  ním  přišlo,  vypravoval  o  něm  a  Justýna 
přijímala  ráda  a  vděčně  každou  zprávu  o  městečku  a  jeho 
lidech.  A  když  s  farským  poslem  na  chvílí  osaměla,  sama 
se  vyptávala  na  faru,  na  starou  učitelku  a  také  na  Anto- 
nína. Zvěděla,  co  dělá,  že  nikam  nechodí,  leda  na  faru, 
do  školy  a  někdy  také  k  Frýdkem.  A  na  svého  bratra 
se  zeptala  nejistě,  hledíc  do  země. 

„Ted  je  teprva  diuný  nemluva.  Až  mu  to  mají  lidé 
za  zlé,  že  je  tak  paličatý  a  že  vás  tak  pronásleduje.  Ale 
po  vás  se  pořád  ptají,  to  byste  měla  slyšet,  jak  mu  to 
všichni  přejou,  že  na  vás  nemůže,  a  že  jste  —  no  na 
Antonína  lidé  pořád  chodí,  a  staré  učitelky  se  taky  pořád 
ptají,  kdy  přijdete,  už  by  vás  rádi  zas  měli  doma  —  A 
mne  se  taky  ptají.  Ale  já  —  to  víte  — "  Usmíval  se,  až 
se  mu  tváře  blýštěly. 

Když  odcházel,  dala  mu  dvě  psaní,  která  napsala 
nahoře  na  pokojíčku.  Jedno  kratší,  faráři  Zeidlerovi, 
kterému  děkovala  a  též  oznamovala,  že  se  má  dobře. 
že  se  ráda  učí  a  že  Boušínský  pan  farář  je  na  ni  tuze 
hodný  a  laskavý.  Druhé,  delší,  Antonínovi.  Upřímně  si 
posteskla,  jak  sejí  stýská,  jak  na  něj  vzpomíná,  vyznala, 
že  se  jeho  prstýnkem  často  těší,  pověděla,  co  dělá  celý 
den,  a  jak  každý  den  počítá,  jak  se  těší.  A  o  panímámě, 
učitelce,  psala,  jakou  měla  radost  z  jejího  pozdravení  a 
z  toho  ještě  větší,  co  Antoniu  psal  Pozdravovala  ji, 
prosila  ji,  aby  jí  odpustila,  že  měla  panímáma  k  vůli  ní 
takový    nepokoj,  a  děkovala  jí  za  laskavé    vzkázání  — 

Doubenus  uschoval  obě  psaní  k  listu,  který  měl  od 
Boušínského  faráře  Padolskému,  a  jak  náleží  syt  vydal 
se  na  cestu  s  notným  skrojkem,  v  jehož  hluboké  jamce 
bělal  se  tvaroh  jako  sníh  a  žlutě  z  něho  prokvétal  notný 
kos  másla.  A  druhou  kapsu  tížilo  v  šátku  několik  ho- 
molek začervenalých,  s  kmínem,  ten  zvláštní  druh  výborný. 


jak   je  panna   Aninka    dělala  a  které   Doubenus    raději 
nežli  pečeni,  jak  tvrdil  při  homolkách. 

Justýna  byla  by  ho  ráda  vyprovodila  ;  ale  po  té  ná- 
vštěvě staré  židovky  ani  sama  nežádala.  Dívala  se  za 
Padolským  poslem  nahoře  s  okna,  až  kolem  ko3tela  sešel 
dolů  do  lesa,  a  šla  v  duchu  s  ním,  před  ním,  k  tomu 
roubenému  příbytku  s  dvěma  zahrádkama  přede  dveřmi  — 

Celý  večer  mluvilo  se  o  Doubenovi  a  ještě  skoro 
více  o  staré  židovce.  T.  j.  panna  Aninka  zaváděla  pořád 
o  ní  řeč,  v  tom  že  něco  je,  něco  jistě,  tady  že  se  ži- 
dovka už  kolik  let  neukázala,  a  to  že  —  a  že  kdyby 
nic,  tak  že  ona  bude  mít  zkaženou  noc,  že  se  jí  bude 
o  židovce  zdát,  a  ta  že  měla  takové  zlé  oči,  a  že  není 
pohled  jako  pohled  — 

Justýna  poslouchala,  přisvědčovala,  ale  ne  tuze  do 
opravdy,  poněvadž  ve  své  blaženosti  hrubě  nevážila  pří- 
hody se  starou  židovkou.  Ráno  vstala  osvěžená,  jako  rů- 
žička, s  myslí  vyjasněnou,  a  hned  sáhla  po  Antonínově 
psaní,  a  četla  je,  jako  si  je  před  spaním  dvakráte  v  tiché 
blaženosti  přeříkala.  Toho  rána  si  zanotovala  na  Bou- 
šíně poprvé,  a  to  tu,  kterou  Antonín  z  Prahy  přinesl  a 
kterou  měla  ráda:   „V  borovém  na  skále  háji " 

Za  to  čtvrtého  dne  ráno,  když  farář  byl  v  kostele, 
se  lekla.  Panna  Aninka,  držíc  dlaň  na  boku,  všecka 
udýchaná,  vylezla  až  k  ní  nahoru  a  polekaně  vypravo- 
vala, že  byla  na  zahrádce,  že  zahlédla  nějakého  žida, 
starého,  že  má  bílé  vousy,  tadykle,  ukazovala,  na  spán- 
cích, že  má  zimní  čepici  a  takový  dlouhý  kabát,  že  se 
ho  zrovna  lekla,  až  jí  v  boku  píchlo.  Ten  žid  že  přišel 
od  Slatiny  a  rovnou  ke  kostelu,  že  čekal  u  hřbitovních 
vrátek,  a  v  tom  že  vykročil  jemnostpán  — 

„Už  jdou,  spolu  jdou  — " 

Justýna  přistoupila  k  oknu.  Lekla  se  té  nemilé 
zprávy;  jak  oknem  povyhlédla,  z  temna  vykřikla: 

„To  je  Náchodský  Pik  —  daleký  strejček  —  bratr 
mu  tak  říká." 

Hospodyně  i  Justýna  vyšly  na  síň,  a  tam  nade 
schody  nachýlené  naslouchaly  —  A  ne  nadarmo  —  Ostrý, 
cizí  hlas  z  dula  k  nim  pronikal,  pak  se  ozval  farářův. 
Na  Justynku  volal,  aby  šla  dolů  — 

Vzpřímila  se  ulekaně,  ke  zdi  přitiskla  a  upřela  oči 
na  starou  hospodyni.  Bála  se,  nechtělo  se  jí  dolů. 

„Jděte,  Justynko,  jděte,  vždyf  vás  jemnostpán  nedá." 

Ve  farářově  pokoji  stál  starý,  kudrnatý  Pik  s  čepicí 
v  ruce.  Šedivé  jeho  oči  upjaly  se  zpod  hustého,  šedého 
obočí  na  mladé  židovce,  kteráž  se  na  něj  sotva  podívala. 
Farář  Ondrášek,  ještě  v  klerice,  s  černou  čepičkou  v  ruce, 
zardělý,  patrně  rozčilený,  zvolal,  jak  vešla:  „No  tak,  tu 
je,  tu  ji  máte,  tak  se  přesvědčte,  vy  člověče.  Justynko," 
obracel  mírněji,  „tohle  je  prý  váš  strýc.  Je,  není,  co  na 
tom,  ale  přines'  psaní  od  vašeho  bratra,  a  v  tom  psaní, 
a  tuhle  ten"  —  farář  jen  střihl  očima  po  starém  židovi, 
„taky,  nás  bratr  obviňuje,  mne,  a  Padolského  pana  fa- 
ráře, že  jsme  vás  unesli,  ukradli,  rozumíte,  že  vás  nu- 
tíme — "   V  rozčilení  třepal  čepičkou. 

Justýnu  to  k  vůli  farářovi  velmi  zamrzelo,  liazem 
nabyvší  odvahy,  obrátila  se  k  Pikovi  a,  hledír  mu  do 
tváře,  řekla  pevně : 

„To  není  pravda,  já  přišla  sama,  mě  nikdo  nenutí!" 
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Les  mlčel,  jen  zdola  ze  šera,  v  němž  stromy  se  tratily, 
tillil  tlumený  šum  Oupy.  Justýna  si  vzpomněla,  jak  jí  bylo 
tenknít,  když  tu  řeku  poprvé  uslyšela  a  sem  lesy,  touto 
sinini  šla.  A  jak  to  řekla,  přiklonil  její  hlavu,  položiv 
dlaň  nad  týl  na  její  krilsué  vlasy,  a  políbil  ji 

l'ak  se  vraceli  k  faře,  vedouce  se  za  ruce  jako  teu- 
kráte  v  březině.  Farář  Zeidler  se  již  chystal  k  odjezdu, 
dokládaje,  když  ho  „Toníček"  zdržoval,  že  den  už  ted 
za  nic  nestojí,  a  že  by  se  rád  za  světla  aspoň  za  Ko- 
stelec dostal.  —  Staří  „contubcrnalcs"  srdečně  se  i'oz- 
loučili,  a  když  Justýna  p'ačíc  a  děkujíc  dávala  s  Bohem, 
položil  jí  Boušinský  ruku  na  hlavu  a  žehnal  jí.  Panna 
Aninka  ji  objala  a  zavzlykala.  Když  vycházeli,  přišel 
Solta  s  ženou,  jimž  Justýna  už  včera  byla  dát  s  Bohem. 

Z  fary  šli  pěšky  až  do  Slatiny,  pak  vsedli  do  ko- 
čáru, Justýna  vedle  faráře,  Antonín  naproti.  Jako  ve  snu 
jela.  Všecko  se  jí  zdálo  tak  krásné,  všichni,  které  po- 
tkávali, tak  hodní,  spokojeni.  —  Až  pak  jí  srdce  začalo 
hlasitě  bíti.  Blížili  se  k  Padolí.  Páry  se  již  táhly  po  lu- 
kách, ve  stráních  leckde  dýmaly  pasácké  ohně;  šero  šlo 
údolím  a  již  í  po  kopcích  spouštělo  svůj  závoj.  Před  Pado- 
lím,  na  kraji  Zbeěníka  musili  zastavit. 

Vincina  tu  na  ně  čekala. 

Byl  skoro  večer,  když  Antonín  s  Justýnou  sta- 
nuli před  příbytkem  s  dvěma  zahrádkami.  Mezi  ně,  až 
k  cestě,  přišla  jim  stará  učitelka  vstříc;  nastávající  svou 
nevěstu  ostýchavé  a  ne  bez  bázně  vcházející,  uvítala 
upřímně  vlídně. 

Bylo  již  pozdě,  když  ji  zaváděla  přes  síň  do  svět- 
ničky, kde  měla  připravené  lože.  To  již  srdečněji  učitelka 
mluvila,  nebof  nevěsta  se  jí  zalíbila,  její  řeč,  její  všecko 
chování.  Ráno  pak,  ještě  za  šera,  když  šla  učitelka  za- 
tápět a  pozvukovala  si  svou  ranní,  pobožnou,  to  ještě 
Antonín  a  ostatní  děti  ve  velké  světnici  spali,  ráda  usly- 
šela, když  se  u  sedničky  pojednou  otevřely  dvéře  a  ne- 
věsta jimi  pohledši  dala  jí  pěkně  mile  „dobré  jitro " 

LI. 

Toho  léta,  dne  13.  září,  jmenovitě  na  slavnost  jména 
Panny  Marie  byly  v  Padolském  kostele  slavné  krtiny, 
jakých  nikdo  nepamatoval.  Farář  Zeidler  křtil  Justýnu 
Lewitovu,  jež,  co  se  vrátila  z  Boušína,  byla  u  staré  Lan- 
grové, tetky  Antonínovy.  Kmotry  byli  Padolský  rychtář 
Prokop  Vacek,  bratranec  Černého  Vacka,  a  Ignác  Prouza; 
kmotrami :  Ludmila  Prouzová,  mlynářka  ze  Dřevíce,  dobrá 
známá  staré  učitelky,  a  Ludmila  Šimkova,  dcera  po  ze- 
snulém kostelníku  Šimkovi. 

Těmi  provázena  vstoupila  Justýna  Lewitova  v  bě- 
lostném šatě,  od  něhož  se  tím  nádhernějí  odrážely  její 
krásné  vlasy,  svěží  a  sličná  do  kostela,  jenž  dole,  na 
kruchtách  i  kůře  byl  všechen  plničký.  A  z  toho  množství 
dost  lidí  plakalo  pohnutím,  když  bělovlasý  farář  Zeidler 
učinil  krátké,  dojemné  proslovení,  když  mladá  Lewitova,  na 
křtu  Marie  nazvaná,  poklekla  u  oltáře  při  mši  a  přijímala, 
pobledlá  pohnutím,  tělo  Páně 

Po  křtu  vedl  si  mladý  Kalina  svou  Marii  domů,  kde 
byly  pak  křestně  hody.  Co  se  Marie  přestrojovala,  uka- 
zovala učitelka  příbuzným  a  známým  dary,  které  nevěsta 
dostala  od  kmotrů  a  kmoter  i  od  jiných  z  městečka  i  ze 
vsí :  zlatý  čepec,  bílou  zástěrku,  krásně  vyšívanou,  fialové 
hedvábné   šaty,    krásný   kabátek    s  varháuky,    a  lnu,  co 


lnu!  Plná  komůrka  ho  bylo,  plná  kloubů  krásné  utře- 
ného lnu,  plavého,  lesklého,  radost  se  podívat 

Za  tři  neděle  po  krtinách  byly  svatby.  Antonín  si 
zašel  pro  nevěstu  k  tetce  Langrové,  kde  Marie-Justyna 
zase  meškala.  První  družičkou  byla  Vincina  Frýdkova. 
Na  svatby  přijel  také  Houšínský  farář.  Při  traktací  bylo 
všecko  veselo,  starý  Frýdek  často  až  zapískl,  když  se 
družbovým  i  jiným  řečem  a  různým  žertům  smál.  Dou- 
benus  pomáhal  už  před  .svatbou,  chodil  na  pochůzky,  po- 
malu „pospíchal",  špičky  ven,  paty  k  sobě.  O  svatbě 
však  pomáhal  nejhorlivěji.  Jedl  a  jedl,  a  pil  a  jedl,  až 
se  mu  tváře  blyštěly  i  ústa,  a  smál  se,  červený  jako 
brabenec,  až  měl  oči  jako  čárky  a  zpíval  pak  už,  talián- 
sky  —  to  když  dole  v  Langrovské  hospodě  svatebčané 
i  jíní  tancovali. 

Konšel  Mityska  tam  také  byl,  v  slavnostovém  ka- 
bátě, a  Černý  Vacek  také.  Onen  se  dost  oblizoval  a  tento 
mu  pořád  připíjel:  „Pij,  konšel,  pij!  Dnes  tě  s  pavlače 
neshodím.  Pij,  konšel,  ty  jseš  právo!"  —  — 

LIL 

L.  1825.  Z  jara  tohoto  roku  koncem  května  mě- 
síce vydal  se  ('ejchan  granatýr  zase  do  světa  s  plátny, 
už  s  dvěma  trakarníky,  nebof  na  podzim  minulého  roku 
také  v  Praze  dobře  pochodil.  Do  světa  s  plátny  po  jeho 
příkladu  a  také  jako  on  do  lázeňských  míst  vyjeli  Klikar 
Václav  a  Hanuš  Václav,  jak  mu  říkali  Kanda  — •  — 

Téhož  roku,  jmenovitě  na  Jméno  Panny  Marie,  na- 
rodil se  mladé  Kalinové,  hodinářce,  právě  rok  po  její 
krtinách,  chlapeček,  jemuž  byl,  jakož  už  i  otci  byl  kmotrem 
farář  Zeidler;  chlapeček  dostal  po  svém  kmotrovi  jméno  Jan. 

Pan  kmotr,  vysokého  věku,  v  ten  čas  už  nějak 
scházel,  a  zdraví  jeho  se  nelepšilo.  Když  pak  na  podzim 
ptactvo  táhlo,  málo  již  chodil  na  čihadlo,  kdež  mu  byl 
výborným  pomocníkem  mladý  hodinář,  druhý  kostelník, 
Kalina.  Nohy  i  plíce  starému  ptáčníku  nedaly.  Druhou  neděli 
po  sv.  Václavu  měl  kázání  na  slova:  „Nesudte  a  nebudete 
souzeni."  A  vícekrát  už  pak  nekázal.  Hned  v  pondělí 
ulehl.  Antonín  a  jeho  mladá  žena  starali  se  o  něj  a 
ošetřovali  ho  jakoby  vlastního  otce.  Ale  faráři  Zeidlerovi 
bylo  den  co  den  hůř.  Ve  čtvrtek  musil  kaplan  napsat 
psaní  na  Boušín  a  pozvat  pana  faráře.  Doubenus  šel 
s  tím  listem  schválně.  Smutně  nastupoval  cestu  a  srauten 
vypravoval  na  Boušíně,  že  je  jemnostpánovi  zle;  farář 
Ondrášek  poslal  si  hned  do  Slatiny,  aby  ho  zítra  do- 
vezli do  Padolí. 

Toho  dne  zastesklo  se  nemocnému  faráři  po  ptá- 
cích. Antonín  mu  přinesl  tři  klece  s  nejmilejšími  ptáky 
a  pověsil  mu  je  v  pokojí.  Starý  ptáčník  se  na  ně  díval 
a  dlouho  je  pozoroval,  —  až  pak  slabostí  přivřel  oči. 
Nejmilejší  drozen  mu  ještě  nazejtří  časně  z  rána,  ač  temně 
už,  zazpíval.  To  ho  farář  Zeidler  slyšel  naposled.  Pak  už 
ani  toho,  ani  jiného  hla^u  ptačího  —  Když  farář  Ondrá- 
šek před  polednem  dojel,  byl  jeho  contubernalis  bez  vě- 
domí, a  pozdě  odpoledne  vydechl  duši. 

Plakali  všichni  a  nejvíc  mladá  Kalinová.  Boušinský 
farář  s  pláčem  odjížděl;  na  pohřeb  přijel  zas.  Pohřeb 
byl  slavný.  Osmnáct  kněží  se  sjelo,  kondukt  vedl  Kašpar 
Lukavecký,  dékan  náchodský  a  školní  dozorce.  Tělo  ne- 
božtíkovo, jež  provázelo  velíkg  množství  lidu  z  kollatury 
i  ze  sousedství,  neseno  z  fary  dolů,  rynkem  kolem  statue 
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a  pak  zpět  na  hřbitov,  kde  po  slavném  rekviem  uloženo 
v  právo  vedle  dveří  zákrystie,  jak  v  Pánu  zesnulý  v  ne- 
moci své  přání  vyslovil. 

Když  náchodský  důchodní  novinu  o  smrti  Padol- 
ského  faráře  přinesl  domů,  podivil  se,  jak  se  ženuška 
lekla.  Pak  se  začala  na  starého  faráře  vyptávat  a  za 
řeči  mimochodem  se  optala,  kdo  že  asi  Padolskon  faru 
ted  dostane. 

„Nu,  nejvíc  naděje  by  měl  náš  kaplan,  P.  Havlovi- 


cký."  Po  té  se  již  více  neptala.  Ale  odpoledne,  když  se 
s  kaplanem  potkala,  řekla  mu  s  úsměvem : 

„Tak  prý  nás  opustějí,  velebný  pane;  do  Padolí  — " 

„ Jeranostpaní,  to  není  jisté." 

„Ale  šli  by  tam  rád."   Zrak  její  tkvěl  na  jeho  tváři. 

„Tady  mnoho  zahálím,  jemnostpaní,  a  tam  — -"  chtěl 
říci,  zeje  ouhor,  ale  nahlas  pověděl:  „Tam  je  dost  práce." 
Zamlčel,   že  by  rád  odtud,    že  touží  pracovat  a  působit. 

(Konec  prvé  knihy,  jež  slove  „tJhor'*.) 


Dvě  básně. 

z  Liégeské  revue  „Floréal".   Napsal   Maurice   Maeterlinck.   Přeložil  Antonín   Váňa. 


I. 

_  f?\  dyž  její  manžel  smrt  jí  udělal, 
tu  vyrazila  trojí  výkřik  děsu: 

Při  prvním  výkřiku,  jejž  vyrazila, 
dí  jméno  svého  bratra:  hlasem  tím 
on  vzbudí  se  a  v  dálku  prchat  vidí 
tři  holubice  s  křídlem  zlomeným. 

Při  druhém  výkřiku,  jejž  vyrazila, 
dí  jméno  svého  otce:  a  ten  rázem 
otvírá  okno,  tří  labutí  zjev 
zří  prchat  v  dál,  jim  peří  třísni  krev. 

S  posledním  výkřikem,  jejž  vyrazila 
na  konec  volá  jméno  milencovo: 
ten  brány  svého  zámku  zotvíral, 
tři  havrany  zři  v  stmělou  prchat  dál. 

II. 

'W^i  do  jeskyně  tmavé  uvěznila, 
tré  znamení  nad  vchodem  učinila. 


na  světlo  panna  zapomněla  hned, 
a  do  moře  klíč  spad'  a  sleť. 

I  čekala  v  dnech  léta,  čekala 
víc  nežli  sedm  let,  ó  jak}'  bol! 
rok  každý  jeden  poutník  přešel  kol. 

I  čekala  v  dnech  zimy;  za  ten  čas. 
co  čekala,  ve  proudech  její  vlasy 
si  vzpomněly  na  světla  lesk  a  jas. 

Hledaly  světlo,  nalezly  je  v  sled. 
skrz  kamení  se  propletla  jich  změť, 
a  skála  jimi  ozářena  hned. 

Kdys  večer  poutník  kýs  šel  ješiě  kolem, 
nechápe  této  záře  jas  a  svit, 
odvahy  nemá  blíže  pokročit: 

Mní.  že  to  divné  znamení  tu  vzplálo, 
že  zlata  zdroj  to,  jenž  se  září  skvěl, 
že  andělů  to  škádlení  s  ním  hrálo, 
i  obrátil  se  a  též  odešel  .  .  . 


Okrasy  z  družiny  hmyzu. 

Nap.sal  Fr.    de   P.   Blažka. 


JlIJTItiž  ode  dávna  bývali  hmyzové  jakousi  součástkou  při 
(j^>!m  vytvořování  okrasných  věcí  lidu,  a£  bylo  to  v  sebe 
(S^RÍrůznějším  tvaru;  bud  jen  sloužíce  za  pouhý  vzor 
^^í^uapodobovací,  kdy  se  něžná  podoba  jejich  v  drahé 
kameny  rila,  nebo  ve  vzácném  kovu  vytvářela,  nebo 
byla-li  přímo  těla  jejich  sama  v  přúrozeném  stavu  za 
okrasné  přímětky  upotřebována.  Obyčej  čili  móda  hmyzy 
za  okrasy  si  voliti,  povstala  nejdříve  v  novém  světě, 
v  krajinách  zámořských,  kde  zvířena  takřka  zápolí  nád- 
herou barev  s  taméjší  květenou.  Ani  téměř  nedovedeme 
povědíti,  dáti-li  co  do  zářících  těch  hravých  pablesků 
přednost  jedincům  bohyně  Fauny  či  Flory,  jak  hledí 
jeden  druh  předstihnouti  tu  druha  z  říše  nejbližší.  — 
Ve  vlasti  takových  stvoření  báječného  pi'epychu  již  za 
starých  dob  užívali  blyštivých  efektů  některých  specií 
motýlův  a  svítících  brouků  íColeopter) ;  jestif  zazname- 
náno, jak  zámožné  paní  upevňovaly  si  takovou  brouci 
havěí  do  vlasů  nebo  roztroušeně  do  splývajícího,  lehkého 
roucha   a   pak   vycházejíce  v  podvečer,  pyšnily    se    těmi 


okrasami,  budícími  obdiv,  jako  třpytivé  hvězdy  na  bez- 
oblačném  nebi  za  tmavé  noci. 

U  nás  v  Evropě  máme  arcif  také  svíticí  brouky, 
jejichž  světélkování  jest  sice  skrovnější,  nežli  oněch 
amerických  světlonošů  (brouk  Cucujo  =  Pyrophorus  nocti- 
lucus) ;  vzdor  tomu  mohou  však  býti  tato  zvířátka  též 
dobrým  okrasným  předmětem.  V  hornatých  krajinách  vy- 
skytuje se  z  nich  obyčejně  světluška  svatojanská  (Lam- 
pyris  noctiluca) ;  zdržují  se  pak  nazvíce  tito  brouci 
světélkovací  nejraději  ve  vlhkých  houštinách,  kde  larvy 
jejich  hojné  potravy  nalézají.  Za  teplých  večerů  letních 
provozují  tu  čarovné  tance  své,  jež  ode  dávna  přiváděny 
v  souvislost  s  rozličnými  bájemi  o  lesních  vílách  a  mno- 
hého básníka  již  k  písni  nadchly.  Tisíce  jisker  zářících 
poletuje  fti  temnotou  lesní,  tu  vynořujíce  se  z  hlubiny 
listové,  tam  opět  mizíce  zrakům  pozorovatele,  opojeného 
kořennou  vůní  stromův  a  nesčetných  květů.  Tu  a  tam 
na  vlhké  zemi  rozlévá  se  neméně  čarovné  světlo  fosfo- 
rové, ozařujíc   stébla,  listy  trávové  i  jemné  keříčky  me- 
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cliovť,  a  jako  v  ml/.c  ztrácí  se  ziieuálila  na  tmavé  píidc 
Icsiii,  ustupujíc  tcMiiiu  iicinonikiiutclniOTU.  Pozemní  livěz- 
diíky  tyto.  jež  jako  stálice  neopouštějí  úzký  obor  svůj, 
jsou  samičky  světlušek,  jež  nemajíce  křídel,  nuceny  jsou 
dlíti  jen  na  pouliě  hroudě  zemské,  kdežto  samečkové, 
poletuji  jako  o  závod  nad  nimi,  imitujíce  pochodňový 
tanec  ve  vzducliu.  K  ránu  však  hasnou  pochodně  jejich 
před  mocnou  pochodní  slunečnou.  V  Itálii  krouží  za  večerů 
vzduchem  veliké  množství  jiného  druhu  světlušky  (Luciola 
italica)  a  fen  vysílá  při  každém  rozmachu  křídloraa  pa- 
prsek světelný  z  posledních  kroužků  svého  těla,  tak  že 
se  někdy  zdá,  jakoby  nebem  prolétala  spousta  drobných 
zářících  meteorů.  Děcka  vlašská  chytají  tyto  broučky  a 
strkají  si  je  do  vlasův  a  pak  poskakujíce  kolem  sebe, 
radují  se,  na  čí  hlavě  více  světélek  se  hemží;  to  jest  ale, 
pokud  povědomo,  také  jediné  upotřebení  živých  světlušek 
za  okrasu,  alespoň  v  našich  evropských  krajích. 

Po  všech  ostatních  dílech  světa  jsou  však  jiné  rody 
a  druhy  světlušek  rozšířeny  a  nejhojněji  žijí  v  Americe 
jižní.  Jen  letmo  všimněme  si  jistého  druhu  amerického 
(IJghtniuíí  bufil,  o  němž  dovídáme  se  asi  toto:  Samečkové 
i  samičky  jjou  si  zcela  podobní,  jenom  že  samečkové 
mají  delší  tykadla  a  svítí  silněji  nežli  jejich  družky; 
u  prvnějších  září  totiž  celé  dva  zadní  kroužky  těla, 
kdežto  samičky  jeví  toliko  jednu  přiokrouhleuou  skvrnu 
svítivou  na  předposledním  třetím  kroužku.  Světlo  jejich 
jest  skutečné  blýskání,  a  lesk  brouka,  jejž  v  ruce  držíme, 
v  pravdě  oslepuje.  Stojíme-li  na  nějaké  vlhké  louce,  do- 
stane se  nám  podívání  neméně  překvapujícího.  Hned  po 
západu  slunce  vystupuje  tisíce  brouků  přímo  do  výše  a 
letí  kousek  stranou,  uchylujíce  se  trochu  k  zemi  a  opět 
se  vznášejíce.  Poněvadž  svítí  jenom  tehdy,  když  vzhůru 
vyletují,  zdá  se  nám,  jakoby  množství  to  stále  jen  do 
výše  stoupalo.  Každého  přítele  přírody  by  zjev  takový 
v  nemalé  míře  asi  zajímal  a  dojista,  kdyby  se  mohly 
kusy  jednotlivé  vyvážeti  a  prodávati  co  ozdobné  zboží, 
že  by  mnohá  z  našich  krasavic  zatoužila,  objeviti  se  na 
své  podvečerní  procházce  s  broučkem  hezky  svítícím  a 
posazeným  ua  libovonné  kytičce,  zatknuté  za  lemem  šatu. 
Prve  než  opustíme  tuto  světélkující  chásku  brouci, 
nesmíme  opominouti  poukázati  alespoň  stručně  na  jinou 
čeled  Coleopter,  zvanou:  pružnici  či  kováříci  (Ela 
teridae).  Tropická  Amerika  střední  i  jižní  chová  v  buj- 
ných krajích  svých  na  sto  druhů  pružniků,  kteří  mimo 
povšechné  znaky  čeledi  této  í  tou  zvláštností  se  vyznačují, 
že  po  tmě  svití  jako  naše  „mušky  svatojanské".  Na 
Havaně  a  bezpochyby  i  na  pevnině  americké  nazývají 
se  tito  brouci  Cucujo.  Jak  Alexander  z  Humboldtův 
i  Bonpland  udávají,  žijí  larvy  pružníka  toho  na  kořenech 
třtiny  cukrové,  kdež  časem  velikou  škodu  činívají ;  zdá 
se  však,  že  nejsou  odkázány  toliko  ua  jedinou  rostlinu 
potravnou,  podobné  jako  domácí  druhy  naše.  Jednotlivě 

S  dostali  se  brouci  ti  již  dávno  do  Evropy  s  rozmanitým 
dřívím  obchodním.  Roku  1766  způsobil  pružník  takový 
v  Paříži  nemalý  strach  a  zděšení,  létaje  po  předměstí 
sv.  Antonína,  a  v  šedesátých  letech  tohoto  věku  viděl 
Snellen  van  Vollenhoven  jiného  v  Leidenu,  jejž  chytili  na 
čerstvém  dřevě  kampeškovém  a  jehož  zelené  světlo  tak 
jasně  zářilo,  že  bez  obtíží    bylo    lze  čísti    při  něm  oby- 

V  čejné  písmo  tiskové.  Také  snad  tento,  nebo  alespoň  ně- 
který jiný  blízký  větší  druh,  jejž  na  ostrově  Portorico 
cucubano   zovou,   létá  od   března  až   do   května  dosti 


hojné  po  ulicích  osad  tamějších,  vyskytuje  se  i  v  domech 
a  ve  skladištích  dříví,  tak  že  larva  jeho  iiiitrně  také  ve 
dříví  žije. 

Indiáni  chytají  brouka  cucujo  či  světlonoše,  točíce 
ve  vzduchu  žhavým  uhlem,  přivázaným  na  niti,  za  nímž 
brouci  se  sletují.  Brouky  ty,  s  nimiž  vedou  čilý  obchod 
ve  Veracruzu,  opatrují  velmi  pečlivě,  chovajíce  je  ve 
zvláštních  skřínkách  z  jemného  pletiva  drátěného,  krmi 
je  kousky  cukrové  třtiny,  ano  koupají  prý  je  i  dvakráte 
za  den,  jen  aby  večer  službu  svoji  řádně  konali  a  světleni 
co  možná  nejjasnějším  zářili.  Zdá  se,  že  lze  světlonoše 
udržeti  dosti  dlouho  na  živu,  neboí  před  nedávném  při- 
neseno jich  bylo  několik  i  do  AuRlie,  a  též  v  Praze 
měli  jsme  již  příležitost  jejich  krásnému  světlu  v  tmavé 
prostoře  se  obdivovati.  Podivuhodné  schopnosti  brouků 
těchto  užívají  v  rozličných  krajinách  k  rozmanitému 
účelu ;  tak  vpouštějí  jich  několik  do  tykví  vyhloubených 
a  malými  otvory  opatřených,  a  hotoví  tak  svítilny  zcela 
přirození^  a  okrasné  do  parků  bohatých  lidí.  Velmi  dů- 
myslným sluší  nazvati  způsob,  jímž  dámy  americké  zdobí 
se  pružníky  svítícími,  dávajíce  je  z  večera  do  malých 
váčků  z  jemného,  průzračného  tkaniva  (gázuj,  jež  mají 
podobu  růží,  a  na  šatech  je  upevňují.  Nejkrásněji  však 
vyjímá  prý  se  ozdoba  taková,  je-li  vpletena  do  vlasů 
v  podobě  věnce,  složeného  zároveň  z  umělých  či  čerstvých 
květin,  z  pestrého  peří  kolibřího  a  jednotlivých  briliantů. 
Dle  výkladu  Spixova  má  světlo  brouků  těchto  původ 
svůj  ve  zvláštní  hmotě  mastné  a  zrnité,  podobné  rozta- 
venému fosforu,  kteráž  uložena  jest  v  přední  části  hrudi 
v  měchýřcích,  potažených  četnými    vzdušnými   rourkaini 

Obrafme  teJ  pozornost  ku  broukům  zhynulým,  pokud 
se  týče  jejich  použití  pánem  přírody  —  člověkem  za 
okrasné  tretky.  Uzpůsobení  takových  uschlých  těl  brou- 
cích za  okrasné  předměty,  jest  ovšem  daleko  četnější 
oproti  živoucím,  zářícím  zástupcům  a  dávné  jsou  juž  ty 
doby,  kdy  se  takové  pokusy  nejen  daly,  ale  i  se  zdarem 
potkávaly.  Především  nalézáme  mezi  starožitnostmi,  po 
chodícími  od  různých  kmenů  a  nárůdků  jižní  Ameriky, 
relé  řady  podobných  okras  z  brouků  sestavených,  tak  že 
by  z  nich  v  mnohých  museích  i  obsažné  sbírky  vystavo- 
vány býti  mohly.  Od  nějaké  doby  dostaly  se  některé 
z  oněch  ozdobných  předmětů  též  hojnější  měrou  do  Evropy 
a  tím  také  ku  bližšímu  prozkoumání.  Pozorujeme,  že  bylo 
zhynulých  či  umrtvených  brouků  upotřebeno  na  náramky, 
náhrdelníky,  náušnice,  jehlice  různého  tvaru,  na  přizdo- 
bení  umělých  květin,  nebo  aranžování  celého  květu  jen 
z  broucích  krovek  a  tělíček,  dále  na  okrášlení  dámských 
kloboukův  a  pod. 

Ze  světélkujících  brouků  ve  ř'rancii  se  vyskytujících 
užito  k  různým  těm  ozdůbkára  zvláště  jednoho,  totiž  druhu 
Iloplia  caerulea.  Tento  malý  živočich  přináleží  k  brou- 
kům listorohým  a  jest  v  červnu  hojný  na  lukách  poblíže 
vod ;  jeho  azurová  modř,  stříbřitě  pableskující,  jest  krásné 
kontrastující  barvou  se  živou  zelení.  Takovým  nádherným 
šatem  jest  však  pouze  sameček  vyšňořen,  kdežto  mno- 
hem vzácnější  samička  jest  přihnědlá  a  beze  všeho  lesku. 
Tito  oslnivě  půvabní  brouci  bývají  sbíráni  obyčtíjně  z  rána 
kolem  osmé  hodiny;  v  krátkém  čase  možno  jich  na  ti- 
síce pochytati.  Napotom  bývají  usmrcováni  bud  horkem 
nebo  výparem  benzinu,  pak  pečlivě  rozloženi,  aby  do- 
konale vyschli,  a  konečně  na  litry  rozprodáváni.  Každo- 
ročně   bývá    několik    millionů    těchto    broučků    podobně 
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usmicováno  a  upotřebeno,  aniž  by  však  v  dotyčných  kra- 
jinách valný  úbytek  jejich  byl  pozorován.  Při  zpracování 
berou  se  pak  bucT  jen  krovky  z  brouků,  užívajíce  se 
k  upevňování  na  drobotinách  prací  íiligráuských,  nebo 
též  celá  zvířátka.  V  posledním  případě  se  každý  jedno- 
tlivý brouk  na  kovovou  nitku  navlekuje,  aby  byl  dobře 
upevněn  a  se  nerozdrobil,  načež  pak  hromadným  spoje- 
ním takových  drátků,  celé  náramky  nebo  ozdobné  ná- 
hrdelníky a  podobné  dle  všelikých  nákresů  poříditi  možno. 

Obzvláště  hodí  se  ku  sestavování  okras  nejrůznějšího 
tvaru  jiná  čeled  brouků,  totiž  čeled  krasců  (Buprestidae). 
Krasci  rozšířeni  jsou  po  všech  dílech  světa  asi  ve  2700 
známých  druzích  ;  zvláště  kraje  tropické  bohatý  jsou  nejen 
četnými,  ale  také  největšími  a  nejkrásnějšími  druhy,  jimž 
v  lesku  a  nádheře  barev,  většinou  ohnivě  kovových,  hned 
tak  jiní  živočichové  rovnati  se  nemohou.  Proto  jsou  také 
krasci  brasilští,  afričtí  a  jihoasijští  (na  př.  Euchroma, 
Cbrysochlora  a  j.)  vedle  obrovských  goliathů,  kapucíuků, 
zlatoblávkův  a  tesaříků  nejdrahocennější  ozdobou  sbírek 
broukův  exotických.  Mezi  krasci  vyniká  nádherou  v  barvě 
zvláště  Sternocera  aequisiguata,  brouk  to  žijící 
v  Kocbinchině,  bezmála  čtyry  centimetry  dlouhý,  jehož 
štít  posetý  množstvím  drobných  důlečků  jest  zbarven 
smaragdovou  zelení,  kdežto  krovky  vyznačeny  jsou  tem- 
nější kovovou  zelení  s  náběhem  do  měděna.  Rovněž  jiné 
druhy  Sternocer.  jako  též  v  Indii  domorodé  S.  sterni- 
cornis  a  S.  orientalis,  jsou  hledány  v  obchodě  s  okras- 
nými cetkami.  Z  oněch  končin  pochodí  též  hmyz  měňa- 
vostí  svojich  barev  pamětihodný,  totiž  Chrysochroa 
ocellata;  olivově  zelené  třpytivé  krovky  tolioto  brouka 
jsou  ozdobeny  symmetrickými  červenými  skvrnami  a  upro- 
střed každé  krovky  nalézá  se  mimo  to  ještě  větší  žlutá 
skvrna,  zvláštnost  přivodící  jméno  tomuto  hmyzu.  Všechna 
tato  směsice  barev,  zelené  s  červenou  a  žlutou  nabíhá  ovšem 
v  různé  poloze  měnivostí,  tak  že  jest  v  okrasném  zboží 
tento  brouk  ceněn  co  zvláštní  skvost.  Největší  všech  krasců 
jest  druh  Euchroma  gigantea,  jenž  pochází  z  Guany. 

Prodej  těchto  barvami  zářících  druhů  broucích  děje 
se  jednotlivě  a  počítá  se  ovšem  dle  zaebovalosti  a  krásy 
každého  kusu.  Sestavují  se  pak  z  krovek  nebo  ze  štítků 
hrudi  náušnice  nebo  celé  náramky,  mnohdy  takovým  způ- 
sobem, že  se  pomocí  tenounkých  háčků  spojují  střídavě 
s  drahokamy  na  podklad  plíšků  ze  zlata  nebo  jiného 
vzácného  kovu  (stříbra,  platiny  a  j.).  Okrasný  šperk  ta- 
kový působí  prý  mnohdy  zázračně,  jelikož  se  hrou  barev 
v  briliantech  odráží  v  oči  pozorovatele  celý  ten  kovově 
lesklý  náběh  krovek  hmyzových  a  zároveň  tříští  se 
v  množství  oslňujících  duhových  paprskův. 

Mimo  juž  vylíčené  upotřcbuje  se  celá  další  družina 
brouků  k  okrasám  na  dámské  klobouky  a  jiné  části 
toiletty.  Nemožno  v  těchto  řádcích  podati  obšírný  popis 
všech  hmyzů  upotřebovaných  za  okrasy ;  zmiňujeme  se 
pouze  o  jednotlivých  skupinách,  z  nichž  vhodné  druhy 
okrasných  brouků  pochodí. 

Čeled  brouků  listorohých  obsahuje  sama  o  sobě  již 
zvláštní  svět  druhů,  jež  v  lesku  nezadají  nikterak  vzácným 
kovům.  Především  jsou  to  listorožci  čeledi  chrobáků. 
jejichž  mnohdy  skvostný  zevnějšek  jest  v  podivném  vztahu 
k  jejich  životu;  samečkové  mnohých  druhů  jsou  přizdo- 
beni  různě  utvářenými  výrůstky  rohovíte  podoby.  Potom 
následuji  celou  četou  zlatohlávci  (Cetonia) ;  z  těchto 
t)rouků  brzo  krásným  kovovým  leskem  se  vyznačujících. 


nebo  zase  bizarními  vzorky  svého  šatu  nápadných,  upotře- 
bují  se  jako  okrasné  trety  dva  francouzské  druhy,  totiž 
Cetonia  aurata,  velice  rozšířený  to  druh,  a  Cetonia 
speciosissiraa  (zlatohlávek  nejnádhernější),  hmyz  v  již- 
ních polohách  francouzských  áe  vyskytující,  ale  větši  a 
vzácnější  předchozího.  Z  listorohých  dlužno  pak  uvésti 
ještě  rod  Anoploguathus,  který  asi  dvacet  druhů  ob- 
sahuje, vesměs  v  Austrálii  žijících  a  tam  ne  právě  vzác- 
ných ;  velikostí  těla  vyznačuje  se  mezi  nimi  zvláště  Ano- 
plognatlius  Latrellei,  brouk  to,  jehož  krásné,  zlatoskvoucí 
zbarvení  jest  v  nádherném  poměru  se  zelenavým  odstínem 
na  krovkách. 

V  čeledi  nosatců  (Curculionidae)  předstihují  se 
krásou  dva  druhy  v  Brasilii  žijící  a  to :  Lordops  Gyl- 
lenhallii  a  Cureulio  (Entiraus)  imperialis;  krovky 
jejich  jsou  nádherné,  jako  jemnými  smaragdovými  a  dé- 
mantovými písečky  poprášené.  Také  čeled  mandeliuek 
(Chrysomelidae)  obsahuje  větší  počet  druhů,  používaných 
za  ozdobné  přímětky,  jako  na  př.  červeně,  zlatě  a  modře 
pruhovaná  mandelinka  obilná  (Chrysomela  cerealis),  nej- 
krásnější to  náš  druh,  pak  zlatozelená  a  modře  lesklá 
mandelinka  nádherná  (Chrysomela  fastuosa)  a  ze  šumav- 
ských či  krkonošských  mandelinka  nejnádhernější  (Chry- 
somela speciosissima).  Z  rodu  štítonošů  (Cassida)  máme 
hlavně  jeden  druh,  Polychalca  variolosa,  v  Brasilii  se 
vyskjtujíci,  který  vyniká  svými  smaragdovými,  zlatě  ovrou- 
benými  krovkami  a  jest  velmi  hledán  za  okrasnou  ozdůbku. 

Z  ostatních  řádů  hmyzu  nehodí  se  jako  brouci  žádný 
již  tak  dobře  za  přepychovou  cetku,  především  že  jejich 
tělo  jest  daleko  křehčí  a  pak  že  jejich  barvy  jsou  málo  stá- 
lými, tak  totiž,  že  i  při  nejlehčím  dotknutí  snadno  se  setřou, 
jako  na  př.  u  motýlův.  Víme  jen,  že  některé  druhy  polokři- 
dlého  hmyzu  (Heraiptera)  docházejí  upotřebení  při  okras- 
ných předmětech;  při  uejmnožším  počtu  téthto  hmyzích 
tvarů  jsou  krovky  jen  těžko  udržitelný.  U  některých  ale 
vyniká  pak  štít  hrudní  tak  dalece,  že  pokrývá  i  větší 
část  ostatního  těla.  Tomu  bývá  u  druhů  cizích  ploštic, 
mezi  nimiž  obzvláště  poukázati  sluší  na  druh  Scutel- 
lera  signata,  který  žije  v  Senegalu  a  svým  zevnějškem 
připomíná  téměř  některého  zástupce  z  krasců.  Tento  nád- 
herný hmyz  pyšni  se  totiž  mimo  kovový  lesk  širokými 
černými  pruhy,  s  krásným  náběhem  do  modra  a  střída- 
jícími se  po  celém  těle.  Mimo  to  žijí  v  krajinách  tropi- 
ckých, zvláště  v  Africe  a  východní  Asii  hojné  druhy  růz- 
ných ploštic,  jež  po  širokém  a  dlouhém  štítku  vůbec  štít- 
natkami  (Scutelleridae)  zoverae;  barvy  jejich,  překrásné 
modré,  zelené  a  kovově  purpurové  jsou  tak  nádlierny,  že 
vyrovnají  se  úplně  barvám  nejpěknějších  broukův  exoti- 
ckých a  bývají  ploštice  tyto  také  skutečnou  ozdobou  sbírek 
a  okrasou  drobných  titěrnosti. 

Nejřidčeji  vyskytují  se  v  okrasném  zboží  hmyzovém 
brouci  červeně  zbarvení,  a  to  z  té  příčiny,  že  barva  ona 
není  trvalá  a  po  většině  záhy  zežloutne,  nebo  nepravi- 
delné vybledne,  tak  že  místy  utvoří  se  shluky  větších 
i  menších  skvrn.  I  v  přírodě  samé  pozorujeme  u  brouků 
s  červenými  krovkami  onu  oku  nelahodící  rozplizlost 
s  přibýváním  stáří,  tak  že  někdy  ani  nepoznáváme  v  je- 
dinci některém  tentýž  druh  za  mládí  tak  sytou  červeni 
malovaný. 

K  hezounkým  výtvorům  okrasným  z  říše  hmyzů  dlužno 
konečně  připočísti  též  ony,  jež  v  jantaru  zality  z  dob 
předvěkých  pochodí.  Jantar  jest  ztvrdlá,  změněná  prysky- 
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ři(íc  nčkdejších  stromů  ji'lilii'iiatýcli ;  při  převratech,  udav- 
ších se  v  třetihonií  dohč,  byli  hmyzové  tehdy  žijící  v  roz- 
telviou  prysivjřici  sliti  a  i)Oiiévadž  jest  táž  průldediul  nebo 
prňsvitavii  a  jen  néiidy  ku  větší  ješté  kráse  máli)  oblá- 
čkové zakalena,  vidíme  v  kousku  jantaru  uzavřeny  iimyz 
nebo  i  částky  rostlin  velice  pěkné  vynikati,  jako  zúmyslně 
pod  zažloutlé  sklo  zasazené.  Jantar  nalézá  se  v  útvaru 
Imédouhelném,  zvláště  v  pískovcových  ložích  a  v  nápla- 
věch  různých  zemi,  jako  na  příklad  v  Německu,  Haliči, 
na  Sicílii.  Do  obchodu  přichází  hlavně  z  východního  po- 
břeží baltického,  kde  bud  v  moři  se  loví,  bud  z  napla- 
veiiin  mořských,  bud  z  pobřežního,  hnědouhelného  pískovec 
se  vyhrabává.  Odtud  byl  již  v  starověku  Feničany  vy- 
vážen. Největší  známý  dotud  kus  váží  bez  mála  7  kilo- 
gramů a  cena  jeho  páčí  se  na  10.000  tolarův.  Jantar 
slouží  k  ozdobám,  pak  k  násadkám  na  dýmky  a  špičky, 
dále  co  kadidlo  a  k  výrobě  kyseliny  jantarové.  Nejvíce 
vyváží  se  ho  z  Gdánska  do  Cařihradu,  kde  zpracuje  se 
valnou  měrou  bud  na  zboží  okrasné  nebo  k  čibukům. 
Drobní  hmyzové  jsou  ovšem  v  jantaru  dosti  hojní, 
ale  nalézti  kousek,  jenž  by  byl  vhodným  ku  vyhotoveni 
okrasného  šperku,    není    přece  tak  častým  zjevem.    Z  té 


příčiny  jest  půvabný  výtvor  z  jantaru  s  pěkným  vtrouše- 
ným  hmyzem  dosti  ceněn.  Na  zkamcnélý<'h  takto  hmy- 
zech v  pryskyřici  možno  do  podrobnosti  seznati  tvary 
těla  a  křídel  i  s  jemným  žilkováním;  a  přece  tito  živo- 
čichové skončili  svoji  pozemskou  pout  již  před  tisíciletími. 
I'ředvěcí  obyvatelé  našich  krajin  poznali  výrobky 
jantarové  a  skleněné  od  trhovců  z  krajin  Jižních  při- 
šlých. Když  se  neznámí  lidé  s  nůšemi  na  zádech  objevili 
v  sídlištích  někdejších,  budilo  to  dojista  velikou  pozor- 
nost. Mužové  přistupovali  blíže  a  prohlíželi  dýky,  meče, 
šípy  a  sekyry,  pak  též  dláta,  hroty,  jehly,  srpy  a  po- 
dobné. Ženy  sáhaly  po  šperkách ;  jedna  nastrčila  si  krou- 
žek z  bronzu  na  prst,  jiná  vložila  hřivnu  (obojek)  na  krk, 
ta  vyvlekla  náušnice  z  i)ouhých  hliněných  kuliček  uro- 
bené a  zastrčila  si  krásné  zlatoskvoucí  z  bronzu  nebo  ze 
zrn  jantarových.  Takovým  způsobem  vyvíjel  se  obchod 
A  pozůstatky  někdejších  těch  dob  mají  ovšem  důležitý 
význam  v  archaeolojíii.  Zároveň  dávají  nám  jantarové  a 
skleněné  drobotíny  nahlédnouti  v  časy  před  Kristovým 
narozením  a  poučuji  nás,  že  již  tehdy  robili  lidé  okrasné 
předměty,  mezi  nimiž  dojista  nechyběla  ani  vzácnější 
i  tretka  jantarová,  v  níž  byl  hmyz  ukryt. 


FEUILLETON. 


Kázání  jeho  matky. 

Napsal  Jan   Maclaren.   Z  angl.  přel.  Joseť  Bartoš. 
(Dokončení.) 

^IS^arní  zahrada  ležela  západním  směrem  a  když  kněz 
kráčel  po  malém  čtverci  trávníku,  chráněném  jehlična- 
tými křovinami,  zapadalo  slunce  za  vrchy  grampianské. 
Počaly  vyvstávati  husté  černé  mraky,  hrozíce  zatemniti 
zái)ad,  jenž  skýtával  to  nejkrásnější  divadlo  obyvatelům 
drumtochtským.  Ale  slunce  zahnalo  mraky  po  obou  stranách, 
rozrazilo  je  vítězně  a  nyní,  mezi  vzedmutými  vlnami  světla, 
ubíralo  se  zářící  cestou  do  Bran  Západu.  Kněz  stál 
tiše  před  tímto  divadlem,  maje  obličej  zatopený  zlatou 
září.  Pak  před  jeho  očima  potemnělo  zlato  v  hroznou 
červeň  a  červeň  přešla  ve  halový  a  zelený  odstín,  ne- 
dostižný ruce  malířově  neb  představě  člověka.  Zdálo  se 
mu,  jakoby  nějaký  vítězný  svatý  vstupoval  branami  do 
města,  vykoupán  v  krvi  Beránkově,  a  zásvit  života  jeho 
matky  padal  mu  velebně  do  duše.  Poslední  stopa  západu 
vybledla  na  vrších,  když  vešel  kněz  do  domu  s  tváří 
člověka,  jenž  měl  vidění.  Poprosil  tetu,  aby  se  pomodlila 
se  služkou,    že    on    musí    zůstati    sám    ve    své  studovně. 

Byl  to  rozkošný  pokojík  za  dne  se  svým  oknem 
k  jihu  obráceným,  jímž  viděl  kněz  růže,  jež  se  skorém 
dotýkaly  tabulek,  a  zákrsky  jabloní,  které  vroubily  za- 
hradní pěšiny.  Byl  to  i  nyní  příjemný  pokoj,  když  zá- 
clony byly  spuštěny  a  světlo  lampy  padalo  na  jeho  za- 
milované knihy,  jež  ho  vítaly.  Urovnal  jeden  za  druhým 
z  těch  těžce  koupených  pokladů  v  studentských  dnech 
do  knihovničky  a  dělal  si  plány  o  té  nejrozkošnější  zá- 
bavě, o  večeru  věnovaném  čtení.  Ale  knihy  mu  vyšly 
z  mysli,  když  se  podíval  na  kázání  zářící  ve  svitu  lampy. 
Dopsal  dnes  odpoledne  poslední  stránku  jeho  s  počestnou 
pýchou  a  deklamoval  si  je,  obrácen  jsa  k  jižnímu  oknu, 


s  takovým  úspěchem,  že  se  sám  nad  tím  pozastavil.  Doufal, 
že  ho  ponechají  na  jeho  skrovném  místě  a  nepovolají  ho 
do  Edinburku  aspoň  do  dvou  let,  a  nyní  obracel  listy 
s  bázní.  Ten  skvostný  úvod  se  svou  historickou  parallelou, 
ten  přehled  moderních  myšlének,  sesílený  různými  citáty, 
ta  břitká  kritika  staromodních  názorů,  to  vše  nechtělo 
se  mu  nyní  líbiti.  Nebot  posluchačstvo  zmizelo  a  zůstala 
jen  jedna  ustaraná,  ale  dosud  krásná  tvář,  jejíž  něžné 
oči  čekaly  s  toubyplným  pohledem.  Dvakráte  smačkal  ká- 
zání v  ruce  a  obrátil  se  k  ohni,  jejž  starostlivá  teta  roz- 
dělala, a  dvakráte  toho  litoval  a  zase  je  znovu  uhladil. 
Co  by  jiného  promluvil  k  lidem?  A  pak  slyšel  v  tichu 
])okoje  hlas:    „Promluv  dobré  slovo,  pro  Ježíše  Krista." 

V  příští  minutě  klečel  u  krbu  a  strkal  svůj  „magnum 
oi)us''  do  rudého  plamene  a  viděl,  pólo  v  smíchu,  pólo 
v  pláčí,  jak  ta  důtklivá  slova  „semitické  obklíčení"  se 
kroutí  a  mizejí.  Když  poslední  černá  vločka  zmizela,  tu 
ta  tvář  dívala  se  na  něho  poznovu,  ale  tentokráte  byly 
sladké  hnědé  oči  plny  míru. 

Nebyl  to  žádný  mistrovský  kus,  pouhý  drsný  výtvor 
jinocha,  jenž  vyznal  se  málo  ve  vědě,  ale  pranic  ve  světě. 
Nebyl  by  bezpochyby  způsobil  nic  zlého,  ani  nic  dobrého, 
ale  byl  to  jeho  nejlepší  výkon  a  obětoval  jej  z  lásky  a 
myslím,  že  není  v  lidském  životě  Bohu  nic  vzácnějšího, 
ani  rozšafná  slova,  ani  slavné    skutky,    nad  oběti   lásky. 

Měsíc  zaplavoval  jeho  ložnici  stříbrným  světlem  a 
on  tušil  přítomnost  své  matky.  Lože  jeho  vypadalo  ducho- 
víte se  svými  bílými  záclonami  a  vzpomínal  si,  jak  matka 
klekávala  každého  večera  u  pelešte,  modlíc  se  za  něho. 
Jest  znovu  hochem,  opakuje  si  Modlitbu  Páně  a  pak 
pláče:  „Matko!  Moje  matko!"  a  nepopsatelná  spokoje- 
nost plní  jeho  srdce. 

Modlitba  jeho  příštího  rána  byla  velice  krátká,  pak 
postál  chvíli  u  okna  a  když  se  obrátil,  pravila  mu  jeho  teta  : 
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^Nalezneš  své  kázáni  a  bude  státi  za  poslechnuti.'' 

„Jak  to  víš?" 

Ale  ona  se  jen  usmála:   „Slyšela  jsem  tě  modliti  se." 

Když  se  toho  sobotního  rána  zavřel  do  studovny, 
odebrala  se  teta  jeho  do  hor^^jšiho  pokoje  a  on  věděl, 
že  odešla,  aby  za  něho  orodovala. 

Asi  za  hodinu  potom  kráčel  zahradou  v  tak  starostli- 
vých myšlénkách,  že  rozšlápnul  růži,  ležící  na  stezce,  a 
ona  pak  viděla,  jak  tvář  jeho  náhle  zazářila  a  jak  po 
spíšil  do  domu,  utrhnuv  dříve  hrst  pomněnek.  Večer  na- 
lezla ho,  jak  pracuje  na  svém  kázání. 

O  dvě  hodiny  později  —  nebof  dosud  se  modlila  a 
bděla  nad  matkou  i  synem  —  zpozorovala,  jak  vyšel 
a  chodil  kolem  zahrady  ve  velké  radosti  Zvednul  za- 
šlápnutou růži  a  skryl  ji  ve  svém  šatě,  vyprostil  motýla 
zapleteného  v  nějaké  pasti  a  skryl  svou  tvář  ve  vonném 
zimolezu.  Tu  porozuměla,  že  srdce  jeho  jest  plno  lásky, 
a  byla  jista,  že  všechno  zítra  dobře  dopadne. 

Když  počali  zvoniti,  zvedl  se  klečící  kněz  a  odešel 
do  tetina  pokoje,  aby  ho  ustrojila,  neb  tak  to  bylo  mezi 
nimi  umluveno. 

Šat  jeho  byl  zde  rozložen  v  celé  své  černé  hedbávné 
nádheře,  ale  on  usedl  celý  zoufalý. 

„Tetičko,  co  si  počneme,  zapomněl  jsem  na  kolárky  ?" 

„Ale  já  na  ně  nezapomněla,  Jene,  zde  jest  jich  šest 
párů,  jež  jsem  vyšila  vlastníma  rukama,  a  nyní  sed  tiše, 
abych  je  mohla  uvázati  kol  krku  svého  hocha." 

A  když  na  něm  upravila  poslední  nitku  a  on  se 
chystal    k  odchodu,    tu  padla  na  ně  náhlá   opravdovost. 

„Polib  mne,  tetičko." 

„Za  tvou  matku  a  její  Bůh  budiž  s  tebou."  a  pak 
odešel  zahradou  a  pod  zimolezem  do  kostela,  kde  každý 
Clen  Svobodné  Církve  v  Drumtochty,  jenž  mohl  opustiti 
lože,  a  polovice  Biskupské  Církve  ho  očekávali. 

Seděl  jsem  s  jeho  tetou  ve  farní  lavici  a  budu  vždy 
tomu  rád,  že  jsem  obcoval  této  bohoslužbě.  Když  zima 
doléhá  těžce  na  údolí,  odcházívám  na  své  cesty  a  viděl 
jsem  tak  časem  mnoho  náboženských  obřadů.  Byl  jsem 
v  Tabernaklu  pana  Spurgeona,  kde  se  lidé  v  jedné  mi- 
nutě smáli  a  v  druhé  plakali,  slyšel  jsem  probošta  Lid- 
dona  ve  chrámu  sv.  Pavla  a  zvuk  toho  vysokého,  jas- 
ného hlasu  mne  stále  provází:  „Probud  se,  probud,  oblec 
se  ve  svoji  sílu,  o  Sióne;"  viděl  jsem  slavnou  mši  v  chrámu 
sv.  Petra,  stál  jsem  v  šeru  ílorenckého  dómu,  kdy  Padre 
Agostino  hřímal  proti  nešvarům  doby.  Ale  nikdy  jsem 
si  nepředstavil  tak  živě  neviděný  svět,  jako  tenkráte  ve 
Svobodné  Církvi  v  Drumtochty. 

Jest  nemožno  analysovati  duchovní  účinek,  jelikož 
jest  jen  pouhým  ovzduším,  ale  jen  jisté  okolnosti.  Za- 
milovali jste  si  ihned  toho  mladého  kněze,  který  pronesl 
svůj  druhý  výklad  při  své  první  bohoslužbě,  nebot  pro- 
jevil tím  svou  synovskou  úctu  a  získal  si  tak  požehnání 
mnoha  svědků  tohoto  činu.  Žádný  Skot  nedovede  zazpívati: 
^Bože  našich  otců,  Bohem  buď 
též  jejich  potomkům" 

se  suchýma  očima.  Naplnilo  rané  rázem  uspokojením,  že 
mladý  duchovní  jest  něžné  povahy,  nebof  když  se  byl 
marně  pokusil  vpadnouti  do  zpěvu,  zakryl  svou  tvář  ru- 
kama a  zamlčel  se.  Nesoudili  jsme  proto  o  něm  hůře, 
že  byl  nervosním.  A  když  kněz  skončil  spěšně  modlitbu 
Páně,  opominuv  dvě  prosby,  získal  si  srdce  dvou  neb  tří 
starých  lidí,  kteří  očekávali  u  něho  domýšlivost.  Ale  vě- 


děli jsme,  že  to  není  z  nervosity,  když  učinil  desetivteři- 
novou pomlčku  po  modlitbě  za  vdovy  a  sirotky,  a  v  tom 
tichu,  jež  padlo  na  nás,  měl  Boží  Duch  volného  přístupu. 
Mladost  jeho  ho  odporučovala,  jelikož  byl  při  tom  skrom- 
ným, a  každá  matka  se  toho  prvního  dne  nesouvisle  mo- 
dlila, „aby  to  ten  ubohý  hoch  na  ponejprv  dobře  provedl, 
vždyf  je  mu  teprve  čtyřiadvacet".  Na  text  se  již  nepamatuji, 
ba  ani  na  slova  kázání,  ale  předmětem  byl  Ježíš  Kristus, 
a  když  mluvil  pět  minut,  byl  jsem  já,  jenž  nedržím  ani 
na  dogmata  ani  na  nějaké  vyznání,  přesvědčen,  že  Kristus 
jest  přítomen.  Kazatel  mizel  vám  před  očima  a  na  jeho 
místě  vyvstávala  postava  Nazaretského,  toho,  který  nej- 
více miloval  každou  lidskou  duši,  s  tváři  plnou  něžné 
trpělivosti,  jakou  dal  Sarto  Mistrovi  v  chrámu  svaté  An- 
nunziaty,  a  s  rukama  vztaženýma  ku  starcům  a  malým 
dětem,  jak  činíval  v  Galilei,  před  svou  smrtí.  Hlas  jeho 
slýchával  jsem  každou  chvíli,  jak  jsem  se  domýšlel,  v  osa- 
mělých hodinách  u  zimního  ohně  neb  na  opuštěných 
vrších  —  něžný,  tichý  a  sladký,  vnikající  jako  hudba  do 
hlubin  srdce:    „Přijdte  ke  mně  ...  a  já  vám  dám  klid." 

Za  přestávky  v  kázání  rozhlédl  jsem  se  po  kostele 
a  viděl  jsem,  že  lid  podlehl  témuž  kouzlu.  Donald  Menzies 
byl  již  dávno  v  devátém  nebi  a  slyšel  slova,  která  se 
nedají  opakovati.  Campbell  ve  své  strážné  věži  v  pozadí 
zavřel  oči  a  modlil  se.  Zeny  tiše  plakaly  a  drsné  tváře 
našich  mužů  byly  krotké  a  zjemněné,  jako  když  večerní 
slunce  hraje  na  žulových  kamenech. 

Ale  vždy  bude  mi  tkvíti  v  duši  pohled  na  Marget 
Howeovou.  Tvář  její  byla  bila  jako  smrt  a  její  podivně 
šedé  oči  zářily  mlhou  slz,  že  jsem  světlo  jejich  nezachytil 
až  ve  farní  lavici.  Myslila  na  svého  syna  Jiřího  a  za- 
milovala si  srdečně  mladého  kněze. 

Starší,  jeden  po  druhém,  tiskli  v  sakristii  duchovnímu 
ruku  a  ač  byli  prostí,  nevzdělaní  lidé,  byli  nejnábožněj- 
šími v  celém  údolí,  ale  žádný  z  nich  nepromluvil,  jen 
Burnbras. 

„Ztratil  jsem  jednu  chalupu  k  vůli  Svobodné  Církvi, 
ale  po  dnešním  dnu  nedělal  bych  si  z  toho  nic,  kdybych 
jich  byl  ztratil  deset." 

Donald  šel  se  mnou  domů  a  řekl  toliko:  „Byl  člověk 
poslaný  od  Boha,  jemuž  jméno  bylo  Jan."  A  u  chaty 
dodal:  „I  zradoval  se  přítel  ženichův  radostí  velikou 
nad  hlasem  ženichovým." 

Pod  zimolezem  u  zahradních  vrátek  čekala  nějaká  žena. 

„Mé  jméno  jest  Marget  Howeová  a  jsem  ženou  Wil- 
liama  Howe  z  Whinnie  Knowe.  Jediný  můj  syn  připravoval 
se  k  duchovnímu  stavu,  ale  Bůh  ho  k  sobě  před  rokem 
povolal.  Když  jste  kázal  dnes  evangelium  Ježíšovo,  sly- 
šela jsem  jeho  hlas  a  zamilovala  jsem  si  vás.  Nemáte 
prý  matky  a  já  nemám  syna,  já  vám  chtěla  říci,  že 
kdybyste  si  někdy  přál  pohovořiti  si  s  nějakou  ženou 
jako  s  matkou,  abyste  přišel  do  Whinnie  Knowe,  a  já  to 
budu  považovati  za  útěchu  Páně." 

Teta  setkala  se  s  ním  až  ve  studovně  a  když  na 
ni  pohlédl,  zachvěly  se  mu  rty  —  neb  srdce  jeho  sví- 
ralo se  lítostí. 

„Oh,  tetičko,  kdyby  se  jen  byla  dočkala  tohoto  dne 
a  jak  byly  její  modlitby  vyslyšeny." 

Ale  teta  ovinula  mu  ruce  kolem  krku. 

„Nebud  sklíčený,  hochu,  aniž  nevěřící.  Matka  tvoje 
slyšela  každé  slovo  a  je  spokojena,  nebof  jsi  pamatoval 
na  ni,  a  to  tam  bylo  kázání  tvé  matky." 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továmiho  skladu  tirmy  „Hynek  Votoček"- 
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